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LAS DOS FAMILIAS: LA SUSTITUCION DE LAS RELACIONES
PRIMARIAS EN TRES RELATOS DE VIDA DE MIEMBROS DE
PANDILLAS SALVADORENAS

MARIO ZUNIGA NUNEZz

...mis suefios pues me los habian tirado por un lado, yo era un
nifio y yo no tenia la culpa de lo que estaba pasando, ni sabia que
era lo que estaba pasando, no tenian porqué hacerle eso a uno

también, si los adultos andan en su joda es su joda. (Héctor)

Hasta hace muy poco tiempo, los mayores podian decir: “¢ sabes
una cosa? Yo he sido joven y tu nunca has sido viejo” Pero los
jovenes de hoy pueden responder: “Tu nunca has sido joven en el
mundo que Yo lo soy y jamas podras serlo”. Esta es la experiencia
comun entre los pioneros y sus hijos. (Margaret Mead, Cultura 'y

compromiso: Estudio sobre la ruptura generacional)

INTRODUCCION

Una y otra vez, mientras realizaba mi trabajo de campo en El Salvador, surgié un
ligamen directo entre pandilla y familia: la pandilla se narraba como una familia
sustituta. Este ligamen entre pandilla y familia es resaltado en otras investigaciones
sobre estos grupos tanto en Centroamérica (Cruz, 2005; Demoscopia, 2007; ERIC,
IDESO- UCA , IDIES- URL, IUDOP- UCA, 2001; Rodgers 2003; Smut y Miranda, 1997)
como en Suramérica (Cerbino, 2004; Salazar 2002) y La frontera norte Angeles
(Valenzuela, 2007); aca tratara de darsele énfasis a un aspecto no abordado en las

investigaciones anteriores: entendera la sustitucion de la familia por la pandilla como
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fundamento de una institucionalizacién alternativa. Esto surgié de las declaraciones

cuando preguntaba por este vinculo a dos de mis informantes clave en algin momento

y su respuesta sintetiza de manera clara el problema que quisiera exponer en este

capitulo:

“Moderador: ¢ qué significa la pandilla en la vida de una persona?

Participante 1: la pandilla para mi personalmente [...] significa como una familia, una
familia unida, estar unidos, todos nosotros nos respetamos, respetar a la
pandilla, y estar unidos y ver la espalda entre nosotros pues.

Participante 2: es como una hermandad, se maneja como una hermandad, como una
familia. La mayoria la tomamos asi verdad porque es la Unica familia que
encontramos, después que ya estamos dentro de la pandilla que es nuestra
Unica familia nosotros nos consideramos hermanos que estamos apoyandonos
en las buenas en las malas, lloramos, reimos juntos, compartimos diversidad de
cuestiones. Nos preocupamos [...] porque si a uno le falta algo vemos como
hacemos pues para darle las cosas [...] Siempre un respeto que se mantiene [...]
es algo que nace en el corazon, el respeto y todo, 0 sea para todos por igual.”

Me parece gue esta manera de enunciar lo que ellos llaman “familia” plantea
elementos fundamentales para la teoria social, y en particular, para el estudio de las
relaciones primarias entre las pandillas. Generalmente, cuando hablamos de familia,
tenemos en mente una estructura de socializacién que se basa en la jerarquizacion y
distribucion de roles de género y edad a partir de la subordinacién generacional. Esta
distribucion se basa en la idea de la familia nuclear occidental que se impone como
estructura perfomativa en nuestras sociedades. Pero lo que tenemos en la declaracion
de mis informantes es una “familia” basada en el vinculo de una sola generacion y
ademas basada en el ideal de “igualdad” (que evidentemente contradice muchas de las
practicas de pandilleros y pandilleras). Pero ¢,qué ocurre con la familia biologica de la
estas personas? ¢ Cudl es la relacion entre la familia biolégica y las pandillas? ¢Coémo

se vive este proceso en los relatos de pandilleros y pandilleras?
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Partiendo de estas preguntas expondré los vinculos problematicos que existen entre
estas dos “familias”, utilizando tres relatos de vida que obtuve en el trabajo de campo.
Voy a centrarme especialmente en la etapa de la nifiez hasta la entrada a la pandilla
(que en los tres relatos se ubica en la adolescencia temprana). El articulo se dividira en
cuatro secciones, la primera de ellas hara una presentacion de los sujetos con los que
se trabajara y alguna descripcion de la metodologia con la que se ha trabajado. En la
segunda seccion se presentara una discusion sobre el abordaje del problema del
relacionamiento primario en las ciencias sociales y se aprovechara para proponer un
abordaje que adaptado al dilema que se quiere elucidar, tomando como punto de
partida la realidad salvadorefia sobre el relacionamiento primario. En un tercer apartado
se expondran los relatos de vida en lo que tiene que ver con el proceso de sustitucién
del relacionamiento primario en la familia bioldégica hasta llegar a la pandilla. Por altimo
se expondra, a manera de conclusiones, algunas ideas puntuales que surgen a raiz de
la discusion de esta problemética en lo tocante a los conceptos de cultura,

institucionalizacion y sujeto.

1. SUJETOS DE INVESTIGACION Y RECOLECCION DE LOS DATOS

Este articulo se basa en los relatos de vida de dos pandilleros “calmados” y uno
activo a quienes denominaremos Katia, Mauricio y Héctor respectivamente (“Calmados”
y “activos” es una categorizacion que surge de las pandillas que habla de la relacion
entre la persona y los actos de violencia que comete). Es importante remarcar que los
nombres que se utilizaran son ficticios, asi mismo, han sido modificados o suprimidos
algunos datos de identificacion para preservar la integridad de las personas que dieron
los datos para esta investigacion.

Para introducir la tematica, se presentara a continuacion un recuento sumario de los
hechos més relevantes de la vida de estos pandilleros haciendo énfasis en las
relaciones primarias del periodo que se pretende estudiar, a saber, de la nifiez
temprana a la adolescencia (excluyendo el reracionamiento primario en otras etapas
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vitales). Se ha profundizado esta etapa porque es en ella donde justo ocurre el transito
entre las dos “familias” que narran las y los pandilleros. El grupo focal al que me refiero
al inicio fue realizado con Katia y Mauricio en un momento posterior a cuando tomé sus
relatos de vida (14 de febrero 2008).

La técnica que se utilizé para la recoleccién de informacion es la denominada relato
de vida que se diferencia de la biografia o la historia de vida en la medida que, la
primera, se entiende un ejercicio institucionalizado que se realiza con personajes de la
vida publica a manera de ejemplificacion. La segunda como un esfuerzo de recoleccion
de una vida que implica ademéas el complemento de documentos sobre esa vida
(articulos de periédico, fotografias, etc.). En el caso de los “relatos de vida”, estos se
dedican a: “...examinar una vida o parte significativa de esta , tal como es contada por
los individuo.[Es decir]... una invencién concebida como construccion o reconstruccion
de las vivencias individuales” (Dezin, 1989, citado en Rojas, 2004). Lo cual permite
adentrarse en los laberintos de la vivencia profunda y las asociaciones libres sin la
tutela de documentos externos que determinen si la persona “tiene razén o no la tiene”.

El relato de vida de Katia fue obtenido en 2007 entre el 22 y 23 de enero, ella
pertenece a la padilla Barrio 18 St (denominada popularmente como “la 18”). Nacio en
un barrio periférico de San Salvador (ha vivido toda su vida alli salvo un corto periodo).
Vivio una nifiez en la que constantemente salia y entraba de la pobreza, este hecho
dependia de si su madre estaba acompafada o no de algin hombre que apoyara el
sustento del hogar. Tuvo algun periodo de estabilidad econémica cuando su madre
convivié con un militar que se dedicaba ademas al contrabando ilicito de mercancias.
Katia adoptd a este hombre como padre y él se gand su confianza, pero mas adelante
en su vida ella se dio cuenta que él habia utilizado esta confianza para violarla,
alrededor de los ocho afios. Su padrastro finalmente termind en la carcel por
contrabando y alli lo asesinaron. Su padre biologico, a quien no habia conocido, parecio
en esta etapa y su madre la forzaba a ir a su casa para que le diera dinero. Esto
provoco un intenso desgaste de la relacion primaria que le indujo a una crisis que se
manifestd primero como adiccion a las drogas (pastillas principalmente) vy
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posteriormente con el ingreso de la pandilla. Ingresé a “la 18"a la edad de 13 o 14 afios.
Quedb embarazada a los 15 afios de otro pandillero con quien tuvo otra hija dos afios
después. En la actualidad se ha calmado y tiene un empleo remunerado que le permite
una existencia modesta, cria a sus hijas en un barrio popular de San Salvador y se
siente fuertemente identificada con la pandilla, al tiempo que evita caer en problemas
con la ley. Tiene alrededor de 30 afios.

Mauricio fue parte de una pandilla de Los Angeles llamada “Paceful varrio norwalk”,
me relatd su vida el 8 de febrero de 2008 en una larga sesidon. Naci6 en San Salvador y
vivio alli hasta los 8 afios de edad junto con su madre, siendo él el segundo de tres
hermanos. No conoceria a su padre hasta tiempo después. Se trasladé de El Salvador
hacia Los Angeles a una edad muy temprana dada la violencia provocada por la Guerra
Civil, el hombre que vivia con su mama fue asesinado por motivos politicos, por ello su
familia materna lo traslad6 hasta Estados Unidos, pero alla, le encargé su crianza a su
padre a quien tuvo la oportunidad de conocer hasta ese momento. Un par de afos
después de su llegada a Estados Unidos llegé su madre, con quien vivié a partir de ese
momento. En este periodo su hermana menor (5 afios) fue asesinada en su presencia
mientras dormian en un pequefio apartamento donde vivia con sus hermanas y su
madre. Tiempo después (tal vez a los 12 0 13 afios) se uni6 a la pandilla pese al airado
reclamo de su madre. Al final de la adolescencia, tuvo una hija y se “acompafié”* con la
mujer que era su novia en ese momento. Por un tiempo vivié bajo el techo de sus
suegros gestando una nueva familia y siguié asistiendo con cierta regularidad a las
actividades de su clica®, hasta que cay6 preso y fue posteriormente deportado a El
Salvador. Alli se acompafié con otra mujer con la que ha tenido tres hijos. En la
actualidad tiene un sueldo modesto que le permite mantener a su familia. Ronda los 35

afnos.

! En El Salvador se utiliza la expresion “se acompafid” o el verbo “acompafiarse” para designar la union
de pareja bajo un solo techo en union libre.
Clica: la unidad geografica béasica de la pandilla. Representa una pequefia unidn barrial que se
compone de varios pandilleros que defienden el territorio, controlan el narcomenudeo, etc.
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Por ultimo Héctor, que es miembro de la Mara Salvatrucha 13 (0 MS13) desde que
tenia unos 16 afos. Tuve contacto con él entre el 2 y el 5 de febrero de 2008. Naci6 en
San Salvador y vivi6 alli un tiempo pero luego su familia se trasladoé a una zona rural,
donde viviria con alguna holgura econdémica. Héctor se reivindica como miembro
fundador de la MS 13 en Los Angeles. En su nifiez perdié contacto con sus padres
luego de que el Ejército Salvadorefio arrasara con la comunidad en la que vivia, lo cual
lo motivé a integrar las filas del FMLN. Como miembro de esta agrupacion guerrillera,
fue seleccionado para infiltrar al ejército cuando todavia no contaba con catorce afios,
ingres6 exitosamente al ejército por un tiempo pero al tiempo fue descubierto. Habiendo
sido descubierto como infiltrado sufri6 un largo periodo de torturas hasta que pudo
escapar hacia Guatemala. Alli pidi6 asilo en la embajada de los Estados Unidos, pais
donde se refugié. Fue en Los Angeles donde conocié a sus primeros home boys® y se
integro a la pandilla. En una de sus actividades con la pandilla fue arrestado luego de
una pelea callejera. Luego de un largo periodo en la carcel lo deportaron hacia El
Salvador, donde vive hoy. Segun dice nunca tuvo una esposa ni se acompafié con
ninguna mujer, tiene una hija de unos 20 afios que no conoce. Hoy tiene alrededor 40

afnos.

2. RELACIONAMIENTO PRIMARIO Y ESTUDIO DE LA SOCIEDAD

La literatura existente sobre relaciones primarias es basta e intrincada. Por ello he
acotado esta discusion a una serie de autores que me parecen relevantes para analizar
estos casos. La relacién primaria puede ser entendida como socializacion primaria en la
perspectiva de Berger y Luckman (1972, pp. 164- 174) que basan la mayoria de su
aporte, para este tema en especifico, en la teoria del interaccionismo simbdlico. Otro
enfoque es el del grupo primario, elaborado desde Centroamérica por Martin- Baro

(2004, pp. 229- 304) que dialoga y problematiza el enfoque de la psicologia social

® Home boys y home girls: son denominaciones traidas desde Los Angeles que se utilizan en las dos
pandillas (MS 13 y Barrio 18St) para designar a los compafieros y compaferas de pandilla. También se
utiliza la palabra homie o en algunos casos bato, también de influencia chicana.
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norteamericana en lo tocante al “pequefio grupo”. Un tercer enfoque es el Pierre
Bourdieu (2007, pp. 126-138), quien hace una problematizacién de la categoria de
familia en un didlogo critico con la etnometodologia. En cuarto lugar se encuentra el
punto de vista historiogréafico expuesto por Gil (2007, pp. 22-103). Por ultimo se tienen
las aproximaciones antropoldgicas que se puede subdividir en tres: la de los estudios de
parentesco que sistematiza Robichaux (2007, pp. 27-77), la de de género que expone
Bastos (2007, pp. 103) y la intergeneracional que expone Mead (1997).

En las diferentes aproximaciones este tipo de relacion recibe designaciones como
socializacion, grupo o familia. Para este trabajo trataremos de utilizar la designacién de
relacion primaria que amplia el concepto lo suficiente como para dialogar con los
diferentes marcos categoriales que se acaban de mencionar. Discutiré algunos de los
puntos de los diferentes acercamientos para terminar con una propuesta que permita
interpretar los relatos de vida que tienen como telon de fondo varias tendencias de la
cultura salvadorefia contemporanea: la interaccién transnacional producto de la
migracion, una fuerte segmentacion de las relaciones de género segun los criterios
patriarcales y una separacion en vinculos primarios entre las generaciones de padres e
hijos que tiene como antecedente fundamental la Guerra Civil que asol6é este pais de
1980 a 1992.

2.1. RELACION PRIMARIA'Y FETICHIZACION

En un momento de su andlisis Berger y Luckman (1972, pp. 170- 172) plantean
gue para nifios y nifias que viven la socializacién primaria:

...no existe ningun problema de identificacion, ninguna eleccion de
otros significantes. La sociedad presenta al candidato a la socializacién un
grupo predefinido de otros significantes a los que debe aceptar en cuanto a
tales, sin posibilidades de optar por otro arreglo [...] Hay que aceptar a los
padres que el destino nos ha deparado. Esta desventaja injusta inherente a
la situacion de hijo tiene la consecuencia obvia de que, aunque el nifio no
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sea un simple espectador pasivo del proceso de socializacion, son los
adultos quienes disponen las reglas de juego.” (subrayado del original)

Cuando releia el relato de Héctor me quedé pensando en esta idea de Berger y
Luckman. Un nifio queda de repente en medio del monte en El Salvador, sus padres y
su familia desaparece y no le queda de otra que sumarse a las filas de la guerrilla ¢no
plantea esto un problema de identificacion? Es cierto que eran adultos los que
estructuraban todo su campo de accion, pero eso no quiere decir que el mundo se le
presentara como un problema resuelto. Desde su adultez Héctor problematiza este
periodo: “...yo era un nifio y yo no tenia la culpa de lo que estaba pasando, ni sabia que
era lo que estaba pasando, no tenian porqué hacerle eso a uno también, si los adultos
andan en su joda es su joda”.

Es un hecho que Berger y Luckman no tenian en mente la nifiez de Héctor
cuando elaboraron su teorizacién, pero entonces ¢ qué nifiez tenian en mente? Tal vez
las de ellos o las de sus hijos, seria probable en todo caso pensar que tenian en mente
un tipo nifiez donde la identificaciébn no era un problema, pero aca lidiamos justo con lo
contrario. El relacionamiento primario de Katia, Héctor y Mauricio esta cargado de lo
gue los autores llaman problemas, es decir de elecciones de acuerdo a circunstancias
propias de sus condiciones de vida: pobreza, migracion, hacinamiento, abusos
sexuales. Todo ello ha llevado a los tres a vivir la nifiez llena de problemas con el
agravante de tenerlos que resolver en un campo de poder siempre marcado por las
personas adultas. Son practicas de nifiez en las cuales la autoridad adulta no elimina
los problemas de identificacién, sino que los agrava e inhibe la posibilidad de solucién
que los niflos y nifias formulan.

Ver a la nifiez como un periodo resuelto es un tipo de idealizacion de los tantos
gue abundan en las teorias consultadas (Bourdieu, 2007, pp. 128-129). Por lo general
se recurre a una imagen fetichizada de la institucion familiar, marcada por la
idealizacibn de los roles que impone la unidad doméstica patriarcal. Asi, las
generalizaciones abstractas y naturalizadas son comunes, y de ello se derivan
argumentos cargados de normativas morales (Martin- Bard, 2004, p. 276). Ha sido
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curioso en este proceso, estar repasando un discurso cientifico y topar de repente con
una argumentacion moral propia de un pulpito, es una especie “deber ser” que
acompafia las reflexiones sobre relaciones primarias.

En los estudios sobre pandillas se encuentran un par de ejemplos. En un trabajo
de Cruz (2005, pp. 1172) donde se sistematiza el conocimiento sobre pandillas
realizado hasta ese momento en El Salvador, el apartado de la familia se denomina
“Familias probleméaticas” y comienza con esta afirmacion:

“Si hay un factor que se puede considerar como una de las causas
mAas importantes y decisivas para que un nifio que esta a punto de
convertirse en adolescente y en adulto se convierta en pandillero, se vuelva
extremadamente violento y termine siendo un criminal de carrera, ese factor
es la familia” (subrayado mio)

El apartado tiene tres adjetivos para definir a las familias que cuentan con hijos
integrantes de pandillas: problematicas, disfuncionales y negligentes. La descripcion-
prescripcion del andlisis es evidente desde el punto de vista critico pero esta
naturalizada para el autor. Lo esta a tal punto que no cae en cuenta que su afirmacion
contrasta decididamente con el resto del trabajo que intenta explicar, mediante lo que el
autor llama un “modelo ecoldgico”, la multiplicidad de causalidades y variables que
influyen en el problema de las pandillas. Producto de esta naturalizacion, el discurso
cientifico, al abordar analiticamente las relaciones primaras se torna soliloquio moral. Y
esto es lo que permite referirse a las familias biologicas de pandilleros y pandilleras con
adjetivos peyorativos que las califican como: creadoras de problemas, holgazanas, y no
“funcionales” (que bien podriamos traducir como no reproductoras del orden existente).
Una vez superado el punto de la familia, el discurso cientifico vuelve a su cauce habitual
de “neutralidad valorativa” y el modelo ecoldgico se reestablece.

El mismo fendmeno ocurre con un informe del PNUD (2005, pp. 314-315), donde
el discurso cientifico es interrumpido por un ejemplo moralizador centrado en una joven
llamada “Marcela” que recibiéo a un hermano menor en los Estados Unidos y “terminé
con un problema mucho mayor’. Dado que Marcela no pudo dar la atencidon que
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necesitaba a su hermano “Comenzé a relacionarse con algunos jévenes del vecindario
y pronto su apariencia y semblante comenzé a cambiar”. La historia luego de inducir
maliciosamente algunas relaciones termina con una tragedia:

“Aunque Marcela se avergonzaba de decir la verdad sobre las
actividades a las que se dedicaba su hermano, un dia tuvo que aceptar que
habia sido arrestado [...] Tristemente, el joven regresé a El Salvador sin
cambiar sus patrones de conducta y se uni6 a su llegada a un grupo
delincuencial [...] y fue posteriormente asesinado en un tiroteo”.

Como en el caso anterior, el discurso analitico de las Ciencias Sociales se
reestablece después del alegato moral. Este fendmeno, que ocurre tanto en textos de
teoria como en resultados de investigacion cientifica, pone en evidencia el problema
gue existe en la ciencia social de abordar el relacionamiento primario mas alla de la
jaula performativa que impone la moralidad. EI argumento moralizador se basa en el
criterio abstracto de que la familia nuclear patriarcal clasemediera, es una especie de
ideal abstracto, con el cual se debe medir todo tipo de formaciones familiares. La familia
en estos analisis se convierte por momentos en una institucion fetichizada y monolitica.

Si abordara los relatos de Katia, Héctor y Mauricio con este criterio analitico,
tendria como producto una serie de regulaciones morales incumplidas y una baja
calificacion para personas que “han perdido los valores”. A continuacion voy a proponer

un abordaje que permita leer un poco mas alla de la falta o la culpabilizacion.

2.2. RELACION PRIMARIA Y PROCESO DE INSTITUCIONALIZACION

Para salir de la concepcion fetichizada de familia, debemos entender las
relaciones primarias en un contexto cultural e institucional. Y especificar el papel de las
relaciones primarias en este contexto. Esto puede dar como resultado un proceso de
humanizacion de las relaciones primarias, que seria contrario al de fetichizacion.
Mientras que con la humanizacion visibilizariamos el proceso de institucionalizacion en
términos de relaciones humanas, con la fetichizacion lo que se logra es imponer la
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institucionalidad como ley absoluta sobre las subjetividades (Martin- Bard, 2004;
Hinkelammert, 2003).

2.2.1. ACERCA DEL CONTEXTO

Las relaciones primarias en Mesoamérica estan fuertemente marcadas por una
mezcla de patrones producto del contacto colonial, Robichaux (2007, p 41) sugiere que
en las areas indigenas y rurales “Hoy en dia [...] el principio patrilineal en la
reproduccién social sigue siendo dominante [...] En cuanto a la residencia post- marital
es decisivamente virilocal’. En cuando a las areas urbanas, el autor no expone un
patron claro pero sugiere coexiste el de la areas rurales con otros de orden patriarcal
gue se comparten con Europa. Evidentemente las reformulaciones y apropiaciones de
estos modelos de relacién primaria dependen del contexto donde estos colectivos vivan
sus vidas.

Como unidad cultural Mesoamérica se caracteriza por una distribucion de roles
de género que responde al modelo patriarcal de relacionamiento. En sectores populares
y medios (que es de donde provienen Katia, Mauricio y Héctor) esto implica que los
hombres sean socializados como los proveedores del dinero necesario para vivir y las
mujeres para desarrollar las labores de reproduccion del hogar. Pero la carencia
econdmica trastoca ese “deber ser” en los sectores populares y las mujeres se ven
obligadas a salir a trabajar asumiendo asi una doble (a veces triple) jornada laboral, una
fuera de la casa y otra adentro. Mientras que los hombres construyen su rol de forma
escindida entre el espacio publico (hombre que utiliza los recursos para el “vacil* con
sus amigos) y el privado (hombre que “cumple” con llevar alimentos al hogar); las
mujeres, aun saliendo al espacio publico a trabajar, ven su aporte al hogar como una
“ayuda” a sus compafieros, que no puede desplazar su rol fundamental que es el cuido
de los hijos (Bastos, 2007, pp. 106 y ss.; PNUD, 2005, pp. 290y ss.).

* Vacil: Una categoria utilizada en el lenguaje popular salvadorefio que designa la reunién informal de
amigos (por lo general hombres) en el espacio publico que se aprovecha para las acciones de riesgo
(ingesta de alcohol, peleas, etc.).
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A esta distribucion de roles de género hay que agregar el fenbmeno de la
transnacionalizacion de las relaciones primarias, promovidas por la reciente ola
migracion internacional masiva, sobre todo rumbo a los Estados Unidos. Para el PNUD,
este fendmeno ha sido potenciado tanto por causas estructurales de la sociedad
salvadorefia (la falta de tierras para cultivar, un mercado de trabajo expulsivo, la
dindmica econdmica que desincentiva el agro); como por fenomenos naturales como los
terremotos que han asolado recientemente al pais.

“En la década de los afios setenta, al diaspora salvadorefa se calculaba en unas
73 mil personas. Para el afio 2005, la cifra podria ser de casi tres millones o mas”
(PNUD, 2007, p. 28). El destino primordial de estas personas es los Estados Unidos.
Esto ha modificado radicalmente los patrones de relacién social, el mismo informe de
PNUD (2007, p. 29) compara el cambio de las fuentes de las divisas entre 1978 y 2006,
mientras que en la década de los setenta la mayor fuente de divisas (81%) eran las
“Agroexportaciones tradicionales”, para 2006 esta se ha reducido a un pequefio 6%,
invirtiendo los papeles con las remesas que pasaron a representar del 8% al 72% del
ingreso de divisas en este periodo.

El éxodo masivo del pais, ha trasformado la manera de relacionamiento primario
en varios sentidos. En primer lugar, se han transnacionalizado los roles establecidos en
las relaciones de género. Cuando los hombres que se van hacia Estados Unidos tienen
a dejar sus hijos con sus madres, las mujeres, por el contrario, tienden a llevarse a sus
hijos. Los sentimientos como la pérdida o la culpa son constantes, tanto en las madres
0 padres que se van como en los hijos e hijas que se quedan. Muchas de las vidas se
construyen en torno a una reunificacion que en algunos casos se hace realidad y en
otros no. Una investigacion de PNUD (2005, p.197) constaté como se mantienen los
patrones de relacion de género de la familia patriarcal:

“Dentro de los sentimientos provocados por la separacion, se constato
que habia diferencias al respecto al género de la persona que migra,
pareciendo ser que, emotivamente, las familias en las que migra la madre
tienden a sufrir mas que aquellas en las que migra el padre. En el caso de
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estas Ultimas, si el padre remite remesas regularmente los jévenes tienden a
sentir que por lo menos econémicamente vale la pena la separacion. En
cambio, aquellos jovenes cuyas madres han migrado tienden a enfocarse
mucho mas en los efectos emocionales y el dolor que viven al estar
separados de ella, expresando tristeza y confusion al tratar de entender que
sus madres les tienen amor a pesar de la distancia”.

La actividad de las remesas, que hoy sostiene la economia de El Salvador es un
acto necesariamente cruzado por el relacionamiento primario, lo que hace que sea visto
como un “acto de amor” cuando se cumple o de “des amor” cuando no, los roles de
género Yy las relaciones intergeneracionales tienen un papel fundamental en esto.

En todo este proceso histérico, hay un antecedente inmediato que marca la vida
de las y los salvadorefios. La guerra civil, desarrollada entre 1980 y 1992, es un
acontecimiento determinante en el relacionamiento primario de millones de familias que
vieron sus procesos vitales truncados por uno u otro motivo, como el asesinato, la
tortura, las violaciones, etc. El conflicto confronto a la sociedad en dos bandos armados,
uno del representado por la Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional
(FMLN), que conjuntaba los distintos sectores progresistas de la sociedad salvadoreia
en una organizacion guerrillera fundada por cinco partidos de de izquierda. EIl FMLN
contaba con ramificaciones politicas y militares que tuvieron gran apoyo popular en el
periodo de insurgencia y siguen teniéndolo hoy luego de la firma de los Acuerdos de
Paz. Del otro lado, se encontraban los sectores conservadores tanto las oligarquias del
campo que defendian la estructura de tenencia de tierra en grandes concentraciones,
como los sectores burgueses que se favorecen del capitalismo especulativo y el
pequefio sector industrial. Este segundo sector se consolidé como fuerza politica a
mediados de los afios 80 en el partido Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), que

también tuvo ramificaciones politicas y militares (dentro y fuera del aparado del Estado)
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y que desplazé hacia finales de la década las opciones socialdemécratas que intentaron
concretarse electoralmente®.

El despliegue de violencia y las consecuencias sociales en la vida de las
personas fueron motivo de preocupacion y analisis del psicélogo social Ignacio Martin
Bard, quien a inicios de los afios 80 escribia con preocupacion:

Dia tras dia el salvadorefio medio confronta la cercania de una muerte
violenta, ya sea por causa de sus convicciones, ya sea como victima
inocente de una lucha cuyas consecuencias directas e indirectas nadie
puede eludir. Pero la guerra civil que desde 1981 (sic) asola El Salvador
hunde sus raices en una historia de opresion secular, verdadera matriz de la
violencia que hoy impera en el pais. Por ello, un andlisis realista de la
violencia en EIl Salvador exige un recordatorio histérico, ya que la continua
conculcacion de los derechos humanos mas fundamentales ha producido
una acumulacion explosiva de aspiraciones frustradas, de anhelos
pisoteados, de reivindicaciones reprimidas (Martin Bar6, 2007, p. 359).

En los relatos de la vida de Katia, Mauricio y Héctor tenemos evidencia suficiente
de estas aspiraciones frustradas y anhelos pisoteados, que han marcado a la
generacion que le toco vivir la guerra desde la nifiez, como tendremos oportunidad de
analizar.

En este contexto se han desenvuelto las vidas de Katia, Mauricio y Héctor, justo
en este proceso de transnacionalizacion de las relaciones sociales donde las relaciones
primarias resaltan por la separacion fisica e institucional de las generaciones. Las vidas
de estas tres personas daran cuenta de un tipo de relacion primaria en la cual hay dos
generaciones que se alejan fisicamente (migrando hacia Estados Unidos) pero ademas

institucionalmente.

® Evidentemente este es un proceso de inmensa complejidad que no se puede explicar aca en toda su
dimension, cumplo con citar los dos sectores mas visibles para dar apenas una ubicacién muy general del
conflicto. Para un examen incisivo de la guerra civil y sus ramificaciones historicas a lo interno de la
historia salvadorefia se pueden consultar los textos de Menjivar Ochoa (2008), Dunkerley (2001) asi
como el informe de la Comision de la Verdad de Naciones Unidas (1993); para un punto de vista desde la
politica centroamericana se puede revisar a Figueroa (1993) y Torres-Rivas (1993).
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2.2.2. UNA PROPUESTA PARA INTERPRETAR

El relacionamiento primario en la socializacion de las personas funge como
articulador de los procesos de institucionalizacion que vendran en una segunda etapa
(o relacionamiento secundario). Las relaciones primarias introducen al sujeto en la
sociedad, siendo institucionalizaciones que preparan el terreno para otros procesos de
institucionalizacion. En el relacionamiento primario el sujeto adquiere conciencia de una
realidad objetiva y subjetiva por separado y busca un equilibrio entre las dos que se
manifiesta como encuentro con “lo otro”. Ese “otro” se presenta ante el sujeto como
diversidad de subijetividades pero también como ley —u otro generalizado- y mediante el
relacionamiento primario, el sujeto aprende las formas de mediacibn con esa
subjetividad objetivada (Berger y Luckman, 1972, p. 169; Martin- Bar6, 2004, p. 302).

El papel de la relacion primaria, estara mediado por las imposiciones
institucionales que una sociedad desarrolle y por la transmisién de esas imposiciones
en la dinamica cultural de las generaciones.

En los relatos de Katia, Mauricio y Héctor, se podra de manifiesto una vision
generacional de un pais transnacionalizado, que pondra en evidencia las recurrentes
rupturas de vinculos entre generaciones subordinadas (nifiez y adultez) y generaciones
adultas. Lo que quiere decir que los hilos de transmisidén intergeneracional fueron
cortados progresivamente hasta crear un abismo entre padres e hijos. Por ello,
considero fructifero que, en términos de analisis, enfoquemos el conflicto del
relacionamiento primario salvadorefio como un conflicto intergeneracional.

Los diferentes estudios sobre pandillas (Smuth y Miranda, 1998; Cruz y
Santacruz, 2001; Salazar, 2002; Rodgers 2003; Savenije, 2006), coinciden en que la
agregacion generacional de los miembros es un elemento clave de estos grupos. Las
pandillas se manifiestan en las generaciones jovenes de los paises donde estan

presentes pero ¢ qué queremos decir con generacion?
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Margulis y Urresti (1996a, p. 18) afirman que el concepto de generacion “... alude
a una época en la que cada individuo se socializa [...] cada época tiene su episteme, y
las variaciones epistémicos son percibidas y apropiadas, con toda su intensidad,
durante el proceso de socializacion, por los nuevos cambios que va incorporando la
sociedad.” Por ejemplo, si hicieramos el relato de vida de las madres de Mauricio,
Héctor y Katia, un hecho como la Guerra Civil seria narrado de forma absolutamente
diferente, en buena medida porque la apropiacién generacional desde la adultez de lo
acontecidos no es la misma. El relacionamiento primario de dos generaciones difiere
enormemente en dos momentos histéricos, lo que hace que estas generaciones se
apropien de forma diferencial de los procesos historicos. Hinkelammert (2007, p. 18)
expresa esto con una idea en didlogo con Walter Benjamin:

“Cada generacién hace su presente. Viendo desde su presente, tiene
su propio futuro y su propio pasado. Como cada presente tiene su propia
historia, también tiene su propio pasado. Al cambiar con el presente el futuro,
cambia igualmente el pasado. No solamente cada generacion escribe su
propia historia, tiene también su propio pasado. Precisamente por eso tiene
su propio futuro”.

Si tomamos esta idea enserio se nos plantea un problema de dificil solucién en
cuanto a relacionamiento primario: si tenemos dos generaciones una adulta y otra joven
y las dos tienen dos presentes, dos pasados y dos futuros ¢Cémo se entienden la una
con la otra? ¢ .cuales son los mecanismos de transmision intergeneracional —valga decir,
de comunicacién entre pasados presentes y futuros- que tiene la cultura salvadorefia
contemporanea?

La antrop6loga Margaret Mead realizé estudio muy interesante acerca de este
tema del cual extraemos algunos conceptos para analizar estos casos. Para Mead
(1997) las culturas humanas han desarrollado tres patrones de relacion
intergeneracional que denominan: postfigurativo, cofigurativo y prefigurativo. Desde mi
modo de ver, los dos primeros conceptos son fundamentales para leer este fendmeno;
postfiguracién y cofiguracién conforman una dupla explicativa muy sugerente para
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entender el problema del relacionamiento primario desde el punto de vista generacional.
No asi la prefiguracion que parece que simplemente lleva la idea de cofiguracion al
extremo, no tiene, desde mi modo de ver, una especificidad analitica. Paso a
exponerlos a continuacion.

Las culturas donde predomina un patron de relacién postfigurativo se basan en
una relacion intergeneracional donde

“... la vieja generacién expresa en todos sus actos [...] que su forma
de vida (aunque lleve incorporados, de verdad, muchos cambios) es
inmutable, eternamente igual... [Antafio] Para que se perpetuara semejante
cultura eran necesarios los viejos, quienes no solo debian guiar el grupo
hacia los refugios [...] sino también debian proporcionar el modelo de lo que
era la vida” (Mead, 1997, p. 37).

La estructuracién de la relacion primaria en estas culturas, prevé un alto grado
de comunicaciéon intergeneracional, con rango de incuestionable, que sirva para
transmitir el proceso de institucionalizacién como inmutable. El grado de transmisién es
tan alto e incuestionable que la autoridad del padre o el abuelo puede tornarse fetiche
ante las generaciones jovenes (Cf Erdheim, 2003).

Pero en las sociedades industriales, desde donde Mead realizaba su reflexion, se
veian cambios radicales en este patron de relacion intergeneracional. Y justo es la
migracion, el punto en el que la autora pone la centralidad de su argumento. Ese mismo
fendbmeno que tiene en su centro la sociedad salvadorefia contemporanea y que se
torna constitutivo de las pandillas juveniles. Para la autora, el fen6meno migratorio
impone un tipo de relacionamiento primario co figurativo, donde la estrategia de
configuracion de la institucionalidad es construida por pares que deben tomarse como
apoyo en ausencia de generaciones adultas que posibiliten la figuracion del mundo. En
los pueblos migrantes esta estrategia funciona a menudo, sobre todo en la primera
generacion que llega a un destino nuevo sin poseer referentes concretos de

relacionamiento (asentamiento, relacion con la naturaleza, etc) en generaciones
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superiores®. La relacién cofigurativa, se ha institucionalizado en las sociedades
occidentales en ciertos espacios como las escuelas 0, mas recientemente, en la
industria cultural y el fendmeno del “mercado adolescente”.

Evidentemente la cofiguracion trae aparejado el conflicto generacional, dado el
desconocimiento de la autoridad postfigurativa. En determinados momentos historicos,
la ausencia de legitimidad del aporte de las personas jovenes contrasta con la
incapacidad de las personas adultas de ofrecer modelos validos de relacionamiento
primario:

“Cuando estos jovenes [que se relacionan de forma cofigurativa] son
numerosos, se convierten en modelos reciprocos y, al rechazar los modelos

de conducta que ofrecen los adultos al nuevo entorno tratan a los maestros y

administradores como fuerzas enemigas a las que no se debe seguir sino

engafar mediante despliegues de astucia” (Mead, 1997: 73).

La autora atribuye a esta forma de relacionamiento primario, la existencia de una
cultura, como al de las pandillas, que tiene sentido entre personas jovenes: “Donde la
cofiguracion entre pares se ha institucionalizado a través de la cultura [p.e. en el
sistema educativo] uno se encuentra con el fenbmeno de la cultura juvenil o la cultura
adolescente” (Mead, 1997, p. 88).

Un sentimiento aparejado a la cofiguracion es la inseguridad, en la medida que la
desaparicion (o ilegitimacion) de las generaciones superiores induce un sentimiento de
extravio respecto del pasado y del futuro. En grupos humanos donde las relaciones
primarias son principalmente cofigurativas, se genera un sentimiento de inseguridad
individual ante la desaparicién del pasado: “Cuando mas aguda es la percepcion del

cambio generacional dentro de la familia y del cambio social mediante la participacion

® Mead (1997: 69) explica la cofiguracion asi: “...la cofiguracion se produce en circunstancias que la
experiencia de la joven generacién es radicalmente distinta a la de sus padres, abuelos y otros miembros
mas ancianos de la comunidad inmediata. Ya se trate de los jovenes que formen la primera generacion
nativa en un grupo de inmigrantes, o de que sean los primeros miembros por derecho de nacimiento de
un nuevo culto religioso, o que integren la primera generacion educada de un grupo de revolucionarios
triunfantes, lo ciertos es que sus progenitores no pueden proporcionarles modelos vivos apropiados para
su época. Ellos mismo deben desarrollar nuevos estilos fundados sobre su propia experiencia y deben
proporcionar modelos para sus propios pares.”
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en nuevos grupos, tanto mas fragil resulta el sistema social y tanto menos seguro tiende
a sentirse el individuo” (Mead, 1997, p 89).

Por ello la cofiguracion, es una solucién parcial a un momento de crisis de
relacionamiento primario, un momento donde los abuelos han desaparecido, los padres
trabajan dos turnos en Estados Unidos y la persona joven se haya sola, en un pais
extrafio. Alli es donde surgen grupos como las pandillas, que dan respuesta a la
urgencia primaria de contencion, al tiempo que introducen a esta persona en el
relacionamiento secundario (escuela, industria cultural, etc.). Apliquemos ahora estos

conceptos para entender los relatos de vida de Héctor, Mauricio y Katia.

3. LA NARRACION DE LA CRISIS Y RECONFIGURACION DE LAS RELACIONES
PRIMARIAS EN LOS TRES RELATOS DE VIDA

Es muy interesante que en la narracion de los relatos de vida de estas tres personas
haya una regularidad casi estricta, en lo que refiere a los momentos por los que han
pasado en su infancia antes de entrar en las pandillas. Se mencionaran a continuacion
tres momentos del relato (idilio, ruptura, erosion-seduccion) que puedan ayudarnos a

comprender las transformaciones de las relaciones primarias en estas personas.

3.1. MOMENTO IDILICO

Al ser interpelados respecto los primeros recuerdos de su infancia, los tres
informantes han recurrido a un relato idilico de nifiez, caracterizado en el caso de
Héctor y Katia, por la contencién y la asistencia de las figuras adultas (no solo los
padres y las madres sino también como vecinos u otros familiares). En el caso de
Mauricio, hay una recurrencia mas bien a las relaciones cofigurativas mediante el
ejercicio de juego.

Héctor
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Héctor narré al inicio de la entrevista una serie de traslados de residencia que
vivié con su familia porque su hermano, que era luchador de “lucha libre”, se metia en
problemas constantemente, lo que obligaba una y otra vez la peregrinacion constante
entre diferentes puntos de San Salvador. Sin embargo, en un momento determinado el
padre decide que la familia se mudara al campo, a partir de lo cual, la nifiez es narrada
como un idilio en la relacion con la naturaleza:

“...si era una nifiez bonita [...] después que nos movimos de alli a aqui
mismo en San Salvador, compramos un terreno alld en [lugar al que se
trasladaron] como mi jefe no queria que nosotros estuviéramos aqui en la
capital, que creciéramos asi, él queria que creciéramos como él, con terrenos
con animales y arboles de fruta y una vida mas sana pues [...] entonces nos
fuimos para alla [...] huy alld teniamos una vida color de rosa, habia una
cascada de agua donde yo me iba a bafiar, con agua bien celestita, bien
cristalina [...], teniamos animales, teniamos varios tipos de flores alrededor
de la casa, una casa grande, arbol de frutas, de todo[...]

[...] era primera vez en mi vida que teniamos de todo, que yo miraba
de todo y para mi era chivo’. Si mas [...] las flores se miraban bien chulas®
puya®’ muy bonito, vida bien de que uno iba a la escuela, pasaba una vereda,
por unos aguacates, la escuela en una pradera, bien bonito.” (Héctor)

El traslado al campo, es el detonante de un relato idealizado donde predomina la
descripcion de elementos de la naturaleza como el agua, los animales, las flores, la
casa grande. Las flores que son evocadas dos veces y traen al relato el elemento de la
belleza, la vida bella, donde se tiene de todo con holgura. En el relato, el padre es el

proveedor de todo esto mediante la decision de mudarse y asi trasladar

’ Chivo: palabra del lenguaje popular en El Salvador que caracteriza algo (evento, situacién, cosa) como
bonito o emocionante.
® Chula/o: es una palabra con varias acepciones, en esta parte del relato esta utilizada para designar algo
gue es bonito: “las flores son chulas”. Pero en otras formulaciones que encontraremos en otras partes del
relato como chulén o chulona se utiliza para designar la desnudez: “quedé chulén”.
® Puya: no es utilizada aca en su acepcion de lanza o asta, mas bien hace referencia a una variante de
pucha o puchica que a su vez es una forma de suavizar una expresion considerada vulgar: jputa!
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postfigurativamente su infancia a la de sus hijos. Es de resaltar que el padre de Héctor
aparece de forma difusa y Unicamente en la etapa de la nifiez, no se narra como parte
del ambiente de la casa; al contrario de la madre, que aparecera ligada a los elementos
de belleza y al ambiente bucdlico del campo: “...si, en la casa, si ella [la madre] nos
cuidaba, también costureaba, entonces teniamos una vida bien bonita, teniamos una
chiva, dos cabritos que daban leche me acuerdo, como 60 gallinas, 30 patos, perros,
gatos...” (Héctor). En los afios posteriores sera la madre un pilar fundamental de su
sobrevivencia a momentos dificiles como su paso por la carcel en Estados Unidos,
mientras el padre desaparece por completo del relato.

Mauricio

Mauricio por su parte evoca de forma corta y rapida su nifiez recurriendo al
juego:

“...cuando yo era nifio yo me acuerdo muchas cosas, cuando jugaba
con mis amigos, en el rio, andar corriendo, haciendo muchas cosas que un
nifo hace verdad en su infancia [...] pues me gustaba andar jugando,
jodiendo’® con mis amigos, subiéndome a los arboles, jugando pues.”
(Mauricio)

En el relato de Mauricio el elemento de idealizacion no esta tan remarcado pero
esta corta reminiscencia al juego, se puede interpretar como la evocacion a la ausencia
de responsabilidades y reglamentaciones. Resalta el contraste entre la declaracion de
gue se acuerda de “muchas cosas” pero el repaso ellas es tremendamente sumario.
Otro elemento que hay que destacar es que en esta evocacion existe una total ausencia
de figuras adultas, no solo las paternas, sino en general, convirtiendo esto en un
momento idilico cofigurativo.

Katia

% jodiendo o joder, se utiliza mucho para referirse al juego y a la desresponsabilizacion que este
conlleva.
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Katia realiz6 dos evocaciones idilicas sobre su nifiez, una de ellas cuando
comenzamos la entrevista. En ella hacia referencia al juego y al “pasaje” donde ella se
sentia protegida en su infancia:

“... yo nunca salia de la colonia. [La colonia] tiene muchos pasajes,
pasajes les llamamos a los callejoncitos donde hay muchas casas, entonces
yo nunca salia de mi pasaje, siempre me mantenia al margen no salia,
solamente me relacionaba con los nifios de alli del pasaje que la mayoria
tenemos la misma edad, la mayoria que vivimos alli y jugabamos con ellos,
nos gustaba jugar futbol, jugar al maestro, yo siempre era la maestra de
todos alli y siempre jugabamos juegos sanos. Como la mayoria de todos mis
amiguitos de alli de pasaje tenian una familia completa, un hogar de papa 'y
mama juntos, entonces siempre estaba pendiente la maméa de ellos y me
cuidaban también, podria decir que me echaban un ojito.” (Katia)

Esta referencia idilica es determinante en este relato de vida. Como veremos
adelante, Katia considera que su propia familia fue siempre desintegrada, pero cuando
evoca idilicamente su nifiez, se descubre jugado con los nifios y nifias de su pasaje,
hay un sentimiento de contencion que se desarrolla alrededor de estos juegos sanos,
gue la llevan a declarar que ella nunca abandonaba el pasaje, como con Mauricio, se ve
acompafada de congéneres que la reconfortan mediante el juego y la ausencia de
responsabilidad. Pero Katia agrega que estos congéneres tenian “una familia completa”,
compuesta por papas y mamas que segun declara cumplian la funcion que no cumplian
Sus propios padres.

Otro momento idilico fue relatado por Katia al final de la entrevista cuando le
pregunté acerca de cual habia sido su experiencia “mas bonita” de la nifiez:

“...cuando era chiquita vivia feliz en la casa, pobremente pero vivia
feliz porque te digo nadie habia querido llegar a usurpar mi lugar, de
guererme quitar de ser la nifia linda, la mano derecha de mi mama y todo

eso, Yo vivia feliz, feliz, feliz. No tuve ningun papé pero yo vivia feliz porque
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nadie me maltrataba, no sabia nada de maldad, era una nifia que ya hasta
los ocho afios era una nifia que no conocia violencia ni nada.” (Katia)

Esta evocacion hace referencia al momento anterior a dos eventos: la llegada de
un hermano mayor a la casa por quien se sintié desplazada, dada la preferencia que
sinti6 de su madre hacia él. El otro evento fue la violacion que su padrastro cometio
contra ella cuando era nifia. El momento previo a estos dos acontecimientos es
percibido como una etapa “feliz, feliz, feliz” de relacion postfigurativa armonica, donde
los roles de madre e hija estan claros y debidamente distribuidos es un momento antes

de la llegada de la maldad.

3.2.  EVENTOS DE RUPTURA

Las circunstancias idilicas son ubicadas por Mauricio, Héctor y Katia en un
momento previo a ciertas rupturas tragicas y tremendamente violentas en sus vidas. Es
importante resaltar, que en el caso de Mauricio y Héctor, las rupturas que leeremos me
fueron narradas en orden cronologico de los acontecimientos (es decir, de forma
posterior a los momentos idilicos). En el caso de Katia se narraron dos rupturas, una en
forma cronoldgica que tiene que ver con su padre biologico, y otra, otra al final del
relato, en un ejercicio de sinceridad que presumo tiene que ver con el acercamiento que
logramos en varios dias.

Héctor

En el relato de Héctor, los eventos de ruptura arrasan por completo con las
figuras paternas en y en general con las figuras primarias, que no vuelven a aparecer
hasta su llegada a Los Angeles varios afios después:

“... mira yo ingresé a la guerrilla a los diez afios, cuando [...] a huevo
pues me hicieron guerrillero [...], a esa edad porque llegaron [los del ejercito]
y barrieron todo [...] Porque hicieron un desmadre, en ese tiempo solo estaba
yo, mi hermano y mi hermana en la casa, mis papas andaban por el mercado
0 estaban trabajando. Puta [...] venian matando todos los de alli [la
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comunidad donde vivia] loco, pero dando corte parejo!, todas las casas
corte parejo. El dicho era muerto el perro se acab6 la rabia®?, y corrimos
nosotros porque de ahi teniamos una casa como a casi medio kilébmetro
quizas [...] entonces corrimos. De alli llegaron a donde otros vecinos de
nosotros; agarraron al sefior, a la sefiora, los hijos pa’ bajo®®, ya la sefiora
como de unos 75, 80 afios, morritos* como de unos 15 afios pa’ bajo
también, todo muerto el perro se acabd la rabia decia el dicho, alli venian
barriendo.

[...] nosotros nos logramos ir, a mi hermano lo agarraron all4 por
donde mi cufiado, por la casa de él. Lo mataron a él y a mi cufiado.” (Héctor)
Luego de esta escena apocaliptica, donde Héctor presencid el asesinato masivo

de las personas de su comunidad y de sus propios familiares a manos del ejército, el
vinculo primario existente es arrancado de forma abrupta, el paisaje que queda después
de esto es el de un desierto:

“... Yo, nosotros, toda la gente del valle nos internamos en el monte,
todos tuvimos que correr pa‘l monte, a los 15 dias que salimos. jHuy! la casa
de nosotros toda balaceada, la puerta toda abierta balaceada, la ropa de
nosotros llena de sangre, no habia ningun animal, todo estaba desierto, ni el
perro ni el gato, desierto, desierto. Y la matanza que habia por todos lados,

entonces nosotros tuvimos que salir asi como anddbamos.” (Héctor)

™ Corte parejo: es una expresion muy comin en el lenguaje popular salvadorefio, en este caso esta
utilizada para expresar que se mataba por igual a todas las personas que el ejército encontraba, no se
diferenciaba por sexo o edad.
'2 LLa formulacion del refran popular muerto el perro se acabd la rabia tiene mucho sentido el contexto de
la guerra civil en ElI Salvador. En un momento determinado de la lucha contrainsurgente las fuerzas
represivas determinaron que, tanto en Guatemala como en El Salvador, antes de atacar a la guerrilla
misma, era prioritario atacar a las poblaciones civiles que servian de apoyo logistico, emocional y
estructural al movimiento guerrillero. Matar al perro hace alusién a esta politica de exterminio de civiles
gue eran acusados de ser causantes directos de la rabia, es decir, el movimiento insurgente. Las
masacres de civiles realizadas bajo esta politica contrainsurgente fueron documentadas por las
Comisiones de la Verdad en ambos paises, asi como en los testimonios sobre la guerra (Cf. Lépez Vigil,
1992) y en los trabajos académicos realizados sobre este proceso (Cf Bourgois, 2005; Tishler, 2005).
3 pa’ bajo: refiere directamente a que fueron asesinados “se los bajaron”.
* Morritos: forma de designar a los nifios pequefios en el leguaje popular salvadorefio. Es una
formulacién que evoca ternura y carifio.

330



Revista Digital de la Maestria en Ciencias Penales de la Universidad de Costa Rica. N° 1, 2009

El contraste es evidente, entre la tierra abundante, los rios, las montafias y los
animales que motivaron la evocacion idilica de la nifiez y el desierto que nombra la
muerte, tanto de la naturaleza que rodeaba el paisaje, como de las relaciones primarias
gue le daban sentido —vida- a este. En el desierto el agua se ha secado, no pueden
crecer las flores ni pueden vivir los animales. Me atreveria a decir que desierto es una
palabra que describe una realidad externa al sujeto asi como una realidad interna. En el
relato, este episodio es la antesala de la entrada a la guerrilla, como vemos Héctor dice
gue se hizo guerrillero “a huevo”, es decir, no fue una opcion racional (que dificilmente
podria haber dado un nifio en sus condiciones) sino su Unica opcidn luego de
presenciar esta masacre.

Después de un periodo de integrar las filas de la guerrilla, Héctor narra que fue
seleccionado junto con otros compaferos para infiltrar al ejército. Segun dice el criterio
de su escogencia era que dificilmente traicionaria a la guerrilla dado la cantidad de mal
gue le habia hecho el ejército “...como vieron lo que a mi me habian hecho, la historia
de mi familia, vieron toda mi historia ellos confiaban en nosotros...” (Héctor). Se puede
decir entonces, que la organizacion que habia acogido a Heéctor luego de la
desaparicion de su familia, veia su desgracia como una oportunidad de tomar ventaja
del enemigo. La contencion que el nifio pudiera o no tener en este contexto quedaba en
segundo plano respecto de la disputa de ejércitos contrarios, lo que determind, en
efecto, que Héctor se infiltrara en el ejército. En el relato, cuando infiltra las Fuerzas
Armadas narra sus primeros asesinatos mediados por una légica de venganza,
cimentada en la ruptura de su vinculo primario y enmarcada en el juego de violencias
entre la guerrilla y el ejército. Eventualmente Héctor fue descubierto como infiltrado
junto con otros nifios y es condenado a muerte y alli narra un segundo evento de
ruptura, cuando fue torturado duramente antes de ser fusilado:

“...ya llevabamos un mes asi [siendo torturados], yo ya echaba pus
asi, bien feo en la manita, nos estaban dando con electricidad tipo gusanos
nos despertaban. Nosotros en la noche men nos dabamos duro, [...] porque
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nosotros los esperdbamos a cada rato que llegaban a vergasearnos™ con
fusiles en la cabeza en la noche, y a ponernos la electricidad, en la lengua,
en los huevos, puta decia yo [a mis compafieros de celda...] “sabe que men
si vamos a morir vdmonos a morir peleando”, simoén pues va, démonos verga
pues, acostumbrémonos [...]

[...]Jentre nosotros mismos [nos golpeabamos], ya estabamos locos, es
gue nosotros estdbamos esperando nada mas que nos mataran,
simplemente nosotros queriamos morir, 0 sea, peleando, queriamos estar
preparados para eso, y nos poniamos uno a otro en la noche y al que no, le
dabamos verga entre todos y lo levantdbamos a patadas ...” (Héctor)

El evento de tortura se prologd, segun el testimonio, durante un mes, lo que
quiere decir que fue un largo proceso de sufrimiento para una persona que rondaria en
ese momento los 15 o 16 afos. Resalta - por doloroso- el dato de que la tortura se
volvié parte de la vida cotidiana de los presos a tal punto que en un momento
comenzaron a infringirsela ellos mismos. Era un momento de absoluta desesperanza
donde no se veia salida posible, ante eso hace aparicion una especie de ética del
guerrero “si vamos a morir, lo vamos a hacer peleando” que degenera en un
prolongacion y apropiacion de los métodos de tortura por los mismos torturados. Esta
segunda ruptura culmina con un escape repentino y sorpresivo cuando un oficial
superior se compadece de los torturados y deja abierta la puerta de la celda. Héctor
narra que luego de escapar cruza la frontera con Guatemala y pide asilo en la embajada
de los Estados Unidos, hacia donde parte tiempo después.

Mauricio

La madre de Mauricio es la figura que estd presente en el relato los primeros
afios de su vida, a su padre lo conoce apenas por referencias dadas por su madre:

“...yo solo vivia con mi mama, yo me creci con mi mama, porque

cuando nosotros éramos, estdbamos chiquitos lo que a mi me contaron fue

1% Vergasear o dar verga: se utiliza en el lenguaje popular salvadorefio para designar la accién de golpear
a otra persona.
332



Revista Digital de la Maestria en Ciencias Penales de la Universidad de Costa Rica. N° 1, 2009

gue mi papé se fue para Estados Unidos, fue a emigrar all4, yo siempre me
he crecido con mi mama.” (Mauricio)

El ndcleo familiar estaba constituido por €l, sus dos hermanos y su mama, pero la
relacion con su madre no cruzaba por el cuido directo, dado que ella trabajaba para
sostener el hogar y delegaba en su hermana mayor el rol femenino de cuido de la
familia. Ante la ausencia de la figura paterna, la madre asume el rol de proveedora y se
apoya en su hija menor que funge como madre:

“...mira, lo que yo me acuerdo, ella siempre trabajaba, como es la
Gnica en el hogar ella daba todo, ella siempre trabajando, nos dejaba con mi
hermana mayor, ella nos cuidaba.” (Mauricio)

El primer evento de ruptura que narra Mauricio tiene que ver con su migracion
hacia los Estado Unidos, circunstancia en la que coincide con Héctor. La violencia
politica que padeci6 su padrastro detona en la familia materna la alerta y ellos
presionan para que él su hermana mayor migren:

“...yo iba a la escuela hasta como a los 8 afios es cuando nos fuimos
nosotros [mi hermana y yo], nos fuimos para Estados Unidos, antes mi mama
se habia acompafiado con un sefior, y a €l lo mataron cuando ya empezaba
ya la guerra, empez0 la guerra aqui también, y también tuvo otra nifia tuvo mi
mama también, y yo después lo que me acuerdo cuando tenia 8 afios, como
mataron al... digamos esposo de ella. Todos mis tias por parte de mi mama
se preocuparon, como ya empezaba algo feito aqui la guerra, que me
acuerdo que ellas nos mandaron a traer, nos mandaron a traer a mi hermana
mayor y a mi, nos mandaron a traer para que nos fuéramos a Estados
Unidos.” (Mauricio)

Esto provoca el alejamiento del vinculo primario con la madre se da promovido, y
en buena medida posibilitado, por figuras primarias de indole materno, sobre todo tias:

“...lo que yo me acuerdo [...] agarramos un avion hasta México, desde
aqui hasta México, y de alli, nos encontramos con mi tia, porque de aqui nos
fuimos mi hermana mayor y yo y una amiga de mi mama, la hija de ella se
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fue con nosotros, éramos tres que nos fuimos, y allda cuando llegamos al
aeropuerto me acuerdo que nos estaba esperando mi tia, una de mis tias, y
de alli, nos fuimos a un hotel. Nos esperamos un dia, después al camino, ya
después a la frontera con México, nos estaba esperando mi otra tia y su
esposo, nos estaban esperando, y recuerdo que solo nos tiraron un carro, en
un baul a los tres y asi como cruzamos nosotros, nos pusieron una valija con
ropa y todo, y asi cruzamos. Yo me acuerdo que cuando ya cruzamos, nos
parqueamos en un lugar, y nos salimos y nos metimos al carro como si nada,
y nos fuimos (Mauricio).

Sin embargo, toda esta cadena facilitada por relaciones primarias de tipo
maternas — que podria verse como una extension de la contencion de la madre- se
rompe al final del proceso, cuando llegan a los Estados Unidos y “... me salieron a mi
gue yo me iba a separar con mi hermana, que mi hermana se iba a quedar con mi tia 'y
yo con mi papd, jpero como! [si] yo nunca conoci a mi papa hasta que llegué hasta

AN

alla.” (Mauricio).

Todas las formas de relacionamiento primario que Mauricio habia experimentado
hasta ese momento fueron rotas con esa decision. Y a partir de alli debe recomenzar un
proceso de generacién de vinculo primario desde cero con un padre, con el cual, no
habia siquiera hablado hasta ese momento de su vida.

“...yo me sentia raro, porque nunca tenia esa palabra de decir mi

papa, y yo a mi me costo vivir con €l y decirle papéa, porque en mi vida, desde

mi nifiez que anduve yo desde los 8 afios nunca conoci a él, y nunca tuve

una relacion con él, y nunca nos hablamos, yo hasta alld lo conoci.”

(Mauricio)

El vinculo no fue roto del todo, dado que Mauricio relata que los fines de semana
su padre lo llevaba a ver a su familia materna. Pero la evidencia concreta de que no
pudo construir un vinculo primario sélido con su padre fue lo ocurrido cuando su madre

llegd a los Estados Unidos:
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“...como a los 2 afos [de vivir en Estados Unidos] mi papa me dice: -
mira te tengo una noticia, vamos a ir donde tu tia, vamos a ir a ver a tu
hermana, pero, alli va a estar tu mama, ya esta aqui-.

“Yo me senti alegre, porque yo pensaba que ya no la iba a ver, ya
estando yo alld ya nunca la iba a ver, pero yo también antes de todo eso ya
cuando yo estaba alla, yo le escribia a mi mama, en veces me daban unos
dos ddlares y eso yo lo iba guardando y yo me acuerdo que yo le escribia a
mi mama y se los mandaba.

“...mi mama llegd con mis otras dos hermanas, las menores, mi
hermana tenia, mi hermanita menor tenia como 3 afos, y después ese dia
gue mi papa me llevé donde mi mam4, él me dijo:

-Mira yo voy a ir a que veas a tu mama pero tenés que regresarte
conmigo, no te vas a quedar con ella-

-aja esta bien- le digo,

Pero ya después cuando ya llegué a ver a mi mama nos abrazamos y
todo eso, yo feliz por verla, pero ya después yo le dije a mi mama y a mis
tias:

-yo N0 me quiero quedar con mi papa de regreso, yo me quiero quedar
con mi madre-

Pues si, pero vas a tener problemas con tu papa me dicen, si pero
COmo YO no quiero estar con €l porgue no sentia eso pues, porque nunca,
todo ese tiempo que llegd mi mama solo tenia dos afios de estar con él, no

me tenia acostumbrado para estar con €él.” (Mauricio)

La llegada de la madre de Mauricio a Estados Unidos pudo significar un proceso

de reconstruccion del vinculo roto inicialmente, sin embargo, un segundo evento de
ruptura se presento dos afios después de la reunion de madre e hijo. En ese momento
la madre de Mauricio ya habia conseguido una independencia econémica y un trabajo

gue le permitié independizarse de sus tias Yy alquilar un pequefio apartamento para ella

y sus cuatro hijos:
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“Y en el afio ese que nos movimos a un apartamento nos paso algo
malo a nosotros, yo me acuerdo que iba a ser el primer dia de la escuela
para todos nosotros, para mis hermanas, ya estabamos preparados para ir el
primer dia, y un dia antes que ibamos a empezar la primera vez en la
escuela el primer dia [...] Mis hermanas y mi mama ya se habia acostado
verdad, porque ella tenia que ir a trabajar, y mi hermana ya la menor tenia 5
afos, tenia 5 afios ella, y nos pasé una tragedia en ese afio, fue en el 85,
gue mataron a mi hermanita en la casa. [...] yo me acuerdo que mis dos
hermanas, la mayor y la penultima se fueron a acostar, yo con mi hermanita
menor nos quedamos viendo tele, teniamos un sofd cama, y nosotros nos
guedamos viendo tele, yo me acosté en el otro sofa que teniamos y ella se
acosto alli, se quedo dormida. Pero esa noche me acuerdo que se metié un
ladrén a la casa, pero yo no me di cuenta hasta que ya pasé todo, estaba yo
dormido a la par de mi hermana en el sofa, yo de repente oigo que mi
hermanita estaba tosiendo, y yo dije -ahh se enfermé-, yo medio dormido, no
sé que me dio que abri los ojos, pero como estaba todo oscuro, yo veia una
sombra y mi hermanita tosiendo, y yo decia a tal vez mi mama a ver, estaba
viendo a mi hermana a ver que le pasa, y a la par de eso estaba un closet, y
estaba un sofa que daba vuelta, y me acuerdo que yo queria ir al bafio, pero
no me levante, dije me voy a aguantar, y yo oi a mi hermanita tosiendo y
llorando, yo decia -se enfermo6- entonces le dio gripe, y veia yo la sombra
esa, y de repente que va pegando con el zapato del sofa, y el sofa ese daba
vueltas, y le peg6 a la puerta de un closet que estaba alli, pero es closet se
va al otro lado donde dormia mi mama, y yo dije, y segui durmiendo, y
después oi una puerta del cuarto de mi mam4, y ella saliendo, por el
escandalo del sofa, y yo me desperté y dije no es mi mama, entonces la que
esta aqui, y después mi mama como encendio la luz, y era un hombre que

estaba alli y estaba ahorcando a mi hermanita, y la violo, y la ahorcé, y la
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asfixio, y eso por eso, mi hermanita estaba como llorando y estaba tosiendo,
porque como la estaba asfixiando.

Y cuando mi mama vio eso entonces el hombre la avento, pero él se
habia metido por una ventana de la cocina, ya habia dejado todo abierto,
como se llama, habia quitado llave a la puerta principal, ya cuando él se
levantd yo me levanté, y él se fue corriendo, y cuando él se va saliendo
corriendo y yo me acerco a la puerta, porque estaba cerca de la puerta y voy
reconociendo quien era el hombre, pero yo nunca me imagine que mi
hermanita ya estaba muerta.” (Mauricio)

Este acontecimiento, imposible de elaborar para un nifio de la edad de Mauricio,
marcd una ruptura definitiva en las relaciones intergeneracionales que podian haberse
reestablecido para esa época entre él, su madre y sus hermanas. Luego de este
incidente, Mauricio tuvo que declarar ante una corte, porque el asesino resulté ser un
vecino que conocian al cual capturaron posteriormente, ademas, recibié atencion
psicolégica durante unos meses. En el proximo apartado veremos que posterior a este
evento las relaciones intergeneracionales se deterioran irremediablemente hasta el
ingreso de Mauricio a la pandilla. No quisiera sugerir con esto un ligamen causal
univoco entre ruptura e ingreso a la pandilla, pero lo que si puede asegurarse, es que
este tipo de rupturas desestabilizan definitivamente la relacion primaria, que ya tiene en
Su contra una estructura adversa, en la cual, por ejemplo, la madre de Mauricio no
puede dedicar gran cantidad de tiempo a sus hijos por la necesidad de trabajar para
proveer de sustento a su familia.

Katia

En el caso de Katia hay una situacion parecida a la de Mauricio, su mama trabaja
desde nifia y mantiene el hogar, ella declara no haber conocido a su padre hasta los 8
afios. Desde la primera pregunta de la entrevista, ella recuerda a su familia como
desintegrada:

“...bueno naci aqui en San Salvador, soy originaria de aqui de San
Salvador y vengo de una familia desintegrada, a los 8 afios conoci a mi papa
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y siempre me creci con mi mama y con mi hermana, mi media hermana.”
(Katia)

El rol que juega Katia en su familia, tiene una gran similitud con el rol de la
hermana mayor de Mauricio, ellas asumen como hermanas mayores las tareas de
reproduccion al interno del hogar, que las madres no estad en capacidad de realizar,
dada su necesidad de trabajar tiempo completo para mantener a la familia:

“Siempre nos tocaba quedarnos solitas a mi hermana a mi, ya que mi
mama como mujer y padre, o sea, madre y padre de la familia, jefa del hogar
le tocaba dejarnos solas para ir a trabajar, entonces yo me hacia cargo, o
sea, yo era la responsable como hija de mayor, era la responsable del
cuidado de mi hermana y de la casa, de mantenerla limpia, de las cosas del
hogar y de estudiar.”(Katia)

Las dos figuras paternas que tuvo Katia en su nifiez fueron las protagonistas de
sus dos momentos de ruptura. La primera de ellas su padrastro, el papa de su hermana
menor, a quien en la primera entrevista que sostuvimos menciono de la siguiente forma:

“...sl, vivieron mucho tiempo juntos [la madre y el padrastro], como a
los dos afios antes que mi hermana [naciera], dos afios tenia mi hermana ya
formalizaron bien la relacion como pareja y demas, y ella siempre seguia
trabajando y él hacia sus negocios, bueno lo voy a mencionar porque ya era
cuento viejo, él era traficante de furgones, o sea, como se llama, mafia
organizada de los que roban furgones, mercaderia al por mayor. Yo me di
cuenta de eso porque como él me tenia mucho carifio yo tomé una imagen
de él como padre, como el padre que nunca tuve, entonces él me llevaba a
mi hermana y a mi a reunirse, cuando él se reunia con su gente, ya me daba
cuenta yo de los movimientos que hacian, entonces yo me di cuenta, mi
mama nunca se dio cuenta de eso, hasta que yo le conté, cuando yo estoy
grande.” (Katia)

En la tercera entrevista, con un poco mas de confianza, Katia me revela:
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“... me violaron cuando era nifia, eso me cuesta, me cuesta, pero ya
estoy grande y lo tengo que aceptar, he conocido una sefiora que ella lo
cuenta asi, no le da vergiienza, o sea, eso es un trauma que uno trae, y eso
lo hizo el papa de mi hermana, aquella persona que yo creé la imagen como
un padre porgue me trataba bien, me compraba cosas, pero yo de nifia no
sabia por qué me hacia eso, qué era lo que me hacia, por qué me tocaba, o
sea, el solo me tocaba nomas en mis partes intimas, pero yo después me fui
creando aquella cosa, sera que a las demas nifias les hacen eso, y por qué
me lo hacen a mi, nunca tuve aquel valor de contarselo nadie por qué si era
algo que s6lo me hacian a mi era algo que so6lo me iban a ser burla, iba a ser
menos y todo eso, entonces eso fue lo peor que vivi cuando era chiquita.”
(Katia)

Katia me lo cont6 como para demostrarse a si misma que lo podia “aceptar” y
liga esta aceptacion con su condicion de adulta. Pero el hecho reverla una
acontecimiento que dificilmente ha sido elaborado por la personalidad de Katia y que
tuvo serias consecuencias en afios sucesivos. Ella declara no habérselo contado a
nadie mas por verglenza, circunstancia que pudo haberse convertido en un peso que
se cargaba y acumulaba con los afos. Pero hay un dato mas que me parece muy
trascendente, ella no niega la figura de padre que me relaté en la primera sesion, ella
sostiene que esa persona fue su imagen de padre, pero que utilizaba esa imagen de
padre para generar una confianza que traicionaba con las violaciones. Hay una relacion
primaria que ella trazé con esta persona y que fue traicionada, en buena medida porque
esta persona se comportaba de forma ambivalente, se podria decir que ante Katia tenia
“dos caras”. Esta condicion fue problematizada por Katia en el grupo focal, sin
necesariamente estarse refiriendo a situaciones de su nifiez:

“...nosotros [quienes estamos en pandillas] hemos conocido la lealtad
en la calle por tener una sola cara, ser una sola persona, o sea, no mostrar
mMAas caras pues como otra gente [... en la sociedad...] hay mucha gente
hipocrita [por el contrario] en lo que es las pandillas hay mucha sinceridad se
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demuestra y si algo te cae mal lo decis, si algo te cae bien lo demostras o
sea pero no tenés dos caras tenés una sola cara y eso es uno de los puntos
mas importantes que se valoran dentro de la pandilla.” (Grupo Focal, Katia y
Mauricio)

No se podria afirmar que esta elaboracion ética tenga que ver directamente con
la situacion experimentada con el padrastro, pero sin duda, tiene alguna relacion en lo
gue refiere a la ética de las relaciones primarias que Katia ha forjado desde nifia. La cita
del grupo focal, denuncia la ambivalencia en las relaciones como hipécrita y la contrasta
con la relacién cofigurativa donde predomina la sinceridad.

La segunda figura paterna, que es su padre biolégico también protagoniza un
evento de ruptura. Aparece de repente a los ocho afios y Katia lo presenta como
alguien que la desvaloriz6 tremendamente y la agredio verbalmente:

“lo conoci porque él me llegdé a buscar alli a la casa y no me parecié
nada como papa, una persona muy repugnante...
como él tiene dinero, siempre ha tenido su profesion, entonces
siempre vio a mi mama como una basura, y asi me trataba a mi, como
basura, cuando yo lo empecé a tratar siempre me trataba como bastardo y
como basura y fijate cuando ... mi nifiez yo le agradezco a mi mama que
nunca me maltratd, nunca me dijo una mala palabra, o sea, hijo de... y asi,
sino que para mi una mala palabra era tonto, eso era grave para mi decirlo.
Entonces yo nunca sufri maltratos asi [como los que me decia mi padre], oir
todo eso entonces yo me fui traumando porque yo era basura, porque yo era
un bastardo, porque yo era una persona indeseable en la vida, y no servia
para nada, soy una escoria de la vida y bueno, me decia infinidad de cosas.”
(Katia)

En el relato, la llegada de este padre no tiene una explicacion ldgica,

simplemente llegd a buscar a Katia un dia y a partir de alli comenz6 a agredirle

verbalmente. Finalmente esa violencia se extiende también a la madre, quien la enviaba
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donde el padre para que trajera dinero de vuelta, probablemente para paliar una
situacion economica dificil.
“...porgque como nunca quiso a mi mama, entonces él me decia que
[...] para él hubiera sido bien que ella me hubiera abortado porque yo soy un
estorbo en su vida, porque siempre me lo dice, entonces todo eso me fue
llenando de traumas y entonces fue alli donde yo empecé a tenerle rencores
a mi mama, porque ella me obligaba a que yo fuera donde él para que me
regalara 50 colones” (Katia).
En el relato de Katia, una asimetria de clase es utilizada para violentarla. La
necesidad que experimenta la familia la somete a una serie de violencias verbales que,
como veremos a continuacion, van erosionando el vinculo primario, al tiempo que un

hermano mayor llega a su casa y “usurpa” su lugar.

3.3. EROSION DE LA RELACION PRIMARIA POSTFIGURATIVA Y SEDUCCION
DE LA RELACION COFIGURATIVA

La narracion posterior a las rupturas tiene dos momentos, uno que describe la
erosion de la relacion primaria postfigurativa, lo cual desemboca en un momento crisis
del sujeto. SimultAneamente se describe un segundo momento donde Katia, Héctor y
Mauricio son atraidos hacia la relacion cofigurativa. Curiosamente en los tres casos esa
atraccion es narrada como una seduccion en la cual el estilo — utilizado en términos de
la escuela de Birmingham (Hall et al, 2000)- juega un papel fundamental, haciéndose
presente como indumentaria que seduce a los sujetos en medio de su crisis.

Héctor
En el caso de Héctor, lo abrupto de su ruptura impide hablar formalmente de
erosion del las relaciones primarias. Por definicion, la palabra erosion hace referencia a
un proceso de desgaste prolongado en el cual la degradacién juega un papel
fundamental. Sin embargo, hemos podido leer que la ruptura de Héctor arraso del todo
con sus figuras de relacion primaria, en algunos casos por asesinatos cometidos por el
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Ejército de ElI Salvador (como su hermano y su cufiado) en otros casos por
separaciones que se reflejan en ausencias en el relato (como el padre o la madre que
aparece mucho después). Héctor no narra una erosion de las relaciones primarias sino
una ruptura absoluta y abrupta, donde las relaciones primarias (madre, padre,
hermanos/as) fueron sustituidas por secundarias (guerrilla, ejército).

Su llegada a Los Angeles significo un reencuentro con una Unica figura de las
gue desapareciendo cinco afios atras: su hermana. Pero también el establecimiento de
nuevas relaciones primarias, esta vez de corte cofigurativo. Héctor evoca esto con una
serie de didlogos donde intervienen personajes de este momento de su vida:

“... ya entré en asilo politico en Estados Unidos, llegando alla me dijo
mi hermana a los tres dias:

-mira que ahi esta un parque a la vuelta para que no te aburras, aqui a
la vuelta [de la casal-

Cuando llegué [al parque] veo un vergo'® de gente asi pelo largo, sus
pantalones Levi's, sus Vanz, sus camisas de Heavy Metal ¢ me entiendes?
Pelo largo y yo llegué pelén’’ pues va, porque iba pelén de aca...

...toda mi familia estaba aqui [en El Salvador], solo [...] mi hermana es
la Unica que estaba alla [en Estados Unidos], después llegué yo, entonces
llegué alla a ver los peludos y me dijeron:

-que onda vos pelén, que onda de dénde venis-

-de El Salvador- dije

-ah sos salvadoreiio-

-simén*®-

-has estado alla-

-simon-

-qué has sido alla-

% vergo: en lenguaje popular salvadorefio alude a una gran cantidad de algo (gente, carros, sillas, etc.).
" pelén: con el cabello rapado.
'% Simén: se utiliza como una forma estilizada de decir si, es comun en el lenguaje popular sobre todo en
el juvenil.
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-he sido combatiente-

-de la guerrilla también-

-Ah pues mira, aquel es guerrillero también, aquel es guerrillero, aquel
es soldado, aquel es soldado, aquel es policia [...], mira nosotros men aqui
somos la Mara Salvatrucha, y aqui estamos protegiendo contra todos los
pelones de aqui, nosotros cuidandonos a nosotros, por el flujo de migrantes,
[...] y les volamos verga a esos majes [los mexicanos] y a los chinos también,
porque se andan pasando de listos con la gente, andan golpeando a la gente

-A pues no hay cuete, yo le entro también, matemos pues

-¢,matas?-

-simon pues-

-vamos a ver que lo vamos probando, hoy en la noche vamos con los
chinos, a ver que onda.” (Héctor)

Lo primero que habria que resaltar es que estos “peludos” tienen un estilo
definido al interior de la industria cultural: musica Heavy Metal, pantalones Levi‘s y tenis
Vanz. Eso es lo primero que Héctor recuerda de la Mara Salvatrucha. A partir de acé el
estilo servira en la entrevista para ubicar muchas de las figuras que rondan su
socializacion y para hacer diferenciaciones fundamentales, como la que existe entre
“peludos” y “pelones”. Segun Héctor, la Mara Salvatrucha se identificaba inicialmente
por su cabello largo y la mafia mejicana imponia mas bien la utilizacion del cabello corto
entre los suyos, por eso, Héctor recuerda con alguna hilaridad haber estado “pelén”
cuando conocié a los miembros de su pandilla, dado que esto significaria, de aqui en
mas, un signo que identificaba al que podriamos llamar nuevo enemigo.

El otro elemento a rescatar es la disolucion de las diferencias que implica el
primer encuentro con “la MS”. Hemos leido en el relato que antes de su llegada a
Estados Unidos, la vida de Héctor estuvo cruzada fuertemente por la guerra civil
salvadorefia, su vida se movia necesariamente en un paradigma binario (entre
insurgencia y contrainsurgencia) promovido institucionalidades secundarias. El
conocimiento de “la MS” implica la disolucion de este paradigma, fundiendo todas las

343



Revista Digital de la Maestria en Ciencias Penales de la Universidad de Costa Rica. N° 1, 2009

fuerzas en una, diferencias tan importantes en el pasado (como la que hay entre
“guerrillero” y “soldado”) se disuelven en pro de un objetivo comun: “la proteccién de las
comunidades salvadorefias” de los “los pelones” y “los chinos”.

En general la invencién de las pandillas pasa por una retérica de defensa un
colectivo determinado (Salazar, 2002; Rodgers, 2003) aunque las actividades de
defensa impliquen la puesta en peligro de este colectivo. Lo interesante de este caso es
gue esta inversion implica la disolucién de anteriores roles que jugaron los sujetos y por
lo tanto anuncian una reorganizacion del relacionamiento social. La transicion entre
ordenes es narrada con un banquete de por medio:

“Esa tarde hicimos carne asada a la parrilla, arroz, ensalada, jugamos
futbol ya después en la noche que onda, ya vamos a ir para alla arriba, ya
nos moviamos de de ese parque a la otra esquina donde se vendia droga
porque se vendia en ese tiempo puro acido, ya en la noche, tipo 10 ya
ibamos por la otra esquina por donde hay una tienda grande y alli se vendia
la droga también, vamos con los chinos, vamos por balas, alistamos los
cuetes,
-mire mire alli est& el chino, pégale al chino pues- me dijeron
-simon-
PUM techo,
-no a este hijueputa no le tiembla- decian” (Héctor)
Una fiesta sirve como bisagra entre dos o6rdenes sociales, por una parte disuelve
el orden social anterior, distendiendo las relaciones que antes fueron determinantes v,
por otra, prepara el terreno para una nueva sociabilidad. Aca hay un sujeto a caballo
entre dos estructuras de regulacion. Lo interesante es que los dos 6rdenes se mueven
de acuerdo al mismo mandato: la eliminacion del otro. Lo que en apariencia se
transforma es el orden social, pero lo que verdaderamente lo hace es el rostro del otro.
Mauricio

Luego del asesinato de su hermana, Mauricio narra un proceso de erosion de las

relaciones primarias, principalmente con la madre:
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“Y asi fue pasando el tiempo [...] ya estaba mas grande, ya tenia
varios amigos donde viviamos en la zona, y ya mi mama como siempre ella
trabajando verdad, ella trabajando, dos trabajos tenia, de unos salia, se iba
para el otro y nosotros la ibamos viendo casi a media noche que llegaba de
trabajar. Nunca tuvimos una relacion cercana y comunicacion, y yo cuando le
contaba mis problemas no mas mi mama se enojaba verdad, cuando tenia
problemas en la escuela, entonces después empecé a tener problemas en la
escuela, no hacia mis trabajos, nada, no estudiaba, le llamaban a mi mama,
gue mire, problematico no hace esto, no hace caso, después mi mama lo que
hizo, lo que hacia en lugar de aconsejarme ella me pegaba, me regafiaba.”
(Mauricio)

El rol de proveedora de su madre es tan demandante que le impide poner
atencién a su hijo. Se repite la forma de relaciébn que existia El Salvador, donde el
trabajo de la mamé impide cercania y comunicacion. Mauricio cuenta esto en tono de
reclamo, de lo que se puede inferir que su actuacion en la escuela tenia que ver con el
reclamo de contencion que su madre no estaba en posibilidad de atender. El deterioro
del vinculo se presenta como agresion. Mauricio lo narra como uno de los caminos que
eligi6 su madre, el otro era el de “aconsejar’. En esta cadena de relaciones es
facilmente visible la influencia de la violencia estructural en la agresion domestica,
donde la condicion econdémica de la familia de Mauricio juega un papel fundamental en
la cantidad de tiempo que su madre puede dedicarle, y en las tensiones que surgen a
raiz de esta escasa atencion. Paralelo a este proceso Mauricio hace un relato de
seduccion del estilo de sus primos:

“...como ellos [los primos] se reunian, como se vestian, los tatuajes,
todo eso a mi me atraia verdad pero ya después mi mamé me aconsejaba
gue no me relacionara muchos con mis primos, porque eran pandilleros y
todo eso, y mi mam4, ella no queria que yo siguiera esos pasos como mis
primos, ya al tiempo que ya sucedio todas estas tragedias empecé a ir a la
escuela y nosotros viviamos en frente de un parque, y yo veia muchos
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muchachos que se reunian, iban a, eran como mis primos, eran pandilleros,
yo en las tardes ya cuando iba a la escuela, yo me iba a jugar basquetbol al
parque, y a mi me atraia eso que yo siempre veia y al tiempo empeceé yo a
hablar, me hablaban verdad, algunos me hablaban, solo me decian que hola,
cosas asi...” (Mauricio)

Pese a tener un vinculo deteriorado con la madre, esta, a diferencia de la de
Héctor, no ha desaparecido de la vida de Mauricio. Por lo que la seduccion de la
pandilla es prohibida por la el vinculo primario postfigurativo. El parque, como el caso
de Héctor, funciona como ese espacio fuera del hogar donde la relacion cofigurativa se
teje alrededor del juego de basquetbol, la atraccibn comienza a concretarse en la

medida en que las personas de la pandilla le hablan a Mauricio.

Katia

La erosion de vinculos primarios de Katia involucra directamente a su padre
bioldgico, a quien hemos visto anteriormente que Katia achaca constantes agresiones
verbales que la desvaloraban como persona. Al parecer este vinculo se mantiene por la
necesidad econdmica que experimentaba la familia en ese momento. Pero el deterioro
de la relacion llega a su punto maximo cuando aparece un hermano mayor de Katia que
provoca que ella sea enviada a la casa de su padre:

“... entonces alli es donde yo le empecé a tener rencor porque yo le
decia mamita no me mandes [a la casa de mi papd] te lo pido, yo me le
arrodillaba llorando, y te digo, yo era una nifia tan inocente que para mi eso
era cruel porque me maltrataban asi, entonces ella no me hacia caso,
“mentirosa”, “mentirosa” me decia y me empezo a llenar de rencores, esta
sefiora no sabe coOmo me hace sufrir porque este seflor me pegaba en la
cabeza, asi, tan grande era el odio hacia mi que me pegaba sin nada.
Entonces alli es donde me empecé a llenar yo de odio, pasé un dia que el
hijo mayor de mi mama, te lo digo asi porque yo no lo quiero, no es mi
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hermano y no lo quiero, entonces habia crecido con lujos y todo, y era un
nifio fresa, creado en los mejores colegios de San Salvador y, se habia
hecho malcriado, vagabundo ..., entonces €l se fue para la casa de nosotros
con mi mama, se fue llorandole que ya no queria estar con el papéa porque lo
maltrataba, y si el papa lo maltrataba es porque andaba de callejero, andaba
en la calle, entonces claro tenia razon el papa de maltratarlo, mi mama al ver
las lagrimas y las suplicas de su hijo que nunca lo pudo tener a su lado
acepto tenerlo, hicieron un cambio, el hijo se fue con mi mamay a mi me
mandaron el papda.” (Katia)

Es evidente el ligamen que existe entre la figura de este hermano y el padre (de
una misma extraccién social e igualmente “pedantes” a los ojos de Katia). Nombrar a la
madre, el padre, y el hermano como “ese sefior”, “esa sefiora” y “el hijo de mi mama”;
pone evidencia unas relaciones primarias debilitadas donde los personajes familiares
comienzan a hacerse extrafios. En los tres casos hay un desconocimiento del vinculo
gue une a estas personas con Katia. La aceptacion de este hermano de Katia en la
casa de su madre provoca su expulsion, hacia la casa de su padre, lo que puede
augurar un momento de crisis que en efecto ocurrid. Katia finalmente escapa de la casa
de su padre y se vuelve a vivir a la casa de su madre, sin embargo, el vinculo entre las
dos se encuentra muy deteriorado, Katia percibe que cualquier vinculo que se realice
sera de agresion por lo que resuelve encerrase por medio de una “barrera”, lo cual
coincide con su “salida del pasaje” y el ingreso al consumo de drogas:

“...yo me forme una barrera y de que nadie me va a decir, ya nadie me
va a ofender, ya no voy a dejar que nadie me pisotee, y asi empezd, desde
entonces comenceé a crearme esa barrera y por eso quiza la gente me critica
porgue tenia cara de brava porque asi me hice mi barrera y asi la tengo.

Y entonces empezd mi mama que vos sos una odiosa, sos una loca,
S0s una envidiosa, Sos una aqui, cosas que jamas en mi vida me habia dicho
y empecé a tenerle mas odio, mas odio, mas odio y mi hermano me
maltrataba mas, me maltrataba mas...
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...pasaron los 10, 11 afios, entonces yo me empecé a involucrar
también, ya me sali del pasaje, ya empecé a conocer otra clase de amistades
no, amigas y me empece a drogar.” (Katia)

“Salirse del pasaje” evoca directamente aquella idea idilica en la cual estar
contenida en una serie de relaciones post figurativas, que si bien no aludian a su familia
inmediata, eran exitosamente sustituidas por los padres y madres de sus amigas y
amigos. Al salir de este esquema de relacion Katia comienza a desarrollar una serie de
relaciones cofigurativas, que tienen como centro el consumo de drogas, sobre todo de
pastillas, este desemboca en que la echen de la escuela, a pesar de que los afos
anteriores ella fuera una buena alumna. Posteriormente se reincorpora a la escuela y
logra terminarla y entra al colegio y es alli donde conoce a las personas de la pandilla
Barrio 18 St en un proceso en que media la seduccion de estilo:

“... ya estaba por cumplir los 14, [...] y alli en el Instituto donde yo
estudiaba llegaban pandilleros ya de pandillas pandillas, de la 18, como los
nacionales se llevaban con la 18, y los técnicos se llevaban con la de MS*°
[...] yo todavia no pertenecia, pero yo los veia, la veia ella con peinado asi,
bien pintada, bien tumbada, bien macha que ella pasaba y nadie decia nada,
todos agachaban la cabeza, y todos el gran respeto que le tenian a ella, y yo
decia puya asi quisiera ser yo, que todo respeten, que nadie tenga el
pensamiento siquiera de faltarle al respeto, yo empecé aquella onda y
aquella onda, y los vi y empecé hablarle a los home boys porque ella era
mas seria y si le tenia un poco de miedo, porgue ya habia oido hablar cosas
de ella, que ella mataba y todo eso.” (Katia)

El otro elemento a resaltar en este relato es el tema del “respeto”. En un
momento de crisis como el que est4 viviendo Katia, donde declara una desvalorizacion

profunda, se hace fundamental la ideal del respeto que permita recuperar el terreno de

19 “Técnicos” y “nacionales” designa la division de colegios de especializacion y académicos en El
Salvador, sobre esa divisién se construyen dos identidades colegiales que constantemente entran en
conflicto de indole violenta, la versién de Katia de que los técnicos y nacionales se dividen segun
pandillas es discutible segun el estudio de Savenije y Beltran (Cf. Savenije y Beltran, 2005).
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la valoracion que ha sido dafiana. Katia ha encontrado un modelo cofigurativo,

mediante el cual reconstruir su vinculacién primaria.

4. EL PASADO NEGADO: CULTURA E INSTITUCIONALIZACION EN LAS VIDAS
DE KATIA, HECTOR Y MAURICIO (A MANERA DE CONCLUSIONES)

Aplicando un marco de interpretacion que no intenta convertir la relacién primaria
en paradigma de relaciones performativo, se obtienen resultados interesantes. Las
narraciones que Katia, Mauricio y Héctor hacen de sus vidas, pone de manifiesto una
serie de vivencias, que podemos entender como apropiaciones generacionales de
procesos historicos por los que ha atravesado El Salvador contemporaneo. Procesos
como la guerra civil, la migracion trasnacional y la emergencia de las pandillas juveniles
como un actor social determinante, han sido vividos generacionalmente por estas tres
personas.

Todo ello ha implicado el sufrimiento de una serie de procesos que marcaron
decididamente su relacion postfigurativa. Las figuras adultas desaparecieron o las
hicieron desaparecer durante su nifiez. Sea por el asesinato abierto como el caso de
Héctor; por la combinacion de este con la imposicion de la estructura social que, en el
caso de Mauricio, aleja a la madre de todo su proceso de relacionamiento primario al
tiempo que asesinan a su padrastro; o por la agresién doméstica que sufrio Katia. Esta
desaparicion ha implicado el exilio tanto del propio pais (Héctor y Mauricio) como de la
propia casa (el caso de Katia).

Pero el desplazamiento geografico va acompafiado de uno mas radical: el
desplazamiento del pasado. El pasado, representado en las relaciones postfigurativas
se anula como posibilidad, es un pasado negado. Ninguna de estas personas realizé
una decision personal de negar su pasado, sino que diferentes circunstancias de la vida
social, fueron cercando su horizonte de decisiones. Esto se agrava en la medida que
hablamos de nifios y nifias. Por su posicion en la estructura social, su edad, y el
desarrollo de sus capacidades, los nifios y las nifias tienen, de todas maneras, un
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horizonte de decision estrecho y delimitado férreamente por las opciones que les dan
las personas adultas, pero en estos casos, debemos agregar a ello un
desentendimiento de las personas adultas de las los nifios y las nifias que tenian a
cargo. Es decir, el horizonte de posibilidad trazado por las personas adultas desaparece
y Katia, Mauricio y Héctor, se ven en la necesidad de decidir qué hacer, sin tener la
legitimidad social para hacerlo. Quedan entonces atrapados entre una relacion primaria
erosionada y una sociedad que no les da mayor legitimacion por su edad.
Generacionalmente esto desemboca una imposibilidad de comunicacién con
generaciones adultas, que se resuelve como negacion del pasado representado en la
relacion postfigurativa.

Esto representa lo que Mead (1997) llama una “migraciéon en el tiempo”, los
exilios geogréaficos se convierten también en exilios temporales, en la medida que la
generacion se siente aislada de sus padres. Tal vez esa “barrera” que Katia decidio
construir a su alrededor, ante las insatisfaccion provocada por la relaciéon primaria, sea
lo que mejor representa esta generacion aislada en el tiempo.

Sin posibilidad de construirse en relacion post figurativa recurren a estrategias
de relacionamiento primario que cruzan por lo cofigurativo. Siendo que los adultos ya no
dan respuestas para el mundo que los rodea, nifios, nifias y adolescentes comienzan a
verse entre si y a explicarse el mundo de acuerdo a sus parametros. Por ello el orden
institucional representado en sus padres se vuelve cada dia mas ilegitimo, es un
pasado que carece de inteligibilidad para el mundo del presente representado por esa
generacion pionera que ha sido exiliada el orden social.

Contrario a la teorizacién de Mead, las pandillas no son estructuras cofigurativas
exitosamente previstas por un sistema postfigurativo que la asimilara eventualmente
(como podria verse el sistema educativo por ejemplo). Este tipo de cofiguracion se basa
en ignorar del todo el orden institucional que representan los padres. En las vidas de
Mauricio, Katia y Héctor; el orden institucional en el que estaban siendo socializados fue
arrancado de cuajo por una serie de eventos que rompieron el vinculo primario, en
algunos casos de forma abrupta (como la masacre que presencidé Héctor); en otros en
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un proceso paulatino, como la crisis en la que se sumio Katia, o la ausencia de la madre
de Mauricio debido a su carencia econdmica que la obligaba atrabajar (“ella siempre
trabajando”). En estos casos el orden postfigurativo es responsable de estas rupturas
pero no las ha planeado, lo que en términos de relacionamiento se traduce como un
desconocimiento del orden social, sin que sea posible una prevision de esta crisis.

La distancia llevada al extremo se convierte en aislamiento. Los aislamientos
geograficos se corresponden entonces con aislamientos de significado en los cuales los
sujetos inventan un mundo social a partir de los parametros de la cofiguracion. En este
caso, el recurso del estilo se torna fundamental para entender estos mundos de
agregacion que toman forma en la adolescencia. La seduccion que Katia, Mauricio y
Héctor sienten hacia el estilo, da cuenta de la importancia de la cultura juvenil en la
construccion cofigurativa del mundo.

Industria cultural y cultura juvenil, son dos formaciones sociales con amplias
diferencias y una relacion caracterizada constantemente por la pugna. Mientras que la
cultura juvenil se reivindica como una organizaciéon que escapa siempre al mercado
juvenil, este mercado depende intimamente de la actualizacion estética de la industria
cultural (Zuniga, 2006). Lo cierto es que una y otra de las formaciones contribuyen (de
manera contradictoria) a formar las tendencias estilisticas que caracterizan a la
juventud. Las pandillas, como cultura juvenil, no escapan a estas tendencias. La
seduccion que documentan nuestros informantes depende de una socializacion estética
en una industria cultural, que indica que eso que se ve en el parque o a la salida de la
escuela es una pandilla. Como hemos visto esto tiene una serie de valoraciones que
lleva aparejada (infundir respecto, solidaridad, etc.) que identifican con la forma de
vestir de estos sujetos.

Pero hay un segundo elemento que habria que rescatar, la industria cultural se
basa en el criterio de la “moda” para vender. La moda:

“... no se limita a la vestimenta, consiste en una légica temporal que
regula los cambios y reemplazos en las preferencias de los sujetos sociales
[...] Como tal estd signada por la actualidad: se trata del constante
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predominio de lo resiente sobre lo antiguo, del encumbramiento de lo

novedoso sobre el pasado” (Margulis y Urresti, 1996b, p. 134).

En este sentido la industria cultural encuentra un asidero fértil en una generacion
exiliada (temporal y geograficamente) de su pasado. La comunicacion que la industria
cultural pueda generar con estos sujetos esta relacionada directamente con su
capacidad de inventar estrategias para acompafar el aislamiento social mediante
mensajes cofigurativos.

Entonces, no es toda la sociedad la que se desvanece frente a este
relacionamiento cofigurativo. Se desvanece el sector de la sociedad que basa su
existencia en la legitimidad postfigurativa. La industria cultural por el contrario se basa
en una estrategia (la moda) que pasa justo por la ausencia de pasado, en este sentido
logra una comunicacion efectiva con una generacion que intenta construir su
relacionamiento primario a partir de lo cofigurativo.

¢, Qué tan sostenible es este relacionamiento primario conforme va pasando la
vida? ¢puede extenderse este tipo de relacionamiento primario mas alla de la
adolescencia? ¢La sociabilidad fundada en la estrategia cofigurativa permite generar
una sociedad a largo plazo? El andlisis de los momentos posteriores de la vida de estas
personas permitira dar una respuesta a este tipo de de planteamientos. En lo inmediato
guisiera dedicarme a explorar la idea de si esta generacion que queda presa de su
presente, devuelve la negacién de pasado como negacion del presente en dindmicas

violentas de eliminacién mutua.
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