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Resumen

El artículo propone un análisis crítico de los textos “El clis de sol”, de Manuel González 
Zeledón, Magón, y “San José”, del libro Vacaciones en Costa Rica de Thomas Francis Meagher, 
traducido por Ricardo Fernández Guardia. Este análisis se realiza a partir de elementos como 
la cultura popular, la hegemonía y la subalteridad. El artículo se compone de cuatro apartados. 
El primer apartado reúne algunas consideraciones iniciales. El segundo apartado, “Literatura 
como fuente primaria: características, discusiones y sentidos históricos”, expone las principales 
características de las fuentes primarias utilizadas, las discusiones en torno a ellas y el sentido 
histórico que encierran. El tercer apartado, “Voces, espacios y culturas populares”, analiza las 
voces hegemónicas y subalternas que aparecen en los textos, así como los espacios en tensión 
que se evidencian en los textos. Finalmente, el cuarto apartado, “Balance final”, discute las 
consideraciones finales, guiándose por las posibilidades de plantear estudios históricos a partir 
de estos textos y otras fuentes.

Palabras claves: hegemonía, subalteridad, cultura popular, literatura, Costa Rica, siglo XIX.

GAZE GAMES, AMONG HEGEMONIC VOICES AND 
SUBALTERNITIES. ANALYSIS OF THE STORY: “EL CLIS 

DE SOL” AND THE TRAVEL JOURNAL “SAN JOSÉ”

Abstract

The paper proposes a critical analysis of the texts, “El clis de sol” from Manuel González 
Zeledón, Magón, and “San José” from the book Vacaciones en Costa Rica from Thomas 
Francis Meagher, translated by Ricardo Fernández Guardia. This analysis is performed based 
on elements such as popular culture, hegemony and subalternity. The paper is structured in 
four sections. The first section collects some initial considerations. The second section, 
“Literature as primary source: features, discussions and historical senses”, describes the 
main features of the primary sources utilized, the discussions around them and the historical 
sense that they contain. The third section, “Voices, spaces and popular cultures”, analyzes 
the hegemonic and subaltern voices which appear in the texts, as well as the spaces under 
tension that are evident in the texts. Finally, the four section, “Final Balance”, discusses the 
final considerations, guided by the opportunities to contemplate historical studies from these 
texts and other sources.
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ALGUNAS CONSIDERACIONES INICIALES

El comercio del café, hacia la segunda mitad del siglo XIX, supuso una 
actividad capitalista que convirtió a la agricultura costarricense en un negocio de 
índole privado que requería de mano de obra asalariada. Esta actividad económica 
introdujo cambios significativos en las relaciones sociales en Costa Rica: el acauda-
lado colonialista durante este siglo pasó a ser el oligarca poderoso; mientras que el 
aldeano agricultor sufrió las consecuencias de subyugarse al nuevo amo cafetalero. 
No obstante, estos cambios no introducen modificaciones relevantes en los esquemas 
culturales. Por ejemplo, las producciones literarias o cercanas a lo literario aparecen 
a fines de la segunda mitad del siglo XIX, con el proyecto de los liberales de cons-
truir un discurso nacional oligárquico cuyo objetivo sería consolidar su posición 
como clase hegemónica en la República.

Es, entonces, hasta finales del siglo XIX que se producen variaciones en los 
estilos de vida de los ciudadanos privilegiados. Las puertas abiertas por la produc-
ción cafetalera traen consigo la inserción del país en el mercado mundial, lo cual 
modifica las formas de sociabilidad y entretenimiento de las clases hegemónicas. 
Es aquí donde la literatura comienza a divulgarse en manos de la clase hegemónica, 
única clase social letrada.

En este contexto, emerge un tipo de relatos vinculados con las exploraciones 
de viajeros extranjeros, particularmente provenientes de Europa y Estados Unidos, 
quienes describen sus experiencias en tierras centroamericanas. Aunque los intereses 
que motivaron a estas personas a desplazarse, particularmente a Costa Rica, son 
múltiples, se pueden señalar exploraciones económicas, políticas, biológicas, pobla-
cionales, entre otras (Soto-Quirós, 2013a):

Cientos de viajeros europeos y estadounidenses recorrieron América Latina 
en el siglo XIX… y dejaron una vasta producción bibliográfica. Los relatos 
de viajeros estuvieron motivados por el interés de dar a conocer a un público 
europeo o estadounidense, las posibilidades que la región ofrecía para la inver-
sión de capital, la apertura de nuevos mercados, fomentar la inmigración como 
parte de las expediciones científicas o misioneras, o simples relatos de viaje 
inspirados por la aventura. (Quesada, 2011, p. 14).

Según Soto-Quirós, para el caso costarricense “los relatos de viajeros 
[fueron] fuente de referencia para los intelectuales costarricenses desde finales del 
siglo  XIX,  con el objetivo de contribuir al autoelogio de esa “excepcionalidad” 
nacional” (2013b, párr. 17).

El presente trabajo tiene como objetivo analizar las relaciones entre actores hege-
mónicos y subalternos; comprender las tensiones de los vínculos sociales, en un momento 
de profunda transformación económica, social y cultural, así como contraponer las dife-
rentes aproximaciones a estas dinámicas a través de dos producciones literarias.

Las fuentes primarias utilizadas presentan diferencias significativas entre sí; 
una es el relato de viaje de finales del siglo XIX “San José”, del libro Vacaciones en 
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Costa Rica de Thomas Francis Meagher, traducido por Ricardo Fernández Guardia. 
La otra fuente primaria es un cuento, “El clis de sol” de Manuel González Zeledón, 
Magón, publicado en 1871. Estas fuentes no solo se diferencian por el género lite-
rario al que pertenecen, sino sobre todo, por sus escritores. El primero de origen 
estadounidense, un viajero cuyas intenciones no son claras, mientras que el segundo 
es un representante de la oligarquía costarricense.

Son justamente las diferencias entre las fuentes primarias, las que permiten 
aproximarse de una forma más diversa a las características de las relaciones entre los 
grupos hegemónicos y subalternos en Costa Rica, de finales del siglo XIX. Es decir, 
los diferentes espacios desde los cuales los escritores producen sus textos, dan cuenta 
de distintas formas de vinculación, de tensiones entre los pobladores de un San José 
que empieza a cambiar por las dinámicas económicas que lo introducen al mercado 
internacional y que modifican la cotidianidad de sus pobladores.

En este sentido, la principal contribución de este trabajo consiste en profun-
dizar en los aportes que este tipo de fuentes ofrecen al quehacer particular de la 
historia, y, en términos generales, de las ciencias sociales, como ya lo han eviden-
ciado otros autores.2 Las diferencias entre las fuentes primarias señaladas anterior-
mente, pero también sus similitudes, permiten triangular la información brindada 
entre ellas y a la vez contrastarla con fuentes secundarias, que faciliten la construc-
ción de una interpretación de los textos a partir de los objetivos del artículo.

LITERATURA COMO FUENTE PRIMARIA: 
CARACTERÍSTICAS, DISCUSIONES 

Y SENTIDOS HISTÓRICOS

Si bien es cierto, los dos textos abordados en este artículo no responden a cate-
gorías literarias similares, ambos comparten un mismo periodo y abordan aspectos 
comunes a la situación socio-histórica de la época (segunda mitad del siglo XIX). Estos 
textos además de haber sido escritos por personas de la clase hegemónica, plantean 
cuestiones particulares propias del comportamiento, costumbres e inclusive, compli-
cidades de las clases subalternas, dejando en entredicho la imposición de “reglas o 
normas” que implícitamente se encuentran en el imaginario de los narradores.

Asimismo, mediante la narración de actividades propias del quehacer coti-
diano en Costa Rica, de la representación de las voces dominantes y subalternas y de 
la exposición de las prácticas populares frente a la consolidada práctica oficial, ambos 
textos sirven para comprender las intenciones pretendidas por los grupos de poder.

El uso de estos textos como “El clis de sol” y “San José” hace necesario plan-
tear la discusión sobre la pertinencia de utilizar literatura como fuente primaria en la 
investigación histórica. Algunas posturas alegan que al tratarse de textos creados a 
partir de la ficción no constituyen una fuente válida para la investigación histórica, 
de esta forma:
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Refutan la literatura como fuente, al considerar que no hay forma de diferenciar 
la “realidad histórica” de la narrativa literaria, y reducen el valor de la literatura 
meramente a ilustrar lo que ya es conocido. También, objetan la literatura como 
fuente por no poder verificarse con textos específicos. Finalmente, arguyen que 
tanto los poemas, novelas como la dramaturgia son producto de convenciones 
literarias. (Fumero, 2003, párr. 13).

Según Patricia Fumero, esta postura encuentra gran oposición, sobre todo a 
partir de la crítica a la “concepción de una “verdad” histórica anclada en la convic-
ción de que se puede representar la realidad en forma “objetiva,” “verídica” y lineal” 
(Fumero, 2003, párr. 2). A partir de esta crítica, se señala que ni la realidad ni la 
verdad pueden ser accedidas de forma directa y, por tanto, los textos literarios son el 
resultado de procesos culturales (Fumero, 2003), que pueden ser analizados a través 
de la relación entre la producción y los procesos sociales (Alvarenga, 2003).

En referencia al trabajo de Foucault, María Amoretti plantea una reflexión 
sobre los vínculos entre la historia y la literatura:

Es, en mucho, por la obra de Foucault que nos enfrentamos ahora a un discurso 
histórico menos solemne y más atento a escuchar el rumor social, como 
también a una literatura que no tiene ningún complejo en reclamar su función 
y su vocación historiográfica… Mientras el escritor costumbrista se armaba de 
los protocolos propios de la historia para aparentar que no fabulaba, el histo-
riador de nuevo cuño se preocupa de aderezar sabrosamente su relato con deta-
lles triviales de la vida cotidiana y títulos sugerentes que amortigüen el carácter 
adusto de la memoria científica. (Amoretti, 2000, pp. 28-29).

Según Amoretti, la literatura es una fuente primaria clave para la historia, 
pues en ella se puede descubrir a la sociedad no como contenido, sino como 
discurso; en ella se pueden develar los elementos éticos de la sociedad en que el 
texto fue producido. En sus palabras, en los textos emerge “el sentido ético sobre el 
que se construye el universo del texto” (Amoretti, 2000, p. 35).

Antes de analizar el sentido ético, es necesario hacer referencia a trabajos 
previos en historia que han estudiado la literatura como fuente primaria.3 Específi-
camente sobre las crónicas de viajes, podemos mencionar, entre otros estudios, el 
trabajo de Ofelia Sanou, Florencia Quesada e Ileana Vives (2000), quienes utilizan 
las crónicas de los viajeros Wilhem Morr (1853) y el polaco Helmuth Polakowsky 
(1875) para describir la distribución espacial de las aldeas en los márgenes del río 
Reventazón, la presencia y las actividades económicas (venta de artesanía y merca-
dería) de población indígena en el mercado de Cartago, la producción de pejibaye, 
así como las dinámicas de los aserraderos y la presencia de estadounidenses, dedi-
cados a la carpintería en La Angostura. En general, se puede decir que las autoras 
utilizan estas fuentes, entre otras, como insumo para reconstruir descriptivamente 
el proceso de colonización del valle de Turrialba y Juan Viñas.

Florencia Quesada (2011) en su trabajo sobre la construcción y transforma-
ción de la capital josefina, motivada por los cambios que introduce el café, utiliza 
las crónicas de viaje no solo como elemento descriptivo o ilustrativo, sino más 
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bien como un instrumento para “explorar nuevas formas de analizar esta fuente, no 
en forma aislada sino cualitativa y cuantitativamente, como un corpus primario; a 
partir de la ciudad, con un acercamiento crítico de la fuente y como parte de una 
literatura imperialista de viajes” (p. 14). Quesada plantea que el estudio de crónicas 
de viaje permite “analizar las retóricas e intereses presentes en los relatos e intentar 
decodificar esas miradas imperiales… que los extranjeros hicieron de San José y el 
Valle Central… [pues] aunque parcial y subjetiva, [es] rica en información sobre la 
vida cotidiana y urbana” (2011, p. 14).

Ronald Soto-Quirós (2013b), por su parte, utiliza los relatos de viaje con el 
fin de “evaluar cómo se construyó la “blancura” [costarricense] en los relatos de 
viajeros anglosajones entre los años 1844 y 1868… En otras palabras, intentamos 
visualizar la construcción de una “blancura” desde afuera” (párr. 10). Plantea que 
las construcciones sobre el singular color y temperamento socio-político costa-
rricenses emergieron desde inicios del periodo independiente y destaca el papel 
central de los textos extranjeros. Según este autor, estas nociones fueron trans-
mitidas por los discursos de extranjeros y consolidadas por las élites nacionales. 
Enfatiza en los relatos de viajeros como puente que permite observar el estableci-
miento desde afuera de la idea de un pueblo periférico blanco y con algunas de las 
cualidades atribuidas a los pueblos considerados superiores (Soto-Quirós, 2013b, 
párr. 11).

En relación al uso de literatura, específicamente al cuento se puede hacer refe-
rencia, entre otros estudios, al trabajo de Florencia Quesada (1998) sobre Barrio 
Amón, donde utiliza textos como “Un día en el mercado” de Magón, “Mi calle” y 
“Fantasías de Juan Silvestre” de Carmen Lyra; “Por el amor de Dios” de Luis Dobles 
Segreda, así como “Crónicas de Húsar Blanco” de Joaquín Vargas. También utiliza 
las novelas El árbol enfermo de Carlos Gagini y En una silla de ruedas de Carmen 
Lyra. Quesada recurre a los cuentos y las novelas mencionados como referentes que 
le permiten reconstruir aspectos como la distribución del barrio, las características 
de las casas y espacios de sociabilidad, los personajes de élite y aquellos marginales, 
la cotidianidad, entre otros.4

A partir de estos dos ejemplos, se pueden identificar dos tendencias en el 
uso de literatura como fuente primaria. La primera es su utilización como insumo 
descriptivo de una situación espacial-temporal particular, como el caso de Sanou, 
Quesada y Vives (2000) o de Quesada (1998; 2011), pues:

Son escasas las fuentes para reconstruir el entorno urbano y la vida en la ciudad, 
cuando apenas comenzaba un proceso de conformación de los incipientes 
estados nacionales y la administración local. La literatura de viajes en el siglo 
XIX, mayoritariamente de europeos, es una de las fuentes para caracterizar a 
las ciudades centroamericanas durante el período posterior a la independencia. 
(Quesada, 2011, p. 14).

La segunda tendencia hace uso de las crónicas como un texto que debe ser 
interpretado a partir de los elementos contextuales y que tiene una implicación en la 
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cotidianidad de las personas a las que se refiere; es decir, la crónica como discurso 
constructor de relaciones y sujetos sociales. Se puede decir que estas tendencias son 
niveles diferenciados de interpretación; no obstante, se debe señalar que la segunda 
tendencia, ejemplificada por Soto-Quirós (2013a; 2013b) y Quesada (2011), es la 
que más se aproxima a nuestra perspectiva.

En este sentido, es necesario reconocer la diferencia entre crónica de viaje y cuento 
como fuentes para la historia. La crónica hace referencia a un relato, ubicado espa-
cial y temporalmente; se trata pues de un registro, desde una visión particular, de 
un recorrido a una situación extraña para quien la narra. Mientras, el cuento es, en 
estricto sentido, una creación ficcional sobre un evento particular. Se podría decir 
que la crónica puede tener mayor legitimación con respecto al cuento como fuente 
primaria. No obstante, como se verá a continuación, ambas producciones son suscep-
tibles de análisis como fuentes primarias en tanto su construcción implica la visión 
particular de un sujeto histórico, que se ha construido como tal a partir de dinámicas 
socioculturales particulares.

Ahora bien, retomando el análisis propuesto por Amoretti, en relación con 
el sentido ético-histórico de los textos, es necesario referirnos al momento histó-
rico en que ambos fueron producidos. Como ya se mencionó, la segunda mitad del 
siglo XIX es el escenario donde se producen los textos; momento caracterizado 
por grandes cambios en las estructuras sociales, políticas, económicas y subje-
tivas en Costa Rica. El proceso de independencia, marcado por pulsos y contradic-
ciones, plantea retos sobre los mecanismos adecuados para construir y consolidar 
un Estado centralizado, sobre el tránsito de la economía colonial al capitalismo 
agrario, vinculado con el cultivo del café (Molina, 2007).

La llegada de las ideas liberales, y el inicio de su consolidación hacia 1870, 
con Tomás Guardia en el poder, como consecuencia de un golpe de Estado, contri-
buye a la profundización de las dinámicas sociales, económicas y políticas en el 
país. Por medio de la Constitución de 1871, los planteamientos liberales toman 
cuerpo jurídicamente; esas reformas facilitan la inmersión del pensamiento liberal 
en las diferentes esferas de la vida política, social, económica y cotidiana de la 
población que habitaba el país (Díaz, 2005). Las medidas liberales que buscaban 
alcanzar los ideales de modernidad, progreso y orden, se dirigieron a propiciar 
una mayor intervención del Estado en elementos como la colonización agrícola, la 
cobertura de los servicios de salud y educación, la institucionalización e instrumen-
talización de la ciencia y el desarrollo de infraestructura que facilitaría el mercado 
interno y, sobre todo, potenciaría el comercio exterior (Goebel, 2003).

Partiendo de esta reflexión, se hace necesario analizar cada una de las 
fuentes, sus características y, en especial, el sentido ético-histórico que encierran. 
“San José”, forma parte del texto llamado Vacaciones en Costa Rica, de Thomas 
Francis Meagher. Este texto está escrito en forma de memoria o crónica.5 El capí-
tulo en cuestión, titulado “San José”, expone con sumo detalle el recorrido que 
hace el autor por esa ciudad. Se trata de una descripción en la que no solo el viajero 
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informa al lector, sino que con cautela deja expuesta su opinión al respecto de lo 
que observa.

Haciendo alusión a la etimología de la palabra crónica: cronos es el tiempo 
y, por lo tanto, lo más importante es el relato de los hechos dentro de un orden 
cronológico. En este caso, Vacaciones en Costa Rica responde al uso del tiempo 
ordenado, teniendo como guía la estancia del narrador en el país. Relata los acon-
tecimientos dentro de una sucesión.

La crónica es un género narrativo e interpretativo, que cuenta una realidad 
o suceso a través de la mirada de quien está escribiendo o relatando. Dentro de 
las características que se pueden destacar de la crónica está la identificación de un 
inicio con fuerza, precisamente para vincular al lector desde el momento en que se 
dispone a leer. No es necesario recurrir a la invención: la información que se tiene 
al alcance es tan verosímil y “real” que solo se debe contar, a partir de la mirada 
que contempla el espacio.

En las crónicas, el uso de la primera persona es importante para darle credi-
bilidad al contenido. Meagher relata su estancia en San José en primera persona y 
desde el inicio del recorrido por la ciudad josefina, traslada al lector a ese espacio 
como si lo estuviera filmando y narrando al mismo tiempo, efecto que se logra 
empleando la crónica como modelo narratológico:

Nos encontramos con un discurso elaborado a partir de la interacción entre 
el espacio de experiencia y el horizonte de expectativas del viajero. En él la 
información que se desea transmitir al receptor se dispone a partir de recursos 
narrativos y descriptivos que tienen como finalidad la reconstrucción discur-
siva del espacio visitado. (López, 2006, p. 39).

Es decir, la crónica como texto literario-periodístico no apuesta por estructurar 
una historia de forma objetiva; la crónica tiene la particularidad de incorporar el 
juicio de valor del cronista: se realiza una interpretación de los hechos e introduce 
el aspecto personal mediante comentarios, figuras literarias, ampliaciones o inclu-
sive alterando el orden mismo en que se presenta el relato. Ahora, toda descripción 
siempre lleva consigo una carga de subjetividad; por lo tanto, se está conociendo una 
historia a través del juicio de un solo observador.

La crónica supone un público distante al espacio descrito, es decir, supone 
un interés del lector por conocer la “realidad” de un mundo que le sería ajeno si no 
fuese por el relato (López, 2006). En este sentido, es necesario preguntarse cuál es 
la intención del autor al escribir sobre el país y cuál es el público meta. Un aspecto 
central de la crónica es la visión del Otro que devela, como lo señala Quesada (2011, 
p. 18): “cada [relator] en relación con sus objetivos, temáticas, intereses, estilo lite-
rario, educación, clase social, nacionalidad, edad y género; y de acuerdo con sus 
habilidades literarias y tiempo de estadía en la ciudad, produjeron relatos con carac-
terísticas que los diferenciaron”.
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Antes de aproximarse a esta respuesta, es necesario brindar alguna información 
sobre el autor. Meagher nació en Irlanda en el año 1823; fue líder del movimiento 
Irlanda Joven, de tendencia nacionalista. En 1848 fue desterrado y un año después 
se fugó y migró hacia Estados Unidos. En la introducción a su libro, se menciona 
que fue seguidor de William Walker y que incluso celebró la retirada del ejército 
costarricense en Rivas: “Las aclaraciones lanzadas hoy en el parque anuncian que la 
bandera de Costa Rica está hecha pedazos” (Meagher, 1923, p. x). Su viaje a Costa 
Rica se dio entre abril o mayo de 1858 y se menciona que su objetivo era vacacionar, 
pero también era un viaje de estudios. De hecho, en el texto menciona que: “sería 
un testimonio de su aprecio y vehemente deseo de ayudarnos en nuestra laudables 
investigaciones” (Meagher, 1902, p. 382).

No obstante, en su texto no queda claro cuál es el centro de sus investigaciones. 
Raúl Aguilar (2005) menciona tres razones que explican la visita de numerosos 
viajeros, cuyos relatos son traducidos y editados por Ricardo Fernández Guardia, 
en el título Costa Rica en el siglo XIX. Antología de viajeros, de 1902. Estas tres 
razones son: interés científico, promoción de empresas de colonización y actividades 
comerciales en Europa e impulsar la construcción de un canal interoceánico. A partir 
de este planteamiento, se puede mirar desde otro lugar, la narrativa de Thomas quien 
señala, de manera constante, las carencias en términos materiales, de infraestructura, 
de objetos de lujo, entre otros, así como la presencia de extranjeros, cuya estancia en 
el país mejora esas carencias:

Tratándose de las iglesias hispanoamericanas, es sorprendente su falta de 
ornamentos y tesoros. Su desnudez externa, para decir lo menos posible, es 
un indicio honesto de la miseria interna. Sin embargo, la de San Juan de Dios, 
cuyo arquitecto es el señor Francisco Kurtze, un hábil alemán, será una excep-
ción grandiosa. (Meagher, 1902, p. 382).

Además, en la crónica de Meagher, se hace referencia a los filibusteros y a las 
luchas en su contra, así como a la presencia, muy reconocida por parte de las élites, 
de personajes vinculados con la empresa interoceánica, como es el caso de Felix 
Belly. En este sentido, autoras como Obregón (1994), han planteado que Meagher, 
entre otros, funcionaba como espía de William Walker en el país al brindarle infor-
mación sobre las acciones del gobierno de Juan Rafael Mora.

El propio Ricardo Fernández Guardia, en el año 1902, hace una referencia al 
contexto caracterizado por un temor y recelo frente a los estadounidenses en la época:

La pintura que hace del país es muy amena y los juicios que acerca de él emite 
están impregnados de mucha benevolencia, lo que revela una ecuanimidad 
grande, porque Meagher no puede haber dejado de notar la prevención que en 
aquella época reinaba en Costa Rica sobre Estados Unidos, sentimiento muy 
explicable a raíz de la sangrienta guerra filibustera y avivada por las amenazas 
de nuevas invasiones de Walker, apoyados por intereses norteamericanos. 
(Fernández, 1902, p. xiii).
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La traducción y publicación del libro se hace casi 50 años después de su 
producción, lo cual puede explicar el porqué existe una relectura a la presencia esta-
dounidense en el país. En el caso particular de Meagher, Fernández Guardia asegura 
que “el estilo es brillante y muy animada con reminiscencias clásicas y destellos 
de fino humor anglosajón” (Fernández, 1902, p. xii). El interés de Fernández por 
traducir los textos producidos por extranjeros de las décadas de 1850-1860, se puede 
vincular con su visión eurocentrista y academicista de la literatura y la historia en 
la época. Fernández como representante del discurso nacionalista academicista 
(Quesada, 1986) enfatizaba en la importancia de traducir esos textos para “el desa-
rrollo de la cultura general en nuestro país” (Fernández, 1902, p. vii).

Con respecto al texto “El clis de sol”, aparece publicado por primera vez en 
el periódico La República, en 1896 (Amoretti, 2002). Se puede señalar que es una 
fuente literaria narrativa, específicamente cuento, ya que en él se describe una situa-
ción cotidiana, protagonizada por pocos personajes y narrada de forma breve. 

Como género literario, el cuento hace su aparición en Costa Rica tardíamente 
en el siglo XIX. De acuerdo con Seymour Menton (1964), varios son los factores 
que explican este fenómeno y también las características de la literatura costarri-
cense. Primero, el crítico alude al aislamiento de Costa Rica, en la época colonial, 
por falta de minas, ausencia de población para esclavizar y como consecuencia de 
esto, su condición de pobreza. Segundo, dentro del mismo territorio los pocos habi-
tantes vivían aislados unos de otros. Tercero, como resultado de su pobreza, no hubo 
contacto con España ni las otras colonias, esto trajo como consecuencia la ausencia 
de una universidad e imprenta, impidiendo el conocimiento de la literatura del Siglo 
de Oro español y el movimiento enciclopédico e ilustrado del siglo XVIII: “las pocas 
familias ricas mandaban a sus hijos a la Universidad de León en Nicaragua o a la 
de San Carlos en la lejana Guatemala, cabecera de la Capitanía General” (Menton, 
1964, p. 6). Cuarto, al vivir su proceso de formación de República, entre 1821 y 
1889, su objetivo no era literario, sino más bien de otra índole.

Los textos literarios de finales de siglo XIX respondían a cuadros de costum-
bres, es decir, quienes escribían se dedicaron a retratar las costumbres de la época, 
específicamente, de las clases populares. Las características de estos textos, incluido 
“El clis de sol”, fueron el tono intenso, burlesco e irónico hacia las clases despres-
tigiadas, la presencia femenina como símbolo de sumisión y privada del espacio 
público, así como el enaltecimiento de la cultura letrada como dueña de la palabra 
y la razón.

Álvaro Quesada, entre otros autores, describe el trabajo de Manuel González 
dentro de este movimiento costumbrista costarricense, el cual retoma elementos 
del movimiento clásico y realiza variantes: “Magón no sólo incluye en la litera-
tura temas y asuntos de la vida popular, sino que otorga dignidad artístico-lite-
raria al lenguaje “concho” y al género costumbrista, relegados hasta entonces al 
limbo literario del periodismo humorístico o la expresión folklórica” (Quesada, 
1986, p. 111). Esta forma de incorporar las costumbres, pero sobre todo los códigos 
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lingüísticos populares, generó debate a nivel nacional, pues algunos sostenían que 
esta incorporación vulgarizaba el arte literario (Quesada, 1986).

En este sentido, es interesante analizar la ruptura simbólica que pudo generar 
la inserción de personajes, situaciones y prácticas populares en la producción lite-
raria. Es decir, esta incorporación podría ser entendida como una forma de irrumpir 
en los cánones literarios, pero sobre todo sociales. No obstante, no se puede idealizar 
esta incorporación. Y para comprenderla en términos sociopolíticos, es necesario 
hacer referencia al autor del cuento. Magón es reconocido como uno de los represen-
tantes más importantes del movimiento costumbrista en el país. Este autor nació en 
1864 y murió en 1936; fue periodista y político liberal reconocido, que migró hacia 
Estados Unidos, donde desempeñó cargos diplomáticos. Se le reconoce como uno de 
creadores de las imágenes nacionales (Sistema Nacional de Bibliotecas, s.f.). Magón 
formó parte del grupo conocido como el Olimpo, un grupo de élite de intelectuales y 
políticos pertenecientes a la oligarquía cafetalera (Quesada, 1986):

Mientras los políticos se encargan de montar el nuevo Estado liberal, con sus 
leyes, códigos e instituciones, los otros intelectuales se encargan de la elaborar 
la nueva mitología oficial costarricense, con sus héroes, gestas y monumentos; 
con su historia, cultura y su literatura nacionales… El periodo de juventud y 
formación de estos escritores coincide con la etapa de consolidación del Estado, 
bajo la égida de la oligarquía liberal en la década de 1880. Así, el papel histó-
rico, literario e ideológico que cumplieron estos autores, consistió en elaborar 
un modelo de literatura nacional que respondiera al proyecto nacionalista y 
civilizador que se iniciaba bajo el signo del liberalismo oligárquico. (Quesada, 
1998, pp. 35-36).

Este grupo se encargó de construir una serie de imágenes sobre la naciona-
lidad, que permitían construir formas identitarias homogéneas que garantizaran la 
inserción de las mayorías en el nuevo sistema político-económico. En este contexto, 
se puede entender la aseveración de Amoretti (2000), con respecto a las preten-
siones de los escritores de la época de escribir la historia y particularmente del autor 
costumbrista de asumirse como historiador de su tiempo.

La concentración de la literatura en el Valle Central, excluyendo las culturas 
indígena, afrocaribeña, ganadera y minera, son una forma de reforzar la supuesta 
homogeneidad. De acuerdo con Quesada (2008), “esta exclusión facilitaba la identi-
ficación oligárquica con la cultura europea y fortalecía la imagen de un país, de una 
nación occidental civilizada” (p. 15).

Según Amoretti (2000, p. 1), el movimiento costumbrista costarricense 
presenta una serie de características particulares. En el caso de “El clis de sol”, se 
evidencia la presencia de algunos conceptos relativos a las costumbres, la comu-
nidad y la identidad nacionales; además de criterios de aceptabilidad como la obje-
tividad y veracidad que se muestran en frases como “No es cuento, es una historia 
que sale de mi pluma como ha ido brotando de los labios de ñor Cornelio” o “Podría 
tal vez entrar en un análisis serio del asunto, pero me reservo para cuando haya 
oído las opiniones de mis lectores”. Asimismo, el cuento presenta la ironía como 
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modalidad discursiva para formular una crítica burlesca, la cual es el eje central del 
texto y aparece claramente en frases como “No lo sabía, y me sorprende que usted 
lo hubiera adivinado sin tener ninguna instrucción”. En el ejemplo anterior, además 
subyace una jerarquización de los saberes, donde implícitamente se emite una burla 
del saber popular.

VOCES, ESPACIOS Y CULTURAS POPULARES

A pesar de las diferencias que existen en los textos (de perspectiva e interés 
particular del autor, de género literario, entre otras), las voces que aparecen presentan 
algunas similitudes. Las voces así como las intensidades con que estas aparecen se 
vinculan con el autor, el tipo de narrador y el lector que es interpelado. Es decir, las 
voces existen gracias al juego entre autor, narrador y lector.

En ambos textos se puede apreciar la existencia de dos tipos de voz: la hegemó-
nica y la subalterna. Es decir, el centro y la periferia aparecen en un mismo texto; lo 
hegemónico intentará imponerse y lo popular evidenciará su variedad, su dinamismo 
y la línea tensional mostrará los aspectos más débiles de su principal oponente.

EL CENTRO: VOCES HEGEMÓNICAS Y EXCLUSIÓN

Los escritores que desde espacios privilegiados procuran ratificar su posición 
y dominio mediante un discurso legitimador y consecuente con el imaginario social 
impuesto, apuestan por consolidar cada una de las prácticas sociales y culturales a 
favor de un proyecto ideológico que suponga ser integrador y variado, involucrando 
a todos sus miembros “sin importar” su condición. La necesidad de constituir al 
país como nación, de consolidar un proyecto y empoderar su estabilidad económica, 
llevó a la clase privilegiada o bien cultura hegemónica a emplear varias estrategias 
que permitieran resaltar sus criterios y asimilar sus patrones culturales, en aras de 
someter a los más débiles.

Dos son las señales más evidentes en “San José” y “El clis de sol” que se 
pueden asociar a estos mecanismos de consolidación de clase: lo scópico y el 
discurso. Con respecto a lo scópico, se puede señalar que se presenta como la posibi-
lidad de describir el contexto y a sus actores de acuerdo con ciertos paradigmas. Un 
ojo, una mirada que recorre toda la ciudad y encasilla todo cuanto observa.

El texto titulado “San José” es descrito por una mirada hegemónica, en este 
caso la de Meagher y, cual especie de documental, se le presenta al lector. Son los 
ojos del narrador, las representaciones del narrador y los criterios de ese narrador los 
que miran y juzgan, desde arriba. La mirada hegemónica que observa en “El clis de 
sol” se caracteriza por ser penetrante y burlesca. Magón se inserta como husmeador 
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en el cuento. Mira con detenimiento a su oponente Cornelio y le dice al lector cómo 
debe leerse la historia y bajo qué parámetros hacerlo:

Y tanto me sorprendió la maravilla el no comunicarla para que los sabios y los 
observadores estudien el caso con el detenimiento que se merece. Podría tal vez 
entrar en un análisis serio del asunto, pero me reservo para cuando haya oído 
las opiniones de mis lectores. Va pues, monda y lironda, la consabida maravilla. 
(González, 2012, p. 79).

En cuanto a la señal del discurso, conlleva no solo los términos empleados 
por los intelectuales de la época, sino los tonos, los silencios y la carga semántica 
que se teje a la luz de cada una de las frases empleadas por ellos. El discurso es el 
mecanismo de control empleado por las élites, porque a partir de él se logra cons-
truir el proyecto hegemónico para mantenerse en el poder.

En cada uno de los textos en estudio, se visualizan términos, frases y cons-
trucciones gramaticales con una carga semántica capaz de persuadir y dejar por 
sentada una ideología. El discurso de las clases hegemónicas se caracteriza por ser 
imperativo, prejuicioso y reiterativo. Desde el lenguaje se construyen los aparatos 
hegemónicos: el Estado, la Iglesia, la Escuela y la Familia, instituciones garantes 
de la reproducción de imaginarios sociales.

La señal discursiva en “San José” queda evidenciada desde el uso de adje-
tivos cargados de prejuicios, los símiles con Europa y Estados Unidos y el tejido 
narrativo en su conjunto, que marca no solo la distancia geográfica del narrador y el 
texto, sino la posición jerárquica, connotando un: usted ahí - allá; y yo, aquí o acá, 
pero nunca unidos. Queda clara la intención de esa voz extranjera de no generar 
vínculo con las prácticas culturales:

Este juego (peleas de gallos) cruel, absurdo y villano está pasando rápidamente 
de moda. Hubo un tiempo, y de esto hace apenas cinco o seis años, en que el 
presidente y todo el gabinete se dejaban ver en la gallera; pero ahora rara vez y 
quizás nunca se encuentra en ella a un político distinguido y mucho menos a un 
estadista, aun en vísperas de una elección. (Meagher, 1902, p. 380).

En “San José”, las prácticas culturales son señaladas como nocivas, perversas 
e inmorales. Recuérdese las peleas de gallos, las actividades teatrales y por qué no, la 
vagabundería en sí y las costumbres indígenas. En “El clis de sol”, los campesinos se 
definen, desde la hegemonía, como feos, ignorantes y grotescos. Su discurso es impo-
pular, incorrecto e incluso mal estructurado. Cornelio responde a este tipo de esquemas.

Como se ha señalado, estas voces hegemónicas se caracterizan por provenir 
de las instancias o grupos con una cuota de poder económico y político significativa; 
representan a las instancias que intentan moldear a una Costa Rica con conflictos polí-
ticos y que recién se insertaba al modelo económico mundial por medio del cultivo de 
café. La privatización de la tierra y la mercantilización de la mano de obra como parte 
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del proceso de expansión cafetalera, intensificó entre grupos sociales diferencias que 
se expresaban en términos étnicos y de consumo (Molina, 2007, pp. 8, 18):

La vertiginosa expansión del aparato judicial no era casual: una temprana 
tensión cultural pronto comenzó a perfilarse entre los sectores acomodados 
urbanos y rurales (en particular la burguesía cafetalera), que tendían a la euro-
peización y secularización de sus visiones de mundo, y el grueso de campesinos 
y artesanos. Las identidades populares, de base colonial y religiosa, estaban 
lejos de integrar los nuevos valores asociados con el ascenso del capitalismo 
agrario: entre otros, una disciplina laboral más estricta, el énfasis en lo privado 
y lo individual a costa de lo comunal y la mercantilización de diversas dimen-
siones de la vida cotidiana… Las quejas de los patronos por la indisciplina y los 
robos de sus trabajadores no tardaron en evidenciarse en la prensa de la época, 
por lo que el Estado rápidamente respondió con un esfuerzo sistemático por 
“moralizar” a los sectores populares, el cual fue apoyado por los eclesiásticos y 
por las familias más pudientes de los barrios de trabajadores en las ciudades y 
de las comunidades campesinas en el agro. (Molina, 2007, p. 22).

El poder político oligárquico cafetalero se fortalecía por vías jurídicas 
tendientes a centralizar en pocas manos el floreciente Estado, como se representa en 
el texto “San José”:

Para ejercer el derecho al sufragio, el ciudadano tiene que ser mayor de vein-
ticinco años, padre o cabeza de familia y poseer bienes raíces por valor de 
$1.000… Para ser diputado al Congreso se requiere ser mayor de veinticinco 
años, poseer bienes raíces por valor de $3.000 o tener profesión liberal… El 
presidente y el vicepresidente son electos por un periodo de seis años por 
asambleas electorales… Para el ejercicio de ambas funciones se necesita ser 
mayor de treinta años, tener bienes por valor de $10.000 y ser casado o viudo. 
(Meagher, 1902, pp. 406-407).

Los narradores forman parte de estas voces hegemónicas; en el caso de “San 
José”, el autor-narrador claramente es una voz hegemónica encarnada en un extran-
jero, que accede en un periodo relativamente corto a las élites políticas, de la iglesia y 
del círculo de extranjeros adinerados de San José. La presencia de extranjeros, sobre 
todo de Inglaterra, Estados Unidos, Alemania, Italia, entre otros, se fortaleció a partir 
de la segunda mitad del siglo XIX, debido al aumento de inversión de capital en la 
producción cafetalera, la colonización agrícola y el desarrollo de los ferrocarriles en 
el país (Molina, 2007, p. 25).

Además, se puede mencionar que al tratarse de una traducción, Fernández 
Guardia podría ser también un autor, pues es gracias a él que se tiene acceso a los 
textos en español y como se mencionó anteriormente, esta acción no es ingenua, 
sino que corresponde a la intención del traductor de ofrecer textos a “la juventud 
estudiosa” para que esta se deleite con su lectura y conozca bien el pasado del país 
(Meagher, 1923, p. vii). Fernández Guardia, en este caso, representa a la voz hege-
mónica intelectual, igual a la que aparece en “El clis de sol”, con las referencias 
constantes a la sabiduría de Magón:
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¿Pos no había de rirme, don Magón, cuando veo que un probe inorante como 
yo, un campiruso pion, sabe más que un hombre como usté que todos dicen 
qu´es tan sabido, tan leído y que hasta leyes onde el Presidente con los menis-
tros? (González, 2012, p. 80).

Como lo señala Amoretti (2000), en el relato costumbrista la autoridad ficcional 
tiene como condición indispensable el seguimiento a un protocolo, la presencia de un 
verosímil pragmático, instaurado gracias a la construcción de un “contexto percep-
tual haciendo coincidir la presencia del locutor y del interlocutor y fingir entre ellos 
la existencia de un consabido y de un acuerdo preinstalado” (p. 30). En este sentido, 
se puede señalar que la interpelación inicial de Magón a los lectores como sabios y 
capaces de comprender la ironía que conlleva la adjetivación de la situación como 
“maravillosa”, crea una complicidad que les coloca en el mismo lugar.

La complicidad se establece en el mismo acto de lectura, lo cual remite al 
contexto en que surge el texto, el cual se caracteriza por una incipiente educación 
pública. El incremento significativo en el presupuesto del Estado para la educa-
ción se da a partir del último quinquenio del siglo XIX, periodo que coincide con 
las medidas de la reforma educativa, que tenía como propósito la divulgación de 
las ideas liberales entre las clases populares (Díaz, 2005, p. 47). Es decir, el lector 
esperado en ese contexto compartía no solo un mundo simbólico, sino económico y 
social con el autor-narrador, que permitía su asistencia a la educación formal y por 
tanto, su posibilidad de leer.

En este sentido, se pueden anotar algunas diferencias entre los textos con 
respecto a las voces hegemónicas. Por ejemplo, en “El clis de sol” aparece con mayor 
claridad la voz educativa como un ente legitimador: “La mestra me las quiere y les 
cuece la ropa”. Lo anterior, se vincula con el paulatino crecimiento de la educación 
pública como espacio de “civilización”, pues tal como lo señala Quesada (1998):

En este proyecto juega un papel predominante la educación estatal, que se 
consolida con las reformas educativas de 1886… La escuela centro de promo-
ción de nuevas aptitudes y destrezas, es también paradójicamente, el instru-
mento adecuado para reproducir la distribución desigual de esas aptitudes 
y destrezas: educación elemental y religiosa que fomente la obediencia y el 
respeto a la tradición y la autoridad, como forma de preservar los valores 
“cívicos” o “morales”, para la gran mayoría del pueblo y las mujeres. (p. 26).

Mientras, en “San José”, el componente militar y policial aparece de manera 
constante, aunque es descrito como decadente, insignificante: “Allí se ven los jinetes 
elegantes de la capital, es el punto de reunión de los carruajes y una o dos veces en 
el año se sirve para establecer campamentos militares”. El lugar central del poder 
militar se vincula con el proceso de modernización que se le da en la administra-
ción Mora Porras, que entre otras medidas aumenta el número de soldados, busca su 
educación e invierte en la compra de armas (Díaz, 2005, pp. 37-38).
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Es justamente esta modernización la que posibilita la Campaña Nacional 
1856-1857. Las referencias en “San José” de este evento son múltiples; la muerte y 
la locura aparecen vinculadas con lo militar:

Los pacientes eran soldados costarricenses que habían peleado a las órdenes del 
general Cañas en San Jorge, en el lago de Nicaragua. En frente de ellos yacían 
tres soldados de Walker, que padecían de úlceras agudas a consecuencia de la 
mala vida que habían llevado a la intemperie y por falta de cuidados. (Meagher, 
1902, p. 408).

LA PERIFERIA: VOCES SUBALTERNAS 
Y ESPACIOS EN TENSIÓN

Las voces subalternas aparecen de forma tímida en los textos, pero estas voces 
subalternas tras su juego enmarañado de palabras resultan ser la piedra en el zapato 
de aquellas que creen tenerlo todo bajo control. Si de algo se debe estar seguro es 
de que la lectura de la literatura no debe ser complaciente, sino cuestionante de las 
representaciones sociales que allí se muestran. Entre estas voces podemos ubicar a 
las mujeres, los campesinos, las poblaciones indígenas, “los enfermos” y “las locas”.

Roger Chartier (1994) en su estudio sobre la cultura popular, recuerda dos 
modelos de análisis: uno, donde se le concibe como autónoma de la cultura hegemó-
nica, es decir, con su propio sistema de símbolos y otro, en el que tradicionalmente 
se le ha definido: supeditada a los grupos de poder. Si bien no se pretende dar una 
definición de cultura popular, sí, por lo menos, ubicarla en un espacio tensional que 
señala, cuestiona y enfrenta lo establecido por la hegemonía y la oficialidad.

Álvaro Quesada (1998, p. 28) afirma también esa tensión existente entre ambas 
culturas que con la idea de la construcción del proyecto nacional oligárquico quedan 
evidenciadas. Por un lado, la tendencia a la unidad y a la asimilación del paradigma 
hegemónico y, por otro lado, los choques y resistencias de grupos subalternos contra 
el modelo de realidad nacional que tendía a reprimir, mutilar y excluir su existencia.

Ahora bien, cabe preguntarse si realmente las voces subalternas aparecen en 
estos textos, ¿son sus voces o son más bien los discursos de las voces hegemónicas 
sobre ellas? En “San José”, la mirada que escudriña el entorno es muy particular: 
es una mirada extranjera con intereses políticos específicos, que no comparte tan 
siquiera el código lingüístico mínimo (español) y cuya narración da cuenta de difi-
cultades para descifrar el mundo simbólico al cual se acerca. Su mirada extranjera 
permea su descripción, que si bien es detallada no logra comprender o descifrar 
el mundo simbólico, de significados y prácticas que se presenta ante sus ojos. No 
existe posibilidad de comprender a San José ni a sus habitantes, si no es por medio 
de sus parámetros culturales e ideológicos: “El Campo de Marte es para San José 
lo que el Bois de Boulogne para París”. Meagher tiene dificultades para penetrar en 
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el mundo de significantes y significados de prácticas y personajes que reconstruye 
como salvajes, pintorescos y aburridos:

Los policías son pintorescos. Un poco después de la puesta del sol les pasan 
revista en la plaza y los mandan a sus puestos. Con una carabina colgada del 
hombro, una espada corta con empuñadura de bronce, una cartuchera, un 
sombrero de paja roñoso y una manta vieja a guisa de uniforme, patrullan la 
ciudad silenciosa hasta el amanecer, y, al terminar su pesada vigilia rezan la 
oración del sereno “Ave María Purísima”, en el tono más lúgubre. (Meagher, 
1902, p. 376).

Al denominar a los policías como pintorescos por su forma de vestir y su 
vínculo con la religión, da cuenta de una lejanía que no puede comprender la rela-
ción estrecha entre Iglesia y Estado, que tiene lugar desde la colonia. Asimismo, en 
su descripción de la quema de Judas, el paisaje se describe como decadente, salvaje 
y grotesco, no solo por las acciones que tienen lugar (la quema del muñeco), sino 
también por las dinámicas que provocan una mezcla de grupos sociales que no puede 
ser comprendida:

Todo en menos de dos minutos y en medio del redoble de los tambores, de los 
alaridos agudísimos en los muchachos, el canto de los gallos, de los ladridos de 
los perros, de las risitas entre dientes de las modestas señoritas y señoras, de la 
cháchara de los loros, de una granizada de piedras y de la gritería, maldiciones, 
y regocijo estrepitoso de militares y paisanos, clérigos, indigentes y patricios. 
(Meagher, 1902, p. 380).

En el caso de “San José”, las voces subalternas aparecen no necesariamente 
con voz propia, pero en el sentido que plantea Amoretti, el texto sí permite reconocer 
el mundo ético y simbólico en que surge el relato. Por esta razón, en él se evidencian 
prácticas sociales permeadas por el poder, representado en códigos físicos, sociales 
y culturales. Por ejemplo, la mención de Meagher al señor Calvo, ministro de Gober-
nación, remite a cuestionar el lugar de las poblaciones indígenas en la construcción 
del Estado-nación: “El señor Calvo es… un indio impasible del pueblo de Quircot 
y como ministro de Gobernación resulta singularmente útil. Sin remordimientos le 
achacan todos los errores del Gobierno. Resignado y capaz de llevar la carga hasta el 
final de su vida, ningún presidente ha pensado en removerlo” (Meagher, 1902, p. 398). 
Si bien no está presente de forma explícita el discurso de Calvo sobre su situación, 
sí se puede afirmar que esta descripción muestra un mundo donde lo indígena era 
rechazado y sustituido por lo mestizo; lo indígena era valorado de forma utilitaria.

Otras voces que emergen a partir de la narración, pero sobre todo de los silen-
cios, son las voces de las mujeres. El lugar que les asigna Meagher en su relato las 
presenta como “locas por la religión”, “modestas”, “las encargadas de las esposas 
de los personajes importantes en las actividades sociales de élite”. Las mujeres no 
aparecen con voz propia, debido a los silencios del autor con respecto a ellas. Esta 
situación debe entenderse en el contexto nacional, específicamente en lo referido al 
lugar de la mujer que tanto en las élites como en los sectores populares era colocada en 
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una posición de subordinación. La inclusión de la mujer en el trabajo cafetalero y en la 
educación buscaba fortalecer la familia patriarcal (como unidad básica de la sociedad) 
y socializar los valores liberales en la educación liberal de los hijos (Silva, 1989).

El tema de género, estudiado a la luz del contexto del siglo XIX, ofrece muy 
pocas lecturas variadas. Los estudiosos coinciden en que la mujer era símbolo de 
sumisión y el espacio donde se podía desarrollar era el privado o doméstico. Sus 
labores estaban condicionadas a las necesidades masculinas. Fue una época difícil, 
forzosa y penosa. La mujer fue desplazada, silenciada y condenada a no tener su 
propia identidad, sino que esta dependía del otro, en este caso su padre o su esposo. 
Aquellas que optaban por tomar sus propias decisiones y escoger su estilo de vida 
eran consideradas seres demoníacos, y las que constantemente denunciaban y exigían 
sus derechos, seres desquiciados.

Un ejemplo de la literatura de la época es el personaje Magdalena, de Ricardo 
Fernández Guardia, obra que a inicios del siglo XX fue muy significativa, pues 
evidenció la lucha de una mujer por su libertad, para que la sociedad no impusiera 
en ella sus paradigmas. Y los personajes femeninos del mismo Magón, mujeres que 
rompen el código marital y deciden vivir una pasión o relación amorosa fuera de la 
norma imperante.

En el caso de “San José”, se menciona en un apartado la visita del narrador al 
hospital, un lugar lúgubre y aislado cuyas condiciones eran inhumanas para quienes 
se encontraban allí. Lo curioso de este caso, fue encontrarse la figura femenina 
hospitalizada por demencia. Si esto se analiza a través de la historia, se tiene que la 
locura femenina, cual enfermedad “amenazante”, ha sido una razón para recluir a 
la mujer en lo más recóndito de la casa, o bien, para conducirla “hacia un territorio 
invisible, en otra parte del mundo” (Macaya, 1997, p. 75), en el caso de “San José”, 
un hospital psiquiátrico:

En el departamento de orates del hospital había dos mujeres… las dos mujeres 
estaban locas por motivos de religión. Una de ellas había cubierto las paredes 
del cuarto en que estaban encerradas con los más extraños jeroglíficos, cala-
veras… La otra mujer, arrodajada sobre una mesa, ofrecía el cuadro de la más 
espantosa desolación. (Meagher, 1902, p. 411).

La cita anterior supone el estado demencial femenino. Los demás reclusos, 
no están locos, solo enfermos físicamente, cuerdos para contar su propia historia y 
ser escuchados, como lo que sucedió con el tercer paciente que vio el narrador, cuya 
historia es totalmente referencial a su vida. En fin, la voz masculina tiene la palabra, 
mientras que la voz femenina es silenciada y aislada. El único camino es generar su 
discurso a través de jeroglíficos en las paredes del cuarto, un espacio cerrado y ajeno 
a todo contexto. Y esto no es más que el discurso femenino visto desde la óptica 
masculina: el discurso de la mujer demonio.

El proceso de construcción de identidad, Emilia Macaya (1997) lo explica 
dentro de la cultura patriarcal, mediante la dicotomía mujer ángel y mujer demonio:
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La mujer angélica es un ser sin historia propia, puesto que debe constituirse, 
más bien, en espejo del orden masculino al que se subordina… La pasividad 
se vuelve además su rasgo característico, puesto que en ella la acción aparece 
reducida a generar hijos que perpetúen el nombre del padre… El ángel del 
mundo, amada inmóvil e incontaminada, obtiene su pleno sentido como divi-
nidad en los cielos… No sólo el pasado del siglo XIX y sus productos literarios 
está poblado de seres de inusitada esbeltez que desafía la natural conformación 
del cuerpo humano. (pp. 71-72).

En el caso de la mujer demonio, esta es constituida así, en el momento en 
que el patriarcalismo no puede modelar su ser; entonces, la convierte en un ser 
monstruoso. Si este monstruo persiste en actuar, el orden de los patriarcas tratará de 
decapitarlo. Las mujeres recluidas en ese hospital se encuentran desquiciadas por 
practicar una religión. Será este discurso su mecanismo de defensa más inmediato 
para salirse de la norma y el castigo ante tal evasión a la ley, es el internamiento por 
locura. El narrador es muy claro, las dos mujeres están recluidas en ese hospital por 
motivos religiosos.

A todo esto, los estudios de Rose Murano y Leonardo Boff (2004)6 afirman 
que en la lucha por hacer valer sus intereses y derechos, la mujer ha tenido fuertes 
enfrentamientos con la cultura oficial. La propuesta de estos investigadores está 
orientada al gozo y a la figura del andrógino, un gozo en el que participen ambos 
géneros y se produzcan mujeres masculinizadas y hombres feminizados; en otras 
palabras, mujeres compartiendo las labores que por tanto tiempo han sido exclu-
sivas del hombre y hombres actuando en el espacio privado que también ha sido el 
refugio durante siglos de la mujer. La androginia, entonces, será la reunificación de 
los sexos, dentro de cada uno: hombre y mujer, capaz de consentir esa búsqueda uno 
al otro, no desde la diferencia, sino desde la complementación.

En suma, se trata de apostar por hombres y mujeres capaces de reordenar 
los aparatos ideológicos masculinos que “tienen como principio organizador el 
poder” (Murano y Boff, 2004, p. 198); que si bien el discurso del siglo XIX nunca lo 
contempló, quedará como una posible idea sugerida como solución a la división tan 
marcada que durante ese siglo se hizo de los roles de género.

Por otra parte, uno de los espacios repulsivos para el narrador de “San José” 
es la gallera; la descripción detallada al respecto de este lugar permite saber que se 
trata de un espacio polifónico y con diversidad cultural. A las galleras no solo asiste 
la plebe, sino que dicha actividad convierte este espacio en convergencia de todas 
las clases sociales:

Era un domingo de Pentecostés y el lugar estaba atestado de gente. Todas las 
clases sociales estaban allí representadas: el mercader y el buhonero, coroneles 
con charreteras relumbrantes y soldados rasos, doctores, abogados, empleados 
de Gobierno, padres de familia, elegantes caballeros con holgados chalecos y 
cabezas grises, jóvenes de diez y ocho años y aún menos. (Meagher, 1902, pp. 
378-379).
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Este espacio es propicio para desahogarse, denunciar. Es un espacio de 
liberación en el que se encuentran elementos muy propios de la cultura popular: la 
euforia, la risa, las inversiones, la variedad y la igualdad.

Al no permitir el texto darles voz a estos grupos sociales presentes en las 
galleras, se intuye que más que un espacio de confrontación es un espacio de libera-
ción. Y una vez más, la práctica popular es el elemento unificador. Sin embargo, no 
se debe perder de vista el hecho de que aquí están presentes esas voces que denun-
ciarán y se resistirán a cualquier decisión tomada en su desventaja.

Meagher no comprende las peleas de gallos más que como una práctica vil, 
propia del pueblo, que poco a poco se va desligando de las élites políticas, que regu-
larmente asistían. Lo que es leído como un pasar de moda, como una transición a 
la civilización por propia voluntad, en realidad se puede vincular con los cambios a 
nivel jurídico y social que buscaban un mayor control social por parte del Estado, de 
la vida social de las personas y sobre todo, de aquellas prácticas de entretenimiento. 
El sostenimiento de la producción cafetalera estaba mediatizado por la posibilidad de 
contar con trabajadores responsables, obedientes, razón por la cual el Estado liberal 
debía regular el trabajo, el tiempo libre. Como lo señala Enríquez (2001):

Al afianzarse más el Estado y al ampliarse las diversiones, surgen reformas a 
dicho reglamento. También aparecen decretos y otros reglamentos que en forma 
específica se refieren a juegos, espectáculos públicos, licores, días feriados, 
cinematógrafos, peleas de gallos, etc.  En todos aparecen las instituciones o 
personas que se encargan de velar por su cumplimiento, se contempla el papel 
que en primer instancia juega el gobernador, luego la municipalidad y el agente 
de policía o el jefe político de cada lugar. (párr. 2).

Estas regulaciones jurídicas se incorporan poco a poco y construyen un mundo 
de prácticas y significados distintos que a su vez configuran subjetividades que dan 
sostén al sistema político, económico y social.

El teatro es otro espacio para el pueblo. Sin embargo, en este periodo del siglo 
XIX fue un lugar amenazante para los grupos hegemónicos, principalmente para la 
Iglesia. El teatro llegó a simbolizar un espacio de prácticas culturales diabólicas, 
impuras y herejes. La Iglesia se manifestó siempre en contra de las funciones que se 
presentaban en él.

El narrador de “San José” presenta el teatro como una opción de entrete-
nimiento, cuyo diseño interior propicia la separación de clases. No obstante, a él 
acuden todos los grupos sociales. Se convierte entonces en otro espacio polifónico y 
plurisignificativo:

El teatro está igualmente abierto los domingos por la noche… Tiene dos filas de 
palcos; debajo de la más baja hay tres hileras de bancos separados de la platea 
por barras de hierro horizontales, que tienen el aspecto de una jaula semisub-
terránea destinada a curiosidades salvajes. No pude dar con el objeto de esta 
disposición, se debe probablemente al temor de que la gente pobre se enfurezca 
al ponerse en contacto con la civilización de la platea. (Meagher, 1902, pp. 
404-405).
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No obstante, este ejemplo define el discurso excluyente del narrador y el 
estereotipo que tiene de los sectores populares, definiéndolos como bárbaros, revol-
tosos y salvajes.

El teatro7 se presenta en un contexto muy variado: 1- De diversiones públicas y 
vida cotidiana, jamás como una zona de conflicto entre clases. La lectura del extran-
jero está mediatizada por los estereotipos. 2- Se presenta también en un contexto 
cultural con corrientes estéticas y modas temáticas y 3- en un contexto de poder pues 
había censura, vigilancia, privilegios y beneficios. Se trata de un lugar propicio para 
escuchar esas voces populares silenciadas por los sectores dominantes.

Con respecto a “El clis de sol”, la voz hegemónica encarnada por Magón, 
representante de la Generación del Olimpo, entra en diálogo con la voz del campe-
sino, Ñor Cornelio. Según Amoretti (2000), este diálogo se sostiene en la separa-
ción de las voces, lo cual es claro en el texto: Magón representa aparentemente la 
sabiduría, la intelectualidad y al Estado, mientras que Ñor Cornelio representa la 
ignorancia y la ingenuidad. Se emula un diálogo de saberes que tiene la intención de 
destruir, pero a la vez dar la victoria al oponente a través de “la manipulación liberal 
del conocimiento y sus resultados opresores. Aquí la única relación intersubjetiva es 
la que se necesita para validar un status quo” (p. 33).

Es en este sentido que la voz subalterna debe leerse más allá de la represen-
tación del campesino como ignorante o idiota; Ñor Cornelio aparece como una voz 
subalterna que engaña tanto al autor-narrador como al lector. El engaño consiste en 
encubrir el conocimiento de la infidelidad de la esposa y enmascararlo de ignorancia 
y total respeto a la voz hegemónica del extranjero. En este sentido, Ñor Cornelio 
con su engaño descubre y denuncia a la ideología “al menos, fija sus límites, gesto 
suficiente para atacarla en su más fundamental debilidad: su incapacidad para reco-
nocer sus límites reales” (Amoretti, 2000, p. 34). El campesino justifica su supuesta 
ignorancia por medio de la voz del extranjero, voz altamente legitimada en la época:

Pa qué engañarlo, don Magón. Yo no juí el que adevinó el busiles ¿Usté conoce a 
un mestro italiano que hizo la torre de la iglesia de la villa: un hombre gato, pelo 
colorao, muy blanco y muy macizo que come en casa dende hace cuatro años… 
Por él jue el que m émplicó la cosa del clis de sol. (González, 2012, p. 81).

Con su engaño muestra los límites del Estado liberal, pues el campesino es 
mucho más que lo que el discurso hegemónico señala; es capaz de comprender los 
códigos y usarlos en su beneficio. El poder liberal no es absoluto.

La descripción de Magón de las niñas devela discursos y prácticas sociales 
que vinculan el fenotipo blanco y rubio con lo bello, divino y placentero; mientras el 
fenotipo moreno con lo tosco, feo y sucio:

María de los Dolores y María del Pilar, ambas rubias como una espiga, blancas 
y rosadas como durazno maduro y lindas como si fueran imágenes, según la 
expresión de ñor Cornelio. Contrastaban la belleza infantil de las gemelas con 
la sincera incorrección de los rasgos fisionómicos de ñor Cornelio, feo si los 
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hay, moreno subido y tosco hasta lo sucio de las uñas y lo rajado de los talones. 
(González, 2012, p. 79).

El engaño de Ñor Cornelio es encubrir la infidelidad con la voz del extran-
jero, con su supuesto saber científico, sugiriendo en tono irónico una reflexión sobre 
la legitimidad de los discursos extranjeros. La denuncia parece ser que creemos 
cualquier cosa que venga de ciertos extranjeros La supuesta ignorancia también es 
encubierta con el orgullo ignorante que Magón le atribuye. El sentirse orgulloso por 
tener hijas rubias y blancas es leído por Magón y por sus cómplices lectores como 
una estupidez, pero Ñor Cornelio forma parte de la cultura que reconoce estos atri-
butos como dignos y valorados socialmente. El campesino va más allá y realiza una 
denuncia que encubre de ingenuidad:

No le niego que a yo se m´hizo cuesta arriba el velas tan canelas y tan gatas, 
pero dende entonces parece que hubieran traído la bendición de Dios. La 
mestra me las quiere y les cuece la ropa, el Político les da sus cincos, el Cura 
me las pide pa pararlas con naguas de puros linoses y antejuelas en el altar pal 
Corpus y pa los días de la Semana Santa, las sacan en la procesión arrimadas 
al Nazareno y al Santo Sepulcro; pala Nochebuena las mudan con muy bonitos 
vestidos y las ponen en el portal junto a las Tres Divinas. Y todos los costos son 
de bolsa de los mantenedores, y siempre les dan su medio escudo, gu bien su 
papel de a peso gu otra buena regalía ¡Bendito sea mi Dios que las jue a sacar 
pa su servicio de un tata tan feo como yo…! (González, 2012, p. 80).

La denuncia consiste en que el reconocimiento por parte de las instituciones 
centrales en las dinámicas sociales de la época: la educación, la religión y la política, 
únicamente se da por el fenotipo blanco y rubio de sus hijas. El reconocimiento y 
la “ayuda” de los grupos hegemónicos al campesino, moreno y tosco, únicamente 
se dan a partir de sus hijas y sus características físicas. La denuncia cifrada en la 
supuesta ingenuidad de Ñor Cornelio remite a la jerarquización social y al lugar real 
que se le da al campesino en el Estado-nación. Una pregunta que subyace parece 
ser: ¿más allá de las sensaciones idílicas y nostálgicas por el campesino, como base 
imaginaria del nacionalismo costarricense, cuál es el lugar del campesinado en el 
Estado liberal? Al respecto menciona Amoretti (2000):

Si saber, conocimiento o verdad son los hilos básicos de la red de poder en la 
sociedad positivo-liberal, el campesino no tiene cabida en ella más que margi-
nalmente; así, erigir al campesino como emblema de lo nacional responde a la 
mera necesidad de convocar al pueblo para que este se sintiera interpelado por 
la Nación. (p. 31).

Ñor Cornelio reconoce los códigos y los discursos que sobre él se emiten 
desde la hegemonía, no obstante, su voz subalterna toma el engaño como una estra-
tegia de resistencia, como forma de “revertir sus efectos de poder utilizándolas [a sus 
hijas] para su beneficio y con apoyo del cuadro institucional o de la autoridad que lo 
representa, lo cual al mismo tiempo lo invulnera de una posible censura de parte de 
ese cuadro institucional” (Amoretti, 2000, p. 35).
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La ironía y la complicidad entre autor-narrador y lector refuerza el significado 
oficial (campesino ignorante, ingenuo; intelectual liberal: sabio, choteador que 
siempre ejerce poder sobre el campesinado) y con ello se “pone en escena los conte-
nidos de la sustancia ética del poder, sobre la base de los cuales este efectúa sus 
gestos de exclusión, sus abusos y sus atropellos; es decir, su violencia” (Amoretti, 
2000, p. 32).

El juego de miradas que encierra “El clis de sol” produce lugares de tensión 
entre las voces hegemónicas y las subalternas; las culturas populares que emergen del 
texto se producen alrededor de los encuentros (y desencuentros) sobre la sabiduría 
y la ignorancia. La disputa simbólica que encierra el juego de miradas da cuenta de 
un escenario en disputa, de actores que resisten y no solo asimilan acríticamente. El 
cuento es en sí mismo un espacio de cultura popular, ya que enfrenta a los grupos 
hegemónicos y subalternos en lucha simbólica para reelaborar las nociones estereo-
tipadas sobre el Estado liberal, el campesinado y las élites. Las preguntas retóricas 
de Ñor Cornelio siempre ponen en entredicho la sabiduría del otro. A partir de la 
producción de Magón podemos conocer de la existencia de Ñor Cornelio, pero sobre 
todo de su perspicacia.

Al igual que en “San José”, se puede mencionar que el autor presenta difi-
cultades para descifrar las voces subalternas femeninas, encarnadas en María de los 
Dolores, María del Pilar y Lina, hijas y esposa de Ñor Cornelio. Las voces femeninas 
aparecen de forma tímida y siempre en función de las disputas masculinas. El engaño 
de Ñor Cornelio da cuenta de masculinidades hegemónicas incapaces de aceptar la 
infidelidad conyugal, pero a la vez también puede ser interpretado como una forma 
utilizada por Magón para descolocar a la mujer del papel sumiso, abnegado al hogar 
y su pareja.

BALANCE FINAL

A manera de balance se puede mencionar que a pesar de que ambos textos son 
producidos desde una mirada hegemónica, en ellos se evidencia el sentido ético-his-
tórico en que fueron producidos. Las voces subalternas que aparecen, de forma 
tímida en “San José” y de forma más contestaria en “El clis de sol”, evidencian y 
denuncian los discursos y las prácticas excluyentes, explotadoras y violentas. Es en 
esa denuncia, a veces enmascarada de ingenuidad, timidez o ignorancia, que se abren 
espacios de tensión conformadores de culturas populares. Lugares de tensión donde 
las disputas materiales y simbólicas ocurren y evidencian realidades complejas 
mediadas por ejercicios de poder. De esta forma, se produce una ruptura con las 
aproximaciones categóricas que colocan a las personas y grupos en lugares estáticos.

Amoretti plantea que “el polo” del cual se mofa Magón a finales del siglo 
XIX, por medio de la adquisición de ciertas características (sabe leer, tiene acceso 
a publicar), contesta el discurso de “cultura alta”. Es ahora él quien se ríe de la 
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clase alta. Esto hace pensar en las prácticas y en los discursos que emitían las clases 
populares, sobre todo el campesinado, sobre las élites. Partiendo de la compren-
sión del poder como relacional, las prácticas y discursos de las clases populares en 
la época posiblemente contenían contestaciones y resistencias ante estos discursos, 
únicamente que las fuentes deben ser leídas de manera detallada.

En este sentido, desde la historia cultural, entendida como historia de las 
representaciones y las prácticas, la literatura potencia su carácter de fuente primaria, 
que da cuenta de momentos y sentidos históricos particulares. Se está en frente de 
dos textos cargados de representaciones sociales, disponibles para ser leídos e inter-
pretados a partir del acervo cultural del profesional en historia.

NOTAS
1	 El presente artículo se desprende de los trabajos finales del curso denominado Taller sobre 

Problemas, Fuentes y Métodos de la Historia II, impartido por el Dr. David Díaz Arias, en la 
Maestría de Historia Centroamericana de la Universidad de Costa Rica, II-2013.

2	 Entre otros estudios, por ejemplo encontramos los trabajos de Florencia Quesada (1998; 2011); 
Ofelia Sanou, Florencia Quesada e Ileana Vives (2000); Iván Molina y David Díaz (2008), y 
Ronald Soto-Quirós (2013).

3	 Es importante señalar que Ronald Soto-Quirós (2013a; 2013b) realiza un análisis sobre el uso 
de las crónicas de viajeros como fuente primaria, enfatizando en las posibilidades que brindan 
para comprender representaciones y discursos sobre la sociedad, las relaciones sociales y los 
sujetos, a partir de las nociones eugenésicas y esencialistas sobre el ser costarricense. Por su 
parte, autoras como Florencia Quesada (1998) no las reconocen abiertamente como fuentes y, 
por tanto, no plantean una reflexión sobre su uso. Posteriormente, en su trabajo de 2011 sobre 
el café, Quesada se extiende en su argumentación sobre las crónicas de viaje como una fuente 
primaria de vital importancia en América Latina, particularmente para el estudio de finales del 
siglo XIX y principios del siglo XX.

4	 Otro ejemplo del uso de literatura como fuente primaria, se puede observar en Molina y Díaz 
(2008), quienes indagan los imaginarios costarricenses sobre la Campaña Nacional 1856-1857 
y su importancia, a partir de la investigación histórica y la creación literaria sobre este evento. 
Se destaca poesía, novela, drama y cuentos, entre otras producciones literarias.

5	 No se cuenta con la información a la mano para determinar con exactitud el tipo de fuente pri-
maria. Se supone la categorización de este texto como crónica literaria o periodística, primero 
por la formación del escritor (periodista) y segundo porque ya desde inicios de esta era se 
empleaba el término para referirse a escritos con cierta composición histórica relatada en orden 
secuencial. Por ejemplo, los monjes entre el siglo V y el XV legaron una cantidad de documen-
tos tipo crónica, escritos todos en latín. Ha habido crónicas desde siglos anteriores. No sería de 
extrañar que Meagher haya empleado como estilo narratológico este género.

6	 Los comentarios que en torno a las ideas de género surjan fueron promovidos tras la lectura de 
varios textos, a saber: Leonardo Boff y Rose Murano (2004); Emilia Macaya (1997), y Jarami-
llo (2007).
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7	 Ver estudio de Iván Molina y Patricia Fumero (1994).
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