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RESUMEN

Fragmentos de la tierra prometida, de Fernando Contreras-Castro (2012), nos ofrece una
lectura alegdrica del presente mediante la representacion de un futuro distépico. Las practicas
del capitalismo global (la exclusién social; la explotacion del inmigrante; la ‘consumicion’ del
trabajador; los efectos ‘perversos’ del desarrollo cientifico sobre el planeta, convertido en un gran
basurero; la tecnologia al servicio del control social...) quedan alegorizadas en cada una de las
cdpsulas narrativas —fragmentos de un mundo inquietante— de este ejemplo de nanoliteratura
costarricense.
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ABSTRACT

Fragmentos de la tierra prometida by Fernando Contreras-Castro (2012), offers an allegorical
reading of the present by presenting a dystopian future. Global capitalism practices (social
exclusion; exploitation of immigrants; workers’ ‘consumption’; the ‘perverse’ effects of scientific
development on the planet, turned into a giant dumping site; technology as a tool for social
control...) are allegorized in each of the narrative capsules —fragments of an unsettling world- of
this example of Costa Rican nano literature.

Key words: Dystopia, science fiction, Costa Rican literature, nano literature, micro story.

1. Introduccion

La literatura costarricense cuenta en los primeros afios del siglo XX con un respetable
ejemplo de ciencia ficcion, La caida del dguila (1920), de Carlos Gagini, que sigue el esquema de
las novelas de anticipacion cientifica y de aventuras de Julio Verne'. En las mismas coordenadas
temporales, Haywoold-Ferreira (2008, p. 355) sitda los primeros ejemplos de la ciencia ficcion
en América Latina alrededor de 1875 y vincula sus inicios a la consolidacién de los estados
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nacionales, el desarrollo econdmico y los avances cientificos, procesos que contribuyen a la
construccién de una visién utdpica del futuro. En una dimensién mds general, este tipo de
explicacién también es esgrimida por Isaac Asimov (1982, p. 14), quien relaciona el cambio
social con la emergencia de la ciencia ficcion?. En otras palabras, para explicar el surgimiento
y préctica de este género, problema de investigacion que pertenece al ambito de la historia de la
literatura, se suelen ofrecer explicaciones genéticas fundamentadas en el grado de ‘desarrollo’
tecnoldgico y cientifico de los paises, en términos ‘reales’ o aspiracionales (en suma, el grado
de ingreso en la modernidad). Es decir, es comun que la critica vincule, en términos causales,
el ‘triunfo’ de la Modernidad social y cultural y el surgimiento, tarde o temprano, del género
de la ciencia ficcion, tanto en su vertiente utopica como en la anti-utdpica.

Al igual que en el resto de América Latina, en las tltimas décadas ha surgido un
importante corpus de ciencia ficcion costarricense y, ademads, se ha iniciado el interés de la
critica literaria a la hora de diagnosticar su ‘estado de salud’, sus procedimientos genéricos y
su orientacion ideoldgica. Dentro de esta linea de investigacion, nuestro objetivo es analizar
un ejemplo de literatura distdpica anticipatoria —uno de los subgéneros de la ciencia ficcién—
en la reciente literatura costarricense, Fragmentos de la tierra prometida, de Fernando
Contreras-Castro (2012), que anteriormente habia publicado un texto desde esta misma clave
genérica, Cantos de las guerras preventivas (2006). Este ultimo texto ya ha sido objeto de
andlisis por Alfaro-Vargas (2009). Este tultimo critico literario, si bien acierta al considerar que
se trata de un texto antiutopico (lo que generalmente se conoce como distopia), creo que es
equivocada su evaluacién final de la novela, cuando la asume como un texto pequefio burgués
que no ofrece ninguna propuesta o proyecto alternativo futuro (de sociedad, se sobreentiende).
Alfaro-Vargas (2009) no toma en cuenta que la distopia postmoderna, frente a la moderna,
adopta una denuncia social sin asumir explicitamente una intencionalidad correctiva ni
propositiva. Conserva la denuncia del presente, por medio de la representacion del futuro, pero
no formula normas de conducta para que la sociedad se enderece o se eliminen situaciones
consideradas ‘indeseables’.

Fragmentos de la tierra prometida se puede considerar, hasta cierto punto, como
una secuela de Cantos de las guerras preventivas. En esta ultima, la Humanidad se avoca a
una guerra devastadora que deja como saldo un mundo postapocaliptico. Fragmentos de la
tierra prometida, en cambio, representa en su totalidad a una Humanidad ya instalada en el
mundo distépico, al que se ha llegado a raiz de una crisis (implicitamente, politica, econdmica
y ecoldgica) de alcance planetario. En nuestro caso, enfocaremos el andlisis en este dltimo
texto. Las dos preguntas de investigacién que hemos planteado son las siguientes: ;Qué tipo de
distopfa ofrece, en su contribucion a la préctica de este subgénero? ;Por qué se expresa desde la
nanoliteratura?; en este ultimo dmbito, jexiste algin tipo de homologia motivada entre el plano
expresivo, la modalidad discursiva utilizada, la nano-literatura, y el contenido, la distopia?

2. El lugar de la ciencia ficcion en la teoria y la critica literaria

Para que la ciencia ficcién haya ingresado por derecho propio en la teoria y en la
critica literaria han debido caer diversos prejuicios, mas que todo aquellos relacionados con
las supuestas cuotas de calidad literaria que, en principio, tendria la posibilidad de ofrecer este
género. Incluso en el dmbito de la llamada paraliteratura o literatura de la cultura de masas,
otros géneros han recibido mayor atencién, como la novela serial, el melodrama o el folletin.



CUVARDIC: Capitalismo voraz y cuerpos ‘consumidos’: distopia postnacional... 117

De aquellos criticos occidentales que no se han especializado en la ciencia ficcién, sino
que han reflexionado coyunturalmente sobre este género, algunos han emitido comentarios
positivos, como ocurre con Borges (1998) en su reseia-prélogo de la primera edicion traducida
al espafiol de Cronicas marcianas, de Ray Bradbury, o mientras que otros han ofrecido
evaluaciones negativas, como ocurre con Umberto Eco (1993) en Apocalipticos e Integrados,
quien considera esta ultima novela como ejemplo de sentimentalismo kitsch, o con Susan
Sontag (2007), que reduce la ciencia ficcién a un conjunto predecible de tépicos en su ensayo
“La imaginacion del desastre”, incorporado en la coleccién Contra la interpretacion (1965)3.
En el marco de la critica occidental, y con la salvedad de las editoriales y la critica periodistica,
las dos restantes instituciones que se encargan de formar, consolidar y consagrar el canon
literario (a saber, la critica académica y el sistema educativo), han evitado tradicionalmente
analizar o discutir sobre este género®.

Por su parte, aunque la teoria literaria ya se ocupd de definir la literatura fantéstica
en el mismo momento de su eclosion, no lo hizo con la misma asiduidad con el género de la
ciencia ficcién. Este ultimo, sin embargo, no sélo disfruté de una amplia popularidad a partir
de la segunda mitad del siglo XIX, el siglo de las innovaciones cientificas, sino que también dio
el salto rapidamente —ya desde el llamado cine primitivo— de la literatura al cine’. Previamente,
en todo caso, la legitimacién implicita de la ciencia ficcion en el marco de la teoria literaria
ya se encuentra planteada ontolégicamente cuando Aristoteles (2002), en el Capitulo XXV de
su Poética, considera que se debe preferir en la ficcion lo verosimil o convincente imposible
a lo inverosimil verdadero. Cuando pensamos en algin género narrativo que cumpla con este
presupuesto, tomando como punto de referencia el estado vigente en el que se encuentra el
desarrollo tecnolégico, el primero que nos viene a la mente es la ciencia ficcidn: es imposible
que existan en la actualidad los autos voladores, pero una novela hara totalmente verosimil su
existencia en el futuro posible representado en el relato literario® (por ejemplo, al explicar su
funcionamiento).

3. Fragmentos de la tierra prometida: distopia postnacional de los procesos
globalizadores desde el formato de la nanonarrativa

La nanonarrativa es el formato discursivo que adopta esta distopia de Contreras-
Castro (2012). No es exactamente una compilacion de cuentos independientes, sino la
representacion fragmentaria, en capitulos muy cortos, de un mundo postapocaliptico. La
enunciacion procede del punto de vista enunciativo de una de sus victimas, un individuo integrado
en un grupo némada que sobrevive en un mundo hostil surgido de una crisis de incalculables
consecuencias ambientales y econdmicas (alusién velada a la financiera del 2008 y a las
predicciones cientificas sobre el cambio climético). Esta voz relata a veces las actividades de su
propio grupo, el de los némadas, aunque en otras ocasiones se encarga de narrar las acciones de
un grupo rival, los sedentarios, asi como las decisiones tomadas por los sujetos privilegiados de
la llamada ‘zona protegida’. Finalmente, en otros nanocapitulos realiza una evaluacién subjetiva
de ciertas dreas de la experiencia cotidiana del mundo distdpico en el que vive.

El texto de Contreras-Castro nos ofrece un pequefio germen de reflexiones tedricas
sobre el perfil discursivo de la nanoliteratura’ en el llamado “Proemio”, firmado por “El
autor”. El microrrelato, se declara en este proemio, “[e]s una semilla. No hay ni un antes ni
un después; antes y después estdn en el microrrelato” (Contreras-Castro, 2012, p. 11)%. Se
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pretende indicar con este enunciado que uno de los propdsitos de la mencionada modalidad
discursiva radica en incentivar al maximo, en el lector, la interpretacion del discurso implicito
o no expresado. Asimismo, uno de los nanocapitulos finales, titulado “Augusto M.”, es un
homenaje, en clave distdpica, de uno de los cuentos cortos mas famosos del mundo, escrito por
el autor guatemalteco Augusto Monterroso: “Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba
alli” (Monterroso, 1990, p. 71). En el texto de Contreras-Castro (2012, p. 101) queda reescrito
de la siguiente manera: “Despertar es uno de los riesgos mas grandes que se puede correr”.

Fragmentos de la tierra prometida es ciencia ficcién porque representa las consecuencias
que la razén instrumental tecnoldgico-cientifica, aliada al proyecto capitalista empresarial
transnacional, ha provocado en un futuro mas o menos previsible. La teorfa de los mundos posibles
nos permite, ontolégicamente, precisar las diferencias de grado —racionalmente explicadas— entre
el mundo futuro ofrecido en la ciencia ficcién anticipatoria y el mundo empirico del autor®. En
el caso que nos ocupa, encontramos un grado alto de semejanza entre ambos mundos: la ficcion
representa un hipotético futuro cercano. A su vez, el texto de Contreras-Castro (2012) es una
distopia!® porque las consecuencias provocadas por la crisis de la razén instrumental han sido
nefastas para los habitantes del planeta. Los titulos de tres de los microcapitulos (“George O.”;
“Blade Runner”; “F 451”) de Fragmentos de la tierra prometida suponen sendos homenajes a
tres conocidos relatos del subgénero distopico. Ademads la voz irénica destaca en diversos nano-
capitulos las paraddjicas consecuencias de la modernidad utépica. No es una distopia de tono
satirico, caracterizada por la desmesura y la hipérbole'!, sino que utiliza el desengao de la ironia

Recordemos que la ciencia ficciéon generalmente acenttia los conflictos internos de
las sociedades industriales (Capanna, 1976, p. 10). Pero este género también permite relatar,
desde una intencionalidad alegérica, las conflictivas relaciones neocoloniales existentes entre
las llamadas metrépolis o centros imperiales y los llamados “paises periféricos’, sobre los que
se aplican politicas intervencionistas. En este sentido, Fragmentos de la tierra prometida, al
igual que muchas otras, es una distopia anticipatoria, en la que se denuncian las presentes
y futuras consecuencias ‘perversas’ de la modernidad, entre ellas, las producidas por las
relaciones neocoloniales. Rios-Quesada (2012) llama la atencién sobre el hecho de que la
ciencia ficcion se iniciara en Costa Rica desde posiciones antiimperialistas con El problema
(1992 [1899]), del guatemalteco Maximo Soto-Hall, y La caida del dguila (1984 [1920]), de
Carlos Gagini, en el marco del intervencionismo estadounidense, en alza desde finales del
siglo XIX. Y siguiendo esta asociacidn, es interesante comprobar que, un siglo después, con
las dos distopias anticipatorias de Fernando Conteras, el posicionamiento ideoldgico de la
ciencia ficcién costarricense es similar al ofrecido por las novelas de Soto-Hall y Gagini,
ya no dirigido contra una superpotencia nacional por una intelectualidad de signo arielista,
sino contra un poder mds difuso, el capitalismo transnacional del siglo XXI, altamente
militarizado, desde las consecuencias que ha provocado a nivel planetario.

Se ofrece en el texto de Contreras-Castro (2012) una homologia entre la estructura
utilizada, los microrrelatos o microrreflexiones en primera persona de los nanocapitulos, y la
representacion postmoderna distdpica del mundo. Frente a la propuesta de Fragmentos de la
tierra prometida, muchos ejemplos tradicionales de este subgénero conservan una estructura
narrativa conflictiva (desde la aristotélica exposicién, nudo y desenlace) porque conservan una
teleologia finalmente utdpica, tipica de la modernidad: un grupo de personajes (insurgentes,
resistentes, etc.) busca invertir la injusticia mediante el enfrentamiento con un poder autoritario.
Se intenta, en estos casos, restablecer las metas de la modernidad. Estos grupos contestatarios
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representan una alternativa redentora a un omnimodo poder politico y econdmico, como sucede
con la comunidad —ya no sociedad— de la novela Farenheit 451, de Ray Bradbury (1953).
Asimismo, en La caida del dguila (1984 [1920]), Roberto Mora y su grupo de apoyo imitan (la
mimicry de Bhabha) o adoptan la cultura tecno-cientifica anglosajona al servicio de los valores
del americanismo arielista, con el propdsito de vencer al gigante del Norte (Rios-Quesada, 2012).
Se necesita una estructura narrativa teleoldégicamente orientada, la desarrollada por la novela
occidental, para ofrecer estas historias de redencién grupal o colectiva.

Por el contrario, en Fragmentos de la tierra prometida, que podemos considerar como
representativa de la ética relativista postmoderna, no hay esperanza de redencion: se vive en
un mundo fracturado por una crisis irreversible. Sus sobrevivientes ya no pueden sofiar con la
posibilidad o promesa de un mundo solidario: s6lo restan las reflexiones, licidas, irénicas y
fragmentarias, del narrador. Se vive en el aqui y ahora: lo ndmadas no cuentan con una vision
teleoldgica de su existencia. De ahi que se justifique el uso de la nanoliteratura —caracterizada
por la exposicién de situaciones singulares sin vinculos causales y por reflexiones subjetivas—.
Se evita, en consecuencia, el relato de un conflicto colectivo con exposicién, nudo y desenlace.
Sanchez (2009, p. 147) interpreta la nanoliteratura, como discurso fractal, como sinécdoque.
Es decir, cada parte representa al todo. Creo que desde esta funcion discursiva, el relato
como sinécdoque, se pueden entender los distintos nanocapitulos de Fragmentos de la tierra
prometida, que condensan semdnticamente la estructura fragmentada de un mundo distépico
postapocaliptico donde s6lo impera el lamento por la pérdida de las esperanzas utdpicas y la
amargura de la sobrevivencia cotidiana.

El titulo, Fragmentos de la tierra prometida, es un caso de ironia verbal o antifrasis'?.
Se muestra, pretendidamente, como la ‘carta de presentacion’ o el ‘programador de lectura’ de
una supuesta utopia, aunque ya nos ofrece un marcador disonante, paraddjico: ‘fragmentos’.
La tierra prometida se ha derrumbado y solo quedan fragmentos de ella. Las distopias
literarias ofrecen, con cierta regularidad, estos titulos irénicos: juegan con —y se burlan de— la
creencia ‘ciega’ de la modernidad hacia el desarrollo cientifico y tecnoldgico, asumido como
el medio mds pertinente para obtener la consecucion, a mediano plazo, de la utopia social,
entendida como el estado de felicidad de la colectividad y de cada uno de sus integrantes. El
mds conocido de los titulos irénicos en las distopias es la novela Un mundo feliz, Brave New
World, de Aldous Huxley (1932). Si recuperamos la obra de Contreras-Castro, observaremos
que el sintagma ‘tierra prometida’ remite al concepto de una utopia religiosa que, en todo
caso, ha sido apropiada por la modernidad secularizada, en particular por el discurso euférico
publicitario de la sociedad consumista, en ‘esléganes’ del tipo “Compre un apartamento en los
condominios X, cerca del Mall Y. Su nueva tierra prometida”. Y la sociedad consumista es uno
de los mayores objetivos de la critica planteada en la nanoficciéon de Contreras-Castro.

La lectura alegdrica de Fragmentos de la tierra prometida es incentivada por el autor
implicito en el primer fragmento, titulado, precisamente, “Alegoria”, que permite universalizar la
denuncia de la explotacion neocolonial: “El Oréculo es un espejo: El marco es el pasado, el vidrio
invisible es el futuro, y el presente es esa superficie refractaria donde se mira el consultante. El
Oréculo es marco, fondo y vidrio al mismo tiempo” (Contreras-Castro, 2012, p. 15). Fragmentos
de la tierra prometida, el libro como tal, es el Ordculo; el lector/la lectora, su consultante, y el
texto ofrecido, una alusién a los problemas de la sociedad contempordnea en la que viven el autor
y los lectores (2012, afio en el que se publicé este texto). En este nanocapitulo inicial, especie de
prologo, se propone el mundo posible ficcional como una anticipacion, condicién que, en suma,
no sélo caracteriza a las distopfas, sino también al arte de la adivinacion, al ordculo.
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La anticipacién ofrecida por Contreras-Castro (2012) se encuentra muy cercana al
mundo actual, con el que comparte situaciones semejantes, como la exclusion y la polarizacion
social. Como destaca Lopez-Keller (1991, p. 15), la distopia se caracteriza por “la denuncia
de los posibles o hipotéticos desarrollos perniciosos de la sociedad actual. En este sentido
estd mucho mds anclada en el presente que las utopias clésicas; [...] deduce un mundo
futuro de pesadilla a partir de la extrapolacion de realidades presentes”. La ciencia ficcion
distopica es un subgénero que incentiva la lectura alegérica anticipatoria, focalizada sobre
los problemas que enfrentan las sociedades contempordneas. La modernidad tecnoldgica y
la globalizacién son dos de los mds importantes centros de atencion del discurso filoséfico,
socioldgico, literario y cinematografico de las dltimas décadas, y desde estas claves han sido
leidas alegdéricamente muchas distopias (es el caso de la ‘amenaza soviética’, subtexto de las
peliculas de invasion de extraterrestres del cine norteamericano de los afios cincuenta, o el
miedo ante el poder destructivo de las armas atomicas, subtexto de las peliculas japonesas
de monstruos). La calidad de la ciencia ficcion ha sido certificada por los criticos literarios
a partir de su capacidad para exponer preguntas o soluciones a los problemas tecnoldgicos y
sociales contempordneos!?.

Fragmentos de la tierra prometida no s6lo propone una distopia social, un mundo
dominado por la segregacion y la exclusion, sino también una distopia ecoldgica'*. El
capitulo “Geopoliticamente correctos” nos habla de la inundacién de las zonas costeras,
como consecuencia del deshielo de los polos; “Los cantos perdidos”, de la desaparicién de las
ballenas; “Ricardo III”, del ocultamiento perpetuo del sol; “Casa tomada”, alusién al cuento de
Cortazar, de los sobrevivientes que han abandonado las inhdspitas ciudades para convertirse en
némadas; “Koan”, de la desaparicion del dltimo iceberg; “Mitos de las gentes de los mares del
Norte”, de los océanos que se encuentran ocultos por una inmensa capa de petréleo; y en “La
incémoda verdad de Pero-Gruyo”, la voz del ndmada agradece, ir6nicamente, a Al Gore por
‘nombrar’ y ‘descubrir’ una devastacién ecoldgica que, en realidad, ya conociamos. Contreras-
Castro (1993) ya habia relacionado devastacién ecolégica y exclusién social en Unica mirando
al mar, un relato también cargado de tintes alegéricos, como ocurre también con Fragmentos
de la tierra prometida, pero sin la lectura distépica anticipatoria de este dltimo. Es un Oraculo
que vaticina una realidad préxima ineludible desde las précticas actuales de la sociedad
capitalista y consumista.

Pero no todos los capitulos narran un mundo posterior a la crisis mencionada en la
ficcion: algunos parecen asumir una temporalidad presente, que hemos de situar en el 2012,
afo de publicacion del texto de Contreras-Castro. Con la alternancia constante entre capitulos
de temporalidad presente y anticipatoria, se establece una equiparacion —sin solucién de
continuidad— entre las injusticias sociales del mundo contempordneo y las predicciones
distépicas. Bastantes nanocapitulos exhiben desigualdades del mundo globalizado actual:
“Nuestra Vision, Nuestra Misién” denuncia el despido sin responsabilidad patronal; “Del libre
albedrio”, los sembradios de maiz para biocombustible; “Crimen y castigo”, el trabajo infantil;
“De nuestros enemigos, libranos sefior!”, el militarismo; “Marti-llazo”, el ejercicio arbitrario
del poder politico; “Suefio sin mariposa”, la esclavitud del trabajo en las maquilas; y “Cirugia
a corazén abierto”, los ‘accidentes’ laborales. Otros nanocapitulos denuncian la explotacién de
los paises pobres tras los supuestos objetivos humanitarios de los Estados metropolitanos. Asi,
en “Un mundo feliz”, los helicopteros militares arrojan piedras de crack dentro de los paquetes
de ayuda humanitaria; y en “Orbis terrarum”, los paises ricos se amurallan y excluyen de la
riqueza a los embargados paises pobres.
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En otros nanocapitulos, si bien la ficcidn se sitda en el futuro, la explotacion laboral
expuesta es una proyeccion de las practicas actuales del capitalismo transnacional. Es el caso de
la inmigracion centroamericana en “De Puebla a Panama™: las ‘zonas protegidas’, necesitadas
de mano de obra, captan trabajadores de los grupos de némadas. En “Migrantes”, se relata el
reclutamiento de una muchacha para que realice trabajos domésticos en la zona mencionada.
En “No mames giiey” se denuncia el lenguaje eufemistico de un capitalismo ‘voraz’ que
magquilla la consumicién del cuerpo del trabajador: la ‘esclavitud por deudas’ queda atenuada
lingtiisticamente al quedar sustituida por la llamada ‘restriccion de salida de trabajadores con
deudas pendientes’ (Contreras-Castro, 2012, p. 29). Los ‘privilegiados’ habitantes de la ‘zona
protegida’ monopolizan los escasos recursos disponibles, y s6lo ingresan a ella los ndmadas
como mano de obra esclava.

Como vemos, tanto los capitulos dedicados a la critica del capitalismo de inicios
del siglo XXI como los centrados en la distopia de un futuro cercano aluden a las précticas
actuales del capitalismo transnacional, orientadas hacia la ‘consumicion’ del cuerpo del obrero.
Algunas de las metéforas clasicas del discurso marxista han aludido a las consecuencia de
estas précticas en los trabajadores. Marx (1976) ya plante6 en el capitulo VIII de El capital la
imagen del ‘capital’ como un vampiro que succiona el trabajo del obrero, al expresar que “no
tiene mds que un instinto vital, el instinto de valorizarse, de hacer plusvalia, de chupar con su
parte constante —los medios de produccién— la mayor masa posible de plustrabajo. El capital
es trabajo muerto que sélo se reanima vampirescamente, chupando trabajo vivo, y que vive
tanto mas cuanto mas chupa de ello” (Marx, 1976, p. 253). En el mismo encuadre metafdrico,
‘el capitalismo canibal, devorador’, en la pelicula Metropolis, de Fritz Lang (1927), queda
metaforizado por Moloch —en alusién al dios fenicio—, la maquina que se traga y devora las filas
interminables de obreros. Ademads, el capitalismo no s6lo explota al cuerpo vivo, sino también
al muerto. En el nanocapitulo “El jardinero fiel” se alegoriza la voracidad del capitalismo
actual desde la compra de cadaveres y cuerpos vivos para experimentos farmacéuticos que
tendran lugar en las ‘zonas protegidas’. Las fantasias géticas del capitalismo global designan,
en ultima instancia, realidades demostradas.

En Fragmentos de la tierra prometida, la divisiéon social entre los ricos, aquellos
que viven en la llamada ‘zona protegida’, y aquellos que son excluidos de ella, es uno de los
procesos que la crisis ha polarizado. Frente a las distopias en las que un férreo Estado-nacion
controla al conjunto de la poblacién (la novela /1984 [1949], por ejemplo), el texto de Contreras-
Castro participa de aquellas que organizan espacialmente la segregacién en dos grandes
grupos. El espacio es dicotémico, atributo cldsico de este subgénero: una frontera custodiada
por guardianes humanos o tecnoldgicos impiden o restringen el paso hacia la zona opulenta.
Por una parte, existe el espacio protegido de una casta de privilegiados; por otra, el espacio
paupérrimo en el que vive una masa —no cabe otra palabra— de desheredados que sobreviven en
un mundo en el que impera la devastacién ecoldgica. Muchisimas peliculas de ciencia-ficcion
distopicas se organizan a partir de esta organizacién zonal de la segregacion social. En el filme
Zardoz (1974), de John Boorman, una casta de privilegiados vive indolentemente en el llamado
Vortex, mientras que en la pelicula /n Time (2011), de Andrew Niccol, que recrea un mundo
donde el tiempo de vida de los individuos se compra y se vende como una mercancia, cada
grupo social vive en una zona segregada de las demas. El acceso de una zona a otra se realiza
mediante el cobro de peajes. A la zona més rica, New Greenwich, se llega mediante el pago de
un peaje de precio elevado: asi se asegura la exclusividad del ingreso.
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Un tema constante de las distopias sociales es el asesinato de grandes sectores de
la poblacion'>. Peliculas como La fuga de Logan (1976), La isla (2005) o la ya mencionada
In time, nos ofrecen sociedades que someten a sus ciudadanos a prdcticas sistemdticas —en
algunos casos, evidentes, en otros, solapadas— de aniquilamiento, por lo general como recurso
de control demografico ante la escasez de recursos. Fragmentos de la tierra prometida le
da una clara orientacién antiimperialista a este tema, en su alusién alegérica a las pricticas
depredadoras del capitalismo actual.

El lugar enunciativo estd ocupado, en la mayor parte de los nanocapitulos, por una
voz anénima individual que representa el punto de vista de un grupo ndmada en constante
bisqueda de comida. El sujeto enunciativo siempre emplea el ‘nosotros grupal’. Esta voz no
s6lo considera como ‘otredad’ a los ricos de la ‘zona protegida’, sino a los grupos sedentarios
que, en el claro de los bosques, intentan cultivar la tierra. Es una voz licida, consciente de
la lucha por la sobrevivencia que domina entre los mismos némadas y de la estupidez que
imper6 en la Humanidad antes de la eclosién de la crisis. Utiliza dos procedimientos de la
intencionalidad irdnica: la antifrasis y la paradoja. En “Haz el bien sin mirar a quién”, declara
sentirse conmovido ante el hecho de que, entre los millones de pobres que provocé la crisis,
por los menos han podido salvarse unos cuantos banqueros de la quiebra. En inversion irénica,
esta voz nos muestra las nuevas utilidades que los objetos adquieren en el mundo distépico,
frente al uso que recibian antes de la crisis; asi, en “La catedral”, este edificio en ruinas se
convierte en una zona de juego para los nifios; en “El mejor amigo del perro”, las llantas sirven
para asar perros; en “451 F”, la biblioteca privada que un grupo de némadas encuentra en una
casa abandonada sirve como combustible de la hoguera que les calentard; en “Dialéctica de la
ilustracion”, los titulos de propiedad y los titulos universitarios son los ultimos papeles que los
abuelos aportan para que el grupo se caliente en una fria madrugada; en “Hombre precavido”,
se relata la historia de un hombre que sobrevivié hasta dos dias después de la crisis al engullir,
como alimento, los billetes de su propia caja fuerte. En el mundo distépico quedan trastocadas,
en consecuencia, las jerarquias de valores.

La economia de escasez provocada por la crisis desencadena ademds una lucha a
muerte entre los mismos sobrevivientes del mundo devastado, fuera de los limites de las ‘zonas
protegidas’. En las distopias postapocalipticas, se representa la ley del mas fuerte, la ausencia
de cualquier lazo solidario comunal y el predominio de relaciones depredadoras con el entorno
natural. Asi, en “Los pdjaros”, alusion a la pelicula de Hitchcock (1963), el grupo humano y las
gaviotas se atacan mutuamente para saciar su hambre. En “Hombre, hombre del hombre”, los
sobrevivientes andrajosos —que al mismo tiempo deben velar por los ataques de los militares
de las ‘zonas protegidas’- se asaltan entre si. La voz enunciativa del ndmada confiesa en “Del
libre comercio” que se matan los unos a los otros con las armas obtenidas mediante canje.
Ademds, el hambre es permanente entre los ndmadas, como en “Receta para una mermelada
de hormiga” o en “Paleolitico posterior”.

En mundo que sélo alberga rastros dispersos de la existencia anterior a la crisis,
esta ultima se recuerda con nostalgia. Como estrategias orientadas a la preservacion de la
imagen idilica preapocaliptica, los némadas elaboran simulacros: la utopia se encuentra,
paradéjicamente, en el pasado. Es la huida del aqui y ahora sin esperanza. En “Luna rupestre”,
el anciano que muestra un libro de fotografias a los ndmadas es el inico que guarda la memoria
de la luna (permanentemente oculta). En “Arqueologia del saber”, el ‘nosotros grupal’ de los
nomadas busca preservar las antiguas canciones; en “Como cuando parpadeaban las luces
a lo lejos”, la voz enunciativa extrafia las comodidades del mundo tecnoldgico anterior a la
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crisis, su licor y sus drogas; en “You may say I'm a dreamer”, desde el presente de lluvia
permanente, la voz enunciativa imagina con su amada un dia asoleado en una playa nudista;
y en “Orgénico certificado”, el abuelo huele largo rato el olor que despide un café que ya
no se produce ni consume. Frente a las esperanzas redentoras de los grupos opositores a los
gobiernos dictatoriales de las distopias tradicionales, el ser humano, en el texto apocaliptico
de Contreras-Castro, s6lo cuenta con una dltima expectativa: la preservacién idealizada de un
mundo anterior a la crisis que ya nunca regresara.

4. Conclusiones

Es interesante comprobar como la literatura de ciencia-ficcion nace en Costa Rica desde
una intencionalidad antiimperialista, y cerca de un siglo después se sigue esta toma de posicion
ideolégica en Fragmentos de la tierra prometida. En este caso ya no se trata de un arielismo
critico con el imperialismo estadounidense, sino de un discurso de denuncia contracolonial del
poder del capitalismo transnacional y sus consecuencias sociales y ecoldgicas en los paises del
Tercer Mundo, denominacion —esta tltima— que todavia conserva su valor heuristico.

Es un ejemplo de literatura postnacional, en el sentido de que el mundo representado
no ofrece problemdticas relacionadas con la ‘supuesta’ singularidad de la identidad y la
nacionalidad costarricense. En cambio, si podemos afirmar que alegoriza la polarizacién
geopolitica a nivel mundial, en cuyo marco Latinoamérica ocupa un papel subalterno. Es
facil asumir a los némadas de la distopia de Contreras-Castro como expresion de los grupos
excluidos de muchas naciones del llamado Tercer Mundo. Esta distopia alegoriza situaciones
contempordneas provocadas por la crisis econdmica, social y ambiental del capitalismo.

El mundo postapocaliptico ofrecido es, ademds, post-utdpico: las tinicas relaciones
que imperan son las de la sobrevivencia. Los ndmadas no se organizan para luchar contra la
‘zona protegida’ opresora o para organizarse en un sistema social alternativo justo. No tienen
el proposito redentor de recuperarse de la crisis. Solo cabe el lamento ir6nico, amargo, ante
una pesadilla que se ha convertido en una perpetua realidad.

Notas

1. Esta novela ha sido ampliamente estudiada en las dos tltimas décadas (véase Rios-Quesada, 2012 y
Sanabria-Sing, 1998, 1999).

2. Asimov (1982, p. 14) considera, tomando a Occidente como un todo, que la ciencia ficcién dificilmente

podria existir “antes de que el concepto de cambio social a través de alteraciones en el nivel de la ciencia
y la tecnologia hubiese alcanzado un grado de desarrollo suficiente.”

3. Susan Sontag (2007, p. 269), en el ensayo “La imaginacion del desastre” (1965) valora negativamente la
literatura y el cine de ciencia ficcién por ofrecer una forma narrativa predecible, como la del western, y
por orientarse excesivamente hacia la promocion de un mensaje moralista. Esta conocida ensayista escribe
a mediados de los afios 60, y en esta época las narraciones se ocupaban de anticipaciones en las que la
Tierra se encontraba amenazada por fuerzas cientificas o extraterrestres incontroladas. En otras palabras,
la ciencia ficcion estaba estrechamente ligada a la imagineria del desastre. Esta ensayista norteamericana,
que en ensayos tan conocidos como “Contra la interpretacion o “Sobre el estilo” se posiciona claramente
en contra la importancia tan desmedida que ha tenido la interpretacion o la lectura alegérica moral en
Occidente y a favor de la apreciacion estética de la obra de arte como una experiencia tinica —en una linea
semejante, sino idéntica, a la manejada por Benedetto Croce en su Estética—, en cambio, cuando se ocupa
de analizar y evaluar el género de la ciencia ficcién en “La imaginacién del desastre”, lo hace desde
la interpretacion alegérica. Este tipo de apreciacion se desprende de conclusiones como la siguiente:
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“Las peliculas de ciencia ficciéon son marcadamente moralistas. El mensaje caracteristico se refiere
al uso adecuado, o humano, de la ciencia contra su uso demente, obsesivo” (Sontag, 2007, p. 277). Es
diferente el caso de Borges, quien valora positivamente la ciencia ficciéon de Ray Bradbury precisamente
por la lectura alegdrica [aunque utiliza el término ‘simbdlico’] que las Cronicas marcianas incentivan:
“Toda literatura (me atrevo a contestar) es simbdlica; hay unas pocas experiencias fundamentales y es
indiferente que un escritor, para transmitirlas, recurra a lo «fantdstico» o a lo «real» [...] Bradbury ha
puesto sus largos domingos vacios, su tedio americano, su soledad, como los puso Sinclair Lewis en Main
Street.” (en cursiva en el original) (Borges, 1998, pp. 34-35). Por su parte, Umberto Eco (1993, p. 134), en
Apocalipticos e integrados, al evaluar a Bradbury y sefialar que, con un lenguaje lirico, presta una patina
artistica a sus historias fantdstico-cientificas, considera al autor norteamericano como un autor kitsch,
como un autor que incentiva premeditadamente un efecto sentimental en el publico lector. En resumen,
Sontag y Eco, criticos culturales que, en el debate entre los apocalipticos e integrados se posicionan
generalmente a favor de los géneros populares, no dejan de asumir cierto aristocratismo, procedente de
la cultura de élite, en su valoracion de la ciencia ficcion.

Si consideramos el resto del mundo hispanohablante, sélo desde los afios 70 han aparecido libros y
articulos sobre historiografia, critica y teoria de los géneros centrados en la ciencia ficcién. En América
Latina se aprecian los esfuerzos de Rachel Haywood-Ferreira (2008 y 2011), quien ha diagnosticado la
eclosion de la ciencia ficcion latinoamericana desde los afos ochenta. Por su parte, relevante en Espafia
es la labor de Fernando Angel Moreno, quien, ademés de preparar Prospectivas: Antologia del cuento
de ciencia ficcion espaiiola actual, ha publicado una Teoria de la literatura de ciencia ficcion: Poética
y retorica de lo prospectivo, en el 2010. Asimismo, desde la historiografia también ha dedicado Moreno
a estudiar este género, en sus “Notas para una historia de la ciencia ficcién en Espafia™; en este dltimo
articulo, plantea que las preocupaciones temdticas de las primeras novelas espafiolas del género fueron
los viajes, los sistemas politicos alternativos y la fascinacién por la ciencia (2007, p. 127).

Asi, por ejemplo, entre la publicacion de la novela de Julio Verne De la tierra a la luna (1865), y el
cortometraje de Meliés, en 1902, transcurren 37 afios. Para el cine primitivo, son adaptaciones de textos
literarios populares de la cultura de masas de la época que todavia no se habian convertido en textos
canonicos. Por su parte, entre la publicacién de Veinte mil leguas de viaje submarino (1869-70) y su
adaptacion cinematogréfica en 1916 median 46 afios.

Aristételes maneja una definicién de lo verosimil como aquel acontecimiento que es prototipico de la
conducta humana, que responde a la norma, concerniente a lo que el ser humano espera de los demds
y de la realidad social y natural, y también a aquel acontecimiento causalmente explicado, justificado.
Esta segunda faceta de la verosimilitud, la necesidad o causalidad, es la que se moviliza en la estructura
narrativa de la ciencia ficcion. En este tipo de novelas, el funcionamiento de una nave intergaldctica o
de un auto volador se nos explica de tal forma que su posible existencia, ya no en el presente, sino en un
futuro préximo, queda totalmente aceptada por el lector.

Entre la numerosa bibliografia que se ha publicado en los dltimos afios sobre nanoliteratura podemos
mencionar el especial de la revista Iberoamericana, con contribuciones de Ette (2009), Lagmanovich
(2009) o Sanchez (2009).

A partir de este momento, toda cita procede de la siguiente edicion: Contreras-Castro, F. (2012).
Fragmentos de la tierra prometida. San José: Editorial Legado.

Si nos acercamos a las definiciones autorizadas, podemos apreciar, en primera instancia, que Isaac
Asimov, uno de sus mds reconocidos autores, proporciona una que se caracteriza por su imprecision.
Después de reunir la ciencia ficcién y la literatura fantastica bajo la ribrica de la ‘ficcién surrealista’,
sin ocuparse de definir este ultimo término, y de sefialar que ambos géneros se ocupan de contextos
sociales que no existen ni han existido en el pasado, sefiala que en la ciencia ficcién el fondo surreal
de los acontecimientos representados se deriva del mundo en el que vivimos, a partir de los cambios
cientificos y tecnoldgicos, mientras que en la literatura fantdstica el ambiente surreal derivado del mundo
empirico no es provocado por la ciencia y la tecnologia (Asimov, 1982, pp. 13-14). De alguna manera, se
identifica en esta definicion un prerrequisito de la ciencia ficcion, el de la distancia ontoldgica entre el
mundo ficcional y el mundo real, distancia racionalmente explicada, con lo que excluimos los mundos
paraddjicos de la literatura fantdstica: la explicacion racional del mundo representado se encuentra
refiido con las modalidades del llamado relato paraddjico (la mas sobresaliente de ellas, la metalepsis).
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10. Importantes reflexiones politicas sobre la distopia se plantean en: Jameson, F. (2009). Arqueologias del
futuro: El deseo llamado utopia y otras aproximaciones de ciencia ficcion. Madrid: Akal.

11. Un ejemplo de distopia satirica en el cine es Brazil (1985), de Terry Gilliam.

12. Lugares ‘periféricos’ como los titulos pueden mostrar la intencionalidad irénica del autor
(Schoentjes, 2003, p. 150).

13. No ha ocurrido asi con la critica cinematografica, que ha valorado positivamente su estudio desde hace
tiempo.

14. Esta problematica es tipica de las distopias contempordneas Véase, como ejemplo, Araya-Grandon,

J.G. (2010). Distopia y devastacién ecoldgica en 2010: Chile en llamas (1998), de Dario Oses. Acta
Literaria. 40 (1), 29-44.

15. Es el caso de La fuga de Logan, novela en cuyo mundo los seres humanos viven hasta los 21 afios.
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