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CANCER, CHABOLAS Y CASTRACION:
EL MADRID DE LA POSGUERRA
EN TIEMPO DE SILENCIO, DE LUIS MARTIN- SANTOS

Marianela Muiioz M.

RESUMEN

A partir de tres elementos textuales: el cdncer en ratones, la vida en chabolas y la castracion, se
construye una metonimia del Madrid de la posguerra espafiola en la novela Tiempo de silencio. Los
valores simbdlicos de estas imdgenes construyen una ciudad que condiciona el fracaso y la exclusion
final del protagonista y, por ende, plantean una critica al ambiente de la dictadura franquista.
Palabras clave: posguerra espafiola, novela experimental, dictadura franquista, narrativa
contempordnea espaifiola.

ABSTRACT

Given three textual elements: mice cancer, life in shanties and castration, a metonymy of the
Spanish postwar is constructed in the novel Tiempo de Silencio. The symbolic values of these
images assemble a city that determines the failure and the final exclusion of the main character,
thus criticizing the environment during Franco’s dictatorship.
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1. Introduccién: propuesta de una revolucion narrativa

Una estética neorrealista', que se debatfa entre la propaganda y el tremendismo, habia
caracterizado la produccion literaria espafiola tras el fin de la Guerra Civil y el inicio de la
era de Franco; si bien, durante esta época (afios cuarenta) se incorporaron nuevas técnicas
narrativas como el perspectivismo, heredado de la cinematografia, muy pronto las propuestas
textuales apuntaron hacia su propio agotamiento.
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Surge la necesidad de establecer un didlogo con el entorno, con el propio contexto de la
dictadura a pesar de la complejidad que ello supone en un ambiente de férrea censura y control
ideoldgico; desde esta perspectiva, la llamada generacion de medio siglo pretende el andlisis del
conflicto de la Espaiia dividida y las consecuencias del aislamiento politico, cultural y econdmico
derivadas de la Guerra Civil, con lo cual, convierte la novela en instrumento de denuncia:

La “Generacion de Medio Siglo” por su alejamiento cronolégico de la guerra, en la cual no ha participado

y de la que sélo conoce sus consecuencias, tiene mds objetividad para un andlisis moral del conflicto.

Ideoldgica y literariamente existe conciencia generacional en este grupo que empezd a publicar a partir de

1950, y para cuyos miembros la novela se convierte en un instrumento de denuncia de las estructuras
socio- econémicas espaiiolas (Ortega 1969: 34. El énfasis es nuestro)

No obstante, si bien este compromiso temdtico indica ya una renovacion, no serd hasta
la publicacion de la novela de Luis Martin-Santos, Tiempo de Silencio (1962), cuando pueda
seflalarse el punto de partida de una tendencia experimental y renovadora de la novela espafiola
de posguerra. El texto supone ruptura, principalmente, en virtud de la fusion de aquel esfuerzo
manifiesto por los escritores de la generacion de tematizar la dictadura desde una perspectiva
critica, junto con la dinamizacién de procedimientos narrativos. Especificamente, en relacion
con este ultimo elemento, diversos estudios sefialan la revolucion técnica del Ulysses de Joyce
como una de las principales influencias en el texto de Santos, por la presencia del flujo de
conciencia, la desrealizacién, la pluralidad de estilos, el mondlogo interior, entre otros?.

Stacey Dolgin considera, ademds, Tiempo de Silencio como el inicio de una tendencia
desmitificadora de la novela espafiola (1961-1982) que pone de manifiesto una denuncia contra
el etos espafiol y sus grandes mitos, entre ellos, la dictadura. Dolgin sefiala cémo la propia
complejidad de la narracién permite el abordaje critico desde diversas disciplinas: la historia,
la sociologia, la psicologia o la filosofia (Dolgin 1991: 71).

Desde esta doble perspectiva, nos enfrentamos a un texto que, en cuanto a la técnica,
asume una perspectiva vanguardista capaz de trastocar las estructuras tradicionales de
narracion, y con respecto a su funcion textual, realiza una labor “desmitificadora, depuradora
y destructiva”, como instrumento de denuncia de la Espaiia de la época.

Esta funcién social de la novela ha sido considerada en diversos andlisis, en los cuales se
seflala como el contexto de censura y represion propio del Régimen constituye el condicionante
para el fracaso del protagonista. Ambientada en 1949, la novela tiene un trasfondo paraddjico:
los llamados “afios del hambre” y la retdrica franquista de grandeza nacional (Dolgin 1991:
10); por tanto, los esfuerzos del personaje principal para reconciliar el ejercicio de la libertad
personal, por un lado y, por otro, su necesidad de aceptacion en una sociedad que reprime la
expresion individual resultardn intentos fallidos.

La exposicion de su cardcter, de su conducta, se adapta a un arquetipo de hombre de estudio y reflexion

que trata de orientar su vida de acuerdo con sus perspectivas, pero cuya existencia es una serie de

fracasos, el mayor siendo su incapacidad para la accidn, su resignacién al “tiempo de silencio”, su
conformidad (Gil Casado 1972: 455).

Dolgin afiade que la caida de Pedro se explica, al menos en parte, por su falta de
adaptacion a la represiva estructura socioecondémica de la Espafia de 1949 (1991:15). Desde
este punto de vista y en consonancia con Luckdcs, se identifica un medio que es adverso a
los valores del “héroe” y por tanto, le impide alcanzar sus aspiraciones; mds aun, el entorno
consigue anular la voluntad de defensa y lucha del personaje hasta provocar su exclusion
definitiva, como se vera mas adelante:
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Martin- Santos escudrifia las causas de la fragmentacién interna de un hombre (Pedro), de una cosmépolis
(Madrid) y de un pafis (Espafia). La division socioeconémica de Madrid se materializa tanto a través de la
psiquis de Pedro como del conjunto nacional [...] (Dolgin 1991: 75).

Existe una relacion dialéctica entre hombre y sociedad, capaz de condicionar los fracasos
del héroe. Ahora bien, la ciudad degradada que enmarca la historia del protagonista se construye
mediante una serie de recursos simbdlicos con los cuales el protagonista entra en contacto y
determinan su propia caida, estas imagenes serdn analizados en el siguiente apartado.

La pugna de los instintos de la vida y los instintos de la muerte revelada en los esfuerzos del personaje

por descubrir las causas de la enfermedad mortal y por atenuar —alocadamente— los males de la miseria,

es presentada en un marco y un escenario conocidos: la capital de Espaia. La realidad politico-social

funciona en su literalidad y traducida al plano simbélico: chabolas, tabernas, prostibulos, calabozos

policiacos, actos culturales y reuniones de los selectos, son todos, circulos infernales o distritos del
Limbo (Gullén 1994: 166).

2. Hacia la construccion del Madrid degradado

Recurriendo a las dicotomias saussureanas, y a las posteriores interpretaciones de
Jakobson: la funcién poética proyecta el principio de la equivalencia del eje de la seleccion
sobre el eje de la combinacién (Jakobson 1977:138), el texto se concibe mediante la secuencia
sintagmatica, pero también, se reconoce atravesado por una serie de relaciones paradigmaticas,
segin Todorov, de sentido y de simbolizacién (Todorov 1975: 33). En relacién con estas
funciones, Betty Jean Craige en su articulo “Tiempo de Silencio: “Le grand Bouc and the
Maestro” menciona lo siguiente:

For the purposes of our study of Tiempo de Silencio, “syntagmatic” will describe discourse whose primary

function is to narrate the consequential acts in the story and “paradigmatic” will describe discourse whose
primary function is to modify (expand the meaning of) elements in the store (Craige 1979: 102).

Alfonso Rey alude a estas relaciones metonimicas que se elaboran en el plano
paradigmatico, “mediante la cual el autor se refiere a varios objetos o situaciones simultdneamente
gracias a sus cualidades y rasgos comunes”, como uno de los recursos narrativos que
enriquecen Tiempo de silencio. Rey indica que Martin -Santos emplea la imagen de Madrid
como trampolin “de la misma forma como de un objeto mds o menos material y perceptible
se da un salto a otras realidades menos tangibles, que guardan cierta relaciéon de contigiiidad
con aquel” (Rey 1977:70). Nuestro andlisis se concentraria en ese eje —donde mediante la
identificacion tres elementos simbdlicos: el cancer, las chabolas y la castracién— se construye,
de manera intermitente, una metonimia de ciudad degradada, referida a la sociedad espafiola
de la dictadura franquista.

Inicialmente, Pedro aparece como un hombre en pos de un objetivo especifico: el descubrimiento de

las causas del cancer, lo que le concederd fama y una posicién en la sociedad espafiola. Ese propdsito

lo lleva a la chabola del Muecas donde espera encontrar los necesarios animales para continuar las

investigaciones. Pero tras la muerte de Florita, se le condena al ostracismo. Aunque Ricarda, la mujer del

Muecas, ha declarado que Pedro es inocente, se le expulsa del Instituto; subsecuentemente pierde, por un

brutal acto de revancha, a la mujer con quien queria casarse. Su fuga de Madrid, en las dltimas paginas

de la novela se reviste de simbolismo: la sociedad impide que el individuo logre sus objetivos, sea el nivel
que fuere (Dolgin 1991: 74).

Para la asimilacién de dichas imdgenes con el ambiente madrilefio se parte de un
bagaje esencial, externo al texto, que alude al discurso histérico, la Espafia de Régimen;
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en este sentido, nos enfrentamos a un sistema social- politico represivo y a una economia
bipolar, de riqueza arbitraria y de pobreza extrema, donde “los personajes” no tienen la
posibilidad de “llegar a ser”, con lo cual, Tiempo de Silencio constitutes an acid attack on
Franco’s Spain (Anderson 1979: 301).

2.1. Cancer: una sociedad enferma

La historia inicia ubicando al lector en el laboratorio donde el personaje principal,
Pedro, realiza sus investigaciones sobre cdncer. Mediante una serie de frases aparentemente
inconexas, se manifiesta la reflexion del protagonista y se entabla un didlogo con su asistente,
Amador. El cientifico, quien desarrolla sus experimentos con una cepa de ratones traida desde
los Estados Unidos, comunica el fin de los animales y de la posibilidad de acceder a los
hallazgos y galardones esperados:

iSe acabaron los ratones! El retrato del hombre de la barba, frente a mi, que lo vio todo, que libr6 al

pueblo ibero de su inferioridad nativa ante la ciencia, escrutador e inmdvil, presidiendo la falta de

cobayas... Pueblo pobre, pueblo pobre. ;Quién podrd nunca aspirar otra vez al galardén ndrdico, a la

sonrisa del rey alto, a la dignificacion, al buen pasar del sabio que en la peninsula seca espera que
fructifiquen los cerebros y los rios? (Martin-Santos 1995: 5).

Desde el inicio de la narracién, un episodio de gloria ibérica es rememorado con
insistencia por Pedro como norte hacia el cual dirige sus esfuerzos, pero la imagen aparece
junto a la evidencia de que cuantos llegan a la capital con tales aspiraciones, no gozan de las
condiciones favorables para desarrollar sus experimentos. El protagonista pretende acceder al
reconocimiento del circulo cientifico (premio internacional), gracias a sus descubrimientos;
no obstante se denuncia como el trabajo en un instituto madrilefio resulta insuficiente para
alcanzar tal objetivo, dados los limitantes econémicos y las condiciones de aislamiento
cultural de la época.

Este escenario del laboratorio hostil a las aspiraciones del cientifico se recrudece con
otros dos elementos: la presencia de los ratones para los experimentos y la enfermedad del
cancer. Ambas imdgenes se encuentran cargadas de simbolismo, mds atin, la figura de “ratén
canceroso” y el movimiento de estos animales del espacio cerrado del laboratorio hacia el
espacio abierto de las chabolas no resultan fortuitos:

Un dramdtico paralelismo: ratones- hombres, queda establecido desde el comienzo. Parte de los ratones

cancerosos importados de Estados Unidos los sustrae el Muecas, habitante del inframundo, que cria a los
ratones en sus chabolas: ratones y hombres viven en total promiscuidad (Gullén 1994: 167).

Laimagen del “ratén de laboratorio” supera el contexto de la experimentacion cientifica,
donde el objeto es sometido a una serie de pruebas, en condiciones de control extremo y segin
el arbitrio absoluto del sujeto investigador; la expresion, inclusive, se extiende metaféricamente
hacia relaciones de victima- victimario, donde el individuo o un colectivo® se objetiviza y se
encuentra subordinado a condicionamientos o es manipulado por un ente externo con el fin de
demostrar o provocar una situacién determinada, generalmente un cambio manifiesto.

Identificar un régimen de dictadura, con una imagen de laboratorio donde los
ciudadanos (ratones), se encuentran en condiciones infrahumanas y subyugados por un
ente que determina su evolucion, podria considerarse precipitado; no obstante, la imagen se
complementa con la idea del cancer, el cual esta presente en los mismos ratones.
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Expresiones tales como “la sociedad estd enferma” o “el cdncer social” han sido
utilizadas por diversos grupos con el fin de denunciar una situacion de crisis particular. De esta
forma, se concibe un discurso de protesta que generalmente pretende confrontar las instancias
de poder, identificadas como primeras responsables de los desequilibrios sociales.

En el caso de Tiempo de silencio, este cancer de ratones —con un alto nivel de
simbolismo-, amenaza con contagiar a las hijas del Muecas, es decir, a quienes viven en
condiciones paupérrimas; con ello, la imagen de enfermedad social es reforzada, pues
obviamente quienes enfrentardn un mayor grado de vulnerabilidad, serdn las poblaciones
marginales y excluidas del sistema validado por la oficialidad:

[...] ha venido luego el transporte a manos del Muecas, en una caja de huevos vacia, hasta su chabola

particular, donde sus dos hijas —una de diecisé€is afios y otra de dieciocho— ninguna de las dos rubia,

ninguna de las dos con dieta adecuada durante la gestacion en vientre toledano crian también cepas. De

ah{ surgird tal vez la nueva posibilidad del que el cdncer inguinal no sea inguinal, sino axilar. De que

no sea de estirpe ectodérmica sino mesodérmica. De que no sea sélo mortal para el ratén y para la rata,

sino que casualmente inoculado durante la cria poco cuidadosa a las dos “a Toledo ortae” muchachas no

rubias, que entre cuidados médicos poco hdbiles y falta de una operacién precoz por error diagndstica

perezcan, dando origen a una autopsia que el padre alarmado y haciendo muecas de terror ante su posible

también contagio, autorice y se descubran en sus axilas e ingles tumefactas, a pesar de su virginidad

pregnantes, crecidas gruesas tumoridades, secretoras de toxinas que paralicen los débiles cerebros
(Martin- Santos 1995: 9-10).

El peligro de enfermedad cancerigena “inguinal” ya no se restringe al animal, se
extiende hacia el humano; los ratones portadores no se concentran en el espacio del laboratorio
sino que se extienden hacia fuera, concretamente, hacia la periferia de la ciudad. En el contacto
con este mundo, Pedro, investigador, reconoce nuevas dimensiones de cancer, de enfermedad,
de degradacion humana:

Le parecia que quizd su vocacién no hubiera sido clara, que quiza no era sélo el cancer lo que podia hacer

que los rostros se deformaran y llegaran a tomar el aspecto bestial e hinchado de los fantasmas que aparecen
en nuestros suefios y de los que ingenuamente suponemos que no existen (Martin-Santos 1995: 51).

Asi, el texto entrecruza la degradacion subyacente en la imagen de ratones de
laboratorio que coexisten con humanos, con el propio retrato de las condiciones de vida de
una familia que ha migrado del campo hacia la ciudad y ha sido receptora de las muestras.
El cdncer no resulta ser la causa dnica de la deformacion de los rostros, la cotidianeidad de
la pobreza, de la exclusion, del hambre se aparece ante el protagonista como la mayor de las
enfermedades. De una u otra forma, la voz narrativa subraya la decadencia sufrida por la
ciudad, donde toda mafiana madrilefia pretende hacer ignorar “las lacras estruendosas de la
tierra” (Martin-Santos; 1995: 28).

El cancer es indicio de caos. La disfuncién es tanto ya fisica como social. El
sistema de organizacién imperante atenta contra la dignidad humana y ha consumido toda
posibilidad de incorporacidn al cosmos para quienes considera “lacra”; es decir, aquellos
sobrevivientes cuya lucha por la vida supera los esfuerzos de los ratones de laboratorio que
se someten sin resistencia.

Incluso, si las hijas del Muecas no se contagian es porque se encuentran en condiciones
aln inferiores a las de los animales en el laboratorio. Mds atin, comparten su propia vida, su
propio espacio vital con los ratones; por eso Florita (una de las hijas) sefiala como criar los
roedores “mis sudores me cuesta y hasta algin mordisco” (Martin- Santos 1995: 59).
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Nos enfrentamos a la imagen de ratones que ingresan desde el laboratorio al espacio de
las chabolas, extendiendo su simbolismo: seres que han sido sometidos a condiciones de control y
consecuente degradacion, con el fin de sustentar determinado orden. Ademads, aparece el tema del
cancer, que también alcanza a los humanos y deja de ser referencial para aducir a una situacion de
enfermedad social, en el seno de una estructura concreta: el Madrid de la posguerra.

En su bisqueda de roedores, Pedro enuncia cémo la salida del laboratorio lo ha
expuesto ante una cepa ain mas vulnerable a ser contaminada y tal inframundo —los “otros
ratones”— se vincula directamente con la ciudad madrilefia; de esta forma, el cancer se
convierte en un hecho latente ya no sélo en el dmbito profesional sino en su propia concepcion
de mundo y el lector, acompaiia este desenmascaramiento del estado de degradacion del orden
social, correspondiente al Madrid de la posguerra:

Necesitaba llegar hasta el fondo de aquella empresa de cria de ratones que —simultineamente— era

empresa de cria humana en condiciones —tanto para los ratones como para los humanos— diferentes a las
que idealmente se consideraban soportables (Martin-Santos 1995: 61).

2.2. Chabolas: una sociedad decadente

En Tiempo de Silencio, la Espafia que persigue reconocimientos en las ciencias, la de
debates filosdficos (visita de Pedro a la casa de Matias) es también la Espafia de las chabolas;
junto a los espacios oficiales: laboratorio o casas burguesas, se encuentran los marginales: el
prostibulo, la cércel, la casa del Muecas. Al respecto, Dolgin sefiala como el descubrir este
mundo de apariencias, mediante la ironia, constituye una de las estrategias del texto para
presentar la verdadera decadencia de la ciudad y del ambiente de dictadura:

Las situaciones del café, de las chabolas y de la pension funcionan tras una cortina de ostentacién

econdmica propia de la burguesia. El conflicto que internamente experimenta Pedro, entre mostrarse

como realmente es o exhibir publicamente una imagen de lo que él cree que debe ser, coincide con el

recuento particularizado de una sociedad cuya energia por aquel entonces iba encauzada a disfrazar la
realidad de un miserable pasar (Dolgin 1991: 81).

La coexistencia de este tipo de “inframundos”, junto al orden figurado, es valorado como
recurso de denuncia del contexto politico y socio econémico del franquismo, donde el lector asiste
a la revelacion de una realidad que escapa a los discursos de progreso enunciados desde el centro
de poder: el Madrid de la moral y la religiosidad férreas es a su vez el Madrid de la exclusion y
las chabolas. La posguerra inmediata estd marcada por la pobreza y no serd hasta mediados de la
década de los sesenta que sea posible hablar de una incipiente revitalizacién econémica, gracias
a la explotacion del turismo y al retiro de las restricciones de la ONU hacia Espana.

La novela de Martin-Santos, ambientada en el Madrid de los cuarenta visibiliza los
espacios periféricos y su proceso de creacion: islotes sociales, equivalentes a un basurero donde
reside lo indtil, lo innecesario y lo depreciado por quienes habitan en la ciudad; asi, el tono
irénico de presentacion de las chabolas desnuda la propia tragedia humana:

jAllf estaban las chabolas! Sobre un pequefio monticulo en que concluia la carretera derruida... [senalaba]

una de escombrera y cascote, de ya vieja y expoliada basura ciudadana la otra (de la que la busca de los

indigenas colindantes habia extraido toda sustancia aprovechable valiosa o nutritiva) en el que florecian,
pegados los unos a los otros, los soberbios alcdzares de la miseria (Martin-Santos 1995: 47).

El texto continda sefialando los materiales empleados para la construccién de las
“casas”, identificadas mds bien como “oniricas construcciones”. Cualquier tipo de despojo
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forma parte de dichos “edificios”: maderas de embalaje de naranjas, latas de leche condensada,
ldminas metélicas provenientes de envases de petréleo o de alquitrdn, trozos de manta “que
utilizé en su dia el ejército de ocupacion” y se concluye diciendo que hasta “piel humana, sudor
y lagrimas humanas congeladas” han sido empleados también.

Aludir al chabolismo —y en una forma tan exhaustiva— no deja de convertirse en un
recurso critico sobre el trasfondo del conflicto de los personajes. Asi, la imagen de las chabolas
resulta emblemadtica y permite asociar Madrid con miseria, marginacion y, en tltima instancia,
un desequilibrio estructural que permite la creacién de estos espacios residuales. Si bien, ya
antes el texto nos ha narrado el proceso de decadencia de la viuda, duefia de la pension donde
habita Pedro y sus esfuerzos por salir avante, la representacién de las chabolas apunta las
paradojas sociales que derivan en la pobreza y en la degradacion humana:

Como en un ensayo de lo que serd la existencia el dia en que después de la verdadera guerra atémica, los

restos de la humanidad resistentes por algin fortuito don a las radiaciones hayan de instalarse entre las

ruinas de la gran ciudad impregnada y comenzar a vivir aprovechando en lo posible los materiales ya
indtiles (Martin-Santos 1995: 66).

Este mundo de indigencia resulta incoherente. El paralelismo entre la vida de un
animal depreciado (ratones) y la de los habitantes de estas “‘chozas” subyace en la creacion
de la metonimia de la ciudad degradad, eje de denuncia de Tiempo de silencio. Se trata de
un sector periférico, que el propio centro sustenta sea voluntaria y oficialmente o en forma
indirecta, si ello es posible:

Sélo podian vivir de lo que la ciudad arroja: basuras, detritus, limosnas, conferencias de San Vicente de

Paiil, cascotes de derribo, latas de conserva vacias, salarios minimos de peonaje no calificado, ahorros
de criadas- hijas fidelisimas (Martin-Santos 1995: 67).

La polarizacién entre la ciudad y las chabolas, mediante un distanciamiento jerarquico,
no es mds que un espejo de las propias divisiones egoistas de los seres humanos, pues incluso
el funcionamiento interno de los precarios establece diferenciaciones, por ello, hay grados de
carencias y estrechez en las mismas edificaciones efimeras y quienes pertenecen a los niveles
inferiores retinen en si mismos toda condicién moral y social despreciable para el resto de los
“no-iguales”. Tal es el caso de Cartucho, personaje disfuncional, producto emblematico de la
decadencia, cuya chabola es atin mds “marginal” y “sucia”

Estas chabolas marginales y sucias no pretendian ya como las otras tener siquiera apariencia de casitas,

sino que se resignaban a su naturaleza de agujero maloliente sin pretensiones de dignidad ni de amor
propio en estricta correlacion con la vida de sus habitantes (Martin-Santos 1995: 139).

Quizds Cartucho sea uno de los personajes mds denigrados de la novela, pero, la
descripcion de su ‘“casa- agujero” complementard (;justificard en sentido darwiniano?) el
cuadro trazado. El sujeto, animalizado, manifiesta su limitacién para comunicarse, ademds de
una carencia absoluta de valores y se convierte en el responsable de la muerte de la novia de
Pedro. En cada una de las intervenciones de este personaje se entrevé cémo dentro de la propia
marginacion existen gradaciones.

El mundo de las chabolas es inconexo, irracional y es la evidencia de una desorganizacion
en el seno mismo de las relaciones sociales. Mediante el ingreso a esta dimension, el héroe de
Tiempo de Silencio ha entrado en contacto con lo residual y no ha resultado inmune ante este
descubrimiento, pues ello ha desencadenado su proceso de caida.
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Pedro ha sido afectado radicalmente no solo a nivel psiquico o emotivo sino en el inicio
de una cadena de acontecimientos perniciosos para sus proyectos iniciales. El vinculo creado
lo obligard a intervenir profesionalmente en un aborto a Florita, esto desencadenard la muerte
de la joven, la persecucion y escondite, el encarcelamiento, la muerte de su novia y la final
exclusion de la capital:

Amador lo sinti6 mucho. Sabia que era responsable de haberle puesto en contacto con aquel mundo

infernal de las chabolas que contamina a cuantos lo tocan y que €l mismo habia procurado mantener lejos
de su casa desde el dia de la posguerra agria (Martin-Santos 1995: 252).

El retrato de las chabolas constituye una pieza esencial en la conformacién de una
imagen de sociedad decadente, es el mundo infernal donde desciende un personaje cuyas
expectativas de vida en la capital resultaban otras. En esta disyuntiva, Martin-Santos otorga la
palabra y la accién a la marginalidad de la organizacion social del Madrid de la dictadura, al
mismo tiempo “enuncia aquellos aspectos rigidos y aborrecibles que compelen a la persona a
ser hipdcrita, a observar un c6digo de conducta arbitrariamente impuesto, para evitar que se le
relegue a la condicion de paria” (Dolgin 1991: 85).

2.3. Castracion: una sociedad de censura

Estamos en el tiempo de la anestesia, estamos en el tiempo en que las cosas hacen poco ruido. La bomba no
mata con el ruido sino con la radiacion alfa que es (en si) silenciosa, o con los rayos de deutones, o con los rayos
gamma o con los rayos césmicos, todos los cuales son mds silenciosos que un garrotazo. También castran como
los rayos X. Pero yo, ya, total, para qué. Es un tiempo de silencio (Martin-Santos 1995: 237- 238).

El desenlace de Pedro supone su exclusion fisica y social, primero el encierro de la
carcel y luego la expulsion de la ciudad; al mismo tiempo, padecerd el rechazo de la élite a la
cual aspira pertenecer, en cuanto es desterrado del ambito de la investigacion cientifica y debe
dedicarse a la préactica médica en provincia. La presencia del eunuco simboliza la represién
caracteristica durante la dictadura franquista, la condena es de censura y de silencio y tal es el
complemento final de la triada que conduce a la derrota del héroe.

Como se menciond en el apartado anterior, el vinculo con las chabolas es el detonante
del declive del personaje que culminara en una castracion fisica, existencial e ideoldgica. El
tema de la mutilacion, si bien es ambiguo, resulta ser la tltima imagen para la elaboracion de
la metonimia de la ciudad: el Madrid de la posguerra es castracion.

Pedro es acusado, tanto por la muerte de Florita como por haber ejercido sin licencia
médica. Su estancia en la cdrcel demuestra la arbitrariedad de un sistema en el cual la voz del
inocente es silenciada y dirigida hacia falsas confesiones, no obstante, la prueba es superada
gracias a la intervencién de la madre de Florita (figura ampliamente analizada por la critica®).
La amputacion social que supondria el encarcelamiento, exclusion total, no logra efectuarse;
sin embargo, cuando luego de salir en libertad, Pedro acude a la instancia cientifica, el director
del Centro de Investigaciones actia con intransigencia y lo destituye del instituto, con lo cual
sus proyectos resultan descartados.

Se produce aqui, el primer mecanismo de castracion. Pedro no puede continuar con
sus investigaciones —de las cuales esperaba gloria—y es desterrado de la ciudad hacia el campo,
para ejercer una practica médica elemental:

Yo el destruido, yo el hombre al que no se le dejé que hiciera lo que tenfa que hacer, yo a quien en nombre del

destino se me dijo: “Basta” y se me mandé para el Principe Pio con unas recomendaciones, un estetoscopio
y un manual diagndstico del prurito de ano de las aldeanas virgenes (Martin-Santos 1995: 282).
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Si la acusacidn injusta era ya una prueba adversa, la objecion del director confirma
ese “destino tragico”. No obstante, llama la atencién la abulia con la que reacciona Pedro.
Nos enfrentamos a un héroe que en dos ocasiones —cércel y laboratorio— no ha luchado por
defenderse y ha asumido una actitud conformista.

Esta ataraxia puede considerarse como indicador de una nueva castracion implicita: la
voluntad. Ni siquiera en aquellas condiciones que han flagelado su integridad, sus deseos, el
protagonista ha optado por arremeter. Segun el esquema de héroe de la novela decimonénica,
identificamos a un personaje sin motivacion para la lucha contra el medio adverso; pareciera
que las condiciones sociales han menguado la voluntad del hombre y lo han paralizado:
“Temiendo: Nunca llegaré a saber vivir, siempre me quedaré al margen... Afirmando: Algo
estd mal, algo no sdlo yo. Afirmando: El mal estd ahi... Conclusivo: Soy un pobre hombre”
(Martin-Santos 1995: 108).

En este sentido, la idea de castracién fisica, intelectual, emotiva se encuentra ligada
directamente al régimen, con lo cual la imagen de la sociedad decadente: con su céncer,
ratoneras, chabolas, cobra ain mas fuerza. Dolgin aduce que Martin Santos interpreta el
Madrid de 1949 como un espacio represivo donde la “supervivencia requiere una conspiracion
de silenciosa conformidad, y, por lo tanto, una y otra vez en la novela, no tolera lo que implique
individualismo o libertad personal” (Dolgin 1991: 87).

El propio Amador confiesa que la permanencia en este ambiente conduce
irremediablemente a la degradacion. La opcién de ciencia como salvacién no pudo verificarse
por una “transgresiéon” al orden, lo cual en el fondo indica que el estado de las cosas es
inmutable y, por eso, no existe siquiera opcién de mejora.

Lo mejor es que se vaya a América y alli podra estudiar de verdad y descubrir eso que anda buscando,

porque de alli es de donde trajeron los malditos ratones. Que se vaya, que pida una beca y que nos deje a
nosotros seguir pudriéndonos en nuestra propia mugre. Eso es (Martin-Santos 1995: 194).

Cabe rescatar que esta situacién de castracion, de limitacion en el resurgimiento,
condiciona a todos los personajes. Aun mds alld del “mundo infernal de las chabolas”, la casa
de la viuda sufre los estragos de la decadencia; si bien, el reencuentro de Andrés con Dorita y la
posibilidad de la boda parecen augurar una esperanza, ninguno de los personajes esté posibilitado
para vencer, ni siquiera la hermosa nifia, quien es victima de la venganza del Cartucho:

Porque si su madre no habia conseguido sino s6lo padre para ella, ella si habia conseguido, tal vez por

ser mds virtuosa, o por una permision especifica del destino que rige las sendas de las hijas ilegitimas de

incierta ascendencia por un lado y escaso dinero pero bonito, bonito cuerpo que ella, precisamente ella,
fuera la excepcion a una indeclinable fatalidad.(Martin-Santos 1995: 272).

La muerte de Dorita intensifica la imagen del hombre castrado, pues aquella
oportunidad de estabilidad, mediante el matrimonio y el establecimiento de una familia, es
mutilada cuando Pedro pierde a su novia. Curiosamente, el texto no indica siquiera la reaccién
de Pedro, quizas por la castracion de la voluntad anteriormente citada. Inmediatamente después
del incidente, aparece el protagonista en un tren, dirigiéndose hacia el campo, y evadiendo los
acontecimientos mediante reflexiones inconexas: “;Pero yo, por qué no estoy mas desesperado?
(Por qué me estoy dejando capar?” (Martin-Santos 1995: 283). En este mondlogo es donde el
texto ofrece los indicios de una castracidon concretamente fisica, a la vez simbdlica:

Racionalismo morbido, qué me importan a mi los ritmos, las figuras y las gelstalten si me estdn
capando vivo. ;Y por qué no estoy desesperado? Es comodo ser eunuco, es tranquilo, estar desprovisto
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de testiculos, es agradable a pesar de estar castrado tomar el aire y el sol mientras uno se amojama en
silencio (Martin-Santos 1995: 285).

El tridngulo en el cual el héroe se ha desenvuelto, o sea la propia imagen del Madrid
degradado, ha desencadenado su inevitable caida. El proceso de pérdida de Pedro ha surgido
del movimiento del laboratorio y la investigacion del cancer, hacia las chabolas y de estas a las
instancias de castracion, el poder civil, el poder cientifico y el poder politico-ideolégico:

Pedro no es el “gran buco en el esplendor de su gloria, en la prepotencia del dominio” A €l lo estdn capand/o

vivo, y dejarse capar es privarse de su potencialidad creadora. Su sacrificio es totalmente absurdo. El

quisiera poder aceptar y hacer suyo algo que por lo demds es inevitable. Se compara con San Lorenzo, pero
observa muy bien que el santo gritaba mientras que €l se dejaba capar en silencio (Schraibman 1970: 116).

La ineficacia de todo esfuerzo, mds atin la inexistencia de este, supone que ese Madrid
—ambiente de posguerra— dibujado por Martin-Santos mantiene encerrados y condiciona a
los personajes, al punto de llegar, por qué no a castrar, hasta su palabra de oposicion. De esta
manera, el silencio aludido en el titulo corresponde tanto a la reaccion de Pedro a sus diversas
crisis, como ante su fracaso final; es el tiempo de la censura a todo agdn, a toda critica, a todo
impulso de cambio y mejoramiento:

Es un tiempo de silencio. La mejor mdquina eficaz es la que no hace ruido... Por aqui abajo nos

arrastramos y nos vamos yendo hacia el sitio donde tenemos que ponernos silenciosamente a esperar

silenciosamente que los afios vayan pasando y que silenciosamente nos vayamos hacia donde se van todas
las florecillas del mundo (Martin-Santos 1995: 284).

Si el régimen dictatorial ha establecido mecanismos internos de coercién y control
ideoldgico, estos han llegado a flagelar hasta la dltima libertad esencial: la palabra, pues el
destino se vislumbra como “silencio” y un silencio que espera la destruccion total, de ahi que
el tiempo de Pedro, de cada uno de los personajes, y en fin, del momento histdrico referente
sea un tiempo de silencio. El texto rectifica esta imagen de victimas- madrtires relacionando
la castracién final con la muerte de San Lorenzo, asi, el texto concluye subrayando con ironia
este final de la ventura madrilefia de Pedro:

[...] a ese que soy yo, a ese lorenzo, lorenzo que me des vuelta que ya estoy tostado por este

lado... sanlorenzo era un macho, no gritaba, no gritaba, estaba en silencia mientras lo tostaban

torquemadas paganos, estaba en silencio y sélo dijo —la historia sélo recuerda que dijo— dame

la vuelta que por este lado ya estoy tostado... y el verdugo le dio la vuelta por una simple
cuestion de simetria (Martin-Santos 1995: 287).

Todo ello, la determinacién a la decadencia promovida por una sociedad represiva,
convierte a Pedro en un personaje emblemadtico. Su historia trasciende el dmbito personal,
para convertirse él mismo en simbolo y los elementos de la narracién tales como el céncer, las
chabolas y su misma castracion en metonimia del Madrid de la dictadura franquista.

3. Conclusion

En el conjunto de la novela espafiola, Tiempo de silencio ocupa un lugar privilegiado,
gracias a la renovacion técnica, estilistica y temdtica de sus procedimientos narrativos. Ademds de
este mérito, la funcion critica del texto hacia el ambiente de la capital madrilefia, durante la primera
década de la dictadura franquista constituye uno de los mayores aciertos de Martin Santos.
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En esencia, las devastadoras consecuencias que se exploran en Tiempo de silencio, se deben a que el
individuo depende de un orden social que sistematicamente ignora los deseos y necesidades individuales.
Martin- Santos demuestra elocuentemente cémo la estructura social predetermina la conducta individual
y colectiva, de modo que esa conducta asegure la perpetuacion del sistema : asi la atmdsfera general
propicia la respuesta individual y la respuesta individual engendra la atmésfera general. El individuo
forma y es formado por la sociedad en que vive. (Dolgin 1991:79)

En Tiempo de Silencio los personajes son victimas de un ente externo, ratas de

laboratorio, determinadas a pagar un precio- martirio. Todo régimen dictatorial ha cobrado
este precio como sustento de su poder, e inevitablemente, los estratos inferiores de la pirdmide
social han pagado el precio mds alto; para Dolgin, el texto se convierte, por eso, en “un
ajuste de cuentas con una sociedad cuya estructura convierte a sus componentes en entidades
inseparablemente alienadas y alienantes” (1991: 72).

De este modo podremos llegar a comprender que un hombre es la imagen de una ciudad y una ciudad las
visceras puestas al revés de un hombre, que un hombre encuentra en su ciudad no sélo su determinacién
como persona y su razon de ser, sino también los impedimentos multiples, y los obstdculos invencibles
que le impiden llegar a ser (Martin-Santos 1995: 18).

La novela de Luis Martin- Santos, ademas de renovar técnicas, establecer redes

intertextuales y propiciar un espacio para las lecturas psicoanaliticas, ofrece una serie de
coordenadas que permiten identificar una constante construccién metonimica de la ciudad
degradada, el Madrid de la posguerra: enfermo —de cidncer—, decadente —vida en chabolas—, y
represivo —castraciéon—, que le impide a un protagonista emblematico, Pedro, “llegar a ser”.

Notas

Quizas las novelas neorrealistas mas destacadas sean El Jarama, de Sanchez Ferlosio o El balneario
de Carmen Martin Gaité, en ambos textos se procura la reflexidon existencial a partir de escenas
aparentemente triviales y cotidianas, el uso del lenguaje popular y los procedimientos cinematograficos
en la descripcién de los hechos.

Para un andlisis sobre las relaciones entre el estilo narrativo de James Joyce y Luis Martin Santos se
recomienda el estudio Las poéticas de James Joyce y Luis Martin Santos: aproximacion a un estudio de
deudas literaria, de Marisol Morales Ladrén (Berna: Peter Lang, Perspectivas Hispdnicas. 2005). Llama
la atencién el vinculo entre la critica social con el planteamiento existencialista en ambos autores.

Un ejemplo de los alcances politicos de la expresion puede encontrarse en el articulo “Bolivia: ratén
de laboratorio”, de Gustavo L. Quiroga. En: http://www.lostiempos.com/noticias/17-02-09/17_02 _
09pv7.php.

Para el estudio de la imagen de la matrona, mujer del Muecas, se recomienda consultar los articulos del
critico Cristopher Anderson: Mueca’s Consort: The Great Mother Archetype in Tiempo de Silencio;
Pedro and the Matriarchs in Tiempo de Silencio: the shadow knows.
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