
Diez días de un fin de siglo, 
de Emilia Macaya: una polifonía

RESUMEN 

En la obra de Macaya se da una apertura del espacio discursivo y se despliega un amplio y complejo juego 
intertextual y paródico, puesto que se nutre de una vasta polifonía: el texto lingüístico (con el empleo del 
español, del francés, del inglés y del latín), el texto literario (con las citas de múltiples autores y que a la vez 
evocan la diversidad genérica literaria; el texto mitológico griego y romano y muchos otros textos como el 
fílmico, el musical, el pictórico, el fotográfico, el periodístico, el científico y el tecnológico. 
El complejo entramado que se asocia con los hiperboreales focaliza diversos aspectos, apelativos y atributos 
de Apolo e intensifica la polifonía, la parodia, la ambigüedad, la inversión y la difusión semántica como lo 
manifiesta la respectiva onomástica. 
Palabras clave: diálogo, parodia, hiperboreales, Apolo, onomástica.

ABSTRACT

Macaya’s work presents a discursive space that unfolds a large and complex intertextual and parodic game. 
This work is nourished by a vast polyphony: the linguistic text (using Spanish, French, English and Latin), the 
literary text (using quotes from multiple authors that recall, simultaneously, the literary generic diversity), the 
Greek and Roman mythological text, as well as many other types of texts, such as filmic, musical, pictorial, 
photographic, journalistic, scientific, and technological.
The complex framework, associated with the Hyperboreans, focuses on diverse aspects, names and attributes 
of Apollo. Furthermore, it intensifies the polyphony, the parody, the ambiguity, and the semantic inversion and 
diffusion as manifested in onomastics itself.
Key Words: dialogue, parody, Hyperboreans, Apollo, onomastics.
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de los principios novelescos establecidos y se 
exhibe como tal.

La instancia narrativa instala o relaciona 
a los  personajes, acostumbrados “ a recibir la 
aromática neutralidad de la asepsia” (Macaya: 
7) y a vivir en sus estancias, en aislamiento y 
soledad, en un domo que servía como sala de 
informaciones y consultas, es decir, en un espacio 
amenazado por una marea de contaminación, 
una marea invasora o efluvio apestoso que 
extiende su recorrido letal, su fetidez y sus 
efectos nauseabundos.

Sin embargo, Ema siempre está  ausente 
y es un enigma,  pero es la amiga común por 
la que todos preguntan,  pues también es la 
comisaria del abastecimiento con la que Valeria 
había coordinado, meses atrás, ”un envío de 
nutrientes a las colonias del círculo hiperboreal” 
(Macaya: 3) ; por lo que Laura, quien había sido 
admitida en el Magno Complejo de las Ciencias 
y posee un amplio conocimiento en sistemas 
comunicativos, no llega a elucidar por qué Ema 
escogió a Valeria  y no a ella para lo  del envío al 
círculo hiperboreal. Laura y Valeria entonces se 
vuelven menos cercanas “después del episodio 
referido a los hiperboreales” (Macaya: 8 ). 
Los personajes ya mencionados abandonan el 
domo y comienzan a ascender y nadie puede 
dar con el paradero de Ema, lo que provoca 
incertidumbre; no obstante, deben definir  
dónde se refugiarán y así Valeria recuerda una 
edificación estratégicamente ubicada  a la que 
había acudido con Ema para dejar algunas 
provisiones, más o menos por la misma época en 
que arreglaron el envío hiperboreal.

La polisemia del empleo reiterado del 
adjetivo “hiperboreal” y del sustantivo “los 
hiperboreales” intensifica el juego intertextual y 
paródico en la obra de Macaya.

De acuerdo con el Diccionario de lengua 
española (Real Academia Española: 2001: 
343), el vocablo “boreal” es un adjetivo  que 
manifiesta lo relativo al bóreas o al norte y el 
sustantivo “bóreas” designa el viento procedente 
del norte. Al tenor de las fuentes míticas, 
Bóreas es el dios del viento del norte y se le 
asocia con los acontecimientos del disco y de 
la muerte de Jacinto, uno de los amados de 

Apolo. Cabe destacar que, de conformidad con 
dicho diccionario, también se puede decir que 
los lexemas “hiperbóreos” e “hiperboreales” son 
sinónimos, pues, “hiperbóreo” es un adjetivo  
que alude a las regiones muy septentrionales y 
a los pueblos, animales y plantas que viven en 
ellas (: 1215).

Según Herodoto, los pueblos del contorno 
no hablaban de los hiperbóreos, pero sí lo 
hicieron Hesíodo y Homero así como los delios, 
quienes se refirieron a sus ofrendas de trigo, a 
las doncellas que llegaron a Delos en compañía 
de sus dioses Apolo y Artemisa, a Abaris 
quien le dio vuelta a la tierra entera sin comer 
y cabalgando en una flecha; finalmente él se 
ríe de los que describían los globos terrestres 
de los hiperbóreos, los cuales pintaban la 
tierra redonda. Para Plinio, los hiperboreales 
se caracterizaban por ser personas dichosas, 
longevas y que desconocían la discordia y la 
enfermedad. 

Desde la época clásica, el país de los 
hiperbóreos se ha representado como una 
región ideal, donde se daban dos cosechas 
anuales, los árboles producían frutos que hacían 
desfallecer o rejuvenecer, los habitantes eran 
hasta  inmortales, tenían conocimiento de la 
magia y podían convertirse  en fantasmas, volar 
y hallar tesoros. 

En suma, las diversas fuentes han 
destacado a los hiperboreales como un pueblo 
mítico ligado a Apolo, quien antes de trasladarse 
a Delfos por orden de su padre, viajó a dicho país, 
donde permaneció algún tiempo y solía regresar 
anualmente en el invierno para rejuvenecerse 
e incluso cada diecinueve años, período que 
necesitan los astros para efectuar una revolución 
completa y volver a la posición inicial, donde 
todas las noches, entre el equinoccio de 
primavera y la salida de las Pléyades, se le oía 
cantar  sus himnos acompañado de la lira.  

El mito de Apolo es extenso y complejo; 
con él los griegos sintetizaron sus ideales 
culturales: belleza, inteligencia, sabiduría, 
hedonismo y generosidad, pero asimismo fue 
un dios guerrero que enviaba pestes y que 
luchó a favor de los troyanos. Esta divinidad 
también fue considerada como un hijo de los 

Diez días de un fin de siglo ya ha invitado 
a la realización de diversas lecturas  posibles. 
En términos generales, Iván Molina ha hecho 
importantes reflexiones sobre  el nuevo auge de 
la ciencia ficción costarricense y entonces la ha 
comentado como una de las dos novelas de ciencia 
ficción, publicadas en el 2007; y Evelyn Ugalde 
también se ha referido a dicha denominación, 
cuando en una entrevista televisiva le planteó a 
la autora la posibilidad de relacionar su novela 
con la ciencia ficción, a lo que Macaya replicó 
con esta interrogación: ¿Hasta dónde esta novela 
es ciencia ficción?, y, como especialista en 
el campo de la literatura, aludió también a 
varios aspectos, por, ejemplo, al proceso de 
investigación que efectuó para escribir algunas 
partes del libro, a autores que se han considerado 
como representantes de la ciencia ficción, a la 
construcción de la verosimilitud y al problema 
de la lectura.  

Como lo ha comentado ampliamente 
Lillian  Manzor Coats  la polifonía y el 
dialogismo textual, según las reflexiones 
de Bajtin, son  elementos característicos del 
discurso del carnaval, el cual como modelo 
persiste en las obras más importantes de la 
literatura latinoamericana. 

En el marco de las valiosas premisas 
de Manzor, el texto carnavalesco es un texto 
subversivo que ostenta autorreflexibamente el 
cambio. No obstante, con las palabras evocadas 
de Umberto Eco, el carnaval resulta imposible 
si no hay leyes válidas que se rompan, es decir, 
se debe  sentir la majestuosidad de la norma 
prohibida para apreciar la transgresión.

Severo Sarduy también analizó la 
carnavalización en la literatura latinoamericana;  
precisamente, el enmascaramiento o la extrema 
artificialización  practicada en muchos textos 
latinoamericanos le permitió señalar la instancia 
de lo barroco en estos.

Para este narrador y teórico, la 
carnavalización implica la parodia, en tanto 
que equivale a confusión y afrontamiento,  a 
intersección de distintos estratos y de distintas 
texturas lingüísticas, a intertextualidad. Así lo 
barroco se presenta como un espacio de diálogo 
o una polifonía; en la carnavalización del barroco 

se insertan, entonces, como trazos específicos, 
la mezcla de géneros, la intrusión de un tipo 
de discurso en otro, las otras constelaciones 
de sentido de las letras, etc. En suma, para 
Sarduy, el barroco actual o el neobarroco refleja 
estructuralmente la inarmonía, la ruptura de la 
homogeneidad,  del logos en tanto que absoluto, 
la carencia y, por consiguiente, es el arte del 
juego, del  destronamiento y de  la discusión.

Esta no es la ocasión para tratar la 
pertinencia o la impertinencia de las 
denominaciones mencionadas: texto 
posmoderno o texto neobarroco, propuestas 
por Manzor y por Sarduy, en dos momentos 
históricos diferentes, pero sí para leer  la 
polifonía y la confluencia de elementos 
carnavalescos en la novela de Emilia Macaya.

En diez días de un fin de siglo, la instancia 
narrativa invita a jugar, ya que, en el manuscrito 
encontrado y traducido, el término “jugar” 
quedaba asociado  a las nociones de entretenerse 
o divertirse con las pistas que conducirán, por 
los distintos libros: 

HACIA UN CONJUNTO SECUENCIAL DE 
“HISTORIAS”, O “RELATOS”, O CUENTOS”- 
ALGUNO DE LOS TRES APELATIVOS HA 
DE TORNARSE INTELEGIBLE- PARA UN 
NÚMERO TOTAL DE DIEZ, EN EL QUE SE 
INCLUYE LA HISTORIA YA REPRODUCIDA 
(Macaya, 2007: 36).

En la obra de Macaya se da una apertura 
del espacio discursivo y se despliega un amplio 
y complejo juego intertextual y paródico,  puesto 
que se nutre de una vasta polifonía: el texto 
lingüístico ( con el empleo del español, del 
francés, del inglés y del latín),  el texto literario 
( con las citas de Shakespeare, Hesíodo, Virginia 
Woolf, Boccacio, Susana San Juan o Juan Rulfo, 
Eunice Odio, sor Juana Inés de la Cruz, La 
Eneida o Virgilio, entre otras, y que a la vez 
evocan la diversidad genérica literaria; el texto 
mitológico griego y romano y otros muchos 
textos como el fílmico, el musical, el pictórico, 
el fotográfico, el periodístico, el científico y 
el tecnológico. La novela surge entonces del 
diálogo entre todos estos textos y de la parodia 
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hiperboreales y hasta llegó a tener el apelativo 
de Apolo Hiperbóreo y reinó en las Islas 
de los Bienaventurados, las cuales han sido 
reconocidas como el paraíso del Orfismo y del 
Neopitagorismo, incluso Pitágoras pasaba por 
ser una encarnación de Apolo Hiperbóreo. 

Además, un componente de Apolo parece 
haber sido un ratón oracular y precisamente 
otro de sus apelativos fue Apolo Esmínteo, es 
decir, ratonero o con aspecto de ratón, y bajo 
esta advocación era adorado como dios de la 
medicina y de la profecía. Con su hermano 
Dionisio, Apolo compartía la inspiración poética 
y la fusión entre ambos fue tan estrecha que en 
los tímpanos de los templos aparecía esculpida 
por delante la figura de Apolo y por detrás la 
de Dionisio, es decir, la síntesis de los llamados 
contrarios; y en el templo de Delfos resonaba el 
peán desde la primavera hasta el otoño así como 
el ditirambo durante el invierno, cuando Apolo 
viajaba a la región hiperboreal. 

Resulta ineludible mencionar que Apolo, 
etimológicamente, podría ser afín a “abelios”, 
nombre del sol entre los cretenses (Tibón: 2005: 
32 ), y que era hijo de Zeus y de Leto quien 
había nacido en el país de los hiperbóreos. 
Destacó también como una divinidad que nunca 
se desposó pero que protagonizó memorables 
episodios de seducción, pasión y amor, vestido 
con sus hermosos bucles negros de reflejos 
azulados, como los hiperbóreos  o los delios 
solteros, quienes solo se cortaban los rizos para 
ofrendarlos en los días previos a sus nupcias, 
y amparado en sus célebres metamorfosis  
para alcanzar sus propósitos, al convertirse en 
tortuga, serpiente o lobo.

En este contexto, es insoslayable referir 
que, en Roma, Augusto adoptó a Apolo como 
protector personal y desde entonces quedó 
asociado con el poder en términos generales y que 
quizás por esto y por todo lo expuesto, se utilizó 
su nombre en el Proyecto Apolo de la NASA 
así como en el ámbito de la informática, con la 
computadora Apple, es decir, manzana, uno de 
los posibles significados de la palabra Apolo.

En el texto de Macaya, el complejo 
entramado asociado con los hiperboreales 
focaliza diversos aspectos, apelativos y atributos 

de Apolo e intensifica la polifonía, la parodia, la 
ambigüedad, la inversión y la difusión semántica 
como lo manifiesta la respectiva onomástica: 
Laura o laurel, la planta por excelencia del 
dios; Dionisio, una evocación de su parentela 
fraternal; Isabel, una parcial metátesis de 
El-isab(et) ( Tibón : 2005: 134 y 150 ) que remite 
al lirio como también Susana; Lisandro,  una 
reminiscencia del guerrero troyano; Edgardo 
Rojas, reconocido con el sugerente calificativo 
“ratón de biblioteca” y cuyo nacimiento se dio 
mediante una nueva técnica que cultiva y nutre los 
espermatógenos en tejidos testiculares de ratón 
hasta que se convierten en espermatozoides, 
según lo informado por Seminario de los 
Centros de Reproducción Asistida;  Flamina, una 
resonancia de cuando en Roma, con motivo de la 
peste, se estableció el primer templo de Apolo 
en los campos Flaminios; Galileo y la presencia 
inexplicable de la marea con lo que se  relativiza 
el campo científico moderno al recordar la 
equivocación o error del brillante y polémico 
matemático, físico y astrónomo italiano, para 
quien el movimiento de la tierra producía la 
marea y no el movimiento producido por la 
atracción del sol y de  la luna ( DRAE: 1452), 
además, de que los pitagóricos tan ligados a los 
hiperbóreos ya habían concebido la movilidad 
de la tierra; y Amador, el apuesto, el gentil, el 
juicioso, el diligente y el de la “imponderable 
posterioridad corpórea” ( Macaya: 10 ) y de 
bucles azulosos, es decir una sugestiva alusión a 
Apolo, y amante de Isabel. Las letras iniciales de 
los nombres Amador e Isabel se vuelven también 
significativas y evocan el conocido lamento de 
Apolo “AI, AI”, grabado en los pétalos del lirio 
rojo como la púrpura con que inmortalizó a su 
amante Jacinto, al hacer surgir la nueva flor 
mítica de la sangre del joven.  

A raíz de la marea mencionada, los 
personajes llegan a conocer los libros, los cuales 
son leídos por medio de un descifrador de 
códigos o de reproducción de signos, porque 
esos personajes , pertenecientes a otra época en 
la que lo habitual es rodearse de toda clase de 
pantallas e instrumentos para la comunicación, 
desconocen los libreros, los libros, las páginas, 

la escritura y lo se conoció como las letras o 
la literatura. Así las cosas, llaman sustancia o 
masa al libro, laminilla a la página y caracteres 
o inscripción a la escritura.

Este complejo proceso de desciframiento 
textual constituye, entonces, una simulación 
de la lectura, en su sentido más amplio, la 
cual resulta de una productividad que se 
transforma en reescritura, en reconstitución 
de materiales performativos y en una fusión 
del pasado y del futuro así como también del 
presente y del futuro.

Dionisio es el personaje que encuentra 
las láminas que contienen el relato  “ El escalón 
cuarenta y uno”, y donde aparece la palabra 
“novela” en un contexto espectacular y especular, 
pues la paciente madura convoca la ambigüedad 
o la relativización de dicha palabra ya que la 
emplea para referirse a una telenovela y al guapo 
joven que observa, en los siguientes términos:

Por mí que apaguen el televisor… mucho más 
interesante esta novela. Y qué digo novela, no seas 
bárbara, si es el novelón completo. Del principio 
hacia el medio- qué paquete- y después hasta 
el fin… de la cabeza a los pies con todo y el 
intermedio (Macaya: 68). 

Desde un punto de vista de la diégesis, 
el acontecer se desarrolla en un consultorio, 
es decir, en un lugar de transformaciones, 
de reconstitución y de reversibilidad, donde 
proliferan el pelo teñido, la liposucción, la 
gimnasia, el levantamiento de los senos y de 
los glúteos, el arreglo de la nariz y hasta la 
solicitud de restauración o de reciclamiento 
del himen. Si bien, desde el nivel diegético, se 
puede afirmar que, por distintas circunstancias, 
los personajes están insastifechos con sus 
cuerpos, es evidente que tales cuerpos son una 
simulación de la escritura; y así en páginas 
anteriores se asocia el cuerpo y el libro, cuando 
se expresa que Dionisio:

Bajo el yunque que soportaba el techo y ocupando 
un décimo lugar entre los incontables cuerpos 
llamados libros, (…)  halló las nuevas láminas que 
contenían la historia (Macaya: 60).

A lo largo de la novela, Dionisio es 
ampliamente caracterizado. Entre sus atributos 

destacan: ser un joven sin oficio conocido, 
sagaz, pícaro y divertido; calza botines, gusta 
de abandonar lo rutinario, sonríe y se ríe a 
carcajadas, y suele repartir un líquido cristalino, 
de un tono amarillento que produce un agradable 
picor en la garganta. En su vasta polifonía, Diez 
días de un fin de siglo, indudablemente dialoga 
o reconstruye también el complejo mito griego 
en torno a la divinidad Dionisio o Dionisos.  
Es precisamente el personaje homónimo quien 
encontró las láminas donde además se asocia 
el físico fenomenal de la esposa del doctor con 
Afrodita emergiendo de los mares, así como 
al muchachón bronceado, de metro noventa 
y cinco o más, con Adonis. Cabe entonces 
proponer la siguiente pregunta: ¿con cuál cuerpo 
se evoca una asimilación con las divinidades 
Apolo / Dionisio? Con lo analizado, es posible 
responder: con el cuerpo textual o sea con Diez 
días de un fin de siglo. 

La novela de Emilia Macaya, como 
texto dionisiaco o carnavalesco, se libera de 
los procedimientos novelescos, y parece que 
se teatraliza, así el conjunto de las historias, 
relatos o cuentos semejan parlamentos; la voz 
narradora casi evoca una voz de acotación y 
la biblioteca es asimilable a un escenario, un 
lugar en el que se han refugiado los personajes, 
como se dijo, por la presencia de la marea 
invasora y contaminante. Y es aquí donde ellos, 
en un amplio sentido, llegan a contaminarse a 
través del proceso de desentrañamiento de los 
libros encontrados, pues, hasta ese momento 
eran prácticamente unos autómatas, rodeados de 
diversos aparatos de comunicación y nutrientes, 
pero llenos de soledad y faltos de sentimientos y 
sensaciones. 

Al retomar los hilos narrativos, conviene 
inquirir ¿Y Ema?, quien siempre está ausente, 
desaparecida, enigmática, asociada a los 
hiperboreales y que había encontrado el lugar 
donde estaba la biblioteca o ¿ el tesoro? Ema 
se hace presente, “hecha voz gracias al cúbico 
cuerpecillo” (Macaya: 200), es decir, ella 
como los otros, sus congéneres, son palabras 
omnipresentes y con diversidad de formas 
gráficas en el texto; o sea, representan la materia 
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con la que se construye la novela, la literatura, 
la cual puede aparecer en libros de formato 
convencional o no; por eso Ema manifiesta:

Conozco bien que me extrañaron - se difundía 
la voz de Ema-,  pero han de saber que no los 
abandoné, pues aun sin verme han tenido mi 
presencia constante, gracias a las palabras (…) 
Seremos libros siempre: no importa quién pretenda 
exterminarnos (Macaya : 198-199 ),

y procede a contar su historia mediante 
palabras. En este contexto, es preciso resaltar 
la polisemia asociada con el nombre Ema: 
etimológicamente, su valor semántico es “ 
fuerza” (Tibón: 86 ) y según el Diccionario 
de la lengua española, es equivalente a –
ma y forma sustantivos emparentados 
frecuentemente con verbos griegos, que solían 
indicar el resultado  de la acción significada por 
el verbo correspondiente, como drama entre 
otros (DRAE: 1408 ); con base en las fuentes 
míticas, Ma era la palabra que designaba a la 
madre de Dionisio.

A estas alturas, también es oportuno 
plantear esta interrogación: ¿por qué la palabra 
Apolo está ausente a lo largo de Diez días de un 
fin de siglo? La novela responde  cuando se relata 
que Zeón, sumergido en la clara luz veraniega 
de aquel año 3.068 posterior a la hecatombe,  
reprodujo los signos de un texto fechado el 
1 de diciembre de 1999, es decir, escrito en 
invierno o sea cuando, al tenor de la evocación 
de las fuentes míticas, Apolo había partido  a 
su reencuentro con los hiperboreales. En estas 
circunstancias, resuena la voz de Dionisio y el 
calendario lunar griego basado en el número 
diez, cifra presente en el título de la novela. Y es, 
justamente, el personaje Dionisio quien repara 
en la importancia asignada a dicho número a 
lo largo  de todos los acontecimientos vividos  
e ingiere diez tragos para aligerar el ánimo 
y combatir el frío. En diez días también los 
personajes, al protegerse de la pestilente marea, 
desentrañaron los avatares de los diez relatos, se 
contaminaron con los libros y se transformaron 
en ratones de biblioteca y en seres humanos, 
como Amador e Isabel, que se vuelven amantes 

con la lectura de un intenso y lírico pasaje sobre 
Susana San Juan.

La instancia narrativa relaciona la 
labor de Zeón con la caracterización del valle, 
donde destacan las construcciones hechas 
por los Enviados luminosos, quienes también 
constituyen una evocación de los hiperbóreos y 
revelaron las directrices para que los personajes 
jugaran con la serie de pistas que los llevaron por 
los distintos libros o polifonía. Esas edificaciones 
eran unos túmulos gigantescos, unos en forma 
piramidal y otros de curiosas figuras feminoides 
con singulares cabezas, lo cual parece estar 
sugerido en la portada de la novela, en la que 
se manifiesta la polifonía o el afrontamiento de 
los múltiples discursos: el literario o novelesco, 
el mítico, el tecnológico, el de la ciencia ficción, 
entre otros.

En suma, Diez días de un fin de siglo, 
como texto carnavalesco, pone en escena la 
polifonía o la palabra contaminada, que busca 
transgredir y liberarse de la opresión social 
y cultural, es decir, de las clasificaciones o 
las denominaciones  literarias o no, en el más 
amplio sentido, y autorreflexiona sobre el 
destronamiento y la discusión de las  respectivas 
convenciones y potencia la risa carnavalesca, es 
decir, ambivalente; en términos de Bajtin, “ una 
risa alegre y llena de alborozo, pero al mismo 
tiempo burlona y sarcástica, niega y afirma, 
amortaja y resucita a la vez” (Bajtin: 2003: 17), 
ya que como también ha expresado este teórico, 
la palabra es el medio dialogal y su vida  está 
en su transferencia de una boca a otra, de un 
contexto a otro, de una generación a otra, como  
acontece en la novela de Emilia Macaya.
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