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DIEZ DIAS DE UN FIN DE SIGLO, ]
DE EMILIA MACAYA: UNA POLIFONIA

Ten days of an end of the century, Emilia Macaya: polyphony

Ivonne Robles Mohs*

RESUMEN

En la obra de Macaya se da una apertura del espacio discursivo y se despliega un amplio y complejo juego
intertextual y parddico, puesto que se nutre de una vasta polifonfa: el texto lingiiistico (con el empleo del
espafiol, del francés, del inglés y del latin), el texto literario (con las citas de multiples autores y que a la vez
evocan la diversidad genérica literaria; el texto mitolégico griego y romano y muchos otros textos como el
filmico, el musical, el pictdrico, el fotogréfico, el periodistico, el cientifico y el tecnolégico.

El complejo entramado que se asocia con los hiperboreales focaliza diversos aspectos, apelativos y atributos
de Apolo e intensifica la polifonia, la parodia, la ambigiiedad, la inversion y la difusién semdntica como lo
manifiesta la respectiva onomastica.

Palabras clave: didlogo, parodia, hiperboreales, Apolo, onomadstica.

ABSTRACT

Macaya’s work presents a discursive space that unfolds a large and complex intertextual and parodic game.
This work is nourished by a vast polyphony: the linguistic text (using Spanish, French, English and Latin), the
literary text (using quotes from multiple authors that recall, simultaneously, the literary generic diversity), the
Greek and Roman mythological text, as well as many other types of texts, such as filmic, musical, pictorial,
photographic, journalistic, scientific, and technological.

The complex framework, associated with the Hyperboreans, focuses on diverse aspects, names and attributes
of Apollo. Furthermore, it intensifies the polyphony, the parody, the ambiguity, and the semantic inversion and
diffusion as manifested in onomastics itself.
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Diez dias de un fin de siglo ya ha invitado
a la realizacion de diversas lecturas posibles.
En términos generales, Ivan Molina ha hecho
importantes reflexiones sobre el nuevo auge de
la ciencia ficcion costarricense y entonces la ha
comentado como una de las dos novelas de ciencia
ficcion, publicadas en el 2007; y Evelyn Ugalde
también se ha referido a dicha denominacion,
cuando en una entrevista televisiva le planteo a
la autora la posibilidad de relacionar su novela
con la ciencia ficcion, a lo que Macaya replico
con esta interrogacion: ;Hasta donde esta novela
es ciencia ficcion?, y, como especialista en
el campo de la literatura, aludi6 también a
varios aspectos, por, ejemplo, al proceso de
investigacion que efectud para escribir algunas
partes del libro, a autores que se han considerado
como representantes de la ciencia ficcion, a la
construccion de la verosimilitud y al problema
de la lectura.

Como lo ha comentado ampliamente
Lillian Manzor Coats la polifonia y el
dialogismo textual, segun las reflexiones
de Bajtin, son elementos caracteristicos del
discurso del carnaval, el cual como modelo
persiste en las obras mas importantes de la
literatura latinoamericana.

En el marco de las valiosas premisas
de Manzor, el texto carnavalesco es un texto
subversivo que ostenta autorreflexibamente el
cambio. No obstante, con las palabras evocadas
de Umberto Eco, el carnaval resulta imposible
si no hay leyes validas que se rompan, es decir,
se debe sentir la majestuosidad de la norma
prohibida para apreciar la transgresion.

Severo Sarduy también analizdé la
carnavalizacion en la literatura latinoamericana;
precisamente, el enmascaramiento o la extrema
artificializacion practicada en muchos textos
latinoamericanos le permitio sefalar la instancia
de lo barroco en estos.

Para este narrador y tedrico, la
carnavalizacion implica la parodia, en tanto
que equivale a confusion y afrontamiento, a
interseccion de distintos estratos y de distintas
texturas lingiiisticas, a intertextualidad. Asi lo
barroco se presenta como un espacio de dialogo
o una polifonia; en la carnavalizacion del barroco

se insertan, entonces, como trazos especificos,
la mezcla de géneros, la intrusion de un tipo
de discurso en otro, las otras constelaciones
de sentido de las letras, etc. En suma, para
Sarduy, el barroco actual o el neobarroco refleja
estructuralmente la inarmonia, la ruptura de la
homogeneidad, del logos en tanto que absoluto,
la carencia y, por consiguiente, es el arte del
juego, del destronamiento y de la discusion.

Esta no es la ocasion para tratar la
pertinencia o la impertinencia de las
denominaciones mencionadas: texto
posmoderno o texto neobarroco, propuestas
por Manzor y por Sarduy, en dos momentos
histéricos diferentes, pero si para leer la
polifonia y la confluencia de elementos
carnavalescos en la novela de Emilia Macaya.

En diez dias de un fin de siglo, 1a instancia
narrativa invita a jugar, ya que, en el manuscrito
encontrado y traducido, el término ‘“jugar”
quedaba asociado a las nociones de entretenerse
o divertirse con las pistas que conduciran, por
los distintos libros:

HACIA UN CONJUNTO SECUENCIAL DE
“HISTORIAS”, O “RELATOS”, O CUENTOS”-
ALGUNO DE LOS TRES APELATIVOS HA
DE TORNARSE INTELEGIBLE- PARA UN
NUMERO TOTAL DE DIEZ, EN EL QUE SE
INCLUYE LA HISTORIA YA REPRODUCIDA
(Macaya, 2007: 36).

En la obra de Macaya se da una apertura
del espacio discursivo y se despliega un amplio
y complejo juego intertextual y parddico, puesto
que se nutre de una vasta polifonia: el texto
lingiiistico ( con el empleo del espafiol, del
francés, del inglés y del latin), el texto literario
(con las citas de Shakespeare, Hesiodo, Virginia
Woolf, Boccacio, Susana San Juan o Juan Rulfo,
Eunice Odio, sor Juana Inés de la Cruz, La
Eneida o Virgilio, entre otras, y que a la vez
evocan la diversidad genérica literaria; el texto
mitolégico griego y romano y otros muchos
textos como el filmico, el musical, el pictorico,
el fotografico, el periodistico, el cientifico y
el tecnolégico. La novela surge entonces del
dialogo entre todos estos textos y de la parodia
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de los principios novelescos establecidos y se
exhibe como tal.

La instancia narrativa instala o relaciona
a los personajes, acostumbrados “ a recibir la
aromatica neutralidad de la asepsia” (Macaya:
7) y a vivir en sus estancias, en aislamiento y
soledad, en un domo que servia como sala de
informaciones y consultas, es decir, en un espacio
amenazado por una marea de contaminacion,
una marea invasora o efluvio apestoso que
extiende su recorrido letal, su fetidez y sus
efectos nauseabundos.

Sin embargo, Ema siempre estd ausente
y es un enigma, pero es la amiga comun por
la que todos preguntan, pues también es la
comisaria del abastecimiento con la que Valeria
habia coordinado, meses atrds, “un envio de
nutrientes a las colonias del circulo hiperboreal”
(Macaya: 3) ; por lo que Laura, quien habia sido
admitida en el Magno Complejo de las Ciencias
y posee un amplio conocimiento en sistemas
comunicativos, no llega a elucidar por qué Ema
escogio a Valeria y no a ella para lo del envio al
circulo hiperboreal. Laura y Valeria entonces se
vuelven menos cercanas “después del episodio
referido a los hiperboreales” (Macaya: 8 ).
Los personajes ya mencionados abandonan el
domo y comienzan a ascender y nadie puede
dar con el paradero de Ema, lo que provoca
incertidumbre; no obstante, deben definir
donde se refugiaran y asi Valeria recuerda una
edificacion estratégicamente ubicada a la que
habia acudido con Ema para dejar algunas
provisiones, mas o menos por la misma época en
que arreglaron el envio hiperboreal.

La polisemia del empleo reiterado del
adjetivo “hiperboreal” y del sustantivo “los
hiperboreales” intensifica el juego intertextual y
parddico en la obra de Macaya.

De acuerdo con el Diccionario de lengua
espafiola (Real Academia Espaifiola: 2001:
343), el vocablo “boreal” es un adjetivo que
manifiesta lo relativo al boreas o al norte y el
sustantivo “boreas” designa el viento procedente
del norte. Al tenor de las fuentes miticas,
Boéreas es el dios del viento del norte y se le
asocia con los acontecimientos del disco y de
la muerte de Jacinto, uno de los amados de

Apolo. Cabe destacar que, de conformidad con
dicho diccionario, también se puede decir que
los lexemas “hiperboreos” e “hiperboreales” son
sinénimos, pues, “hiperboreo” es un adjetivo
que alude a las regiones muy septentrionales y
a los pueblos, animales y plantas que viven en
ellas (: 1215).

Segun Herodoto, los pueblos del contorno
no hablaban de los hiperboreos, pero si lo
hicieron Hesiodo y Homero asi como los delios,
quienes se refirieron a sus ofrendas de trigo, a
las doncellas que llegaron a Delos en compaiiia
de sus dioses Apolo y Artemisa, a Abaris
quien le dio vuelta a la tierra entera sin comer
y cabalgando en una flecha; finalmente él se
rie de los que describian los globos terrestres
de los hiperboreos, los cuales pintaban la
tierra redonda. Para Plinio, los hiperboreales
se caracterizaban por ser personas dichosas,
longevas y que desconocian la discordia y la
enfermedad.

Desde la época clasica, el pais de los
hiperbéreos se ha representado como una
region ideal, donde se daban dos cosechas
anuales, los arboles producian frutos que hacian
desfallecer o rejuvenecer, los habitantes eran
hasta inmortales, tenian conocimiento de la
magia y podian convertirse en fantasmas, volar
y hallar tesoros.

En suma, las diversas fuentes han
destacado a los hiperboreales como un pueblo
mitico ligado a Apolo, quien antes de trasladarse
a Delfos por orden de su padre, viajo a dicho pais,
donde permaneci6 algn tiempo y solia regresar
anualmente en el invierno para rejuvenecerse
e incluso cada diecinueve afios, periodo que
necesitan los astros para efectuar una revolucion
completa y volver a la posicion inicial, donde
todas las noches, entre el equinoccio de
primavera y la salida de las Pléyades, se le oia
cantar sus himnos acompafiado de la lira.

El mito de Apolo es extenso y complejo;
con €l los griegos sintetizaron sus ideales
culturales: belleza, inteligencia, sabiduria,
hedonismo y generosidad, pero asimismo fue
un dios guerrero que enviaba pestes y que
luché a favor de los troyanos. Esta divinidad
también fue considerada como un hijo de los
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hiperboreales y hasta llego a tener el apelativo
de Apolo Hiperboreo y rein6 en las Islas
de los Bienaventurados, las cuales han sido
reconocidas como el paraiso del Orfismo y del
Neopitagorismo, incluso Pitdgoras pasaba por
ser una encarnacion de Apolo Hiperboreo.

Ademas, un componente de Apolo parece
haber sido un ratéon oracular y precisamente
otro de sus apelativos fue Apolo Esminteo, es
decir, ratonero o con aspecto de raton, y bajo
esta advocacion era adorado como dios de la
medicina y de la profecia. Con su hermano
Dionisio, Apolo compartia la inspiracion poética
y la fusion entre ambos fue tan estrecha que en
los timpanos de los templos aparecia esculpida
por delante la figura de Apolo y por detras la
de Dionisio, es decir, la sintesis de los llamados
contrarios; y en el templo de Delfos resonaba el
pean desde la primavera hasta el otofio asi como
el ditirambo durante el invierno, cuando Apolo
viajaba a la region hiperboreal.

Resulta ineludible mencionar que Apolo,
etimologicamente, podria ser afin a “abelios”,
nombre del sol entre los cretenses (Tibon: 2005:
32 ), y que era hijo de Zeus y de Leto quien
habia nacido en el pais de los hiperboreos.
Destaco también como una divinidad que nunca
se desposd pero que protagonizé6 memorables
episodios de seduccion, pasion y amor, vestido
con sus hermosos bucles negros de reflejos
azulados, como los hiperboreos o los delios
solteros, quienes solo se cortaban los rizos para
ofrendarlos en los dias previos a sus nupcias,
y amparado en sus célebres metamorfosis
para alcanzar sus propositos, al convertirse en
tortuga, serpiente o lobo.

En este contexto, es insoslayable referir
que, en Roma, Augusto adopté a Apolo como
protector personal y desde entonces quedd
asociado con el poder en términos generales y que
quizas por esto y por todo lo expuesto, se utilizd
su nombre en el Proyecto Apolo de la NASA
asi como en el ambito de la informatica, con la
computadora Apple, es decir, manzana, uno de
los posibles significados de la palabra Apolo.

En el texto de Macaya, el complejo
entramado asociado con los hiperboreales
focaliza diversos aspectos, apelativos y atributos

de Apolo e intensifica la polifonia, la parodia, la
ambigiiedad, la inversion y la difusion semantica
como lo manifiesta la respectiva onomastica:
Laura o laurel, la planta por excelencia del
dios; Dionisio, una evocacion de su parentela
fraternal; Isabel, una parcial metatesis de
El-isab(et) ( Tibon : 2005: 134 y 150 ) que remite
al lirio como también Susana; Lisandro, una
reminiscencia del guerrero troyano; Edgardo
Rojas, reconocido con el sugerente calificativo
“raton de biblioteca” y cuyo nacimiento se dio
mediante una nueva técnica que cultiva y nutre los
espermatogenos en tejidos testiculares de raton
hasta que se convierten en espermatozoides,
segun lo informado por Seminario de los
Centros de Reproduccion Asistida; Flamina, una
resonancia de cuando en Roma, con motivo de la
peste, se establecié el primer templo de Apolo
en los campos Flaminios; Galileo y la presencia
inexplicable de la marea con lo que se relativiza
el campo cientifico moderno al recordar la
equivocacion o error del brillante y polémico
matematico, fisico y astronomo italiano, para
quien el movimiento de la tierra producia la
marea y no el movimiento producido por la
atraccion del sol y de la luna ( DRAE: 1452),
ademas, de que los pitagoricos tan ligados a los
hiperboreos ya habian concebido la movilidad
de la tierra; y Amador, el apuesto, el gentil, el
juicioso, el diligente y el de la “imponderable
posterioridad corpérea” ( Macaya: 10 ) y de
bucles azulosos, es decir una sugestiva alusion a
Apolo, y amante de Isabel. Las letras iniciales de
los nombres Amador e Isabel se vuelven también
significativas y evocan el conocido lamento de
Apolo “Al, AI”, grabado en los pétalos del lirio
rojo como la parpura con que inmortalizé a su
amante Jacinto, al hacer surgir la nueva flor
mitica de la sangre del joven.

A raiz de la marea mencionada, los
personajes llegan a conocer los libros, los cuales
son leidos por medio de un descifrador de
codigos o de reproduccion de signos, porque
€s0s personajes , pertenecientes a otra época en
la que lo habitual es rodearse de toda clase de
pantallas e instrumentos para la comunicacion,
desconocen los libreros, los libros, las paginas,
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la escritura y lo se conocié como las letras o
la literatura. Asi las cosas, llaman sustancia o
masa al libro, laminilla a la pagina y caracteres
o0 inscripcion a la escritura.

Este complejo proceso de desciframiento
textual constituye, entonces, una simulacion
de la lectura, en su sentido mas amplio, la
cual resulta de una productividad que se
transforma en reescritura, en reconstitucion
de materiales performativos y en una fusion
del pasado y del futuro asi como también del
presente y del futuro.

Dionisio es el personaje que encuentra
las laminas que contienen el relato “ El escalon
cuarenta y uno”, y donde aparece la palabra
“novela” en un contexto espectacular y especular,
pues la paciente madura convoca la ambigiiedad
o la relativizacion de dicha palabra ya que la
emplea para referirse a una telenovela y al guapo
joven que observa, en los siguientes términos:

Por mi que apaguen el televisor... mucho mas
interesante esta novela. Y qué digo novela, no seas
barbara, si es el novelon completo. Del principio
hacia el medio- qué paquete- y después hasta
el fin... de la cabeza a los pies con todo y el
intermedio (Macaya: 68).

Desde un punto de vista de la diégesis,
el acontecer se desarrolla en un consultorio,
es decir, en un lugar de transformaciones,
de reconstitucion y de reversibilidad, donde
proliferan el pelo tefiido, la liposuccion, la
gimnasia, el levantamiento de los senos y de
los gluteos, el arreglo de la nariz y hasta la
solicitud de restauracion o de reciclamiento
del himen. Si bien, desde el nivel diegético, se
puede afirmar que, por distintas circunstancias,
los personajes estan insastifechos con sus
cuerpos, es evidente que tales cuerpos son una
simulacion de la escritura; y asi en paginas
anteriores se asocia el cuerpo y el libro, cuando
se expresa que Dionisio:

Bajo el yunque que soportaba el techo y ocupando
un décimo lugar entre los incontables cuerpos
llamados libros, (...) hall6 las nuevas laminas que
contenian la historia (Macaya: 60).

A lo largo de la novela, Dionisio es
ampliamente caracterizado. Entre sus atributos

destacan: ser un joven sin oficio conocido,
sagaz, picaro y divertido; calza botines, gusta
de abandonar lo rutinario, sonric y se rie a
carcajadas, y suele repartir un liquido cristalino,
de un tono amarillento que produce un agradable
picor en la garganta. En su vasta polifonia, Diez
dias de un fin de siglo, indudablemente dialoga
o reconstruye también el complejo mito griego
en torno a la divinidad Dionisio o Dionisos.
Es precisamente el personaje homoénimo quien
encontro las laminas donde ademas se asocia
el fisico fenomenal de la esposa del doctor con
Afrodita emergiendo de los mares, asi como
al muchachén bronceado, de metro noventa
y cinco o mas, con Adonis. Cabe entonces
proponer la siguiente pregunta: ;con cual cuerpo
se evoca una asimilacién con las divinidades
Apolo / Dionisio? Con lo analizado, es posible
responder: con el cuerpo textual o sea con Diez
dias de un fin de siglo.

La novela de Emilia Macaya, como
texto dionisiaco o carnavalesco, se libera de
los procedimientos novelescos, y parece que
se teatraliza, asi el conjunto de las historias,
relatos o cuentos semejan parlamentos; la voz
narradora casi evoca una voz de acotacion y
la biblioteca es asimilable a un escenario, un
lugar en el que se han refugiado los personajes,
como se dijo, por la presencia de la marea
invasora y contaminante. Y es aqui donde ellos,
en un amplio sentido, llegan a contaminarse a
través del proceso de desentrafiamiento de los
libros encontrados, pues, hasta ese momento
eran practicamente unos automatas, rodeados de
diversos aparatos de comunicacion y nutrientes,
pero llenos de soledad y faltos de sentimientos y
sensaciones.

Al retomar los hilos narrativos, conviene
inquirir ;Y Ema?, quien siempre esta ausente,
desaparecida, enigmatica, asociada a los
hiperboreales y que habia encontrado el lugar
donde estaba la biblioteca o ¢ el tesoro? Ema
se hace presente, “hecha voz gracias al ctbico
cuerpecillo” (Macaya: 200), es decir, ella
como los otros, sus congéneres, son palabras
omnipresentes y con diversidad de formas
graficas en el texto; o sea, representan la materia
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con la que se construye la novela, la literatura,
la cual puede aparecer en libros de formato
convencional o no; por eso Ema manifiesta:

Conozco bien que me extraflaron - se difundia
la voz de Ema-, pero han de saber que no los
abandoné, pues aun sin verme han tenido mi
presencia constante, gracias a las palabras (...)
Seremos libros siempre: no importa quién pretenda
exterminarnos (Macaya : 198-199 ),

y procede a contar su historia mediante
palabras. En este contexto, es preciso resaltar
la polisemia asociada con el nombre Ema:
etimolégicamente, su valor semantico es
fuerza” (Tibon: 86 ) y segun el Diccionario
de la lengua espafiola, es equivalente a —
ma y forma sustantivos emparentados
frecuentemente con verbos griegos, que solian
indicar el resultado de la accion significada por
el verbo correspondiente, como drama entre
otros (DRAE: 1408 ); con base en las fuentes
miticas, Ma era la palabra que designaba a la
madre de Dionisio.

A estas alturas, también es oportuno
plantear esta interrogacion: ;por qué la palabra
Apolo esta ausente a lo largo de Diez dias de un
fin de siglo? Lanovela responde cuando se relata
que Zedn, sumergido en la clara luz veraniega
de aquel afio 3.068 posterior a la hecatombe,
reprodujo los signos de un texto fechado el
1 de diciembre de 1999, es decir, escrito en
invierno o sea cuando, al tenor de la evocacion
de las fuentes miticas, Apolo habia partido a
su reencuentro con los hiperboreales. En estas
circunstancias, resuena la voz de Dionisio y el
calendario lunar griego basado en el ntimero
diez, cifra presente en el titulo de la novela. Y es,
justamente, el personaje Dionisio quien repara
en la importancia asignada a dicho numero a
lo largo de todos los acontecimientos vividos
e ingiere diez tragos para aligerar el animo
y combatir el frio. En diez dias también los
personajes, al protegerse de la pestilente marea,
desentranaron los avatares de los diez relatos, se
contaminaron con los libros y se transformaron
en ratones de biblioteca y en seres humanos,
como Amador e Isabel, que se vuelven amantes

con la lectura de un intenso y lirico pasaje sobre
Susana San Juan.

La instancia narrativa relaciona la
labor de Zeodn con la caracterizacion del valle,
donde destacan las construcciones hechas
por los Enviados luminosos, quienes también
constituyen una evocacion de los hiperboreos y
revelaron las directrices para que los personajes
jugaran con la serie de pistas que los llevaron por
los distintos libros o polifonia. Esas edificaciones
eran unos timulos gigantescos, unos en forma
piramidal y otros de curiosas figuras feminoides
con singulares cabezas, lo cual parece estar
sugerido en la portada de la novela, en la que
se manifiesta la polifonia o el afrontamiento de
los multiples discursos: el literario o novelesco,
el mitico, el tecnoldgico, el de la ciencia ficcion,
entre otros.

En suma, Diez dias de un fin de siglo,
como texto carnavalesco, pone en escena la
polifonia o la palabra contaminada, que busca
transgredir y liberarse de la opresion social
y cultural, es decir, de las clasificaciones o
las denominaciones literarias o no, en el mas
amplio sentido, y autorreflexiona sobre el
destronamiento y la discusion de las respectivas
convenciones y potencia la risa carnavalesca, es
decir, ambivalente; en términos de Bajtin, “ una
risa alegre y llena de alborozo, pero al mismo
tiempo burlona y sarcastica, niega y afirma,
amortaja y resucita a la vez” (Bajtin: 2003: 17),
ya que como también ha expresado este teorico,
la palabra es el medio dialogal y su vida esta
en su transferencia de una boca a otra, de un
contexto a otro, de una generacion a otra, como
acontece en la novela de Emilia Macaya.
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