
Los arquetipos de la sombra, el doble y el amor 
elusivo en Detrás del espejo de Julieta Pinto

RESUMEN

Esta comunicación, desde una perspectiva fundamentalmente junguiana, aborda el libro de cuentos Detrás 
del espejo de la escritora costarricense Julieta Pinto. En estos relatos se presenta un narrador íntimo que 
se busca a sí mismo y procura comunicarse con el otro. Sin embargo, este sujeto del deseo no consigue 
materializar la conexión amatoria, pues la presencia del arquetipo de la sombra se lo impide.  A partir de este 
arquetipo, se genera un proceso de elusión amatoria, que se vincula con temas conexos tales como la soledad, 
la lejanía, la frialdad y lo ominoso.  Como complemente de este escenario psicológico el texto presenta 
escenas oníricas que tienen lugar en un ambiente cargado de neblina. Esta condición impide que la imagen 
del espejo refleje con claridad a cada uno de los personajes. 
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ABSTRACT

This communication, basically from a Jungian perspective addresses the storybook Detrás del espejo by the 
Costa Rican writer Julieta Pinto. These stories present an intimate narrator that seeks into himself and tries 
to communicate with the other. However, this subject of desire fails to materialize the amatory connection, 
because the presence of the archetype of the shadow prevents it. From this archetype, it is generated a process 
of amatory avoidance, which is linked to related topics such as loneliness, remoteness, coldness and the 
ominous. As a complement of this psychological stage the text presents dream scenes that take place in a 
charged cloud environment. This condition prevents the mirror image clearly reflects each of the characters.
Key Words: Julieta Pinto, Costa Rican Literature, Costa Rican novel, Jungian analysis.
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¿Qué es real y qué pertenece al mundo 
de la imaginación? ¿Es posible que no haya una 
frontera clara entre el sueño y la vigilia? ¿Qué 
garantiza que las dimensiones de la conciencia 
no caminen por una banda de Moebius sin que 
nos percatemos de cuál lado es el real y cuál 
el imaginado? Estas dudas recurrentes en la 
historia del pensamiento humano, atraviesan el 
libro de cuentos Detrás del Espejo (2000) de la 
escritora costarricense Julieta Pinto. 

Estamos frente a una obra que ubica 
a los personajes en el difuso límite entre los 
espacios supuestamente reales de la vigilia y 
los universos paralelos que crea el sueño. En 
este límite no hay respuestas que le permitan a 
la razón salir de la incertidumbre. Es por esto 
que en este nivel tienen lugar las preguntas 
existenciales, pero las explicaciones que se 
generan no son más que vacíos; o bien, un 
collage de atisbos que en principio parecen no 
tener coherencia. No es posible encontrar en 
esta dimensión anclajes de certeza. Aquí Eros y 
Tánatos parecen más bien un siamés unido por 
las eternas pulsiones del deseo. El sujeto que 
vive la experiencia de este ensueño, o estado 
difuso de la conciencia, camina a ciegas hacia 
lugares desconocidos. Los desenlaces de cada 
relato en vez de contribuir a resolver estas 
inquietudes más bien, en general, las agravan. 

El libro está compuesto por diecinueve 
cuentos cortos y tienen como amarre conductor 
un narrador femenino en primera persona que 
experimenta distintas vivencias fantásticas y 
existenciales. Únicamente uno de los relatos 
está escrito en tercera persona y solamente en 
dos aparece un narrador masculino. Este sujeto 
femenino predominante es de edad madura, 
con trastornos neuróticos y recurrencias 
a memorias del pasado, principalmente 
relacionadas con el desamor.

En este trabajo nos centraremos en este 
sujeto femenino predominante. Para comprender 
las implicaciones de esta conciencia en crisis, 
el texto claramente contiene una clave que se 
vincula con de la exploración de la psique. 
Si partimos de esta premisa, el título Detrás 
del espejo, nos ofrece un amplio espectro 
semiótico para dar cuenta de las implicaciones 

psicológicas de estas mujeres, que en resumen 
son una misma.

Esta imagen que propone el título nos 
lleva, de entrada, a poner en escena un sujeto 
que reflexiona sobre sí mismo. En esta tarea el 
espejo tiene una larga tradición simbólica pues el 
sujeto, mediante el artilugio del reflejo, constata 
su propia existencia. Al adquirir conciencia 
de la imagen de sí mismo, al mismo tiempo se 
garantiza la identidad frente a otro. El espejo 
es un puente de significación entre el yo y el 
yo mismo; sin embargo, también puede ocurrir 
que este puente impida la fusión total de las 
imágenes y ocurra entonces un desdoblamiento: 
el yo frente a otro yo.

En el caso de estos cuentos de Julieta 
Pinto la mirada está puesta en la imagen que 
sucede detrás del espejo; es decir, se sugiere 
una separación. Esta condición conlleva a 
situaciones en las que se rompe el paso del yo 
al yo mismo y el sujeto se mira en el espejo sin 
asumirse plenamente. El yo frente al otro yo 
ocurre en cuentos como “La voz del río”, donde 
la protagonista mira su cara en el espejo, se 
ve desencajada y con los ojos hundidos: “y no 
supe cuál era la ficción: la ciudad o yo. Quizás 
los amigos no me habían visto en el aeropuerto 
porque yo no existía” (25). El yo frente al otro yo 
en el espejo es mucho más evidente en el cuento 
“Desdémona”, donde la protagonista narra lo 
siguiente: “Del espejo se desprende una figura 
arropada en un manto vaporoso, tan frágil que 
podría deshacerse en espuma. Su cara se parece 
mucho a mí, cuando era joven” (37).

Este espejo es el dispositivo simbólico del 
desdoblamiento. No devuelve un yo mismo, sino 
un posible yo otro. Volveremos más adelante 
sobre el tema del doble, pues en algunos de los 
relatos trasciende incluso el efecto de la mirada 
especular y se activa un Doppelgänger. Esta es 
la primera evidencia que explica la condición 
psicológica de estas protagonistas coincidentes: 
se resquebraja la certeza de la identidad y ocurre 
un enfrentamiento a una yo-otra.

Corresponde en este punto preguntarse 
qué marco teórico resulta apropiado para 
comprender estas fracturas de la psique. 
Desde luego que el psicoanálisis freudiano y 
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el lacaniano nos ofrecen posibles herramientas. 
Sin embargo, calza también la tesis de que la 
construcción de este estado de la conciencia 
trasciende las dimensiones de la individualidad, 
como ya veremos, pues no estamos frente a una 
sola historia, sino frente a un collage de relatos 
con situaciones diferentes, aunque coincidan en 
el perfil general de las narradoras-protagonistas 
como un solo sujeto. Como huella plural de lo 
colectivo, este texto permite que los postulados 
clásicos de Karl Gustav Jung resulten útiles para 
comprender ciertos arquetipos que subyacen en 
estos relatos de Julieta Pinto.

De acuerdo con Jung, además de las 
experiencias personales de lo reprimido, en los 
rincones del inconsciente están instalados los 
mitos más antiguos de la memoria humana. En 
esta zona profunda estos mitos se reducen a 
signos primigenios llamados arquetipos. Según 
este reconocido psicólogo: “El inconsciente 
posee contenidos no sólo personales sino 
también impersonales, colectivos, en forma 
de categorías heredadas o arquetipos. De ahí 
nuestra hipótesis de que el inconsciente, en sus 
estratos en cierto modo más profundos, posee 
contenidos relativamente animados. Por eso 
hablo de un inconsciente colectivo” (1990:37).

Uno de los procedimientos recurrentes al 
aplicar los postulados junguianos a la literatura 
es la imposición a priori de los arquetipos. 
De acuerdo con Terrence Dawson, en muchos 
estudios literarios se utilizan los conceptos de 
Jung como si fueran categorías inmutables. 
Se imponen “dichos conceptos de modo 
esquemático a un texto determinado, bien 
interpretando un texto dado apelando a su 
afinidad con una interacción arquetípica cuyo 
significado se asume a priori. (1999: 356) 

Esta trampa del apriorismo contradice 
la intención de Jung pues los arquetipos no son 
estructuras fijas. Cada cultura los actualiza y 
cada sujeto se vincula de cierta manera con 
algunas de las posibilidades. 

Esta advertencia es importante para 
garantizar que el procedimiento que seguimos 
trasciende el apriorismo y procura una 
explicación con base en las huellas textuales que 
dictan los relatos.

Los trastornos a los que aluden los relatos 
de Julieta Pinto conectan, en efecto, con estas 
estructuras arquetípicas, pero no como un 
procedimiento mecánico o estático, a modo de 
anclaje final, sino como un proceso de atisbos 
que conectan y al mismo tiempo se desmarcan.

Como hemos dicho, la mirada en crisis 
frente al espejo implica la imposibilidad 
de mirar con claridad, por esta razón no es 
posible distinguir entre lo real y lo irreal. Este 
oscurecimiento es un leiv motiv presente en 
la mayoría de los relatos. Se materializa como 
neblina y no solo sucede frente al espejo, sino 
en otros escenarios en los que la protagonista no 
logra comprender lo que sucede.

Por ejemplo en el cuento “La voz del río”, 
la neblina oculta el afluente que atraviesa la 
ciudad y hace enloquecer a la narradora. Cuando 
ella decide huir, la niebla impide que funcione el 
aeropuerto y de este modo la protagonista queda 
atrapada por la sombra.

La neblina aparece no solamente en 
espacios cerrados, como el cuarto o la iglesia, 
sino también en espacios abiertos, tal es caso 
de la montaña, como en el relato “El sortilegio” 
a donde la protagonista ha ido a suicidarse: 
“Desciendo de la montaña como si flotara entre 
la neblina y el fulgurante color de las orquídeas” 
(27). También aparece como textura de misterio 
en el encuentro fabuloso de la protagonista del 
cuento “Kutná Hora” con un héroe legendario; 
o bien, como mecanismo mágico de aislamiento, 
tal y como ocurre en el cuento “Las estrellas 
también hablan”: “Caminé varios pasos, cuando 
una nube comenzó a opacar mi visión. Se 
extendió a mi alrededor y tuve la sensación de 
estar aislada, en un mundo vacío, sin ningún ser 
humano con quien pudiera comunicarme. No 
entendía aquel cambio brusco de un cielo sin 
nubes, a la llegada súbita de la niebla” (52).

En sus memorias, Jung confiesa que 
en un sueño enfrentó el descubrimiento de la 
sombra, y la definió como una condición oculta 
de sí mismo. La experiencia del descubrimiento 
presentaba como encuadre una densa bruma 
que lo cubría todo. De acuerdo con Jean 
Monbourquette, para Jung este descubrimiento 
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lo lleva a plantearse lo que sería el primer 
arquetipo de su propuesta:  

La sombra representa un conjunto de complejos, 
energías rechazadas, que Freud había denominado 
el “Ello”. La sombra, tal como concebía Jung, 
se perfilaba desde siempre en los mitos y en 
las historias en forma de diversos arquetipos: la 
“hermana sombra”, el “doble”, los “gemelos” –uno 
de los cuales muestra un carácter siniestro–, el alter 
ego”, etcétera (1999:26)

En el contexto de los relatos, tiene sentido 
entonces que la sombra se relacione con el 
espejo, pues se activa aquí, como hemos venido 
apuntando, un desdoblamiento que ocurre cuando 
la mirada no consigue ver con claridad el fondo. 
Este oscurecimiento que impide ver y explicar 
los hechos, funciona como indeterminación en la 
transición entre la realidad y lo onírico. 

Otro de los cuentos en que aparece este 
arquetipo es en “Desafío del tiempo”, donde 
la narradora se conecta con un desconocido 
a través de una pintura antigua. La imagen 
del cuadro le resulta inquietante y la cara 
del desconocido que la aborda en la sala de 
exposiciones es asombrosamente similar a 
la del cuadro. El hombre la invita a ir a un 
parque y ahí le manifiesta que la conoce 
desde siempre. Aquel hombre parece tener un 
ligamen eterno con la narradora. Resulta una 
presencia que evoca momentos gratos. Sin 
embargo, al final del cuento el acompañante 
desaparece sin dejar rastro:

Quiero hablar, decirle que nos aferremos a este 
presente, a este instante de pura alegría y la voz 
no brota. Quiero ampararme en sus brazos, pero 
la niebla se vuelve más densa y no veo su figura 
a mi lado. Permanezco inmóvil, arrebujada en la 
oscuridad del entorno. Cuando al fin se disipa la 
niebla, solo encuentro el arrullo de los pinos en el 
bosque humedecido. (14) 

Obsérvese aquí como la niebla es la 
imagen que cubre la posibilidad de entender 
lo que sucede y tras esta sombra la presencia 
masculina desaparece. En consecuencia el 
abrazo que ella desea no es posible. 

En este caso la sombra concuerda con 
uno de los temas recurrentes en el libro: la 
imposibilidad del amor o la crisis de pareja. 

Esta situación se manifiesta de diversas 
maneras a lo largo de los relatos. En ocasiones 
la narradora evoca el recuerdo de un marido 
lejano, o bien de una presencia masculina que 
asfixia su libertad. Por ejemplo, en el cuento 
“El sortilegio” la narradora recuerda que se casó 
en plena adolescencia y “pronto me convertí 
en el ama de llaves de mi marido, la madre de 
sus hijos, la que calmaba su deseo. “No intenté 
separarme convencida de que él nunca me daría 
su divorcio” (27). Una situación similar ocurre 
en el relato “Lluvia” donde la narradora confiesa 
que “Evadí al hombre cada día pero hoy no 
hay excusa y mi cuerpo será fácil presa de su 
demanda” (45).

Esta misma dinámica de la masculinidad 
que ejerce un poder insano sobre la mujer, 
está presente en el motivo de “Desdémona” 
coincidente con el personaje que nos legó el 
canon literario gracias a la tragedia Otelo (1603) 
de Shakespeare. Recordemos que Desdémona 
era una mujer alegre y sensual y su esposo Otelo 
es convencido, equivocadamente, de que ella le 
es infiel. La tragedia de la obra consiste en que 
cegado por los celos Otelo acaba con la vida de 
su mujer. En el caso del cuento de Pinto, no hay 
un “feminicidio”, pero la protagonista, quien es 
actriz, desea interpretar, sin éxito, el papel de 
este personaje de Shakespeare. El director de 
teatro le mata la posibilidad de ser. En la vida 
real, sin embargo, ella rompe el interdicto de 
la exclusividad: “Viví amores ajenos con tal 
intensidad que cuando el real, el que me arrolló 
en una avalancha de pasión y desasosiego se 
hizo presente, no supe distinguirlo de los demás 
y creí salir incólume como salía de cada una de 
las puestas en escena” (37-38).

Sin embargo, como se nota en esta cita, 
la marca del miedo de Desdémona está presente. 
Aparece el arquetípico de la sombra que persigue 
a la mujer. Por esta razón el personaje del cuento 
desea hablar, quiere “expresar esos vocablos 
atorados en mi garganta por los siglos, gritar mi 
derecho a la libertad” (40).

Este grito contenido, sin embargo, no 
aflora en estos relatos y esta parece ser la causa 
de la neurosis. En el cuento “Las estrellas también 
hablan”, la protagonista hace un recuento de su 
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vida y vincula su situación psicológica con 
un evento relacionado con su marido: “Las 
consecuencias de mi vida habían sido negativas, 
prueba de ello era la angustia, el insomnio de 
las noches, el ritmo acelerado de mi corazón al 
encontrar mi marido en una esquina” (49)

Como resultado de esta elusión amatoria, 
las protagonistas de los cuentos se caracterizan 
por una soledad que las agobia. Esta condición 
propicia, al mismo tiempo, la tendencia reiterada 
a imaginar más allá del borde de lo real. Esto lo 
reconoce la narradora del cuento “La voz del río” 
quien plantea: “No quiero dejarme llevar por el 
temor y continúo pensando en la posibilidad de 
que mi imaginación, exacerbada por la soledad, 
haya inventado todas esas fantasías” (26). 

Esta soledad y la anulación del amor dan 
como resultado la frialdad en el sentido erótico. 
Este ausencia del ardor y la emoción amatoria, 
se proyectan también en los espacios; de ahí 
que la protagonista experimenta el frío de la 
montaña e igualmente las piedras de las paredes 
en la catedral se contagian de esta sensación: 
“Me acerco a la pared. Está fría, con la frialdad 
de las piedras que han soportado siglos de 
inmovilidad en su prisión” (35). Estas piedras 
cobran vida, tienen ojos brillantes: son también 
el reflejo de lo que vive la protagonista. 

En la memoria de la narradora se 
advierten huellas de un pasado, a veces 
fantásticamente remoto y otras más recientes. 
En ese tiempo anterior, hay recuerdos de 
momentos gratificantes. Las caricias y la 
alegría pertenecen a este tiempo. Sin embargo, 
el fuego de la pasión ahora aparece apagado y 
queda solamente la nostalgia.

Frente a este sí mismo anulado una de las 
respuestas posibles es la huida, como puerta de 
salvación. En los cuentos esta evasión ocurre 
de diversas maneras. En primer lugar como 
acto de escape para librarse de una situación 
opresora. Por ejemplo, en el cuento “La voz 
del río” la desesperación de la protagonista 
la obliga a tomar una decisión: “No puedo 
continuar por esa ruta, tengo que huir” (25). 
No obstante, en este caso la neblina le impide 
cumplir con este cometido. Otro de los intentos 
de evasión es el suicidio. En el cuento “El 

sortilegio”, la narradora cuenta que ha subido 
a una montaña para lanzarse al vacío, tal es el 
estado de depresión en se encuentra producto de 
su deteriorada relación con el marido llamado 
Carlos. Sin embargo, ocurre un hecho inusitado 
y en vez de morir decide desaparecer de otro 
modo: planea huir hacia otras tierras. 

No todas las protagonistas tienen éxito 
en sus planes de evasión. La mayoría quedan 
atrapadas por la incertidumbre y la soledad. Pero 
de alguna manera, el límite entre la realidad y la 
ficción, la vigilia y lo onírico, resultan otro modo 
posible de escape; es decir, la no aceptación de 
la realidad tal cual y la imaginación de una 
realidad paralela. En el cuento “Solo el amor 
detiene el tiempo” la narradora plantea que “Al 
despertar me pregunto cuántas veces he tenido 
este sueño recurrente. No podría saberlo, pues 
no sé si es solo un sueño, o si mientras reposo en 
la oscuridad de la noche surgen escenas donde 
se unen realidad y fantasía y me es imposible 
distinguirlas” (29). Una situación similar ocurre 
con la protagonista de “Música del silencio”: 
“Aquí existe la posibilidad de estar en un sueño 
que puede conducir a cualquier sitio desconocido 
y evaporar los muros para dar paso a la noche” 
(33). Esta condición alcanza un nivel hiperbólico 
en el cuento Sueño compartido, donde la nieta 
heredera de esta historia comparte el mismo 
sueño con la abuela:  “El mundo de mis sueños 
ha crecido tanto que invade la vigilia sin pedir 
excusas por su intromisión” (43).

Lo onírico funciona como acceso al 
arquetipo de la sombra y es, al mismo tiempo, 
signo de la neurosis que viven las mujeres de 
estos relatos. Estos dos niveles se conectan 
como en una banda de Moebius, son el rostro 
frente al espejo y el rostro que se proyecta. 
Ahora bien, si la sombra es una energía 
rechazada que se materializa como lo siniestro, 
esto nos lleva a proponer que en este caso el 
arquetipo presenta una imagen primigenia de 
fuerte conexión simbólica.

Una de las características recurrentes de 
la sombra es una imagen zoomórfica que tiene 
la condición de reptar. Por ejemplo en el cuento 
“Música del silencio” la bruma de la Catedral 
es descrita de la siguiente manera: “La bruma 
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de la tarde se destila por los vitrales arropando 
imágenes en mantos misteriosos. Las figuras se 
defienden de las miradas entre jirones de niebla, 
y veo solamente las sombras reptando desde la 
oscuridad” (33).

Esta imagen se repite en Desdémona, 
donde la neblina aparece en el cuarto de la 
protagonista y se describe del siguiente modo: 
“los objetos se diluyen en diseños extravagantes, 
nacidos de una luz difusa que en forma reptante 
ha invadido lo anteriormente presente” (37) 

La serpiente como configuración 
arquetípica tiene múltiples atribuciones 
en las distintas culturas; sin embargo, si se 
considera el contexto occidental en el que 
se inscribe este libro, es posible precisar 
algunas consideraciones. Al respecto, en su 
Diccionario Ideológico Feminista (2000) la 
escritora Victoria Sau propone que la serpiente 
tradicionalmente es una figura relacionada con 
la tentación. Sin embargo:

La serpiente podría significar en el mito de la 
caída a la Gran Madre iniciadora de la hija, o sea, 
la relación madre-hija, la más arcaica y también la 
más prohibida, la que produce la auténtica filiación 
materna, la que es destruida y abolida por el 
patriarcado. EVA es el símbolo de esa destrucción.

En la díada madre-hija la maternidad no es una 
imposición y la sexualidad femenina está liberada. 
Por esto EVA es el símbolo de la sexualidad 
femenina reprimida y de la maternidad puesta 
al servicio del hombre. La serpiente es una 
representación de la mujer prepatriarcal:

En la figura de la serpiente al sexo femenino 
se le echa también la culpa del comercio sexual 
prohibido. Y así se levanta una barrera entre el sexo 
femenino simbolizado por la serpiente y un sexo 
femenino representado por EVA, ya sometido al 
dominio del varón. (2000:112)

Siguiendo esta tesis, la serpiente se 
convierte en lo reprimido y por lo tanto en 
imagen de la culpa instituida por el discurso 
patriarcal.

La sombra que subyace en este texto es 
el de la mujer anulada que quiere resurgir. Pero 
la presión social como discurso patriarcal se lo 
impide. Por esto mismo la imagen del espejo 

no se puede ver con nitidez. Es decir, frente 
al espejo está una mujer que acata los códigos 
exigidos según las reglas de la moral. 

Pero en el fondo del espejo está la antigua 
deidad del deseo: la serpiente. Esta figura 
arquetípica no solo está en el fondo de la imagen 
que se refleja, forma parte del inconsciente 
colectivo y es la que tira de la mujer para 
recuperar su identidad arcaica. Recordemos que 
uno de los arquetipos tradicionales en el tema de 
lo femenino es la dicotomía entre la mujer ángel 
y la mujer demonio. El primero pertenece al mito 
mariano de la madre virginal y el segundo a los 
consabidos deleites eróticos de la mujer terrible, 
la Lilith del Génesis y sus ansias viperinas. 

Esta mujer demonio, erótica y libre, tiene 
raíces arcaicas que afloran en la penumbra. 
En el cuento Pasado de Magia y sombras, la 
bruja regresa a celebrar este poder antiguo que 
goza en la clandestinidad: “Han pasado varios 
años dentro de mi normalidad cotidiana, pero 
ciertas noches, cuando brilla la luna con esa luz 
intensa del plenilunio, escapo de mi casa y corro 
hacia el claro del bosque donde me uno a la 
ceremonia que hace renacer mi pasado de magia 
y sombras” (72).

Es evidente que en las protagonistas de 
estos relatos lo que sucede es una ambigüedad 
entre ambos tipos: la bruja y la santa. Este 
límite conf lictivo entre estas dos figuras 
antagónicas desde luego conduce a la locura. 
Recordemos, como prueba del desequilibrio 
psicológico, que algunas de las protagonistas 
confiesen que son adictas a las pastillas o bien 
que padecen de insomnio.

Una de las evidencias que corrobora esta 
dicotomía arquetípica es la presencia del doble. 
En el relato “Las estrellas también hablan”, 
la protagonista ha ido donde un astrólogo y 
descubre que una mujer exactamente igual a ella 
hacía dos años también había ido. Corrobora 
que es ella misma pero no recuerda el hecho. 
El astrólogo no consigue explicar con certeza el 
futuro y la mujer se siente engañada. Al salir del 
consultorio se pierde en un mundo de brumas y 
mágicamente reaparece en su casa. Sin embargo, 
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el Doppelgänger opera con más frecuencia en 
el contexto íntimo de ella frente al espejo, como 
ya comentamos.

Algunas acotaciones finales

Hasta aquí es posible constatar que las 
sombras a las que se accede en estos textos 
atisban estos posibles arquetipos con el sí 
mismo y el doble, como parte de la sombra. 
Sin embargo, estas configuraciones primitivas 
tienen otros elementos que van más allá y que 
configuran otros posibles arquetipos, entendidos 
siempre como marcas dinámicas que funcionan 
como hipótesis y no como certezas. 

En el libro El temor al compromiso Steven 
Carter y Julia Sokol plantean que las dificultades 
de una relación no siempre tienen que ver con el 
otro. En muchos casos, el conflicto de pareja es 
solo la materialización de una situación propia 
que no se reconoce. (2002:45) Esta podría ser 
una tesis válida para explicar los casos que se 
exponen en los estos relatos. 

De acuerdo con Carter y Sokol, las 
relaciones elusivas funcionas de dos maneras: el 
elusivo activo y el pasivo. El primero tiene una 
fobia declarada al compromiso y el segundo se 
asegura de vincularse emocionalmente con el 
primero, de modo que garantiza la imposibilidad 
de materializar la relación.

Las personas elusivas “Pueden sentir 
dolor, soledad, pueden ser infelices, pero ésa 
no es la cuestión. La cuestión es la muerte 
y, en un sentido, rechazar el crecimiento, 
el envejecimiento y, en última instancia, la 
muerte” (309).

Si bien, uno de los cuentos propone como 
salida el suicidio, en otros el tema aparece como 
un fantasma que acosa. Es el caso del relato 
“Un sueño compartido”, donde la nieta sueña lo 
mismo que la abuela. 

La imposibilidad de amar está 
determinada, desde luego, por la ambivalencia 
del doble. Mientras no se logre restablecer el 
equilibrio esta tarea no es fácil. Las pesadillas 
siguen acosando y la mujer cree que la persiguen 
los vampiros. La imagen es ominosa. 

En ninguno de los cuentos hay una 
explicación posible. Como en un acto de magia, 
la transformación ocurre en unas condiciones 
que no permiten ver ni comprender lo que 
sucede. La duda se materializa como neblina, de 
este modo en cada caso se oculta, como en una 
cortina de humo, cualquier certeza o luz sobre 
los que pasa.

¿Quiénes son estos hombres que son y no 
son al mismo tiempo? ¿Qué es real y qué es un 
juego de la imaginación? ¿Qué es lo que subyace 
en esta conciencia que camina por el límite del 
sueño y la vigilia? Estas son las inquietudes sin 
respuesta que recorren este libro de relatos de la 
escritora de Julieta Pinto.
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