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RESUMEN

Este artículo analiza las experiencias del sujeto lírico de la Enciclopedia de maravillas de Laureano Albán, 
respecto del misterio de lo sagrado a partir de la contemplación de criaturas como el buey, la gaviota y el lobo 
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1. Horizonte de lectura

Desde la década de los 60 hasta la 
actualidad, la obra de Laureano Albán ha sido 
reconocida como una de las más personales y de 
ruptura de la poesía costarricense. Dentro de esta 
trayectoria, la Enciclopedia de maravillas ocupa 
un lugar destacado por constituir un patrimonio 
único en la poesía y literatura universales, donde 
la diversidad temática y estilística, la capacidad 
subjetiva de creación poética y la perspectiva 
trascendentalista son notorios cuantitativa y 
cualitativamente.

La imaginación creadora y simbólica del 
sujeto lírico en Enciclopedia de maravillas 
recurren, significativamente, a los animales 
como referentes líricos, en tanto se busca la 
exaltación del mysterium tremendum et 
fascinans de lo sagrado (Otto, 1925; Eliade, 
1981) y la conversión poética del mundo en 
una regeneración metafórica de las realidades 
como propuestas de acercamientos entre el ser, 
la naturaleza y la intuición numinosa, puesto 
que, como expresa Chinchilla “lo sagrado no 
se revela si no es a través de lo natural” (2010: 
101). En definitiva, se responde así al concepto 
de hierofanía.

Por eso, se pretende demostrar tal aserto, 
analizando “El buey”, “El lobo” y “La gaviota”, 
ya que a través de estos motivos animales el 
sujeto lírico intuye y reconoce manifestaciones 
de lo sagrado en medio del mundo profano.

2. “El buey”

Y cuando yo estoy solo
y me quema la sed,
la sed de haber nacido
con parte de mi frente
vencida por la vida.   5
Y cuando alzo los ojos
con la terneza herida
del que quiere volar
y está anclado a sus manos.
Y cuando oso mirar más allá, 10
hacia las tretas agudas del destino.
¿En dónde, cuándo, cómo

cesarán las estrellas
en mis ojos dormidos?
Y cuando siento atrás,  15
donde golpea la brisa
del ayer, en mi cuello,
la pesadez del yugo
de todo lo que sé,
ingobernablemente   20
heridor de mi vida.
Y cuando grito a Dios
desde el fondo de todos
los ojos agoreros del olvido,
y Él, que es y no es   25
la pregunta que sabe
la respuesta perdida,
me mira largamente
desde la última estrella
de polvo de la tarde,  30
y se vuelve a dormir,
ciego de lejanías.
Y cuando fui a la tierra
a devolver la sombra
de polvo de mi abuelo,¡  35
que fue un cedro entre todos,
aprendiz de raíces.
Y regresé de nuevo
a dejar a mi hermano poeta
y a la tía que me heredó la risa, 40
y al vecino y a tantos,
y la tierra tan sólo [sic]
devoró, inmotivada,
sus largos corazones de semilla.
Y cuando alzo las manos,  45
diariamente nacidas,
y me enfrento a la arena
roja de cada día, necesidad azul
que en la sangre de todos
encadena raíces.   50
Te entiendo[,]1 compañero,
buey del ayer que pasas,
subidor de mi infancia,
entre el barro y la niebla
que en los ojos te humillan.  55
(Albán, 1995: 192)

El sujeto lírico comienza expresando su 
estado solitario en este texto. Su soledad conlleva 
al autodescubrimiento de esas necesidades 
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existenciales (“la sed”), enfatizadas mediante 
la anadiplosis en los versos 2 y 3; esas 
necesidades de obtener respuestas ante esa 
contingencia racional, alejada de cualquier 
experiencia sagrada (vv. 3-5). La “frente” 
connota, en estos primeros versos, un acto 
reflexivo, más que intuitivo, del sujeto lírico 
sobre su “vida” y en general.

Este acto reflexivo lleva a este sujeto a 
unir su deseo de “volar” a lo anterior, a través 
de la conjunción coordinante copulativa “y”. 
Su avidez de vuelo representa, precisamente, la 
“sed” de desprenderse de los valores profanos y 
racionales del mundo para establecer, así, una 
relación más significativa entre lo celestial y 
lo terrenal en términos de un estado espiritual 
comprometido con la búsqueda iniciática de lo 
sagrado. Por eso, el sujeto lírico eleva sus “ojos” 
(vv. 6-9), pues ellos simbolizan la esperanza de 
percibir en el ámbito celestial una hierofanía o 
bien una kratofanía.

La cualidad de lo tierno, asociado a 
la mirada (los “ojos”), sugiere el deseo de 
este sujeto por alcanzar un nivel de conciencia 
más intuitiva sobre el pensamiento meramente 
racional al que está atado, a través de los 
trabajos materiales y racionales propios de los 
condicionamientos espaciotemporales de las 
necesidades de supervivencia en el plano físico 
(“manos”). En este sentido pueden interpretarse 
los nueve primeros versos del poema.

El deseo de “volar” conduce al sujeto 
lírico a “mirar más allá”; a “mirar” a las 
“estrellas”, precisamente. Estas representan su 
deseo de trascender la tierra y conocer allende 
lo racional (v. 14), acceder a la iluminación 
mística, ascender “hasta el estado de astros 
celestes […y…] situarse en los grandes ritmos 
cósmicos y armonizarse con ellos” (Chevalier 
y Gheerbrant, 1988: 484, 488). Es en medio de 
este movimiento ascensional, cuando este sujeto 
intenta apenas acercarse (“mirar”) a “las tretas 
agudas del destino”.

El conocimiento racional profano del 
sujeto lírico constituye una carga pesada y 
atadura (vv. 18-19) que hiere, inclusive, su 
“vida” cuando él desea trascender o al menos 
percibir lo sagrado en su existencia y el mundo 

para, así, sacralizar su espacio y vivencias 
y, en consecuencia, superar el dominio del 
tiempo (v. 16-17) que lo sujeta y obliga a 
obedecer una naturaleza fenomenológica y 
trágica de la “vida”.

En este planteamiento, se evidencia el 
“yugo”, en tanto “símbolo de avasallamiento, 
opresión y coacción” (Chevalier y Gheerbrant, 
1988: 1081); es, precisamente, el conocimiento 
racional la causa de esta coartación del 
sujeto lírico ante la “vida”. Sin embargo, 
simbólicamente, él se somete a otro “yugo”. 
Si “todo lo que sé” racionalmente lo avasalla, 
él mismo se ha sometido al “yugo” de la 
meditación, del “olvido” de lo consciente, de la 
armonización que busca “unificar el ser, tomar 
conciencia y realizar, finalmente, la única Unión 
verdadera: la del alma con Dios” (Chevalier y 
Gheerbrant, 1988: 1081). Por eso, el sujeto lírico 
grita (vv. 22-24). Su “yugo”, ahora, se dirige a 
osar “mirar” con el “ojo” intuitivo2.

No obstante, el “grito” del sujeto lírico 
ante “Dios” ―su “grito” resulta una optación 
simultáneamente por deseo vehemente y 
deprecación― parece no ser atendido. En el 
momento cuando este sujeto suplica para que 
sea “Él” quien lo ampare, pues su “grito” viene 
de ese “yugo”, de esa visión suprahumana que 
intuye, que late ya con fuerza desde su interior, 
deseosa de olvidar el conocimiento racional (vv. 
23-24) y sustituir este por un saber intuitivo 
que conlleve alcanzar la trascendencia por la 
mejor vía (“ojos agoreros”). En ese momento su 
“grito”, que es la necesidad (“sed”) de adquirir el 
Saber numinoso y su presencia e incorporarlos 
en su persona, resulta fallido. “Dios” es para el 
sujeto lírico un ente antitético, incomprensible y 
omnisapiente (vv. 25-27). 

A pesar de que “Él” es el Saber absoluto 
y puede responder a la súplica y existencia 
trágica de este sujeto y propiciarle la ascensión 
espiritual, solo se detiene un instante a escuchar 
su “grito”. “Él” mismo ahora se vuelve “olvido”, 
no el deseado por el sujeto lírico, sino el que 
reafirma a este último su soledad, fugacidad y 
pérdida en la dimensión del tiempo (vv. 29-30) y 
el espacio en donde parece perderse Dios, “ciego 
de lejanías”.
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En este momento de soledad (v. 1), preso 
de la dimensión temporal y el combate inevitable 
que representa la existencia cotidiana y profana, 
el sujeto lírico rememora la “muerte”. Él es 
incapaz de olvidar; Él lleva en su saber consciente 
el ejemplo de los estragos de la “tierra”. Esta 
última, se presenta para este sujeto como el 
caos y la oscuridad3. Se retoma del simbolismo 
la “tierra” por su carácter destructivo, pues 
ella ha devorado a su “abuelo”, a su “hermano 
poeta”, a su “tía”, a su “vecino” y “a tantos”. 
Todos estos se encuentran en un mismo nivel 
de importancia según la enunciación del sujeto 
lírico, pues ellos eran personas enérgicas, vitales 
y nobles; considérese al “abuelo” metonimia de 
las personas mencionadas anteriormente y su 
relación simbólica con los atributos del “cedro”4.

Los versos 42-44 remiten al arquetipo 
de la tellus mater, la madre que da la vida y 
la devora. El sujeto lírico fue a “devolverle” 
a la “tierra” “la sombra/ de polvo” en que se 
convirtió cada uno de sus seres queridos o 
conocidos. Él es consciente de que él mismo 
llegará, irremediablemente, a ser tal “sombra”; 
porque, aunque todos tuvieron “corazones 
de semilla”, siempre murieron. Aquí toma 
fuerza el simbolismo de la “semilla”5. Esta, 
si bien connota los ciclos de vida y muerte, 
también sugiere, mediante su coincidentia 
oppositorum, la posibilidad de resurgir desde 
el mundo terrenal-subterráneo hacia la vida 
plena en la luz; esto es, el cambio anhelado 
“del que quiere volar”.

En síntesis, el recuerdo, los simbolismos 
de la “tierra” y la “semilla” solo reafirman en 
el sujeto lírico la posibilidad de que esa “sed”, 
ese “volar”, ese “olvido” de la primacía de lo 
racional sean “semilla” fecunda y den paso a la 
obtención de un saber intuitivo y suprasensible. 
Es decir, posibilidad de renacer, de alcanzar una 
regeneración para comenzar un nuevo ciclo.

Por eso, en los más desolados y 
desconcertantes momentos de su vida, continúa 
cantando el sujeto lírico (vv. 45-50). Los trabajos 
(“manos”) y vivencias cotidianas (“diariamente 
nacidas”) le proporcionan al sujeto lírico 
experiencias intuitivas que lo llevan, de la 
manera más devota e íntima, a una expresión 

corporal y simbólica6 (vv. 6 y 45) de ese 
estado de imploración (v. 22), angustia (vv. 
7-8) y reclamo (vv. 28-32). El sujeto lírico 
adopta este gesto corporal frente a la existencia 
trágica que se reafirma una vez más. Ahora, a 
través, primero, de esa “arena” terrenal, fugaz y 
engañosa por su carácter dúctil e inestable, esa 
“arena de los conflictos de la conciencia en el 
ser humano” (Diel, 1976: 37); y, segundo, de lo 
rojo del crepúsculo7 que rivaliza lo inmanente y 
lo trascendente de la tierra al cielo.

El sujeto lírico sabe que permanecer 
viviendo en una realidad profana y desacralizada 
significaría continuar con el intento imposible 
de “todos” de, en el fondo, apresar (vv. 
48-50), aprehender el tiempo (vv. 47-48), 
engañosamente (“arena”). Pero, precisamente, 
los versos que siguen expresan la mirada de 
este sujeto hacia lo trascendente, hacia eso que 
rompe la realidad profana.

Hasta este punto, el modelo compositivo 
del poema responde a un esquema sintético8 
(López-Casanova, 1994). Todas las afirmaciones 
enunciadas desde el verso 1 hasta el 50 se hilan 
por medio de la anáfora y la conversión (“Y 
cuando”), para dar paso a la base condensadora: 
La identificación del sujeto lírico con el “buey” 
debido al pathos de su existencia.

En los últimos versos del poema, el 
apóstrofe logra evidenciar la autoidentificación 
y homologación del sujeto lírico con el “buey”, 
puesto que ambos comparten la misma sujeción 
temporal: el “buey” también es un recuerdo (vv. 
52-53); aquel se encuentra como esta criatura 
lírica también domeñado al tiempo, sin voluntad 
en lo terrenal y profano, dentro de una lógica 
racional de pensamiento (vv. 54-55). El sujeto 
lírico llega a ser consciente de esto (vv. 18-19) 
ahora, “cuando” es el momento presente de 
los dos, pues ―tal como lo permiten leer las 
figuras de dicción por repetición (anáfora y 
conversión)― ambos están solos, alzan los 
ojos, osan mirar más allá, sienten el pasado 
atrás, gritan a Dios, van a la tierra, alzan las 
manos. La conjunción coordinante copulativa 
“y” que abre cada anáfora y conversión sugiere 
la existencia de otras situaciones anteriores o 
razones previas que el sujeto lírico y el “buey” 
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también comparten, pero que para efectos del 
poema no han sido enunciadas.

El sujeto lírico, ergo, es como un “buey” 
y este, como un ser humano trágico como aquel. 
Simbólicamente, “la figura del buey marca la 
fuerza y la potencia, el poder de abrir surcos 
intelectuales para recibir las lluvias fecundas 
del cielo” (Pseudo-Dionisio, 1943: 242). Así 
como este sujeto se encuentra bajo el “yugo” del 
conocimiento racional que le impide acceder a 
un estado intuitivo pleno, el “buey” está bajo el 
“yugo” de la labranza (vv. 54-55). Pero, así como 
el “yugo” simboliza para el sujeto lírico el estado 
de meditación y unificación con lo numinoso, 
de igual manera la criatura lírica como su 
“compañero” se enfrenta a lo indeterminado, 
incierto y caótico de la existencia (“niebla”), 
(a)guardando en sus “ojos” la posibilidad de 
reivindicación de su mundo y condición profana, 
simbolizada en la coincidentia oppositorum 
de la “niebla”9. Este último símbolo connota 
tanto la confusión en el tránsito temporal de la 
existencia, como el preludio de las revelaciones 
y manifestación sagradas.

No obstante, existe una significativa 
y rotunda diferencia entre ambos. El “buey” 
es simplemente una bestia, y el sujeto lírico, 
contemplándola, es capaz de trascender su propia 
naturaleza física al experimentar la aprehensión 
del mysterium tremendum y el paso desde lo 
profano hacia lo sagrado; experiencias que esta 
criatura lírica no puede vivir.

El pathos o destino trágico del “buey” del 
texto albaniano no se circunscribe y delimita 
determinantemente al yugo de las labores 
agrícolas, ganaderas, comerciales o contingentes, 
como ocurre en otros textos de la literatura 
costarricense (Campos, 2013). Lo trágico de 
la figura del “buey” en la Enciclopedia de 
maravillas se orienta hacia la identificación, la 
mostración y la revelación de una existencia, un 
saber y una plenitud intuitiva y trascendental que 
involucra a todo ser humano, no únicamente a un 
campesino, un oligarca o un pueblo específico 
(Campos, 2013), en medio del “yugo” simbólico 
que es su autoconocimiento, autoidentificación, 
compromiso, fe y perseverancia con la empresa 
cotidiana de unificarse espiritualmente con lo 

cósmico, lo numinoso y darle respuestas a la 
vida, desde la vivencia plena de lo sagrado, y 
no solo desde la dimensión de las experiencias 
terrenales y profanas. Así puede comprobarse en 
los versos 1, 6, 10, 15, 18, 19, 22-33, 45 y 51-55.

En definitiva, en el poema de Albán se 
presenta un “buey” trágico, no porque acepte 
y se someta a la adversidad de las realidades 
contingentes como se ha demostrado en los 
textos de la literatura costarricense (Campos, 
2013), sino porque busca cohesionar (“subidor”) 
en su ser, como el sujeto lírico, lo profano, lo 
terrestre y lo racional (“barro”) con lo sagrado, 
lo celestial e intuitivo (“más allá”), con miras, 
como se mencionó antes, a una meditación y 
unificación con lo numinoso, a través de la 
incertidumbre y el caos que es la existencia.

3. “La gaviota”

Qué alta la gaviota,
madre, sobre la arena,
como espejo que tiene
casa en todos los sueños.
Llámala, madre, dile  5
que yo también soy viento.
Que vengo de tu nombre
como viento del tiempo.
No la dejes que huya
al azul invencible,   10
a la terrible nieve
que se incendia en las tardes.
Que yo quiero aprender
el nombre que ella sabe
de todas las estrellas.  15
Y la segura luz
que la sostiene en vilo
sobre todas las muertes.
Que venga, que juguemos
blancos juegos, ¡tan cómplices 20
ella y yo ante los mares!
Que si viene, prometo
ay, dejarle mi sombra,
ésta que tú inventaste
amarrada a tu sombra.  25
Que la gaviota está
loca de lejanías,
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ciega de lejanías
como todos los dioses.
Dile que venga, madre,  30
a jugar con mis sombras,
con los trajes inmensos
que me cubren el alma.
Que no vuelvo a llorar
en las noches de luna,  35
que seré para siempre
la lámpara que busca.
Llámala, madre, mira
que está azul y desnuda,
cada vez más lejana  40
como rosa en invierno.
Que si sigue subiendo,
y yo aquí, tan humano,
tan atado a tus brazos
como un río a sus montes.  45
Que si sigue subiendo
no nos veremos nunca:
yo en mi sombra, y ella
loca, suicida, loca,
morirá devorada   50
por el azul sin nadie.
Llámala, madre, dile
que la amo y la amo
con mil flores de sombra.
(Albán, 1995: 585)

La Enciclopedia de maravillas, como 
cualquier otra enciclopedia, puede reunir o 
remitir a diversas imágenes y simbolismos 
posibles en torno a la figura de la gaviota. Por 
ejemplo, esta se ha asociado típicamente con 
el campo semántico de la costa. Su vuelo y 
envergadura han sido objetos de admiración 
y poetización. Llama también la atención su 
manera de alimentarse. Míticamente, los indios 
lilloet de Columbia británica consideran a 
la gaviota como “propietaria de la luz del 
día” (Chevalier y Gheerbrant, 1988: 526). Los 
marineros han llegado a creer que su presencia 
en altamar simboliza el alma de un navegante 
siguiendo el barco donde vivió. Como se verá 
a continuación, rastros de estas imágenes de la 
gaviota registradas en las enciclopedias también 
se presentan en este poema albaniano.

Este poema presenta una métrica clásica 
isosilábica: Predominan los versos heptasílabos, 
en los cuales prevalece el versículo (las sílabas 
tónicas de cada verso no siempre corresponden a 
la segunda, cuarta y sexta sílaba del heptasílabo 
regular). Es necesario aplicar sinalefas y hiatos 
como licencias poéticas para que la medida 
se ajuste a la métrica constante, a lo largo de 
todo el poema. No obstante, en el primer verso 
se presentan dos posibilidades de lectura ya 
se aplique el hiato, ya la elipsis del verbo. En 
el primer caso, el ritmo del verso se volvería 
más lento de modo que se enfatiza la imagen 
de la “gaviota” suspensa en la corriente del 
“viento” marino. En el segundo caso, si se 
aplica la sinalefa, faltaría una sílaba, la cual se 
vería completa por la elipsis del verbo “va”. En 
consecuencia, la elipsis motivaría la imagen 
dinámica de vuelo de la “gaviota”, sin perjuicio 
de la claridad del texto, ya que el verbo (“va”) 
se encuentra implícito en el desplazamiento 
ascensional de esta ave: “Qué alta [va] la 
gaviota,/ madre, sobre la arena”.

Este texto posee como rasgo particular la 
invocación de la “madre”. El sujeto lírico invoca 
la presencia de esta última a fin de aprehender 
o contener, con su ayuda, a la “gaviota”. Esta 
empresa, más que la adquisición de la criatura 
en sí, representa el deseo de la transformación y 
la ascensión espiritual de este sujeto.

Desde los cuatro primeros versos del 
poema, la “gaviota” se construye como el objeto 
del deseo del sujeto lírico; ella es la poseedora 
de la luz; es el elemento fascinans del misterio. 
Ella, mediante el símil, es comparada con el 
“espejo” de los “sueños”. En tanto “espejo”, 
la gaviota le refleja a este sujeto la luz, la 
verdad, el contenido anhelado y profundo de 
sí: ese “sueño” de lo secreto numinoso que él 
contempla en la criatura lírica, mientras esta se 
desplaza sobre el ambiente acuático y terrestre, 
donde se encuentran él precisamente y su madre. 
En medio de ambos espacios, se sitúa la “madre” 
invocada. El vuelo de la criatura lírica representa 
la posibilidad de acceso del sujeto lírico a un 
modo de ser trascendente. Su vuelo es la relación 
incuestionable entre el cielo y la tierra, pues su 
ligereza simboliza la liberación de la pesadez 
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terrenal. En otras palabras, su vuelo es extático 
y representa un estado espiritual.

De esta manera, la presencia de la “madre” 
es significativa en este texto. El simbolismo de 
la “madre” se relaciona tanto con el de la tierra 
como el del “mar”, puesto que los tres resultan 
“receptáculos de la vida y matrices de la vida” 
(Chevalier y Gheerbrant, 1988: 674). Su relación 
con el agua, particularmente, se debe a que 
ambas contienen las posibilidades totales de 
un cierto estado de existencia (Guénon, 1946), 
pues, en este sentido, la vida y la muerte se 
presentan como correlativas en las dos. El 
“mar” (léase en él la extensión simbólica del 
‘agua’) y la “madre” son fuentes de armonía 
y amor cósmicos. La “madre” en sí connota la 
vital fuerza universal manifiesta: el principio 
espiritual expreso en lo femenino. Ella es capaz 
de unir y sostener el universo, ya que representa 
la “unidad de lo que está manifestado, cualquiera 
que fuere su nivel de existencia” (Chevalier y 
Gheerbrant, 1988: 675).

Por ello, el sujeto lírico busca a su 
“madre”, con el fin de que lo acerque y 
unifique mediante el amor cósmico, al misterio 
tremendo y fascinante de que ya es partícipe 
la “gaviota”. Alcanzar lo celestial y el vuelo 
extático como esta criatura significaría para él 
unificar sus dos naturalezas existenciales: la 
sagrada y la profana.

En síntesis, la “madre” simboliza la 
posibilidad de una homologación antropocósmica 
entre el sujeto lírico y el universo, pues a 
través de ella aquel alcanzará su regeneración 
espiritual. Así se podría comprobar desde el 
verso 1 hasta el 12.

En estos versos referidos, nótese 
implícitamente la descripción literaria del 
escenario marino, así como el límite de los 
espacios telúrico (las montañas nevadas, 
enrojecidas por el crepúsculo) y uránico. Este 
último se cimienta sobre el símbolo del “azul”, 
el cual es, en consecuencia, el indicador de 
la condición limítrofe entre las experiencias 
contingentes y vivencias intuitivas del sujeto 
lírico, ya que este experimenta lo sagrado 
celestial a partir del aspecto tremendo de la 
inmensidad.

Por consiguiente, lo “azul” representa 
el obstáculo y lo indefinido. La inmensidad 
del cielo y el “mar” provoca en este sujeto el 
mysterium tremendum capaz de desmaterializar 
o disolver su forma consciente, lo mismo que el 
vuelo de la “gaviota” en las alturas. En este 
sentido, lo blanco de esta ave y lo “azul” de 
la inmensidad se concilian para representar 
el desapego de los valores de este mundo y 
el ascenso del espíritu hacia lo trascendente 
para conformar un escenario sagrado, “donde 
se representa la rivalidad de lo inmanente y lo 
trascendente de la tierra y el cielo” (Chevalier 
y Gheerbrant, 1988: 164). La significación de 
estos colores, por tanto, sugiere la trascendencia 
o la espiritualidad.

El sujeto lírico desea, a partir de su 
contemplación del vuelo de la ‘gaviota’ y sus 
ruegos (obsérvese el predominio de verbos 
en tiempo presente de los modos imperativo 
y subjuntivo) a la “madre”, la tranquilidad 
y elevación espiritual, la cual se simboliza 
con el movimiento del ave: un movimiento de 
alejamiento de él hacia lo infinito, un dejarse 
maravillar y ser poseído por lo numinoso (v. 
6); este poder capaz de despertar en él deseo de 
pureza y sed de lo suprahumano (Kandinsky, 
1954). La contemplación del vuelo de la criatura 
lírica por parte del sujeto lírico, en definitiva, 
corresponde a las almas comprometidas con la 
búsqueda iniciática; la estabilidad emocional del 
ser que conlleva la liberación de lo divino de la 
naturaleza humana en medio de la contingencia 
terrestre. Su vuelo es la promesa de que existe 
un mundo espiritual.

En este escenario, entonces, lo “azul” y 
la “madre” son umbrales que separan al sujeto 
lírico de la Verdad de lo sagrado. No en vano el 
apóstrofe dirigido a la “madre” se ubica siempre 
en mitad de los versos (vv. 5, 38 y 42) o las 
oraciones (vv. 1-2, 30-31).

La única forma posible de acercarse a 
la “gaviota”, según el sujeto lírico es a través 
del juego y la ronda. Él recurre a la “madre” 
con una actitud lúdica e infantil, puesto que 
pretende dialogar con lo invisible, a través 
de ella o del juego mismo. Con los versos 
19-21, a modo de canción infantil, el sujeto 
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lírico pretende un acercamiento espontáneo 
y voluntario con el ave, producto de la crisis 
existencial que representa la vida profana 
(“sombras” y vv. 33-34).

Intertextualmente, el poema dialoga, en 
estos versos (centro ideológico del texto), con 
el género discursivo denominado: ronda. El 
polisíndeton de “que” en estos versos articula 
una expresión más lenta y solemne, similar 
al de una ronda musical, cuya melodía y tono 
es constante a lo largo del poema debido a 
la métrica isosilábica. En dicha expresión, 
asimismo, los sonidos vocálicos /a/, /e/ y /o/ de 
las sílabas tónicas de cada verso generan una 
onomatopeya, que “evoca un ambiente nítido, 
claro, fresco” (Fernández, 1972: 49).

La ronda posibilita un juego. Uno en 
donde se propicia la unión de los pares al 
verse obligados a tomarse de las manos y 
formar un círculo (el sujeto lírico, su “madre” 
y la “gaviota”). Todo juego, per se, es un acto 
de espontaneidad frente a las coacciones del 
mundo exterior y sensible. Originalmente, el 
juego se encuentra ligado a lo sagrado10; por 
ello, en este caso, este sujeto desea establecer 
una ronda, un vínculo con la “gaviota”, dado 
que esta le recuerda el origen cósmico común 
y, en consecuencia, se asegura a sí mismo un 
beneficio: la asociación a un rito sagrado (el 
vuelo), revelado por el juego y su experiencia 
sagrada profunda.

El sujeto lírico quiere que él y esta 
ave sean “cómplices” de “blancos juegos”. El 
simbolismo del color blanco reafirma estos 
“juegos”, justamente, su carácter ritual11, por el 
cual el sujeto lírico se verá involucrado en “las 
mutaciones del ser, según el esquema clásico 
de toda iniciación: muerte y renacimiento” 
(Chevalier y Gheerbrant, 1988: 190). La “gaviota” 
no solo es “espejo” porque refleja el deseo 
interior del sujeto lírico (“sueño”), sino porque 
además fulgura; su color “blanco” es el mismo 
“color iniciador (…) el color de la revelación, de 
la gracia, de la transfiguración que deslumbra, 
despertando el entendimiento al mismo tiempo 
que transcendiéndolo: es el color de la teofanía” 
(Chevalier y Gheerbrant, 1988: 192).

Los “blancos juegos” del sujeto lírico, por 
tanto, constituyen una preparación intuitiva, una 
relación con su mundo interior; ya que, ante este 
color, “lo que tenía de desarreglado [este sujeto 
en su existencia profana] entra en el orden, lo que 
tenía de defectuoso se embellece y resplandece 
con toda la luz de una pura y santa vida (Pseudo-
Dionisio, 1943: 91). Esto es posible, ya que toda 
actividad lúdica implica una trasferencia de 
energía psíquica, de manera que “el jugador 
coloca en cierto modo su propia libido en la cosa 
con que juega. De ello resulta que el juego se 
convierta en una acción mágica que despierta 
la vida (…) jugar es por tanto un rito de entrada 
y prepara el camino de la adaptación al objeto 
real” (Adler, 1957: 102-103). Así, el sujeto lírico, 
en tanto jugador, busca a su “madre” para formar 
una ronda, pues se manifiesta o comporta como 
niño; esto es, un ser que aún no vive plenamente 
en las circunstancias profanas; un ser, en 
consecuencia, quien responde más fácilmente 
al llamado transformativo y regenerador de lo 
“azul” y lo “blanco”.

No es de extrañar, entonces, que el sujeto 
lírico, en este sentido, se autodefina con los 
símbolos del “viento” y la “sombra” (vv. 5-8, 
22-25 y 30-33). Al definirse metafóricamente 
como “viento”, el sujeto lírico expresa su 
condición espiritual, él la reconoce, pues en él 
reside el mismo influjo celestial de la creación, 
ese mismo hálito que sostiene y compone la 
naturaleza aérea y luminosa de la “gaviota”. 
Él aspira, indudablemente, en tanto “viento”, 
a la comprensión y vivencia subjetiva de la 
espiritualidad; esa que solo se alcanzaría siendo 
“gaviota” ante ese “azul invencible”, lo sagrado 
celeste del mar.

No obstante, el sujeto lírico es en el 
tiempo histórico profano, aunque comprenda 
la trascendencia de su espiritualidad (vv. 7-8). 
La “sombra” da a entender, por un lado, la 
naturaleza corporal y material de este sujeto, 
es decir, una sombra física. La “madre” le ha 
dado el ser y, con él, su “sombra” (vv. 23-25). 
Sin embargo, esta sugiere, por otra parte, 
el surgimiento de un nuevo ser. Es notorio 
este valor cuando el sujeto lírico pretende 
desprenderse de su “sombra” (vv. 31-33).
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De acuerdo con Jung (1984, 2002), el 
arquetipo de la sombra constituye el lado más 
débil e inadaptado de la persona: la crisis 
de la personalidad consciente. Ella se puede 
proyectar según los estados de ánimo o impulsos 
repentinos. El sujeto suele ocultar este aspecto 
débil o negativo de su personalidad mediante 
las máscaras (de la voz latina: personnare) 
o actitudes conscientes que asume ante las 
diferentes circunstancias de la vida. Así, podría 
interpretarse que el sujeto lírico desea superar 
su “sombra” alcanzando, como la “gaviota”, una 
permeabilidad del cuerpo ante la luz, en miras 
de purificación o salida de las limitaciones de 
la existencia corporal (vv. 52-54). Este deseo del 
sujeto lírico justifica la repetición diseminada 
del imperativo “dile” y la anáfora de “Llámala”.

Frente a la posibilidad de este nuevo ser y el 
vuelo del ave, el sujeto lírico se siente como un ser 
inadaptado en el mundo contingente del mundo, 
debido a su imposibilidad de volar (vv. 42-45).

Los deseos más encarecidos del sujeto 
lírico se enuncian mediante el uso de la 
conjunción subordinante completiva (“que”) y el 
tiempo presente del modo indicativo, dentro de 
un acto volitivo (vv. 13-18 y 34-37).

En los versos referidos anteriormente, 
el sujeto lírico es consciente de su naturaleza 
sagrada, la cual le ha sido manifiesta, en parte, 
a través del mysterium fascinans del vuelo de 
la “gaviota”, ya que esta conoce el ámbito 
celeste (vv. 14-15). Por consiguiente, esta ave 
representará, aún más, para él, el deseo de situarse 
con los ritmos cósmicos y armonizarse con ellos, 
elevarse a las alturas, pues descubre que su 
naturaleza humana es inacabada. Su existencia 
comprende la posibilidad de un proceso de 
perfeccionamiento espiritual (“lámpara”) mayor.

Además, la “gaviota” conoce “la segura 
luz”, la cual connota el primer aspecto del mundo 
informal propio de lo sagrado12. Esto es, la 
intuición del conocimiento sagrado conlleva la 
disolución de las formas materiales y conscientes 
del mundo contingente, ya que el ser asciende 
hasta un nivel de vida humana o un plano 
cósmico superior a las fuerzas de la “sombra” 
corporal y sensible. La “gaviota” trae consigo 
la “luz” y ella misma es “luz”; en consecuencia, 

ella representa una hierofanía. Esta criatura lírica 
es el “espejo” que refleja la “luz” cósmica y del 
espíritu en medio de los destellos aprisionados 
en la materia profana del mundo (vv. 3-4 y 18). 
Ella es lumen de lumine: ella lleva e introduce el 
espíritu humano en el mundo de lo sagrado.

En síntesis, el comprender esta “luz” y 
a la “gaviota” misma representaría la iniciática 
iluminación espiritual, el acceso al sumo 
Conocimiento, lo incognoscible a través de 
la mente humana, opuesto al conocimiento 
discursivo y racional, simbolizado en este texto 
por la “luna”13. Lo sagrado es “segura luz”: la 
expresión de las fuerzas uránicas, la revelación 
más adecuada de lo numinoso.

Con base en lo anterior, esta ave es 
descrita por el sujeto lírico como: “loca” y 
“ciega de lejanías”, “azul”, “desnuda” y siempre 
en ascenso. Debido a la altura de su vuelo y 
naturaleza sagrada, la “gaviota” ha adquirido 
cualidades de trascendencia (“lejanías”); se ha 
convertido en akatalepton (aquello que escapa 
de la explicación racional por medio de los 
conceptos) a través de su ascenso; así lo expresan 
los símbolos: “luz”, “azul” y “lejanías”. Su 
locura de “azul” al seguir “subiendo” también 
representa esta desmaterialización, puesto que su 
“loca” movilidad resulta un escape de las formas 
comunes14 para unificarse con el universo y 
comprenderlo “como todos los dioses”. Su 
desapego del mundo material (“desnuda”) 
atestigua su inmersión en lo celestial y lo místico 
indefinido (“azul”). Por ello, el sujeto lírico la 
compara con una “rosa”, dadas las connotaciones 
de poderío e instrucción espiritual, que él 
contempla en aquella gracias a su desnudez (vv. 
38-39). Compruébese esto en los versos 26-29, 
38-41 y 46-51.

Justamente en los versos 46-51, nótese 
que la “gaviota” se encuentra en riesgo de ser 
devorada por el “azul”. Esta acción no representa 
una annihilatio de la criatura, sino más bien la 
desmaterialización experimentada por causa de 
lo energicum de lo sagrado cósmico a que ella se 
ha acercado o de que ella es parte ya.

El poema culmina con la antítesis de la 
dual naturaleza humana del sujeto lírico (vv. 
52-54). El símbolo de la “flor” sugiere las virtudes 
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espirituales y la espera de un nuevo estado 
espiritual de este sujeto. Su fe en lo sagrado lo 
conduce a la iluminación espontánea y expresión 
misma de lo inexplicable, sintetizados en el 
símbolo de la criatura lírica a lo largo de todo 
el poema, como la “Fuerza de una convicción 
que hace de ese proceso de introspección [del 
sujeto lírico] el principio de todo proyecto 
poético, la experiencia de la verticalidad [y] de 
la inmensidad del cosmos” (Chen, 2007: 92).

4. “El lobo”

El viejo lobo sabe
que la luna no existe.
Que la noche es el negro
espejismo de un viaje
sin retorno: aullar…  5
Y por eso camina
sobre el polvo del tiempo,
dejando un leve rastro
de sed desembozada.
Arrastrando una larga  10
polvareda de vidas,
de amores que incendiaron
los bosques de sus ojos,
de presas reasumidas
en la sangre y la ausencia.  15
Y el viejo lobo sigue
bajo el sol que no espera,
sobre la estrella pálida
que es la nieve en el mundo.
Marchando más allá  20
de su sombra y del viento.
El viejo lobo,
el lobo que dejó
campanarios vencidos
tañendo sin regreso.  25
El viejo lobo sabe
que la montaña no es una montaña,
sino una estela que alguien
extendió ante su vida,
una torre de espinas  30
que ha inventado el silencio,
una nave que va
de la luna a la luna, que no existe.
Y por eso va ciego
aunque todo lo mire.  35

Y por eso está quieto
aunque todo lo ande.
Y por eso se muere
aunque todo lo vive.
Y por eso en las noches  40
de las lunas perfectas,
cuando todos los lobos
aúllan incendiados:
el hocico afinándose
hacia un punto de estrellas.  45
Y las lentas cabañas
que la luna sostiene
colgando de los bordes
de los riscos del viento,
jaspean indefensas   50
entre nieve y silencio,
el viejo lobo mira
un mundo que no existe,
una luna que nunca ha nacido,
un invierno que nunca  55
le ha mordido la frente,
y no puede morir
porque tampoco hay muerte.
(Albán 1995: 877)

En este poema, el sujeto lírico observa el 
comportamiento del “lobo”; inclusive, conoce 
lo que este “sabe”. En el verso 1, lo mismo que 
en el 16, 22, 23 y 52, el “lobo” es caracterizado 
por el epíteto enfático “viejo”. La vejez, como 
todo símbolo, es coincidentia oppositorum, pues, 
por un lado, representa la sabiduría, virtud, 
experiencia y reflexión que solamente la madurez 
permite (vv. 6-15); la longevidad es “una imagen 
imperfecta de la inmortalidad […ya que…] ser un 
viejo es existir desde antes del origen; es existir 
después del fin de este mundo” (Chevalier y 
Gheerbrant, 1988: 1052). Esto último es posible, 
ya que “Lo anciano, lo ancestral, lo antiguo 
reviste carácter sagrado, cualquiera que sea el 
objeto o la persona así cualificados” (Chevalier 
y Gheerbrant, 1988: 94). Por otra parte, la 
vejez también simboliza el debilitamiento y 
la declinación de la vida, el acercamiento a la 
muerte, la miseria y la desaparición. Tal tensión 
de significados se presenta en la criatura lírica de 
este poema al ser calificado como “viejo”.
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Con base en lo susodicho, se evidencia 
un ámbito desolador y desconcertante, sobre 
el cual se funda una visión pesimista de la 
realidad terrestre, pues el tiempo y el espacio, 
según el sujeto lírico, limitan a la criatura lírica 
(vv. 22-25).

En consecuencia, este sujeto ve en el 
“viejo lobo” un ser que sufre. Aquel siente que 
la existencia de este es lamentable, aunque por 
su vejez conoce intuitivamente los misterios de 
la vida y la suya propia. “El viejo lobo sabe” que 
la existencia es un tránsito “Y por eso camina 
(…) Arrastrando (…) sigue (…) Marchando más 
allá/ de su sombra y del viento”. Él “sabe” que su 
existencia, en gran parte, es “polvo” (vv. 7, 8-9 
y 11). Él se encuentra sujeto a los ciclos vitales, 
los cuales potencian su temor sobre el devenir, la 
fugacidad y decrepitud de su ser, en un mundo 
fenomenológico de apariencias, simbolizado a 
través de la extinción rápida del sonido de los 
“campanarios”. Puede interpretarse esto en los 
versos 16-19 y 22-25.

La criatura lírica continúa “marchando” en 
medio de su hábitat (“montaña”) y reflexionando. 
Entre los versos 26 y 31, el sujeto lírico está 
seguro de que contempla en el “lobo” a un ser con 
plena conciencia reflexiva y facultad intuitiva, 
capaz de intuir lo misterioso en el mundo, 
pues este último aparece representado como un 
espacio antitético (v. 27), espacio de reunión de 
contrarios propicio para la vivencia subjetiva del 
misterio y lo sagrado, donde lo aparente de lo 
real (“la montaña”) sugiere un encadenamiento 
de percepciones y significaciones que anuncian 
cómo el “lobo” vive y experimenta la realidad.

Esta construcción de la realidad del mundo 
según la vive y “sabe” el “lobo”, se presenta en 
el poema a través de una metáfora descriptiva 
o impresionista16, donde la “montaña”, en tanto 
elemento real, se vincula primero con “estela”; 
segundo, con “torre de espinas”; y, tercero, con 
“nave”. Al metaforizar la “montaña” como “una 
estela que alguien/ extendió ante su vida”, se 
sugiere la capacidad intuitiva del “lobo” para 
saber los misterios profundos y sagrados que 
se presentan frente a la existencia de su ser. En 
tanto, “una torre de espinas/ que ha inventado 
el silencio”, la “montaña” se representa como 

El “lobo” lírico es presentado en medio 
de un ambiente nocturno (“noche”, lo “negro”15). 
Aunque se menciona a la “luna”, esta no refuerza 
dicho ambiente, ya que según el acto reflexivo 
del “lobo” (v. 1, 26): “la luna no existe”.

La “noche” se presenta como un “negro 
espejismo”. Ella anuncia la muerte y los 
engaños del mundo y la vida (vv. 4-5), esos que 
quizá el “lobo” teme por estar ‘viejo’. Desde el 
verso 1 hasta el 15, el sujeto lírico, por tanto, 
comienza a asociar la actitud “vieja” de la 
criatura lírica a la de un ser humano consciente 
de su realidad de desconsuelo y soledad en el 
mundo, así como intuitivo del misterio terrible 
y fascinante de lo sagrado.

La “noche” es metaforizada como 
“espejismo”. Este último recibe, como epíteto 
metafórico, el adjetivo calificativo: “negro”. 
Así, la “noche”, en tanto “negro espejismo”, 
representa un ocultamiento u oscurecimiento de 
la Verdad en la existencia trágica en la tierra, pues 
la realidad del mundo es también un “espejismo” 
para el sujeto lírico. La asociación de este 
color con el “espejismo” advierte, asimismo, la 
pasividad absoluta de la vida terrenal: El “negro” 
hermético es símbolo de un estado de muerte 
consumado, un duelo sin esperanza y el retorno 
al caos. La percepción sensible del “negro” evoca 
la nada, las tinieblas terrenales de la “noche” 
(vv. 6-7), la aflicción (vv. 8-9), la melancolía (vv. 
12-13), el pesimismo, el infortunio, la confusión 
(vv. 10-11), la desolación y el desorden en medio 
de la vida cotidiana (vv. 14-15); en resumen, “la 
angustia, la tristeza, lo inconsciente y la muerte 
(Chevalier y Gheerbrant, 1988: 749) que el “lobo” 
en tanto “viejo” teme.

El ambiente gélido, descrito 
metafóricamente a partir del símbolo de la 
“nieve”, tanto en la segunda como la tercera 
estrofa del poema, connota un estancamiento del 
mundo (vv. 18-19), el rotundo y constante peso 
de las circunstancias cotidianas (al inicio del 
poema el ambiente era nocturno). Ahora, como 
lo indica la prosopopeya, se está “bajo el sol 
que no espera” y cae sobre la criatura lírica, (re)
engañando, debilitando y paralizando, inclusive, 
su conciencia y espíritu (vv. 20-21); aunque 
motivando, al mismo tiempo, su intuición.
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un espacio de pruebas penosas donde la criatura 
lírica experimenta la sensación de nulidad (“su 
silencio”). Esta interpretación es válida en tanto 
se lea que la “torre de espinas” ha inventado 
el “silencio”. No obstante, estos dos versos 
se construyen sobre una ambigüedad; por lo 
tanto, se puede leer también que el “silencio” ha 
inventado la “torre de espinas”. Si se considera 
esta última lectura, se sugeriría que el “silencio”, 
en tanto efecto de la capacidad reflexiva e 
intuitiva del “lobo”, provoca en esta criatura la 
vivencia de la ascensión a la “montaña” como 
un proceso doloroso, pues debe enfrentarse a su 
débil naturaleza material (“viejo”) y su sabiduría 
y vivencia profunda del arquetipo del anciano 
sabio; es decir, de la eternidad, pues:

El solo hecho de haber envejecido, sin desaparecer 
enteramente, evoca ya una suerte de vínculo con las 
fuerzas supratemporales de conservación. Que un 
ser haya resistido al desgaste del tiempo se siente 
como una prueba de solidez, de autenticidad, de 
verdad. Alcanza así en las profundidades misteriosas 
lo que está en la fuente de la existencia y de lo 
cual participa en medida privilegiada (Chevalier y 
Gheerbrant, 1988: 94).

Sobre este arquetipo, expone Jung:

El “anciano sabio” aparece en sueños como 
mago, médico, sacerdote, maestro, profesor, 
abuelo o como cualquier persona dotada de 
autoridad. El arquetipo del espíritu en figura de 
hombre, de gnomo o de animal se presenta en 
situaciones en que haría falta visión de las cosas, 
comprensión, buen consejo, decisión, previsión, 
etc., pero no se puede conseguir por propios 
medios. El arquetipo compensa ese estado de 
carencia espiritual con contenidos que rellenan 
el espacio vacío (1984: 200).

Por último, al metaforizarse la “montaña” como 
“una nave que va/ de la luna a la luna, que no 
existe”, se sugiere la necesidad de la criatura lírica 
de superar su soledad en la senda aparente, temporal 
y penosa del mundo. La única posibilidad de esta 
superación es su marcha ascensional a la “montaña”. 
Tal ascensión simboliza acceder y comprender la 
estructura sagrada trascendente y representada, 
opuesta al ambiente gélido y nocturno (vv. 3-4, 19, 
33, 51, 58).

La “montaña” posibilita la ascensión 
espiritual, en términos de identificación con el 
cosmos, pues en ella habitan los misterios “en 
cuanto centro de las hierofanías atmosféricas y 
de numerosas teofanías, participa del simbolismo 
de la manifestación. Es así el encuentro del cielo 
y la tierra, la morada de los dioses y el término de 
la ascensión humana. Vista desde lo alto, aparece 
como la punta de una vertical; es el centro del 
mundo; vista desde abajo, desde el horizonte, 
aparece como la línea de una vertical, el eje del 
mundo, pero también la escala, la pendiente a 
escalar” (Chevalier y Gheerbrant, 1988: 722). De 
ahí que la “montaña” es el camino y la prueba 
iniciáticos para el “lobo”. Ella es “torre”, en 
tanto permite el ascenso a un conocimiento más 
intuitivo y espiritual. Este es un viaje dificultoso 
(“espinas”), pues angustia y confronta al “lobo” 
con sus condicionamientos materiales y sensibles 
(“presas”, “bosque”). La “montaña” como “nave” 
refuerza para el sujeto lírico la idea de que el 
adentramiento iniciático es una travesía espinosa, 
pues solo así se alcanzará ascender por el eje del 
mundo hasta la vida espiritual.

Lo monstruoso y sublime de la “montaña” 
desolada es, justamente, el misterio en grado 
superlativo, ya que este espacio poético, 
recóndito y solitario, permite al sujeto lírico 
y al “lobo” experimentar una conmoción y 
oscilación de su ser interior hacia un misterio 
profundo y un reconocimiento de su nulidad 
terrenal. Al respecto puede interpretarse desde 
el verso 34 hasta el 45.

En torno a estos versos anteriores, se 
instaura, enfáticamente mediante la anáfora 
y la conversión, un régimen nocturno17; lo 
diurno (vv. 16-17) es solamente transitorio. 
En el régimen nocturno, la naturaleza es vista 
como refugio tranquilo contra la dimensión 
temporal y sus estragos sobre los cuerpos 
materiales; las tinieblas se convierten en 
noche serena (Durand, 1971, 1993), en noche 
cósmica (Chevalier y Gheerbrant 1988). En 
esta noche no se busca rehuir del tiempo, sino 
eternizarse con las intuiciones del devenir. Por 
ello, en los susodichos versos, el “lobo” busca lo 
intemporal y sagrado en el seno de la fluidez del 
tiempo (considérese el tránsito desde lo diurno 
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de un conocimiento mayormente intuitivo y 
espiritual lo empuja a aislarse. En este sentido, 
él supone que esta criatura llega a experimentar 
un límite, una especie de cerca divisoria entre 
el espacio profano común (“cabañas”) ―ese 
espacio que no volverá a pisar ya igual (vv. 
23.25)― y misterioso suyo, latente de convertirse 
en sagrado (“montaña”). Se trata de un límite 
entre lo racional del ordenamiento del espacio 
humano general y la espontaneidad ambigua 
y misteriosa de la naturaleza del “bosque”. El 
sujeto lírico considera que el “lobo” experimenta 
un escepticismo, puesto que desconfía de todo 
cuanto implica vivir en el mundo sensible y 
detenidamente engañoso (v. 51). Esto podría 
comprobarse desde el verso 46 hasta el 51.

En síntesis, la experiencia dialéctica 
de armonización de los contrarios y la visión 
escéptica del mundo permiten expresar algo 
más que la individualidad consciente del “lobo”, 
a partir de sus experiencias vitales, según el 
sujeto lírico. Es decir, develan la necesidad 
del “lobo” por abandonar el colectivo modus 
vivendi cotidiano, con el objetivo de despertar, 
mayormente, el núcleo de su facultad intuitiva 
(“sabe”, “mira”) y, mediante tal, encontrar y 
descubrir lo misterioso, terrible y fascinante 
durante su marcha por la “nave” penosa del 
mundo (“montaña”, “bosque”).

Para el sujeto lírico, pues, el ‘lobo’ no 
participa de las representaciones colectivas 
de la jauría; es decir, de las creencias y 
supuestos básicos sobre la naturaleza de los 
objetos materiales, el mundo y la conducta 
de la vida compartida por los miembros de la 
manada, impuesta por las presiones instintivas 
de sobrevivencia (vv. 12-15). Las experiencias 
colectivas de un mundo fenomenológico obligan 
a interpretar el mundo solo como un espacio 
de donde se extrae lo necesario para satisfacer 
tales demandas fisiológicas (“presas”), antes 
que permitir la interpretación o percepción 
de las manifestaciones de lo sagrado y, en 
consecuencia, la participación de cada una de 
las criaturas de la comarca, lo mismo que el 
“lobo”, como sujetos participantes, en iguales 
condiciones, de la Creación.

hasta lo nocturno), donde la noche cósmica es 
propedéutica necesaria del día: es una indudable 
promesa de aurora (Durand, 1982).

No es casual que la criatura lírica, en este 
caso, sea un “lobo”, ya que este, precisamente, es 
un animal nocturno “Porque ve en la noche, es 
símbolo de luz” (Chevalier y Gheerbrant, 1988: 
652). Él, durante su ascensión a la “montaña” en 
medio de la “noche”, experimenta una vivencia 
extática (v. 36), en la cual se adapta y asimila 
a una visión totalizadora (vv. 35, 37, 39) y a un 
instante presente (vv. 32, 34, 36, 38) revelador 
de las oposiciones de sí y del mundo, mientras 
es consciente del destino trágico de su vejez, su 
posible muerte y lo ilusorio e irreal del mundo 
(tómese la “luna” como metonimia del mundo) 
“que no existe”. Por tanto, en los oxímoros de 
la estrofa anteriormente citada, se observan 
dos estructuras sintéticas18: la armonización 
de los contrarios y la estructura dialéctica o 
contrastante.

Por su experiencia profunda de “viejo 
lobo”, la criatura lírica no puede compartir las 
experiencias contingentes colectivas. Él no es un 
animal gregario. Para el sujeto lírico, el “lobo” va 
solo, es un ser solitario, mas no arbitrariamente: 
El “viejo lobo” busca la experiencia de lo sagrado 
mediante la desintegración de actitudes vitales.

Para este sujeto, esta criatura desea avanzar 
hacia el mysterium, deseo que no comulga con 
las experiencias colectivas de la comarca, ya que 
“en las noches/ de las lunas perfectas,/ cuando 
todos los lobos/ aúllan incendiados”, él se aparta 
para adentrarse en su propio mundo (“montaña”, 
“bosque”) y encontrar, quizá, una manifestación 
de lo misterioso, conducente a la iluminación 
espiritual. Su aullido “incendiado”, entonces, es 
distinto del de los demás. El suyo propio simboliza 
el deseo profundo de liberarse de su condición y 
condicionamiento materiales, “afinándose/ hacia 
un punto de estrellas”: buscando la ascesis de su 
espíritu. Su aullido “incendiado” es metáfora del 
simbolismo del fuego, de esa “llama que sube 
hacia el cielo [y] representa el impulso hacia la 
espiritualización” (Diel, 1976: 37).

El sujeto lírico interpreta el 
comportamiento social de la comarca como el 
porqué del apartamiento del “lobo”. Su necesidad 
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En definitiva, la criatura lírica, de acuerdo 
con la contemplación del sujeto lírico, camina 
solitaria, alejada del mundo y la comarca, 
en medio de la “montaña” y la “noche”, 
experimentado ante lo sublime y cósmico de estas 
su deseo de trascender lo meramente terrenal, 
adentrarse y adquirir un conocimiento intuitivo 
y suprasensible, que le permita un acercamiento 
significativo y revelativo con lo misterioso. Él 
interpreta el internamiento del “lobo” en la 
“montaña” como un ahondamiento en lo sagrado, 
una afirmación de su búsqueda y trascendencia 
espirituales, así como una liberación de las 
dimensiones funestas del espacio y el tiempo, a 
lo largo de todo este poema (vv. 52-58).

5. Consideraciones finales

El buey, la gaviota y el lobo, en tanto 
criaturas y motivos poéticos, despiertan 
la experiencia tremenda y fascinante de lo 
sagrado en el sujeto lírico de la Enciclopedia de 
maravillas. Para este, adentrarse en la naturaleza 
significa emprender una búsqueda existencial e 
intuitiva de lo sagrado en diálogo siempre con 
la creación numinosa y el desciframiento del 
cosmos. Acudiendo al pensamiento de Zambrano, 
se podría afirmar que el sujeto lírico de estos 
poemas “se mira desde lo que le rodea. Y todo, 
los árboles y las piedras, le mira y, sobre todo, 
aquello que está sobre su cabeza y permanece 
fijo sobre sus pasos, como una bóveda de la que 
no puede escapar: el firmamento y sus huéspedes 
resplandecientes” (1992: 34).

Por un lado, en “El buey”, se identifica 
un fuerte deseo del sujeto lírico por el 
conocimiento provisto a través de la intuición 
sobre la conciencia racional. Se siente, así, 
una necesidad por el Ser desde el plano del 
conocimiento. Se exhorta a la defensa de 
una existencia trascendental en medio de las 
situaciones materiales y temporales cotidianas.

Por otro lado, se observa una identificación 
de este sujeto con “El lobo”, en tanto aquel 
interpreta la actitud y cada acto de esta criatura 
lírica como un signo de lo misterioso terrible y 
fascinante, a medida que este animal se interna, 

solitario y apesadumbrado por su edad, en la 
montaña. En todo momento, el sujeto lírico 
canaliza en el lobo su deseo de obtener un 
conocimiento y una vida mayormente intuitiva 
y espiritual, partiendo desde el mundo profano 
hacia el axis mundi, en este caso, la montaña. 
Este poema constituye un ejemplo del trayecto 
de acercamiento hacia lo sagrado.

Por último, el sujeto lírico contempla en 
“La gaviota” la forma como un ser intuitivo, 
que vive en la plenitud espiritual, se mueve 
libremente en el ámbito celestial, participando 
del misterio terrible y fascinante, representados 
a través de los simbolismos de la luz y el cielo. 
Él invoca a su madre, para que sea ella quien le 
ayude a alcanzar a aquella criatura y pueda, como 
esta, sobreponerse a los obstáculos materiales y 
contingentes del mundo profano que lo distancian 
de obtener un nivel de conocimiento, existencia 
y plenitud más intuitivos y trascendentes; 
en otras palabras, obtener una significativa 
transformación y ascensión espirituales.

En los tres casos, el sujeto lírico ve en 
estos animales el deseo intuitivo de búsqueda 
de lo numinoso, pues ellos son claro ejemplo 
de la condición cósmica en el ámbito natural, 
allende el ser humano, quien se ve mediado por 
la socialización de un espacio materialista, cada 
vez más desacralizante. Estas criaturas le revelan 
a este sujeto, en definitiva, su misma condición 
dual y la de cualquier otro ser: creado con 
materia cósmica tendiente a volverse profana y 
obediente a los instintos, pero dotado de esencia 
trascendental.

Notas

1. En la edición de este poema, en el tomo I de la 
Enciclopedia de maravillas, se omite el uso de 
la coma para aislar el vocativo (RAE 2011). Para 
efectos de este estudio, se procede a agregarla.

2 Según Chevalier y Gheerbrant, se puede observar 
en el simbolismo del ojo: “uno de los grados 
del conocimiento, tal vez utilizado en el sentido 
de intuición (…) sentido preracional [sic] 
de la comprehensión intuitiva de los primeros 
principios filosóficos, y sentido post-racional de la 
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comprehensión intuitiva de la verdad mística supra-
racional” (1988: 772).

3 Chevalier y Gheerbrant afirman: “La tierra se opone 
simbólicamente al cielo como (…) la oscuridad a la 
luz (…) La tierra es la substancia universal (…), el 
caos primordial” (1988: 992).

4 Aportan Chevalier y Gheerbrant: “el cedro del 
Líbano aparece como emblema de la grandeza, la 
nobleza, la fuerza y la perennidad” (1988: 269).

5 Exponen Chevalier y Gheerbrant sobre la semilla: 
“Su simbolismo se eleva sin embargo por encima 
de los ritmos de la vegetación para significar la 
alternancia de la vida y la muerte, de la vida en el 
mundo subterráneo y la vida a plena luz, de lo no 
manifestado y la manifestación” (1988: 538-539).

6 Una de las categorías de la dimensión mecánica 
del símbolo (Durand 1993) es precisamente el 
nivel verbal. En este, los gestos inmediatos son 
capital representación figurativa; es decir, la 
expresión corporal es entendida como verbo, como 
“inconsciente reflejo del cuerpo vivo” (Durand 
1993: 19), en el nivel actancial; por ejemplo: la danza 
y la mímica previas a la escritura.

7 Chevalier y Gheerbrant expresan: “En el combate 
del cielo y la tierra, azul y blanco se alían contra 
rojo y verde (…) Unos y otros constituían un teatro 
sagrado, donde se representaba la rivalidad de lo 
inmanente y lo transcendente, de la tierra y el cielo” 
(1988: 164).

8 Según López-Casanova (1994), un modelo 
compositivo sintético se articula cuando se parte 
de unidades explicativas y de carácter condensador 
hacia una base-afirmación ubicada hacia el final del 
texto.

9 Afirman Chevalier y Gheerbrant: “se considera la 
niebla predecesora de las revelaciones importantes: 
es el preludio de la manifestación” (1988: 752).

10 Dicen Chevalier y Gheerbrant sobre la relación 
entre los juegos y lo sagrado: “Los juegos 
originalmente están ligados a lo sagrado, como 
todas las actividades humanas, hasta las más 
profanas, las más espontáneas, las más exentas de 
toda finalidad consciente; todas derivan de este 
origen” (1988: 610).

11 Afirma Eliade: “en los ritos de iniciación, el blanco 
es el color de la primera fase, la de la lucha contra la 
muerte” (1982: 32).

12 Chevalier y Gheerbrant exponen sobre el simbolismo 
de la luz: “Por ejemplo, se puede uno preguntar si la 
luz como ‘aspecto final de la materia que se desplaza 
a una velocidad limitada y la luz de que hablan los 
místicos tienen algo común, aparte de ser un límite 
ideal y un término’ (…) Nos orientamos hacia el 
símbolo, en cambio, al considerar la luz como 
primer aspecto del mundo informal. ‘Dejándonos 
atraer por ella entramos en un camino que parece 
poder conducir más allá de la luz, es decir, más 
allá de toda forma, pero también más allá de toda 
sensación y noción’” (1988: 663).

13 Dicen Chevalier y Gheerbrant: “La luna es símbolo 
de conocimiento indirecto, discursivo, progresivo, 
frío” (1988: 658).

14 Sobre el simbolismo del loco, Chevalier y 
Gheerbrant apuntan: “Todo iniciado parece loco por 
algún aspecto de su comportamiento, que escapa a 
las normas comunes. ‘La sabiduría iniciática parece 
locura para el buen sentido vulgar’” (1988: 654).

15  Presentan Chevalier y Gheerbrant sobre el color 
negro: “Instalado bajo el mundo, lo negro expresa la 
pasividad absoluta, el estado de muerte consumado 
e invariante entre las dos noches blancas donde se 
operan, en sus costados, los pasajes de la noche al 
día y del día a la noche. El negro es pues color de 
duelo, no como el blanco, sino de una manera más 
abrumadora” (1988, p. 747).

16 De acuerdo con Fernández (1972), la metáfora 
descriptiva o impresionista obedece a la estructura: 
A, b, b’, b’’, b’’’…, donde A corresponde al elemento 
o plano real y b a cada uno de los planos evocados, 
referidos siempre a aquel, entrelazados por la 
aposición.

17 En términos generales, el régimen nocturno, según 
Durand (1971, 1993), es la dimensión simbólica 
que indica la tendencia al recogimiento e intimidad 
del ser humano. Todas las interpretaciones de 
estas estructuras se darán desde las categorías 
nocturnas, pues el lenguaje es una entidad doble y 
en su hermenéutica prima el lado nocturno, oscuro, 
profundo y simbólico que penetra en la intimidad de 
la vida y la subjetividad.

18 Durand (1971, 1993) considera la armonización de 
los contrarios y la estructura dialéctica o contrastante 
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como dos de las estructuras sintéticas del régimen 
nocturno. Por la primera entiende la manifestación 
de una energía móvil que permite la adaptación y la 
asimilación en una visión totalizadora que organiza 
el contenido del saber en un sistema, a través de 
las analogías y las correspondencias perceptivas o 
simbólicas. En la segunda, la síntesis ya no es una 
unificación, sino que la coherencia resguarda las 
distinciones y oposiciones, al conformar la trama de 
la obra donde se enfrentan las ilusiones y esperanzas 
humanas, y el destino inhumano o infrahumano; así 
se domestifica al tiempo.
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