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Resumen

En este articulo se presentan algunas reflexiones en torno al cuento Las celadas
de Narciso, del escritor cubano Frank Padrén, tomando como eje teérico la figura
del “amor enganoso”, la cual constituye uno de los componentes méas destacados
del analisis lacaniano en relacion con la pulsién escépica. Contrario a una inter-
pretacién hermenéutica, se busca, siguiendo un acercamiento barthiano, plasmar
algunos efectos significantes que derivan de la lectura del texto, con especial aten-
ci6én en la relacién entre el homoerotismo y las vicisitudes de la mirada.
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Abstract

This article presents some reflections around the story Las celadas de Narciso by
the Cuban writer Frank Padrén, taking as a theoretical axis the notion of “de-
ceitful love”, one of the most salient components of the lacanian analysis about
the scopic drive. Contrary to a hermeneutical interpretation, the objective of this
work, following a barthian approach, is to capture some significant effects, de-
rived from the reading of the text, making a special emphasis on the relation
between homoerotism and the vicissitudes of the glance.

Key words: scopic drive, body, image, desire, homoerotism

Résumé

Dans cet article on présente quelques réflexions par rapport au comte Las celadas
de Narciso, de I’écrivain cubain Frank Padrén, en prenant comme axe théorique
la figure de “'amour trompeur”, qui constitue un des composants les plus sail-
lants de I'analytique lacanienne concernant la pulsion scopique. Contrairement
a une interprétation herméneutique, on cherche, en partant d'un point de vue
barthien, a capturer quelques effets signifiants dérivés de la lecture du texte,
en faisant une emphase particuliére dans le rapport entre ’'homoérotisme et les
vicissitudes du regard.

Mots clés: pulsion scopique, corps, image, regard, homoérotisme
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Preludio visual

Por una mirada, un mundo;

por una sonrisa, un cielo;

por un beso... ;Yo no sé

qué te diera por un beso!

Gustavo Adolfo Bécquer (Rima XXIII)

n consonancia con una de

esas habituales inquietudes

barthianas, es valido asentir
que desde hace siglos nos hemos intere-
sado de manera desmedida por el autor
y absolutamente nada por el lector, “lo
que se trata de establecer siempre es
lo que el autor ha querido decir, y en
ningun caso lo que el lector entiende”
(Barthes, 2009, p. 41). Nos ocupamos
aqui de una tesitura, o quiza convenga
decir texitura, en el sentido de un texto-
lector, pues siguiendo a Barthes, si la
composicién de la escritura tiende a
canalizar, la lectura por su parte tiende
a dispersar, a diseminar; al leer “hay,
de manera inmediata, un suplemento
de sentido del que ni el diccionario ni
la gramatica pueden dar cuenta” (p.41).

En el presente articulo me dispon-
go a llevar a cabo el analisis de un tex-
to, con el cual no pretendo descubrir el
sentido oculto que ha llevado a su au-
tor a escribir su obra, ni mucho menos
interrogar el sentido de su decir, sino
mas bien, captar el espacio de suple-
mento de mi lectura, al que ha de agre-
garse una diseminacién mas, pues la
Iniciativa para desarrollar este escrito
responde a la incitativa que provocé mi
lectura del libro L'amour Lacan, del
psicoanalista Jean Allouch.

Antes de hacer referencia al texto
-en sentido restricto- que dara lugar
al presente articulo, quiero hacer una
breve mencion a la antologia en la que

este es compendiado, es decir, al libro
no como un epicentro literario, sino al
libro en lo que respecta a su apariencia
exterior, a la materialidad de la forma,
a lo que concisamente revelan los atri-
butos graficos de su portada.

Durante un viaje a Cuba, visité la
Libreria Universitaria, un pequernio
aposento ubicado al pie de una apoteé-
sica escalinata llamada Alma Mater
(¢esta disposicién no es acaso un reflejo
apodictico del discurso universitario?).
Estando ahi, mientras revisaba los
multiples estantes que regurgitaban
politica, revolucién y algunas nostal-
gias, mi mirada se desvié a la portada
algo oscura y borrosa de un libro en el
que parecia dibujarse un seno, corona-
do por un pezén no menos difuso.

Ante lo inusitado de este hallazgo,
me acerqué para verificar mi impresién
nicial, corroborando asi que no consis-
tiera en uno de esos tipicos espejismos
lascivos, que bien podriamos llamar (re)
lapsus visual. El allanamiento Optico
confirmo los primeros indicios, pues efec-
tivamente se trataba de la imagen de un
busto desnudo que aparecia en la tapa
del libro, al cual se yuxtapone un esmo-
quin apenas esbozado, como se muestran
en la imagen que aparece en la figura 1.

La resena de la contratapa parecia
confirmar que este texto era un delega-
do solitario en aquel atril de libros: “El
sentir gay, el cuerpo homosexual, la
feminidad lésbica, la mirada homoeré-
tica, el intercambio queer, las relacio-
nes entre maricas, chicos straight, lo-
cas, tuercas, bisexuales, transexuales,
drags, travestis y otras variaciones”.
El indice, por su parte, invitaba a lec-
turas tan sugerentes como “Factor sor-
presa”, “La amante de lady Chatterley”
o “Situaciones violentas, personajes in-
fames y blimer rosa”.
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Figura 1
Portada del libro
Instrucciones para cruzar el espejo
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Alberto Garrandés

En esta rapida prospeccion, me per-
caté de que en uno de los titulos apare-
cia el nombre de Narciso. El titulo que
lei en ese momento y por el cual decidi
a mi regreso acudir a esta antologia,
se intitulaba Las celdas de Narciso,
de un autor cubano llamado Frank Pa-
dron (1958). Mi sorpresa posterior fue
que el titulo del cuento no era aquel
que yo habia supuesto, no se trataba
de “celdas” sino mas bien de “celadas”,
y por la tanto el titulo correcto corres-
pondia a Las celadas de Narciso.

Bajo términos morfolégicos la-
xos la diferencia no pareciera ser tan
significativa, se trata de la elisién de
una a, una a comida, una a ausente,
una a que es ausencia. Ahora bien, en
términos semanticos entre celdas y
celadas parece haber una diferencia
importante. La Real Academia de la
Lengua Espafola nos dice que una cel-
da se refiere a “Cada uno de los aposen-
tos donde se encierra a los presos en
las carceles celulares”, mientras que
para celada encontramos la siguiente
acepcion: “Engano o fraude dispuesto
con artificio o disimulo”.

Tenemos, por tanto, a un Narciso
en dos escenas muy diferentes, en la
primera podria suponerse que la cel-
da de Narciso es aquella en la que este
se encuentra encarcelado, una version
quiza mas cercana a la tragedia griega,
Narciso preso en su auto-obnubilacion.
Otra versién de esta primera escena
podria ser aquella en la que Narciso en
vez de tener una posicién pasiva en la
que es encerrado, dispondria -dado que
se trata de la celda de Narciso-, de un
fuero especial sobre ese aposento ce-
lular, seria por tanto un espacio a su
cargo, lo cual nos daria por resultado
a Narciso el carcelero y el narcisismo
como su ley. Finalmente en la segun-
da escena, en la escena celada (en este
caso por la elisién incurrida), se abren
otras dos vias elucubrativas en funcién
de la preposicién de, que replican en
otra esfera la misma disyuntiva: ;/Se
trataria entonces de los enganos per-
petrados por Narciso o hacia él?

Esta y otras preguntas que se pue-
dan dirigir a cualquiera de las escenas
antes resenadas, no aspiran a encon-
trar una respuesta por via de las in-
telecciones lingiiisticas, no buscan ser
tampoco el objeto de hermenéutica al-
guna, ni tan siquiera pretenden tomar
el texto como “testimonio” o “ejemplo
paradigmatico de...”, que otorgue un
sentido de verdad. “Lo que me gusta de
un relato no es directamente su conte-
nido ni su estructura sino mas bien las
rasgaduras que le impongo a su bella
envoltura.” (Barthes, 2008, p.19).

De esta forma, lo que persigo con
la evocacion de este equivoco visual
que vacila con el destino de Narciso, es
precisamente introducir —a partir de
la impostura de quien lee—, una discu-
si6n en torno a una de las figuras de
l'amour Lacan, concernida de manera
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preponderante por el campo de la fun-
cién escopica, a saber, el amor engafoso
(I'amour trompeur). Un simple traspié,
una en apariencia, banal imprecision
de lectura, es precisamente lo que da
pie a una lectura que procura captar
cierta instancia de deseo, la cual no
podria tener lugar si no es por la inter-
vencion de este fallo. Tanto la texitura
como el amor se prestan gozosamente
al engano, ya sea que se trate del obje-
to de aquel que ama o del que lee, la in-
cursion transitiva de cualquiera de es-
tos sujetos (hasta el momento tacitos),
requiere de una determinada obceca-
ci6on de los sentidos, {no es acaso de
esto de lo que trata el placer del texto?

Pulsion escopica

La experiencia amorosa une indiso-
lublemente lo simbdlico (lo prohibido,
discernible, pensable), lo imaginario (lo
que el Yo representa para sustentarse y
agradarse) y lo real (ese imposible donde
los affectos aspiran a todo y donde no
hay nadie que tenga en cuenta el hecho
de que no soy mds que una parte)
(Kristeva, 2004, p. 6).

Existe un conocido adagio popular
que dice que “todo entra por la mira-
da”. Para atender el valor de este co-
nocido dicho, se requiere pensar en qué
consiste este “todo” y qué es aquello
que se dice que “entra”. El cuento de
Frank Padroén inicia poniendo en jue-
go la incidencia de esta sentencia. El
texto se abre de la siguiente manera:
“Iba caminando distraido de regreso a
casa cuando de pronto, recostado a una
baranda de la calle Linea, se encontré
consigo mismo.” (Padroén, 2010, p. 279).

Prosigue diciendo:

Al principio aparté la vista, lo atribu-
y6 a una de esas trastadas de la retina
que nos hacen ver literalmente visio-
nes, sobre todo de noche, pero cuando
se fij6 bien ya no hubo lugar a dudas.
Se trataba de él, una auténtica imagen
y mas que un doble, porque era idén-
tico, y no una de esas personas que
simplemente se nos parecen. (Padroén,
2010, p. 279).

Incluso sus nombres eran casi el
mismo, el personaje principal, llamado
Alex, no pudo mas que quedar sorpren-
dido al descubrir que el nombre de su
interlocutor especular diferia del suyo
Unicamente por la disposicién de al-
gunas letras, pues se trataba de Axel.
Al yuxtaponer Alex y Axel, nos damos
cuenta de que, exceptuando la letra
“A”, tenemos una perfecta lectura en
espejo, cual preludio a este encuentro
con un si mismo ajeno.

A medida que transcurria la esce-
na, Alex iba descubriendo las multiples
afinidades que existian entre ambos y
comenzaba a sentir una atraccién que
para él resultaba verdaderamente in-
usitada, pues:

[...] aun cuando al mirarse al espejo se
vela atractivo, y disfrutaba como el que
mas contemplandose recién afeitado y
elegante, distaba mucho de “desearse”,
de “estar enamorado de si mismo” o
todas esas bagatelas. Le gustaba gus-
tar, si, a las mujeres, pues era plena-
mente hetero y nunca habia sentido la
minima atraccién por hombre alguno,
incluyéndose él, y he aqui que alguien
tan similar (al punto de estar casi con-
vencido de que era él mismo de alguna
manera), le arrancaba una peligrosa
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llamada a su libido. (Padrén, 2010, pp.
280-281)

Lacan describe el funcionamiento
de la pulsion escopica tomando como
recurso la metafora pictorica. “Lacan
présente alors une théorie selon la-
quelle, dans le rapport du peintre et
de 'amateur, le tableau est un trompe-
I'eeil” (Allouch, 2000, parr. 220)?, zan-
jando asi una analogia entre la rela-
cién pictérica y la relacién amorosa.
El aficionado serd enganado como sera
enganado el amante. Alex, como todo
un neodfito de la pintura homoerotica,
queda embelesado ante aquel cuadro
exhibido cual galeria en la Calle Linea.
Queda cautivado por la belleza de un
hombre, un Adonis que era él mismo:

A medida que iban avanzado, Alex se
sentia mas confundido y a la vez mas
encantado; ya no era simple impresion:
le gustaba aquel hombre. El no era
homofébico, uno de esos que critica y
ataca a los gays, pero nunca le habian
interesado. [...] veia en la calle jévenes
tan femeninos y bellos como mujeres
(0 quiza ma4s), pero nunca le habian
hecho volver la vista. No se explicaba
entonces que le atraia en este hombre
tan parecido a si mismo, cuando ni
siquiera predominaba en él la femini-
dad. (Padrén, 2010, p. 281)

Como senala Lacan, “desde un
principio, en la dialéctica del ojo y la
mirada vemos que no hay coinciden-
cia alguna, sino un verdadero efecto
de seriuelo” (2012, p. 109). Y en este
punto resulta pertinente preguntarse
jpor qué un sefiuelo?, ;jqué hay ahi de
engano?, ;como atender el caracter de
esta disquisicion ocular? Como senala
Allouch, “le tableau est offert non au

regard mais a l'ceil et —précision dé-
cisive— a l'ceil comme organe” (2000,
parr. 221)%. Aquello por lo cual Alex se
ve subitamente confundido y encanta-
do, esta dado por un recorte organico.
La pintura satisface el ojo como érga-
no, no la pulsién escépica que es por
tanto lo que, a través de él, busca su
satisfaccién. Esta precisién es la que
marca un distanciamiento entre el psi-
coanalisis y el enfoque psiquiatrico de
la sexualidad, pues en la acera de las
gabachas, pulsién y objeto estan indi-
solublemente ligados, haciendo plau-
sible la naturalizacién de la hetero-
sexualidad.

Para el psicoandalisis existe una
disyuncién de la pulsién y su objeto;
Axel no es el objeto al que Alex diri-
ge -como s1 se tratara de un juego de
punteria- su pulsién. Lacan zanjara
las particularidades de esta distincién
en la sesion del 13 de mayo de 1964,
al plantear que la pulsién puede alcan-
zar su satisfaccién sin alcanzar su fin.
Para ello dira que lo que ocupa el lugar
de un fin 0 una meta en esta ecuacién,
tiene dos sentidos que se explican con
claridad, y toma como recurso la len-
gua inglesa:

Aim: s1 se encarga a alguien una mi-
sién, aim no se refiere a lo que ha de
traernos, se refiere al camino que tiene
que recorrer. The aim es el trayecto.
La meta tiene también otra forma, the
goal. Goal, en el tiro al arco, no es tam-
poco el blanco, no es el pajaro que de-
rribamos, es, mas bien, haber marcado
un punto y, con ello, haber alcanzado
la meta. (Lacan, 2012, p. 186)

Aquel encuentro suponia sin duda la
apertura de un nuevo recorrido para Alex,
la antesala a una misién desconocida;
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Alex esta ansioso por tirar al arco y mar-
car un punto en una operacion un tanto
bizarra, pues el blanco parece mas bien
un gris, una superficie extimia, valga
decir, dos pdjaros de un tiro. Pero recor-
demos que lo medular aqui no es tanto
el blanco en si, sino mas bien marcar un
punto. A este proposito, Lacan desarro-
lla en este mismo Seminario lo que de-
nomina la teoria del circuito pulsional.
Senala que dicho circuito esta estructu-
rado por las tres voces gramaticales y
toma como referente para dar cuenta de
ello la pulsién escopica:

Voz activa: ver
Voz reflexiva: verse
Voz pasiva: ser visto

Repasemos la escena de contempla-
cién que se desarrolla en la espontanea
galeria de aquella calle cubana, te-
niendo en cuenta ahora estos giros gra-
maticales. A las claras podemos decir
que el gesto de Alex lo inscribe grama-
ticalmente en el giro de la voz activa,
Alex ve. No obstante, la complejidad
de la escena esta dada por el caracter
reflexivo de la mirada, Alex se ve, pero
no viéndose a si mismo, sino viendo a
un otro, lo que por derivacién trastoca
el sentido de la voz pasiva, aquel en el
que se supone que emerge un sujeto,
Alex es visto, pero no por un otro, sino
por él mismo. Lo anterior convierte
a Alex en un tirador al cual podemos
calificar como inmerso en varias Vici-
situdes ;Como marcar un punto cuan-
do el blanco es tan incierto? Y ;como
puntuar cuando el blanco es, de alguna
forma, él mismo?

La construccién de esta escena po-
siciona el caracter limitrofe de la pul-
sién que ya Freud enunciaba:

Si ahora, desde el aspecto biolégico, pa-
samos a la consideracién de vida ani-
mica, la “pulsiéon” nos aparece como un
concepto fronterizo entre lo animico y
lo somatico, como un representante [re-
prdsentant] psiquico de los estimulos
que provienen del interior del cuerpo y
alcanzan el alma, como una medida de
la exigencia de trabajo que es impuesta
a lo animico a consecuencia de su traba-
z6n con lo corporal. (Freud, 1915, p. 121)

A partir de esta proximidad limite
entre lo animico y lo somatico, Lacan
signa la interfaz del ojo y la mirada
en el nivel de la pulsion escopica. No
obstante, dicha adyacencia no conlleva
una formacién estable, sino m4s bien
un espectro alegérico que prefigura las
voces gramaticales en el decurso de la
mirada. Como sefiala Teresa de Lau-
retis (2010), la pulsién es un espacio
o “localidad psiquica”, que no solo es
no-homogéneo, sino mas precisamente,
heterotdpico: es un espacio de transito,
un desplazamiento, pasaje y transfor-
macién —no un espacio referencial, sino
figurativo-. (Lauretis, 2010)

La mirada de Alex describe asi una
trayectoria gramaticalmente polimor-
fa y socialmente perversa. Comporta
una disyuncién de dos metarrealida-
des* intrinsecamente referidas entre
si, como las que conllevan las antipo-
das de alto — bajo, derecho — izquierdo,
femenino — masculino, homosexual —
heterosexual, yo — otro, erastés — ero-
menos, realidades que ocupan -como
bien senala Lauretis-, localidades
psiquicas si, pero de ninguna forma
ancladas al suelo de la inmanencia
biolégica. Se presenta aqui una disqui-
sicién que tiene que ver precisamente
con la disyuncién entre pulsién y ob-
jeto, un arreglo que podria resumirse
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en la siguiente férmula lacaniana: “Je
t’alme, mais parce que jaime inexpli-
cablement quelque chose en toi plus
que toi” (Allouch, 2000, parr. 224)°.

Cuerpo e imagen

El ser hablante aprehende su cuerpo como
imaginario: una envoltura, como una bolsa,
andloga a un traje.

(Morel, 2002, p. 80)

Hasta ahora nos hemos centrado
en ese primer encuentro especular que
inauguraba para Alex la desconocida
senda del homoerotismo. Posterior a
esa delectacion inicial de la mirada y al
correspondiente flirteo, los personajes
deciden llevar esta espontanea atrac-
cién a otros términos. Una vez estando
en el apartamento de Alex, transcurre
la siguiente escena:

(...) se habia creado una atmdsfera de
grata sensualidad, pero Alex no estaba
seguro de como romper el hielo en el
caso de un hombre. Incluso, tenia du-
das sobre si el recién conocido era gay,
si se ofenderia, digamos, al invitarlo a
bailar, lo que por otra parte le parecia
tan ridiculo. Al parecer, Axel no tenia
el mismo criterio, pues se le adelanté.
-, Bailamos?

No s6lo no se molesté cuando el otro
comenzé a llevarlo en la danza como
el hombre, sino que hasta sinti6 pla-
cer cuando este le acaricié sutilmente
las nalgas, y poco después, al besarlo
primero con ternura y enseguida con
fuerza, prosiguié aquel su inalterable
papel masculino, al que Alex se aban-
donaba cada vez més sin esfuerzo, con
delectacién.

.)

Dejaron de bailar cuando el anfitrién,
apartandose un poco, se quité la ca-
misa; su invitado lo imitd, pero lo hizo
con lentitud, disfrutandolo a la manera
de un strip-tease. Alex sinti6 entonces
la misma sensacién de incredulidad
inmediatamente desmentida por la
evidencia que habia experimentado
al conocerlo, al encontrarse en él (con
él) recostado a la barandilla de la calle
Linea, pues al despojarse Axel de su
ancha camisa descubrié dos pequefios
pechos de mujer. Axel sonrid, y con el
mismo gesto placenteramente teatral
se solté el pelo, se arrancé subito el bi-
gote postizo, al que le siguieron ahora
lentos el pantalén, el calzoncillo, las
medias y los zapatos también de hom-
bre, hasta quedar completamente des-
nudo, desnuda.

-Me llamo Verénica -agregd, mientras
se acomodaba en un amplio sofa-cama
imitando a la maja desnuda. (Padrén,
2010, pp.282-283).

Esta escena conlleva el redobla-
miento de una vicisitud pulsional, pues
concediendo el relato desde su concep-
cion, el valor de un coup de foudre, es
decir, de ese flechazo instantaneo que
captura a Alex en la calle Linea, es in-
dudable que en esa relacién especular
con el cuerpo, se juega también algo en
relacién con el amor. A este respecto,
Lacan plantea que: “lo que hay bajo el
hébito y que llamamos cuerpo, quiza
no es mas ese resto que llamo objeto
a. Lo que hace que la imagen se man-
tenga es un resto.” (Lacan, 2008: 321).
En el relato que nos ocupa, de lo que
se trata es precisamente de imagen, de
un efecto imaginario sobre el cuerpo,
en el que se produce una corporalidad
recortada, que conlleva efectos signifi-
cantes. “Ce corps de l'autre avec lequel
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on baise, il y a lieu de I'imaginer re-
couvert ici et la de quelques étiquettes
porteuses, chacune d’un signifiant, de
ces signifiants méme qui reglent le dé-
roulement de l'acte sexuel.”® (Allouch,
2000, parr. 294).

Alex, el prototipo habanero de un
donjuéan, se ve ahora delectado con un
i(a), es decir con una imagen que con-
voca la causa de su deseo (llamémos-
le deseo inconsciente, apellidémoslo
enclosetado), en la que una geografia
corporal hasta ahora inexplorada, se
vuelve objeto de fascinacién y éxtasis.
Cual orografia especular, las condicio-
nes de posibilidad que le permiten a
Alex (habitual geodgrafo heterosexual
donjuanesco) hacer estos primeros es-
tudios de suelo, estan directamente
relacionadas con la imagen de si, con
una determinada figuraciéon del yo.
Siguiendo a Bersani (1986), el yo (the
ego) no es solo, en la topografia mental
de Freud, la parte del aparato mental
mas directamente influenciada por el
contacto del cuerpo con el mundo, es
también una proyeccion mental de las
superficies corporeas.

La maja sorprende a Alex

El escenario homoerotico que Alex
iba vislumbrando en cada nuevo acer-
camiento con Axel, sufre un revés, el
relato alcanza su acmé con una imagen
bastante evocativa (figura 2).

Se pasa subitamente de un miste-
rioso Adonis a una diafana maja desnu-
da. En este momento, la consternacién
se apodero de Alex, quien pensaba que
aquello se trataba de alguna broma,
como s1 hubiese habido un plan previo
de imitarlo y provocar aquel encuentro.
La “repentina” huésped, para calmar-
lo, le dice:

Soy actriz de un proyecto teatral nuevo
llamado Mascarada. Desde nifia adoro
el travestismo, la simulacién: mi vida
son los disfraces, incluso fuera del es-
cenario, como ya sabes, cualesquiera
que sean, pero sobre todo los de hom-
bre. (Padrén, 2010, p. 284).

Alex no podia salir del estado de
obnubilacién en el que lo habia deja-
do, cual escena primaria, la repentina

Figura 2
Francisco de Goya (1746-1828), La maja desnuda, Madrid, Museo del Prado
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diferencia sexual. Después de algunos
Intentos mas de apaciguamiento, su
acompanante le dice:

-¢No terminas lo que empezamos?

El respondié como sacudiéndose de
una hipnosis:

-Creo que no puedo, lo siento.

-.Asi que 1bas a poder, estabas pudien-
do a la perfeccién mientras me imagi-
naste hombre aun cuando ni siquiera,
segun tu, eres bisexual, y ahora no,
cuando se supone que estas en tu ele-
mento?

-Pero imaginate, después de esta ma-
rafia que ni sé por dénde empezar a
desenredar...

-That is the question, dear. No el to be
or not to be, Hamlet exageraba. (Pa-
drén, 2010, p. 285).

Posteriormente a una discusién con
parametros mas o menos similares,
el corto relato llega al final, sin que
Alex pudiera llevar a buen fin aquello
que inicialmente era causa de su de-
seo: “[Alex] no pudo, por primera vez
en su vida, hacer el amor, a pesar de
que era hermosa, como él, porque era
¢él con otro sexo, o con dos sexos, vaya
usted a saber. Era todo tan enrevesado
y oscuro que terminaba por lanzarlo de
nuevo al mundo del inconsciente”. (Pa-
drén, 2010, p. 286).

Alex a pesar de estar, como sefa-
la su repentina interlocutora, en su
“elemento”, no puede “hacer el amor”.
(Cémo entender este desenlace sin
hacer psicologia del personaje o del
autor? Esta pregunta, heredera de la
Clinica Clasica de la cual hablaba Fou-
cault, “no hace mas que hacer circular
la mirada médica bajo un movimiento
auténomo, es decir, a través de una cir-
cularidad que se controla a si misma”.

(Foucault, 2001: 55). Pero, /c6mo sosla-
yar entonces dicha Clinica?, ;Cémo en-
tender esta detumescencia frente a ese
cuadro que reflejaba tanta belleza? Mi
apuesta como lector es la siguiente: me-
diante otro cuadro y mediante otra lec-
tura que corresponde respectivamente
al cuadro Psique sorprende Amore y la
lectura del comentario que desarrolla
Lacan de este. De acuerdo con Allouch
(2000), Lacan trae a colacién esta pin-
tura en un momento decisivo de su en-
senanza en lo que concierne al falo. Dos
elementos resultan pertinentes para el
analisis de esta “constipacion del de-
seo” en Alex: la fenomenologia del mito
y la composicion del cuadro.

Figura 3
Jacopo del Zucchi (1590), Psiche sor-
prende a Amore, Roma, Galeria Borghése

Lacan senala que se trata de la es-
cena clasica de Psique alzando su pe-
quena lampara sobre Eros, que desde
hace bastante tiempo es su amante
nocturno nunca percibido’. Psique, fa-
vorecida por un extraordinario amor,
el del propio Eros, goza de una felicidad
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que podria ser perfecta si no le asalta-
ra la curiosidad de ver de quién se tra-
ta y aunque Eros no ha podido decir-
le cual seria la sancién resultante, su
insistencia en permanecer invisible es
extrema; no obstante, Psique no puede
evitarlo y en ese instante empiezan sus
desgracias (Lacan, 2004, p. 253).

La sintaxis del deseo (es decir, la
forma en que se unen los distintos ele-
mentos que lo conforman) que presen-
ta el mito de Eros y Psique, tiene un
equivalente gramatical contempora-
neo: el cuarto oscuro. Segin Bersani,
el barebacking gang-bang (orgias con-
sensuadas con gente desconocida sin
proteccién), constituye un laboratorio
en el cual la viabilidad de los impulsos
y fantasias condenadas como inviables
por la autocensura son puestos a prue-
ba a partir de la viabilidad que presu-
pone dicho espacio (Bersani, 2011). ;| No
es la oscuridad que envuelve a Eros la
que lo hace tan deseable y la que tanto
favorece la felicidad de Psique? (y no
es acaso el caracter seductoramente
enigmatico de Axel la causa del deseo
de Alex? Siguiendo a Barthes:

Todo el mundo puede testimoniar que
el placer del texto no es seguro: nada
nos dice que el mismo texto nos gus-
tara por segunda vez; es un placer que
facilmente se disuelve, se disgrega por
el humor, el habito, la circunstancia, es
un placer precario (obtenido gracias a
una plegaria silenciosa dirigida a las
Ganas de sentirse bien y que estas Ga-
nas pueden revocar) [...]. El goce del
texto no es precario, es peor, es precoz;
no se produce en el tiempo justo, no
depende de ninguna maduracién. Todo
se realiza de una vez y este arrebato
es evidente en la pintura actual: des-
de el momento en que es comprendida

el principio de la pérdida se vuelve in-
eficaz, es necesario pasar a otra cosa.
Todo se juega, se goza, en la primera
mirada. (Barthes, 2008, p.84)

Es precisamente a partir de esta di-
gresién barthiana en torno a la no al-
ternancia entre el placer y el goce tex-
tual, que nos disponemos a arglir que
la negativa de Alex —una vez situado
en su elemento— se yergue sobre una
relaciéon concomitante; si los buenos
prolegémenos no fueron garantia para
la consumacion del tan esperado arre-
bato paroxistico, es justamente porque
la mirada, o mejor dicho, la inmensa in-
certidumbre que de ella descuella, es la
que comanda el rumbo del deseo. En la
escena que se comienza a desarrollar en
la calle Linea, la mirada/lectura de Alex
convierte a Axel en un agente de goce y
por tanto no queda lugar alguno para el
placer. A guisa de conclusion, retoma-
remos esta conjetura a partir de la lec-
tura de Lacan sobre el cuadro de Zuc-
chi en el siguiente y ultimo apartado.

Trazos finales de lectura

It didn’t occur to anybody to assign a
symbol to the absence of objects.
(Seife, 2000, p. 8)

En la gramatica del cuarto oscuro
—esa misma que excita a Psique desde
hace tiempo y que envuelve a Alex en
el preambulo de la iniciacion— (Halpe-
rin, 2001), el accionar de los actuantes
es eminentemente intransitivo, su eje-
cuciéon al no requerir de ningun tipo de
complementariedad obligatoria vuelve
admisible lo inadmisible; co(n/m)placer
supone un acto narcisista que requiere
del concurso de un suplemento siempre
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tacito pero permutable, en otros térmi-
nos, hablamos de un placer taci-turno.
Pensado en su dimensiéon copulativa,
la opacidad en la que tiene lugar el
goce, hace que ser quien se es (0 quien
se cree ser: to be or not to be) no tenga
ninguna importancia, de tal manera
que la enunciacién de la forma intran-
sitiva del yo gozo pasa a configurar un
yo soy gozo, generandose asi una con-
juncién en la que sujeto y predicado se
desdibujan.

Figura 4
Enfasis de la imagen de Jacopo del Zuc-
chi (1590), Psiche sorprende a Amore,
Roma, Galeria Borghése

En términos de composicién, y este
es el aspecto que mas impacta a Lacan,
la obra de Zucchi esta revestida de un
particular interés en lo que se refiere
a esta escena en la que Psique decide
querer ver. El florero que aparece en el
primer plano es para Lacan el punto
6ptico mas destacado, “el centro mental
visual del cuadro” (Lacan, 2004, p. 254),
el punctum de Roland Barthes, de tal
forma que enfocar equivale aqui a cogi-
tar, o lo que es lo mismo, el cogito, ergo
sum pasa a ser un zoom, ergo cogito.

La ubicacién de las flores conll-
eva un caracter disruptivo, genera un
efecto de extraneza, como si fuese un

elemento exdgeno que parece recordar
ese recurso tecnolégico empleado en la
televisiéon para censurar determina-
das imagenes, en las que se pixela o se
recorta la parte considerada como ob-
scena®. No obstante, y contrario a este
razonamiento, segun Allouch, para
Lacan las flores del cuadro no esconden
el falo de Eros, sino su ausencia. “Qu’il
n’y ait rien derriere ces fleurs, c’est
précisément par la que Lacan rend
hommage au peintre d’avoir «porté» le
phallus manquant «a la majeure signi-
fiance»” (Allouch, 2000, parr. 178)°.

Para Psique, el florero no simbo-
liza la presencia velada del falo, sino
su ausencia, sustento imaginario de
su deseo, caso distinto del de Alex, en
el que el falo pierde su estatus signi-
ficante, pues el desvelamiento de la
maja, contrario a signar la simboliza-
cién de su ausencia imaginaria, san-
ciona su presencia. En ambas escenas,
de lo que se trata es precisamente de
la portacién del falo, que no esta refe-
rido en absoluto a un aspecto de carac-
ter anatémico:

[...] el falo accede al estatuto de obje-
to petit a en tanto que falta. Esto no es
en absoluto evidente. E incluso puede
contrariar el sentido comun, la opiniéon
segun la cual no hay cogida si el falo
falta. Por cierto, eso no es falso. No
hay cogida sin faldforo, sin un porta-
dor del falo, ya sea ese portador ana-
tomicamente hombre o mujer (puesto
que, como ustedes saben, el falo no es
solamente lo que se presenta, en su
magnificencia, en la forma del pene en
ereccién, puede ser un latigo, un nifo,
mil cosas més. Mediante las cuales una
anatomia de mujer puede perfectamen-
te funcionar como fal6fora). (Allouch,
2000, parr. 23-24).
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De acuerdo con el planteamiento
de Allouch, se puede afirmar que la
conservaciéon del simbolo que supone
ser falo, constituye un aspecto que se
ubica incluso por encima del deseo. En
el cuadro de Zucchi, Psique sorprende
a Eros quien se encuentra dormido;
por su parte, en el relato de Padrén,
la maja (Verodnica) sorprende a Alex,
y es precisamente ahi donde podemos
ubicar la celada, en una gramatica pul-
sional que conjugaba su narcisismo y
por ende su homoerotismo; para Alex,
el faléforo es Axel.

Si en la orgia anénima prender la
luz equivale a poner fin al erotismo,
es precisamente porque reconocer(se)
equivale a poner coto a la inconmen-
surabilidad del imaginario, a las ima-
genes tactiles, sonoras, gustativas, a
la figuraciéon de fisicos que no se ven,
en otras palabras, a la aleatoriedad del
falo; para Alex, la cruda belleza de la
maja tendida en el sofa-cama equivale
a un interruptor del deseo, no porque
esa corporalidad le resulte excitable-
mente ajena, sino porque no corres-
pondia con el cuerpo embelesado de su
imaginario, ese mismo que fue hilva-
nado lentamente en el deleite de lo am-
biguo; dicho en otros términos, el falo
se prescentifica.

Asi, concluiremos diciendo que
para Alex el homoerotismo constituye
el micro-cuarto-oscuro de su deseo, el
faloforo que habita suimaginario, y con
ello arriesgaremos aqui otro neologis-
mo, la mirada —y no lo que se mira: the
aim— se vuelve un “faréforo”. Los faros
fungen como senales para indicar a los
navegantes céomo llegar a lugares que
de otra manera no podrian ser vistos,
lugares que para muchos marineros
bien podrian ser completamente desco-
nocidos y cuyo arribo no queda resuel-

to con el avistamiento de aquella senal,
pues su deteccion es solo principio de
un proceso en el que las posibilidades
de encallar son bastante altas. Llevar
el deseo a buen puerto no equivale a
tratar de alcanzar la luz del faro, pues
como es bien sabido, debajo de los faros
no existe ninguin puerto...

Notas

1 Una primera versién de este texto fue
presentada inicialmente bajo el titulo
“Cuerpo, Imagen y Pulsién” en el mar-
co del Dispositivo de Lectura: L'amour
Lacan: “Baile con él”, organizado por la
Ecole Lacanienne de Psychanalyse en el
Instituto Cultural de México en San José,
Costa Rica, el dia 26 de mayo de 2012.

2 “Lacan desarrolla una teoria segun la
cual, en la relacion del pintor y el aficio-
nado, el cuadro es una engariifa’.

3 “(...) el cuadro esta dispuesto no a la mi-
rada, sino al 0jo —y precisién decisiva— al
0jo como drgano’.

4  Segun Allouch, no hay realidad (una rea-
lidad distinguida por Lacan de lo real),
hay solamente juicios de realidad, los
cuales ponen en juego su implicacion
(Allouch, 2000, parr. 298). El prefijo
meta en este sentido sefiala este ca-
racter subjetivo, al tiempo que enfatiza
el planteamiento lacaniano en torno a la
“satisfaccion” de la meta pulsional.

5 “...) yo te amo, porque amo inexplica-
blemente algo en ti més que a ti”.

6  “Ese cuerpo del otro con el cual se
coge, hay lugar para imaginarlo recu-
bierto aqui y allad de algunas etiquetas,
portadoras cada una de un significante,
de esos mismos significantes que regu-
lan el desarrollo del acto sexual”.

7 ElI motivo del cuadro de Zucchi es la
obra El asno de oro, de Apuleyo.
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8 El arte parece no ser ajeno a este recur-
S0, es asi como en el afio 2012 se organi-
z0 una exposicion de arte renacentista en
el Museo Nacional de China, en ocasion
de la apertura de un ala del museo que
habia estado en restauracion. Una de las
obras mas destacadas de dicha exposi-
cion fue el David-Apolo de Miguel Angel,
mostrada con los genitales pixelados en
un reportaje realizado por la television
nacional china. ¢Este episodio no es
quiza una de las formas modernas mas
acabadas para conducir la genitalidad al
estatus del falo?

9 “Que no haya nada detras de esas flores,
es precisamente como Lacan rinde ho-
menaje al pintor por haber «llevado» el
falo faltante «a la mayor significancia»”.
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