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Résumé
Si la réalité est un livre que l’apprenti Periquillo apprend à lire par le 
biais de ses précepteurs, c’est parce que le maître à penser (et à agir éga-
lement) doit passer par des figures parfois très différentes qui mettent 
en scène des principes comme la tolérance et l’égalité des êtres humains. 
C’est le cas qui arrive à Periquillo lors de son séjour à Manille, où il 
a affaire à un commerçant noir avec lequel il connaît la problématique 
de l’esclavage et son trafic. El Periquillo Sarniento, considéré le premier 
roman latino-américain dans son sens moderne, fait une plaidoirie en 
faveur de la liberté de pensée et la fraternité universelle.

Mots clés: José Fernández de Lizardi, El Periquillo Sarniento, littéra-
ture mexicaine, Bildungsroman, critique de l’esclavage

Resumen
Si la realidad se desarrolla como el libro en el que el discípulo Periquillo 
aprende a leer por medio de sus preceptores, es porque el maestro de 
ideas (y de acciones también) debe asumir formas a veces tan diferentes 
que ponen en escena principios como la tolerancia o la igualdad entre los 
seres humanos. Es lo que le sucede a Periquillo en su estancia de Manila, 
en donde se codea con un comerciante negro que lo introduce a la proble-
mática de la esclavitud y su tráfico. El Periquillo Sarniento, considerado 
la primera novela latinoamericana en su sentido modermo, hace un ale-
gato en favor de la libertad de pensamiento y de la fraternidad universal.

Palabras claves: José Fernández de Lizardi, El Periquillo Sarniento, li-
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Chez José Fernández de 
Lizardi et plus particuliè-
rement dans El Periquillo 

Sarniento (1816) se dessine une struc-
ture d’apprentissage qui problématise 
non seulement les enjeux de l’éthique 
et la révolution de la connaissance, 
mais qui incarne aussi les valeurs de 
la tolérance et du cosmopolitisme déve-
loppées par le Siècle des Lumières. Si 
la réalité est un livre que l’apprenti 
Periquillo doit apprendre à lire par le 
biais de ses précepteurs, c’est parce 
que le maître à penser (et à agir éga-
lement) doit passer par des figures 
parfois très différentes qui mettent en 
scène des principes comme la tolérance 
et l’égalité des êtres humains. Tel est 
le cas chez Lizardi du commerçant 
noir, rencontré à Manille, port franc 
du Pacifique au XVIIIe siècle. Dans 
ce roman de formation, la différence 
avec le mandarin chinois Limahotón 
n’est qu’apparente pour Periquillo, 
notamment si on prend en compte le 
fait que du point idéologique il s’agit 
de défendre une éthique –universelle 
pour l’instance narrativem– et de com-
munier avec des valeurs morales, au 
fur et à mesure que sont critiqués l’es-
clavage et l’ignorance culturelle. 

Lizardi adhère au principe huma-
niste faisant de l’expérience le meil-
leur maître de la vie (Vita magistra 
est), mais il faut que chaque situa-
tion quotidienne serve au progrès de 
l’utilité morale, et ce en même temps 
que sont présentées des aventures 
aussi insolites et extraordinaires les 
unes que les autres. D’où le recours 
au principe de l’autocorrection et des 
bonnes résolutions que Periquillo met 
en pratique lorsqu’il se repent de ses 
aventures picaresques. A la fin du ro-
man, il souligne ainsi le but éducatif 

de son histoire, refusant l’orientation 
marginale et dissolue de son existence: 
« Últimamente, doy infinitas gracias a 
los cielos porque a lo menos no me en-
vejecí en la carrera del vicio y la pros-
titución, sino que aunque tarde, conocí 
mis yerros, los detesté y evité caer en 
el precipicio adonde me despeñaban 
mis pasiones » (Lizardi, 1997: 916)1. 
La prise de conscience implique ici la 
divergence temporelle et la valorisa-
tion que fait le sujet de son parcours 
biographique. On peut retenir alors la 
métaphore épistémique du chemin ; 
mais ce désir de repentir qui ébranle 
le for intérieur de Periquillo à la fin de 
sa vie, appelle aussi à un rejet colla-
téral, celui de « la carrière du vice et 
de la prostitution », à laquelle il at-
tribue sa conduite déréglée et néfaste 
du fait de ses passions. Celles-ci sont 
vues comme détruisant l’existence et 
menant à la ruine si on ne se reprend 
pas à temps, d’où l’utilisation du verbe 
« despeñarse », qui sous-entend une 
possible chute physique et morale. 

Apprendre à partir de sa vie dissolue 
et éviter à ses fils le désolant chemin des 
vices est l’objectif affiché d’une écriture 
qui renvoie à l’expérience individuelle 
et à une lecture de la vie passée. Il s’agit 
de rechercher dans les événements et 
les aventures qui ont façonné le picaro, 
lequel se sent soulagé en examinant di-
vers éléments de la vie passée, le rap-
port entre lecture et instruction dans le 
contexte du Siècle des Lumières. Roger 
Chartier écrit à ce propos que si « las en-
señanzas de las novelas son separadas 
de la trama narrativa y formuladas en 
forma de sentencias y aforismos, fácil-
mente localizables » (2006 : 192) bientôt 
ils aboutiront à séparer ou à dissocier 
« las peripecias particulares de la intri-
ga y la universalidad de los sentimientos
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que revelan » (Chartier, 2006: 192). Ces 
enseignements sont alors insérés dans 
le cadre d’une structure d’apprentissage 
où cette identification se produit pour 
pousser l’imagination et la sensibilité du 
lecteur à une prise de conscience. Mais 
dans un texte comme El Periquillo Sar-
niento, que l’histoire de la littérature la-
tino-américaine considère comme étant 
le roman fondateur de l’Amérique his-
panique, le fait que le personnage soit 
le premier à rendre possible cette éva-
luation morale et rétrospective, permet 
que la leçon pratique soit activée dans 
l’intrigue romanesque. Periquillo, alors 
adulte et heureux du redressement de sa 
vie, souligne la portée morale de son livre 
et de sa lecture, en affirmant que :

Los libros morales serios es cierto que 
enseñan, pero sólo por los oídos, y por 
eso se olvidan sus lecciones fácilmente. 
Éstos [se refiere al libro que escribe Pe-
riquillo] instruyen por los oídos y por los 
ojos. Pintan al hombre como él es, y pin-
tan los estragos del vicio y los premios 
de la virtud en acaecimientos que todos 
los días suceden. (Lizardi, 1997 : 939)2

De ce point de vue, les événements 
qui se sont déroulés à Manille ainsi 
que le portrait du commerçant noir vu 
au travers de sa conduite (paroles et 
actions) retiennent l’attention de Peri-
quillo et il va ainsi mettre en pratique 
la théorie sur la tolérance, chère aux 
Lumières. Les débats sur la pratique 
religieuse à l’intérieur d’une société 
invitent dès lors à réfléchir sur les ré-
gimes de gouvernement et les devoirs 
et les droits du citoyen quant à l’utili-
té publique, aboutissant à ce que l’on 
appelle désormais la conscience indi-
viduelle. Dans la période de transition 
du XVIIe au XVIIIe siècle, le respect 

des êtres humains incarne une forme 
d’éthique universelle. D’après Norbert 
Bilbeny, cette éthique correspond da-
vantage à une notion trans-religieuse à 
la fin du XVIIIe siècle : « tras rechazar 
las premisas teológicas y disponerse 
al servicio de la razón [se busca] unas 
tolerancias universales que hicieran 
imposible una vuelta del fanatismo re-
ligioso » (2004: 15)3. La fonction de la 
bonté et de la charité en tant que ver-
tus propose une réflexion critique sur la 
bienveillance humaine comme moteur 
d’une nouvelle compréhension fondée 
sur la pratique de la morale et où se 
côtoient, d’après David Hume dans sa 
Recherche sur les principes de la mo-
rale (1751) : « la beneficencia y el hu-
manitarismo, la amistad y la gratitud, 
el afecto natural y el espíritu cívico, o 
cualquier otra virtud que proceda de 
una tierna inclinación hacia los demás, 
y de una generosa preocupación por los 
de nuestra especie » (2006: 44). Ce res-
pect de ceux qui ne pensent pas comme 
vous4, affirme Ángel Ocampo qui a fort 
bien analysé les liens entre tolérance 
et aspirations d’égalité, est « un contra-
to de reciprocidad igualitaria, [para lo 
cual] tiene sentido admitir que todo lo 
que se haga le será devuelto en igual 
medida, por ello deberá abstenerse de 
no hacer al otro lo que no se desea en lo 
propio » (2002: 72). 

Entendu dans ce sens, le libre 
choix du culte religieux est alors l’ex-
pression de la liberté de conscience. 
Mais la différence de culte souligne 
de surcroît la capacité à tolérer et à 
respecter son semblable. Or, dans le 
langage du XVIIIe siècle, celui qui est 
capable de tolérer et d’affronter l’opi-
nion de l’étranger respecte les normes 
du principe humanitaire, développant 
alors la figure de l’homme cosmopolite 
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– ou citoyen du monde – (soit, au sens 
étymologique, l’idée d’une philanthro-
pie universelle). Ses réflexions sont 
orientées, indique Emmanuel Kant 
dans son discours « Théorie et pra-
tique : A propos du topique ‘cela est 
valable pour la théorie mais ça ne sert 
à rien dans la pratique’ » (1793) : « con 
vistas al bien del género humano en su 
conjunto, y en tanto que se lo concibe 
progresando hacia ese bien a través de 
la serie de todas las generaciones futu-
ras » (2004: 186). A ce sujet, le mérite 
de Kant est de poser la « philanthropie 
universelle » comme étant une voca-
tion de la nature humaine. Il affirme 
d’ailleurs sans hésitation :

¿Hay en la naturaleza humana disposi-
ciones de las cuales se puede despren-
der que la especie progresará siempre 
a mejor, y que el mal del presente y del 
pasado desaparecerá en el bien del fu-
turo? Porque entonces podemos amar 
a la especie, aunque sea siquiera en 
su constante acercamiento al bien; de 
lo contrario tendríamos que odiarla o 
despreciarla, diga lo que diga en contra 
de esto la afectación de una filantropía 
universal […]. (2004 : 231-232)

Kant est catégorique quant à 
l’orientation vers un sentiment cos-
mopolite : l’être humain doit être 
convaincu du progrès et des avancées 
conduisant au perfectionnement mo-
ral, d’autant plus que celui-là exige de 
se référer à un niveau de moralité plus 
élevé devant les possibles plaintes 
des générations futures (Kant : 235). 
Quelqu’un de cosmopolite a de ce fait 
une conscience qui le pousse à une amé-
lioration continue : « tiene ante sí más 
amplios horizontes, y su juicio sobre lo 
que se es en comparación con lo que se 

debe ser – por tanto su autocensura – 
se vuelve tanto más estricto cuantos 
más niveles de moralidad hayamos 
ascendido en el curso del mundo que 
hemos llegado a conocer » (Kant: 235-
236). Cette connaissance du monde in-
forme un genre cher au XVIIIe siècle 
où l’intérêt est d’enraciner le contenu 
phénoménologique de la conduite hu-
maine dans des actions qui démontrent 
désir et volonté. Par l’attention que 
les philosophes des Lumières portent 
à la façon d’énoncer ce bon usage de 
la liberté et de l’amour de soi, la mo-
rale se voit subordonnée à l’éthique, 
d’où la conclusion suivante : « Or, mon 
bien ne pourrait-il pas être la cause 
du mal d’autrui ? » (Audi, 1997 : 14).

Le noyau de cette expérience com-
mence à Manille où Periquillo doit 
séjourner pendant qu’il est au ser-
vice d’un colonel. Il se rend à l’île de 
Sancheofú, avec son maître le manda-
rin Limahotón, lequel va lui offrir pro-
tection et sagesse. Dans un espace loin-
tain et distant, Periquillo s’éloigne donc 
de sa vie de picaro. Le roman présente 
dès lors une structure d’apprentissage 
positive étant donné que Periquillo va 
utiliser sa capacité d’entendement et 
saura tirer les leçons qui façonnent 
« un hombre de bien a toda prueba » 
(Lizardi 1997: 722)5. Tout commence6 
lorsqu’il découvre l’humanité et la phi-
lanthropie universelle. Il assiste en 
effet à un incident malheureux entre 
« un comerciante rico, pero negro » (Li-
zardi, 1997: 723)7 et un jeune officier 
anglais qui vient de trébucher et dont 
le chapeau est tombé par terre. Cet 
officier anglais réagit mal. Furieux, il 
n’accepte pas les excuses du commer-
çant. En évoquant le modèle du miles 
gloriosus de la tradition classique, on 
voit combien l’orgueil et la vanité ne 
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permettent pas à cet officier de réflé-
chir et ses paroles démontrent qu’il est 
vexé : « aunque él no cesaba de echar 
bravatas, en las que mezclaba mil pro-
testas de vindicar su honor ultrajado 
por un negro » (Lizardi 1997: 723)8. 
L’affaire finit de façon surprenante 
dans un duel avec des pistolets, mal-
gré les fausses réticences de la part de 
l’officier qui souligne les différences ra-
ciales : « que, aunque no me es lícito ni 
decente el medir mi valor con un negro, 
sin embargo, seguro de castigar a un 
villano osado, acepté el desafío » (Lizar-
di, 1997: 724)9. Le commerçant accepte 
pour sa part à une seule condition : que 
l’un des deux pistolets soit chargé de 
deux balles tandis que l’autre restera 
vide. Les témoins rétorquent alors que 
les règles de duel ne sont pas respec-
tées : « los testigos decían que éste no 
era el orden de los duelos, que ambos 
debían reñir con armas iguales » (Li-
zardi, 1997: 725)10. Le commerçant ne 
se soumet pas alors aux règles stéréo-
typées du duel, estimant que le Ciel lui 
rendra justice ou qu’il bénéficiera d’un 
coup de chance. Toutefois, le véritable 
enjeu idéologique se trouve ailleurs, 
car Lizardi met en scène les préjugés 
de races (produits par les inégalités 
entre les hommes) et les réunit à l’occa-
sion d’un duel à deux pistolets, tradui-
sant ainsi qu’il n’y a pas d’échange égal 
là où domine la discrimination. Las 
« armas iguales » doivent-elles s’utili-
ser lorsque les personnes en cause sont 
des sujets de droit. La coexistence des 
inégalités produit l’affrontement, sauf 
si on déjoue les valeurs véhiculées dans 
les propos de l’officier anglais qui ne re-
connaît pas être l’égal du commerçant. 

Le premier à tirer est l’officier an-
glais, mais il a choisi le pistolet non 
chargé. Tout le monde pense alors que 

le commerçant va tirer en prenant son 
pistolet et se venger ainsi de l’atteinte 
à l’honneur qui vient de lui être faite. 
Mais il offre le pistolet à son opposant 
avec l’intention d’en finir avec ce duel, 
en disant qu’il ne peut pas tirer sur un 
homme non armé et lui montre même 
des signes d’amitié. La signification de 
cet acte de magnanimité frappe l’of-
ficier anglais qui avoue tout de suite 
avoir eu tort. De cette façon, il confirme 
ce qu’il a nié et refusé d’admettre aupa-
ravant : « –Sí míster, somos amigos y 
lo seremos eternamente; dispensad mi 
vanidad y mi locura. Nunca creí que los 
negros fueran capaces de tener almas 
tan grandes. –Es preocupación que aún 
tienen muchos sectarios, dijo el negro, 
quien abrazó al oficial con toda expre-
sión » (Lizardi, 1997: 725)11. L’expres-
sion du regret de l’officier anglais porte 
aussi sur sa récente prise de parole à 
propos des différences de race (« el me-
dir mi valor con un negro »). Son cas est 
d’autant plus intéressant qu’on pour-
rait douter de sa sincérité du fait même 
de ce qu’il exprime lors de la prise de 
conscience de son égarement (« Nunca 
creí que los negros fueran capaces de 
tener almas tan grandes »). Autrement 
dit, si certes sa spontanéité le trahit, 
ce sont en réalité les paroles du com-
merçant qui mettent en évidence les 
causes et l’origine des pensées de cet 
officier (« Es preocupación que aún tie-
nen muchos sectarios »). Mais, tout en 
contribuant à dédramatiser et à jus-
tifier le trouble émotif de cet officier, 
on devine en creux le discours de ceux 
qui acceptent les différences raciales 
(« Nunca creí que los negros fueran ca-
paces de tener almas tan grandes »). 
N’oublions pas que le mot « sectario »
est employé dans son sens étymolo-
gique d’intolérant, de fanatique d’une 
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secte religieuse ou philosophique. Sont 
donc visibles ici les traces des débats 
portant sur la discrimination, sujet qui 
attire l’attention des interlocuteurs du 
commerçant noir.

L’enjeu de cette scène est tel qu’il 
retient l’intérêt de Periquillo qui in-
vite alors les deux duellistes à prendre 
un rafraîchissement afin d’entamer la 
conversation. En provoquant une telle 
invitation, Periquillo définit une pro-
blématique dont il importe de ques-
tionner les présupposés : 

—Señores, para mí fue un enigma la 
última expresión que usted dijo de que 
jamás creyó que los negros fueran capa-
ces de tener almas generosas, y la que 
usted contestó a ella diciendo que era 
preocupación tal modo de pensar […] y 
apreciara aprender de la boca de usted 
las razones fundamentales que tiene 
para asegurar que es preocupación tal 
pensamiento. (Lizardi, 1997: 726)12

Dans le Bildungsroman, les condi-
tions de fonctionnement de cette quête 
aboutissent à une éducation privilégiée 
– laquelle doit offrir une orientation 
facilitant le développement du jeune 
disciple en le rattachant à une situa-
tion quotidienne, que celle-ci soit pro-
fitable et d’une utilité pratique avérée 
ou qu’elle relève du voyage utopique – 
qui « met l’accent sur la positivité de 
l’imagination utopique, projection d’un 
désir, représentation d’un monde meil-
leur, expérimentation sociale, imagi-
naire certes, mais vouée à servir de 
modèle pour une transformation poli-
tique du monde réel » (Racault, 1991 : 
14). La modalité discursive à laquelle 
a recours le Bildungsroman implique 
l’émergence d’un dialogue. Il s’agit 
d’une demande intellectuelle où des 

sages doivent informer, expliquer, ré-
pondre aux objections (Racault, 1991 : 
23). C’est ce qui a eu lieu pour Peri-
quillo dans un mouvement de confron-
tation qui donne sens à la recherche de 
connaissance. Par respect et par poli-
tesse, c’est le commerçant qui débute 
en cédant la parole à l’officier anglais, 
lequel lui répond mal une fois encore :

—Pues siendo así, dijo el negro, diri-
giéndome la palabra, sepa usted que 
el pensar que un negro es menos que 
un blanco generalmente, es una pre-
ocupación opuesta a los principios de 
la razón, a la humanidad y a la virtud 
moral. Prescindo ahora de si está ad-
mitida por algunas religiones particu-
lares, o si la sostiene el comercio, la 
ambición, la vanidad o el despotismo. 
Pero yo quiero que de ustedes el que 
se halle más surtido de razones con-
trarias a esta proposición, me arguya 
y me convenza si pudiere. (Lizardi, 
1997: 726)13

On est frappé de constater la 
convergence des propos du commer-
çant anglais sur la fausse supériorité 
des races avec la pensée éclairée dont 
le fondement est la richesse et la pro-
priété privée. Par exemple, dans son 
Discours sur l’origine et les fondements 
de l’inégalité parmi les hommes (1755), 
Rousseau critique le fait que les be-
soins et la nécessité de conservation 
de l’autre, attachée à la loi naturelle, 
donnent lieu à l’oppression des faibles 
et blâme alors le fait que la force s’im-
pose pour préserver l’esclavage et as-
sujettir l’autre :

Telle fut, ou dut être, l’origine de la 
Société, et des Lois, qui donnèrent de 
nouvelles entraves aux faibles et de 
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nouvelles forces au riche, détruisirent 
sans retour la liberté naturelle, fixè-
rent pour jamais la Loi de la propriété 
et de l’inégalité, d’une adroite usur-
pation firent un droit irrévocable, et 
pour le profit de quelques ambitieux 
assujettirent désormais tout le Genre-
humain au travail, à la servitude et à 
la misère. (2008 : 128-129)

Rousseau fustige ensuite le com-
merce comme étant la source d’une 
activité permettant le détournement 
de la loi de nature afin de maintenir 
le joug de la servitude et le pouvoir du 
glaive : « la Loi de Nature n’eut plus 
lieu qu’entre les diverses Sociétés, où, 
sous le nom de Droit des gens, elle fut 
tempérée par quelques conventions 
tacites pour rendre le commerce pos-
sible » (Rousseau, 2008 : 128). Cette 
censure portée sur le rôle du commerce 
lui sert alors à attaquer le trafic d’es-
claves. Au-delà donc de la convoitise 
qui fait détourner les lois naturelles, 
Lizardi étend au commerçant anglais 
la critique contemporaine conduisant 
à la future abolition de l’esclavage. 
Néanmoins il commence à marquer les 
thèmes pouvant prêter à controverse 
ou qui seraient de nature à mettre en 
exergue sa plaidoirie :

Sé y he leído algo de lo mucho que en 
este siglo han escrito plumas sabias y 
sensibles en favor de mi opinión; pero 
sé también que estas doctrinas se han 
quedado en meras teorías, porque en la 
práctica yo no hallo diferencia entre lo 
que hacían con los negros los europeos 
en el siglo XVII y lo que hacen hoy. En-
tonces la codicia acercaba a las playas 
de mis paisanos sus embarcaciones, que 
llenaban de éstos, o por intereses o por 
fuerza; las vomitaban en sus puertos y 

hacían un tráfico indigno con la sangre 
humana. (Lizardi, 1997: 727)14

Précisons que la dénonciation que 
nous venons d’entendre chez ce com-
merçant est à lire à différents  ni-
veaux; ce qui nous amène à souligner 
les enjeux idéologiques présents, les-
quels sont liés tant à la philosophie 
éclairée qu’à la critique de l’esclavage. 
De ce point de vue, on constate que la 
première partie du texte se développe 
à partir de la dichotomie pratique/
théorie, si chère aux philosophes de la 
seconde moitié du XVIIIe siècle lorsqu’il 
s’agit d’agir et se comporter en respec-
tant l’éthique. La deuxième partie de 
cette citation s’articule pour sa part 
sur la critique du trafic de l’esclavage, 
dénonçant la convoitise, c’est-à-dire le 
besoin de posséder de l’être humain. 
Ceci implique un non-dit qui est sup-
posé être inclus dans cette définition, 
à savoir la condamnation de l’égoïsme 
et du calcul intéressé. Lizardi person-
nifie cet abus, placé au rang des choses 
les plus abominables que l’humanité 
ait pratiquées, afin que l’effet abrupt 
de la traversée marine se rapproche 
de l’action d’ingestion vorace. Le verbe 
« vomitar » (vomir), utilisé pour tra-
duire ce processus de la traite d’es-
claves et le texte attenant, témoignent 
de la façon dont la littérature en tant 
que forme de connaissance perçoit les 
Noirs comme étant des déchets hu-
mains. De surcroît, l’action de vomir 
soulève d’autres interrogations. Celles-
ci permettront de recentrer notre 
analyse. Si les Noirs sont expulsés et 
rejetés par le biais de navires qui les 
« vomissaient » outre-Atlantique, ils sont 
également projetés violemment au de-
hors. La stratégie discursive de Lizardi se 
développe donc en fonction des finalités 
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qu’il prête à ce personnage de commer-
çant noir, caractérisé également comme 
étant quelqu’un qui s’enrichit avec les 
comptoirs d’Extrême Orient. Avec ce 
porte-parole sont dénoncées à maintes 
reprises les exactions des Européens 
et le fait que les lumières de ce siècle 
n’ont rien fait progresser à cet égard :

Lo peor es que para el caso, lo mismo 
que en La Habana se hacía a propor-
ción en todas partes, y yo en el día no 
advierto diferencia en la materia entre 
aquel siglo y el presente. Crueldades, 
desacatos e injurias contra la humani-
dad se cometieron entonces; e injurias, 
desacatos y crueldades se cometen hoy 
contra la misma, bajo iguales pretex-
tos. (Lizardi, 1997: 727)15

À quoi doit-on ce détournement du 
« sentimiento de humanidad » (« sen-
timent d’humanité ») ?, se demande 
alors le commerçant anglais. Il l’attri-
bue à une passion – soit un sentiment 
déréglé16 – avec laquelle tout bascule 
au profit de l’individuel, synonyme de 
une « excesiva inclinación o preferencia 
a personas o a ideas por interés o mo-
tivo particular » (Álvarez de Miranda, 
1992 : 592). Lorsque le bien commun et 
le respect d’autrui sont négligés, la ca-
pacité à faire vivre la Justice est anéan-
tie ; néanmoins, la valeur éthique de 
cette dernière est mesurée par la va-
leur des échanges entre les personnes. 
Ceux-ci, bien qu’évidents, méritent 
d’être soulignés, si on veut une ap-
proche « pratique » de l’objet moral. Le 
philosophe anglais David Hume affir-
mait à ce propos : « Allí donde la mutua 
consideración y tolerancia no sirvieran 
para propósito alguno, no podrían diri-
gir la conducta de ningún hombre razo-
nable » (Hume, 2006: 63).

Voilà les clés qui modélisent et fa-
çonnent la pensée du commerçant noir. 
Il continue sa plaidoirie en s’intéressant 
aux sources de la question de la tolérance 
avec la polémique sur les guerres de re-
ligion et la critique du trafic d’esclaves, 
autant d’éléments qui contribuent à 
faire sens tout en étant liés au discours 
sur le principe d’humanitarisme :

Lo que me admira y me escandaliza 
es ver estos comercios tolerados y es-
tos malos tratamientos consentidos en 
aquellas naciones donde dicen reina la 
religión de la paz, y en aquellas en que 
se recomienda el amor del semejante 
como el propio del individuo. Yo deseo, 
señores, que me descifréis este enigma. 
¿Cómo cumpliré bien los preceptos de 
aquella religión que me obliga a amar 
al prójimo como a mí mismo, y a no ha-
cer a nadie el daño que repugno, com-
prando por un vil interés a un pobre 
negro, haciéndolo esclavo de servicio, 
obligándolo a tributarme a fuer de un 
amo tirano, descuidándome de su feli-
cidad, y acaso de su subsistencia, y tra-
tándolo a veces quizá poco menos que 
bestia? (Lizardi, 1997: 728-729)17

La confrontation donne à voir la 
mauvaise conscience qui surgit ici du 
choc entre les préceptes chrétiens et 
le raisonnement commercial fondé sur 
l’exploitation du travail humain. Cet 
aspect ressort clairement chez le com-
merçant. Cependant, ce qui retient en 
première instance l’attention, c’est l’ex-
pression : « estos comercios tolerados y 
estos malos tratamientos consentidos »,
car par un jeu d’équivalences se voit 
traduite une sémantique pervertie, no-
tamment lorsque Lizardi convoque « la 
religión de paz » et la notion d’amour 
universel (« el amor del semejante 
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como el propio del individuo »). Décrire 
la puissance du commerce et le trafic 
d’esclaves de l’Afrique aux Antilles – en
ce sens où cette conduite, bien sûr pha-
risienne, souligne le décalage entre la 
théorie et la pratique –, montre que 
les principes sont détournés et ne sont 
pas respectés. En revenant, dans sa 
première partie, à la question posée 
à ses interlocuteurs par le commer-
çant, il évoque le principe de tolérance 
(« ¿Cómo cumpliré bien los preceptos de 
aquella religión que me obliga a amar 
al prójimo como a mí mismo, y a no ha-
cer a nadie el daño que repugno[…]? »). 
Mais, ce faisant, c’est tout le discours 
sur la traite négrière qui est remis en 
cause en esquissant un récit qui met en 
avant, d’une part l’opposition maître/
serviteur et, d’autre part, l’opposition 
être humain versus bête. Ainsi, la se-
conde partie de la question, à partir de 
constructions syntagmatiques recou-
rant au gérondif, s’intéresse à l’émer-
gence du commerce d’esclaves certes, 
mais fait aussi appel explicitement à un 
rapport de forces reproduisant des iné-
galités. Et lorsque le commerçant finit 
de poser sa question, on comprend très 
bien que la seconde partie dément toute 
idée de tolérance et que s’impose une 
ligne de démarcation censée séparer la 
réalité et ce que les philosophes et les 
hommes de raison ont prôné. Il y en a 
donc assez de ces bonnes intentions sté-
réotypées qui sont exprimées dans les 
livres et à l’heure de dicter des lois. Li-
zardi, via la voix du commerçant noir, 
montre qu’il les trouve inacceptables. Il 
apparaît donc que cette démarche est 
conciliable avec la critique que Nuño, 
le Castillan, fait à l’étranger Gazel 
dans Cartas Marruecas (1789), à pro-
pos des considérations que les nations 
européennes accordent à l’Espagne, 

vu la façon dont celle-ci a conduit la 
Conquête d’Amérique et a commis di-
verses exactions contre les Indiens :

[…] los pueblos que tanto vocean la 
crueldad de los españoles en América 
son precisamente los mismos que van a 
las costas de África a comprar animales 
racionales de ambos sexos a sus padres, 
hermanos, amigos, guerreros victorio-
sos, sin más derecho que ser los compra-
dores blancos y los comprados negros; 
los embarcan como brutos; los llevan mi-
llares de leguas desnudos, hambrientos 
y sedientos; los desembarcan en Améri-
ca; los venden en público mercado como 
jumentos […]; toman el dinero; se lo lle-
van a sus humanísimos países, y con el 
producto de esta venta imprimen libros 
llenos de elegantes inventivas, retóri-
cos insultos y elocuentes injurias contra 
Hernán Cortés […]. (1983: 111)18

Il faut cependant observer que 
chez Cadalso ces critiques font réson-
ner la polémique sur la Légende noire 
que l’Europe éclairée développe face 
à ce qu’elle considère comme le fana-
tisme, la cruauté et l’orgueil des Es-
pagnols, en se fondant toutefois sur 
des appréciations élémentaires. Ainsi, 
selon Cadalso, les grandes puissances 
européennes ont déformé la fonction de 
la religion quant au progrès de la na-
tion espagnole : « por las necesidades 
de polémica, su atraso y decadencia 
son utilizados como argumento para 
demostrar el pernicioso influjo del ca-
tolicismo en la civilización y en la vida 
de los pueblos. Este es el ambiente de la 
cultura europea con respecto a España 
durante el siglo XVIII » (Sáinz Rodrí-
guez, 1962: 100). José Cadalso souhaite 
sauvegarder l’idéal guerrier de Cortés 
et les valeurs qu’il représente19. 
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Aussi, plus que d’analyser les causes 
de la Conquête, ses observations portent 
sur les préjudices que la Légende noire 
diffuse aux quatre coins du monde ci-
vilisé, en dévoilant les contradictions 
de ceux qui attaquent le fanatisme re-
ligieux et militaire des Espagnols, sans 
s’apercevoir qu’ils se conduisent comme 
ceux qu’ils critiquent : « Sí, amigo, lo 
confieso de buena fe, mataron muchos 
hombres a sangre fría; pero a trueque 
de esta imparcialidad que profeso, re-
flexionen los que nos llaman bárbaros 
la pintura que he hecho de la compra de 
negros, de que son reos los mismos que 
tanto lastiman la suerte de los ameri-
canos » (1983 : 118)20. Or, si Cadalso 
interroge la Légende noire c’est parce 
que l’image négative de l’Espagne par-
tagée par les élites éclairées en Europe 
induit des transformations dans la 
conscience de sa propre histoire. Mais 
chez Fernández de Lizardi, les enjeux 
sont ailleurs et El Periquillo Sarniento 
semble annoncer un réel déplacement 
de cette problématique. Bien que Lizar-
di considère que les rapports socio-éco-
nomiques engendrent des inégalités, la 
question de la « nature » sous-entend 
que ses objections relèvent d’une si-
gnification nouvelle à la fin du XVIIIe 
siècle : « Sentado esto, he de concluir 
con que el maltratamiento, el rigor y 
desprecio con que se han visto y se ven 
los negros no reconoce otro origen que la 
altanería de los blancos, y ésta consiste 
en creerlos inferiores por su naturale-
za, lo que como dije, es una vieja e irra-
cional preocupación » (1997: 729)21. 

Afin de mieux comprendre les pa-
roles du commerçant noir, revenons-en 
à la discussion sur les inégalités. Da-
vid Hume propose par exemple que la 
source des inégalités provienne chez 
l’homme de l’égoïsme et de l’avidité.

Ce qui l’intéresse en priorité, par rap-
port à l’égalité, ce sont les intérêts fon-
dés sur la propriété et la violence ins-
tinctive qui déterminent le recours aux 
différences raciales comme critère de 
supériorité. Il pense alors, à juste titre, 
au cas des Indiens américains pour ce 
qui est de la dichotomie Civilisation/
Barbarie : « La gran superioridad de 
los europeos civilizados sobre los indios 
salvajes nos tentó a imaginarnos una 
relación de desigualdad tal con res-
pecto a ellos, que esto hizo que dejára-
mos de lado toda limitación de justicia 
e, incluso, toda norma humanitaria al 
tratarlos » (Hume 2006: 62). Lorsque 
l’homme s’en prend à ses semblables et 
à leurs propriétés, c’est parce que l’on 
ne pratique plus la justice et que l’on a 
oublié les normes humanitaires. Mais 
qui est mon semblable ? Lizardi ques-
tionne alors l’affrontement « Blanc » /
« Noir », qui prend en compte la dif-
férence de couleur. Il précise dans la 
citation ci-dessous que la source d’iné-
galité à laquelle on a affaire relève de 
la nature. La nature est-elle donc une 
source d’inégalité ? Nous en revenons 
au problème de définition de la nature 
posée par Rousseau :

Je conçois dans l’Espèce humaine deux 
sortes d’inégalités ; l’une que j’appelle 
nature ou Physique, parce qu’elle est 
établie par la Nature, et qui consiste 
dans la différence des âges, de la santé, 
des forces du Corps, et des qualités de 
l’Esprit, ou de l’Âme ; l’autre qu’on peut 
appeler inégalité morale, ou politique, 
parce qu’elle dépend d’une sorte de 
convention, et qu’elle est établie, ou du 
moins autorisée par le consentement 
des Hommes. Celle-ci consiste dans les 
différents Privilèges, dont quelques-
uns jouissent, au préjudice des Autres, 
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comme d’êtres plus riches, plus hono-
rés, plus Puissants qu’eux, ou même de 
s’en faire obéir. (Rousseau, 2008 : 64)

Dans l’énumération initiale de 
Rousseau, les différences de la Nature 
n’incluent pas la couleur de la peau 
et quand il parle des inégalités poli-
tiques, il vise les rapports de force qui 
encadrent le plus fort (/le faible) et le 
plus riche (/le pauvre) face au principe 
de conservation qui justifie ainsi l’es-
clavage et l’avènement des inégalités : 

[…] le premier moyen de pourvoir à la 
sûreté commune qu’aient imaginé des 
hommes fiers et indomptés, a été de 
se précipiter dans l’esclavage. En ef-
fet, pourquoi se sont-ils donné des su-
périeurs, si ce n’est pour les défendre 
contre l’oppression, et protéger leurs 
biens, leurs libertés, et leurs vies, qui 
sont, pour ainsi dire, les éléments 
constitutifs de leur être ? (Rousseau, 
2008 : 131)

Mais, cela étant, Rousseau ramène 
la source de l’inégalité à la Loi du plus 
fort où les passions sont source d’ac-
tions tandis que « les notions du bien 
et les principes de la justice s’évanouis-
sent derechef » (Rousseau, 2008 : 145). 
Comme David Hume, Rousseau pense 
ici à la propriété privée et aux conflits 
armés qui ont ravagé l’Europe depuis 
le XVIe siècle. Quant à la probléma-
tique de l’esclavage, les polémiques 
entraînant la prise en considération 
de l`humanitarisme secouent non seu-
lement le Siècle des Lumières, mais se 
heurtent aussi au rôle joué par les Es-
pagnols dans la Découverte et dans la 
Conquête de l’Amérique alors que les 
esprits éclairés d’Europe en font un su-
jet de dispute, vu les enjeux politiques 

que véhicule la Légende noire. Selon 
Charles Minguet, « [u]no de los proble-
mas que se plantean los hombres del 
Setecientos es saber si el descubrimien-
to de América favoreció o contarrestó 
los progresos de la humanidad » (1974: 
320). A partir des critiques émises par 
Bartolomé de Las Casas dans sa Breví-
sima destrucción à propos des exactions 
espagnoles contre les Indiens améri-
cains – anéantis par les conditions de 
travail et les maladies qui les ont déci-
més –, les penseurs éclairés proposent 
des jugements bien précis22.

Toutefois, chez Rousseau, il n’y a 
aucune critique en ce qui concerne la 
traite des Noirs et le trafic d’esclaves. 
Il parle plutôt de l’obéissance aveugle 
de l’esclave et de la puissance de celui 
qui exerce le pouvoir, mais dans un 
contexte où il s’agit de la société civile et 
du rapport de forces attenant à l’heure 
de renverser le Maître et non pas la do-
mination coloniale. Sans doute cela re-
lève-t-il d’une mauvaise conscience qui, 
à force d’occulter la criante réalité de la 
réalité coloniale, passe sous silence la 
question de la couleur, sans l’interpré-
ter en termes de race ou d’ethnie. Chez 
Lizardi, bien au contraire, c’est un 
commerçant noir qui met en exergue 
cette problématique qui est au centre 
de la réalité du commerce mondial, et 
ce surtout au XVIIIe siècle quand les 
Européens développent l’exploitation 
de ressources venant d’Asie et entre-
prennent une politique de comptoirs 
qui enrichit les commerçants, comme 
celui de Lizardi23. Mais les arguments 
de Lizardi ne permettent pas de dou-
ter de l’origine de ses propos. L’unité du 
genre humain est en effet revendiquée 
chez Fernández de Lizardi, homme des 
Lumières qui fonde toute sa plaidoirie 
sur le fait que le commerçant noir est 
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un être raisonnable, aux sentiments 
nobles et doté d’une conscience morale. 
A-t-il pour autant une conscience de la 
couleur de peau et de la diversité cultu-
relle ? Ce serait sans nul doute une 
interprétation anachronique. La tolé-
rance éclairée et les aspirations d’égali-
té sont bien visibles chez le commerçant 
noir qui recherche la juste application 
de ce principe universel, en soulignant 
la différence des mœurs et l’importance 
de la tolérance envers autrui :

Si el tener a los negros en menos es por 
sus costumbres, que llamáis bárbaras, 
por su educación bozal, y por su nin-
guna civilización europea, deberíais 
advertir que a cada nación le parecen 
bárbaras e inciviles las costumbres aje-
nas. Un fino europeo será en el Sene-
gal, en el Congo, Cabo Verde, etc., un 
bárbaro, pues ignorará aquellos ritos 
religiosos, aquellas leyes civiles, aque-
llas costumbres provinciales, y por fin 
aquellos idiomas. […] Luego si cada re-
ligión tiene sus ritos, cada nación sus 
leyes y cada provincia sus costumbres, 
es un error crasísimo el calificar de ne-
cios y salvajes a cuantos no coinciden 
con nuestro modo de pensar, aun cuan-
do éste sea el más ajustado a la natu-
raleza, pues si los demás ignoran estos 
requisitos por una ignorancia culpable, 
no se les debe atribuir a delito. (Lizar-
di, 1997: 729-730)24

C’est dans ce contexte de prise en 
compte des particularités des mœurs 
que doivent être replacées les paroles 
de ce commerçant qui agit et pense 
comme un philosophe à la mode. Les 
paroles de ce commerçant sont cal-
quées sur le criticismo ilustrado à pro-
pos de l’observation des peuples25 et il 
s’agit d’un témoignage venant de sa 

propre expérience personnelle en tant 
qu’homme d’affaires qui a voyagé un 
peu partout dans le monde. C’est là une 
nouveauté chez Fernández de Lizardi. 
De ce fait, si chaque province ou na-
tion tient à ses propres particularités, 
c’est parce que « [l]a multitud y varie-
dad de trajes, costumbres, lenguas y 
usos » (Cadalso, 1983: 138)26, comme 
l’explique Nuño à Ben-Beley, le maître 
à penser de Gazel dans la lettre XXI 
de Cartas marruecas, appartiennent 
au caractère national. La conjonction 
de cette double apologie de la variété 
dans l’unité offre un raccourci remar-
quable de la thèse des inégalités so-
ciales, prônée par le commerçant noir. 
Chaque peuple ou nation développe 
des traits propres à son caractère par-
ticulier, de telle sorte que la diversité 
devient une caractéristique distinctive 
et différentielle. Cependant, comme 
le remarque le commerçant de Lizar-
di, la différence a été conçue comme 
étant le point de départ d’une supério-
rité culturelle à partir de la dichotomie 
Civilisation/Barbarie construite par 
« une civilisation européenne » au degré 
plus performant de raffinement et aux 
avancées scientifiques reconnues. La 
méconnaissance d’abord, puis l’igno-
rance que cette dichotomie entraîne, ne 
s’ajustent pas à la « conduite discrète 
et prévenante » (Lévi-Strauss 1955: 35) 
à laquelle Claude Lévi-Strauss adhère, 
attirant l’attention sur un chef de mis-
sion d’une expédition coloniale lors de 
son séjour au Brésil dans les années 
3027. Le commerçant anglais applique-
t-il alors les principes de tolérance 
culturelle qui induisent, au-delà de 
la compréhension humaine, l’attitude 
d’un autre maître de Gazel dans Cartas 
marruecas, lorsque Nuño avoue avec 
sincérité: « algunas veces me dice: de 
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eso no entiendo; y otras : de eso no quie-
ro entender » ? (Cadalso, 1983: 83)28  

Rappelons pour conclure que Flo-
rence Bancaud-Maënen rapproche la 
prise de conscience de l’individu dans 
le bildunsgroman avec la capacité des 
formes romanesques à représenter les 
méthodes d’éducation dans un cadre 
authentique, lorsque cette formation 
pédagogique est au service de la trans-
mission et de la mise en question de la 
connaissance pratique et non théorique 
(1998 : 23-24). Cet enjeu idéologique se 
rapporte précisément au besoin réfor-
mateur que cet écrivain mexicain en-
treprend de développer en suivant une 
conception d’évolution du personnage 
picaresque, maintes fois posée par la 
critique spécialisée29 et se donne à voir 
dans la continuité du genre éducatif à 
tendance « didactico-moralisante ». Ses 
possibilités d’aventures, dont on peut 
tirer des leçons, correspondent à la mo-
bilité spatiale que le picaro est obligé de 
dépasser afin que « se pued[a]n conocer 
las astucias y los peligros del mundo »
(Mora, 1995: 247). C’est bien là une 
épreuve que Periquillo est censé com-
prendre pour ensuite se ressaisir. Chez 
Fernández de Lizardi, ce cadre idéal 
pour apprendre une conduite univer-
selle à l’égard de la tolérance passe par 
le choix qui dépasse les stéréotypes de 
cette époque de retenir le cas d’un com-
merçant noir pour blâmer l’esclavage 
et la traite30, considérés aujourd’hui 
comme des crimes contre l’humanité, 
façonnant de cette façon une démarche 
sans doute humaniste (Lavou, 1997 : 9).

Notes

1	 «	 Finalement,	 je	 remercie	 infiniment	 le	
ciel	parce	qu’au	moins	 je	ne	vieillis	pas	

dans	la	carrière	du	vice	et	de	la	prostitu-
tion,	mais	bien	que	 je	 reconnusse	mes	
fautes	 tardivement	 retard,	 je	 les	 détes-
tai	et	j’évitai	de	tomber	dans	le	précipice	
où	mes	passions	me	poussaient	».	C’est	
moi	qui	traduit	et	propose	une	des	cita-
tions	du	texte	de	Lizardi.	Par	ailleurs,	je	
remercie	ma	collègue	Mme.	Cécile	Ber-
tin-Êlisabeth	 d’avoir	 lue	 une	 première	
version	 de	 cet	 article,	 présentée	 dans	
le	 cadre	 de	 la	 Journée	 d’études	 «	 Les	
stéreotypes	 raciaux:	 constructions,	 dé-
passement,	rémanences	dans	les	imagi-
naires	européens	et	américains	17è-21è	
siècles	»,	le	jeudi	27	de	novembre	2014,	
Université	des	Antilles-Guyane.

2	 «	 Les	 livres	moraux	 sérieux,	 il	 est	 cer-
tain	 que	 ceux-ci	 enseignent,	mais	 seu-
lement	 par	 les	 oreilles,	 et	 c’est	 pour-
quoi	 on	 oublie	 facilement	 leurs	 leçons.	
D’autres	 [il	 s’agit	du	 livre	que	Periquillo	
est	en	train	d’entreprendre	d’écrire]	 ins-
truisent	 par	 les	 oreilles	 et	 les	 yeux.	 Ils	
peignent	l’homme	tel	qu’il	est	et	peignent	
les	 dégâts	 du	 vice	 et	 les	 récompenses	
de	la	vertu	avec	des	événements	qui	se	
passent	tous	les	jours	».

3	 Par	 ailleurs,	 John	 Locke	 sera	 le	 pre-
mier	à	poser	 le	débat	du	 respect	 de	 la	
liberté	 de	 culte	 en	 termes	de	 tolérance	
religieuse	face	au	caractère	non-confes-
sionnel	de	l’État	et	au	rôle	de	la	religion	
dans	 un	 gouvernement	 civil.	 Il	 écrit	 de	
surcroît	dans	un	contexte	de	guerres	de	
religion,	Ensayo sobre la tolerancia, in 
Cartas sobre la tolerancia,	Madrid:	Mes-
tas	Ediciones,	2ème	édition,	2005.

4	 Je	paraphrase	le	titre	suggestif	de	l’ar-
ticle	 suivant	 de	 Hans	 Ulrich	 Gumbre-
cht	 :	 «	 Persuader	 ceux	 qui	 pensent	
comme	vous	:	Les	fonctions	du	discours	
épidictique	 sur	 la	 mort	 de	Marat	 »,	 in

 Poétique,	n.	39,	1979,	p.	363-364.	Parce	
que	c’est	plus	simple	de	 respecter	ceux	
qui	 pensent	 comme	 vous,	 la	 véritable	
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tolérance	 se	 heurte	 d’abord	 à	 la	 diffé-
rence	de	religion,	de	mœurs	et	de	langue.

5	 «	un	homme	de	bien	à	toute	épreuve	».
6	 Et	 il	continuera	 tout	au	 long	de	son	ex-

périence	 «	 culturelle	 »	 auprès	 de	 Li-
mahotón.	 Ainsi,	 celui-ci	 lui	 permet	 de	
pratiquer	 de	 nouvelles	 règles	 et	 qu’il	
façonne	 au	 fur	 et	 à	mesure	 des	 évolu-
tions	de	son	apprenti.	Ce	sont	donc	des	
leçons	pratiques.

7	 «	un	commerçant	noir,	mais	riche	».
8	 «	cependant	il	ne	cessait	de	lancer	des	

bravades	auxquelles	il	mêlait	mille	assu-
rances	de	venger	son	honneur	outragé	
par	un	Noir	».

9		 «	quoiqu’il	ne	me	soit	pas	licite	et	décent	
de	mesurer	ma	valeur	 face	à	un	Noir	 ;	
pourtant,	sûr	de	punir	un	vilain	arrogant,	
j’acceptai	le	défi	».

10	 «	 les	 témoins	 disaient	 que	 cela	 ne	 se	
passait	pas	comme	cela	dans	les	duels,	
que	tous	les	deux	devaient	combattre	à	
armes	égales	».

11	 «	–	Oui,	sir,	nous	resterons	amis	et	nous	
le	serons	éternellement	;	pardonnez	ma	
vanité	 et	 ma	 folie.	 Je	 ne	 croyais	 pas	
que	 les	 Noirs	 étaient	 capables	 d’avoir	
de	grandes	âmes.	–	C’est	une	préoccu-
pation	qu’ont	 encore	de	nombreux	 sec-
taires,	 dit	 le	 Noir,	 en	 serrant	 dans	 ses	
bras	l’officier	avec	estime	».

12	 «	—Messieurs,	la	dernière	remarque	que	
vous	avez	proférée,	selon	laquelle	vous	
n’avez	 jamais	cru	que	 les	Noirs	étaient	
capables	d’avoir	des	âmes	généreuses,	
et	celle	que	vous	avez	faite	en	répondant	
que	cette	façon	de	penser	était	préoccu-
pante,	ont	été	pour	moi	des	énigmes	[…]	
et	 j’apprécierais	 d’apprendre	 de	 votre	
propre	 bouche	 les	 raisons	 fondamen-
tales	qui	sont	les	vôtres	pour	pouvoir	as-
surer	le	fondement	d’une	telle	pensée	».

13	 «	—Puisque	 c’est	 ainsi,	 dit	 le	 Noir,	 en	
m’adressant	la	parole,	sachez	que	pen-
ser	qu’un	Noir	est	moins	qu’un	Blanc	est	

une	 préoccupation	 opposée	 aux	 prin-
cipes	de	 la	 raison,	 à	 l’humanité	 et	 à	 la	
vertu	 morale.	 Je	 m’abstiendrais	 main-
tenant	 de	 prononcer	 si	 cela	 est	 admis	
par	 quelques	 religions	 particulières	 ou	
soutenu	par	 le	commerce,	 l’ambition,	 la	
vanité	ou	le	despotisme.

	 Mais	je	voudrais	que	celui	qui	parmi	vous	
a	le	plus	d’idées	contraires	à	cette	propo-
sition,	puisse	me	présenter	son	argumen-
tation	et	me	convaincre	le	cas	échéant	».

14	 «	Je	sais	et	 j’ai	 lu	certaines	choses	sur	
ce	que	dans	ce	siècle	ont	écrit	beaucoup	
de	plumes	savantes	et	sensibles	en	fa-
veur	 de	 mon	 avis;	 mais	 je	 sais	 égale-
ment	que	ces	doctrines	en	sont	restées	
à	 l’état	 de	 simples	 théories	 parce	 que,	
dans	la	pratique,	je	ne	trouve	pas	de	dif-
férence	entre	ce	que	 faisaient	avec	 les	
Noirs	les	Européens	au	XVIIe	siècle	et	ce	
qu’ils	font	aujourd’hui.	À	cette	époque-là,	
la	 convoitise	 poussait	 vers	 les	 plages	
de	mes	frères	les	embarcations	des	Eu-
ropéens	qui	 les	 remplissaient	 avec	 ces	
derniers,	 par	 intérêt	 ou	 par	 force;	 les	
vomissant	dans	leur	ports	en	faisant	un	
trafic	indigne	avec	du	sang	humain	».

15	 «	 Le	 pire	 dans	 tout	 cela,	 c’est	 que	 ce	
qui	se	faisait	à	La	Havane	se	faisait	de	
la	même	 façon	partout	 ;	et	moi,	actuel-
lement,	 je	 ne	 trouve	 aucune	 différence	
sur	ce	point	entre	ce	siècle	passé	et	 le	
siècle	présent.	Des	cruautés,	des	infrac-
tions	et	des	injures	contre	l’humanité	ont	
été	commises	 jadis;	et	des	 injures,	des	
infractions	et	 des	 cruautés	 sont	 encore	
commises	 aujourd’hui	 contre	 la	 même	
humanité,	avec	les	mêmes	prétextes	».

16	 Selon	 l’Encyclopédie de Didérot et 
d’Alembert ,	les	passions	sont	l’expression

	 de	l’âme	humaine	à	une	extrême	inten-
sité	 :	 «	Les	penchants,	 les	 inclinations,	
les	 désirs	 et	 les	 aversions,	 poussés	
à	 un	 certain	 degré	 de	 vivacité,	 joints	 à	
une	sensation	 confuse	de	plaisir	 ou	de	
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	 douleur,	 occasionnés	 ou	 accompagnés	
de	quelque	mouvement	irrégulier	du	sang	
et	des	esprits	animaux,	c’est	ce	que	nous	
nommons	 passions.	 Elles	 vont	 jusqu’à	
ôter	tout	usage	de	la	liberté,	état	où	l’âme	
est	en	quelque	manière	rendue	passive;	
de	là	le	nom	de	passions	»,	cité	par	Ca-
roline	 Warman,	 «	 From	 extremes	 to	 ri-
gidity	 :	 the	mechanism	of	 the	passion	 in	
mid-eighteenth-century	French	thought	»

		 (2001	:	393).	Cependant,	pour	l’esprit	cri-
tique	du	siècle	éclairé	espagnol,	 la	pas-
sion	 doit	 être	 fustigée;	 on	 en	 trouve	 un	
exemple	 chez	 Benito	 Feijóo	 dans	 son	
discours	«	Amour	de	la	patrie	et	passion	
nationale	»	(	«	Amor	de	la	patria	y	pasión	
nacional	»	),	Tome	III,	discours	X	de	son	
Teatro crítico universal	(1729),	où	la	pas-
sion	est	considérée	comme	ce	qui	attire	
l’attention	 vers	 soi	 («	 de	 propia	 conve-
niencia	»,	p.	98	)	et	qui	éblouit	 la	raison	
et	perturbe	l’impartialité.	Plus	avant	dans	
son	 discours,	 il	 caractérise	 la	 passion	
comme	étant	une	«	affection	déréglée	»	
(«	desordenado	afecto	»),	(1985:	111).

17	 «	Ce	 qui	m’étonne	 et	 qui	me	 scandalise	
c’est	 de	 voir	 ces	 commerces	 tolérés	 et	
ces	 mauvais	 traitements	 consentis	 par	
ces	mêmes	nations	où	on	dit	que	règnent	
la	religion	de	la	paix	et	où	on	soutient	que	
l’amour	du	semblable	est	le	propre	de	tout	
individu.	Je	souhaite,	Messieurs,	que	vous	
m’expliquiez	cette	énigme.	Comment	exé-
cuterais-je	bien	les	préceptes	de	cette	re-
ligion	qui	m’oblige	à	aimer	mon	prochain	
comme	 moi-même	 et	 à	 ne	 pas	 faire	 à	
autrui	le	mal	auquel	je	répugne,	en	ache-
tant	par	vil	intérêt	un	malheureux	Noir,	en	
faisant	de	 lui	un	esclave,	en	 l’obligeant	à	
rendre	hommage	à	un	maître	tyran,	qui	ne	
se	préoccupe	pas	de	son	bonheur	et	peut-
être	même	de	sa	subsistance,	en	le	traitant	
moins	qu’une	bête	?	».

18	 «	 […]	 les	 peuples	 qui	 vitupèrent	 tant	
contre	 la	 cruauté	 des	 Espagnols	 en	

Amérique	 sont	 précisément	 les	mêmes	
qui	 gagnent	 les	 côtes	 d’Afrique	 et	
achètent	 des	animaux	dotés	de	 raison,	
mâle	et	femelle,	à	leurs	parents,	à	leurs	
frères,	à	leurs	amis,	guerriers	victorieux,	
du	 simple	 fait	 que	 les	 acheteurs	 sont	
blancs	et	ceux	qui	sont	achetés,	noirs	;	
les	 embarquent	 comme	 des	 bêtes,	 les	
emmènent	 nus,	 affamés	 et	 assoiffés	 à	
des	 milliers	 de	 lieues;	 les	 débarquent	
en	 Amérique;	 les	 vendent	 au	 marché	
public	comme	des	mules	 […];	prennent	
leur	argent;	l’emportent	dans	leurs	pays	
si	 humanitaires,	 et	 avec	 le	 produit	 de	
leurs	ventes	impriment	des	livres	remplis	
d’élégantes	 invectives,	 d’insultes	 rhé-
toriques	 et	 d’éloquentes	 injures	 contre	
Hernán	Cortés	[…]	».

19	 Voir	 à	 cet	 égard	 l’article	 de	 Hans-Joa-
chim	Lope.

20	 «	Oui,	mon	ami,	je	l’avoue	de	bonne	foi,	
ils	tuèrent	beaucoup	d’hommes	de	sang-
froid	,	mais	en	échange	de	cette	impartia-
lité	que	je	professe,	songez	que	ceux	qui	
nous	 considèrent	 comme	des	 barbares	
vu	le	tableau	que	j’ai	fait	du	commerce	des	
Noirs,	ceux-là	même	sont	des	criminels	
qui	 offensent	 le	 sort	 des	Américains	 ».

21	 «	 Ceci	 étant	 établi,	 je	 tiens	 à	 conclure	
que	 le	mauvais	 traitement,	 la	rigueur	et	
le	mépris	avec	lesquels	on	a	vu	et	on	voit	
les	Noirs	n’ont	d’autre	origine	que	l’arro-
gance	des	Blancs	et	celle-ci	consiste	à	
les	considérer	inférieurs	par	leur	nature;	
ce	 qui,	 comme	 je	 l’ai	 dit,	 est	 une	 an-
cienne	et	irrationnelle	préoccupation	».

22	 Minguet	 en	 donne	 plusieurs	 exemples	
dans	 la	 pensée	 éclairée	 avec	 Cornelius	
De	 Pauw	 (1739-1799),	 qui	 dans	 ses	
Recherches philosophiques sur les 
Américains (1768-1770)	doute	de	la	rigueur	
des	données	 fournies	par	 le	 dominicain,	
parce	qu’il	 croit	 exagéré	que	50	millions	
d’Indiens	 soient	morts	 et	 réfute	 alors	 de	
tels	 chiffres;	 on	 trouve	 également	 les	



Revista de Lenguas ModeRnas, n° 24, 2016  /  13-30  /  issn: 1659-193328

opinions	de	Georges	Louis	Leclerc,	comte	
de	Buffon	(1707-1789)	dans	son	Histoire 
naturelle	 (en	 36	 volumes,	 1749-1789)

		 ou	de	 l’abbé	Raynal,	 lesquels	soulignent	
que	 l’Amérique	 était	 un	 continent	 peu	
peuplé,	avec	de	misérables	terrains	et	des	
éruptions	volcaniques	et	des	tremblements	
de	 terre	 rendant	 la	 vie	 difficile	 et	
inhospitalière	 (Minguet	 1974	 :	 323-324).

23	 Lire	à	ce	sujet	les	recherches	de	Richard	
H.	 Grove,	 Green Imperialism: Colonial 
Expansion, Tropic Island Edens and the 
Origins of Environmentalism, 1600-1860.

24	 «	Si	vous	méprisez	les	Noirs	pour	leurs	
mœurs,	 que	 vous	 appelez	 barbares,	 à	
cause	de	 leur	éducation	d’origine	et	de	
leur	manque	de	civilisation	européenne,	
vous	 devriez	 comprendre	 que	 chaque	
nation	 trouve	barbares	et	non	civilisées	
les	 mœurs	 des	 autres.	 Un	 Européen	
raffiné	 sera	 au	 Sénégal,	 au	Congo,	 au	
Cabo	 Verde,	 etc.,	 un	 barbare,	 puisqu’il	
ignorera	 leurs	 rites	 religieux,	 leurs	 lois	
civiles,	 les	mœurs	 propres	 à	 leurs	 pro-
vinces,	et	en	enfin	leurs	langues.	[…]	Or	
si	 chaque	 religion	 a	 ses	 rites,	 chaque	
nation	 ses	 lois	 et	 chaque	 province	 ses	
mœurs,	c’est	une	très	grave	erreur	que	
de	qualifier	de	sots	et	de	sauvages	ceux	
qui	 ne	 sont	 pas	 en	 accord	 avec	 notre	
mode	de	pensée,	même	si	celui-ci	était	
le	plus	ajusté	à	 la	nature,	parce	que	si	
les	 autres	 ignorent	 ces	 conditions	 re-
quises	par	une	 ignorance	coupable,	on	
ne	doit	pas	en	faire	un	délit	».

25		Voir	le	livre:	La comunidad nacional « de-
seada »: La polémica imparcialidad de

 « Cartas marruecas »	(2004:	123-128).
26	 «	[l]a	multitude	et	variété	de	vêtements,	

costumes,	langues	et	usages	»	.
27	 Il	 me	 semble	 que	 cette	 conduite	 propre	

à	 l’ethnographe	 est	 celle	 qui	 s’ébauche	
chez	un	auteur	éclairé	comme	Lizardi.	De	
ce	point	de	vue,	dans	sa	«	Présentation:	la	
littérature	à	la	source	de	l’ethnographie	»,

	 Alain-Michel	Boyer	affirme	qu’aux	origines	
de	 l’ethnographie	 se	 trouvent	 les	 récits	
de	 voyages,	 genre	 auquel	 El Periquillo 
Sarniento appartient	 par	 sa	 considéra-
tion	 de	 l’observation	 sur	 le	 terrain	 et	 les	
renseignements	non	négligeables	sur	les	
mœurs,	attitudes	et	langages	des	autoch-
tones.	Lizardi	place,	fictivement	bien	en-
tendu,	son	personnage	sur	les	bords	des	
comptoirs	d’Extrême	Orient,	ce	qui	donne	
à	 son	 voyage	 l’étincellement	 des	 récits	
des	 explorateurs	 à	 travers	 la	 littérature	
(2011	:	18-23).

28	 «	quelquefois	il	me	dit:	cela je ne le com-
prends pas;	 et	 d’autres	 fois:	 cela je ne 
veux pas du tout le comprendre »).	Souli-
gné	dans	le	texte.	Voir	à	ce	propos	aussi	
l’article:	«	Diferencias	culturales	y	toleran-
cia:	 principio	 humanitario	 y	 bildungsro-
man en Cartas marruecas	y	en	Periquillo 
Sarniento »	(Chen	Sham,	2013:	95-113).

29	 C’est	 ce	 que	nous	 rappelle	Sonia	Mar-
ta	Mora	dans	son	étude	:	De la sujeción 
colonial a la patria criolla : « El Periquillo 
Sarniento » y los orígenes de la novela 
en Hispanoamérica	(1995	:	26).

30	 C’est	de	cette	façon	que	le	présente	aus-
si	 Daniel	Meyran	 dans	 sa	 brève	 «	 Pré-

	 face	»	qui	sert	de	présentation	au	dossier	:
		 «	Les	noirs	et	 le	discours	 identitaire	 lati-

no-américain	»,	 número	monographique	
de Marges	:	«	sous	les	traits	non	plus	d’un	
marginal,	mulâtre,	mais	d’un	‘comerciante	
rico	pero	negro’	qui	va	être	le	porte-parole	
du	 discours	 anti-esclavagiste	 et	 huma-
niste	de	Lizardi	dans	 le	Mexique	de	 l’in-
dépendance	»	(1997	:	7).
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