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La tragedia de Alim

Giovanni Peraldo Huertas

Haz explotar esa bomba! 
¡Mata! ¡Destruye! 

-Defiéndelo a Él y ob-
tendrás de recompensa el paraíso que 
tiene ríos de miel y leche. Hermosas 
vírgenes serán tu delicia por siempre-. 
Mientras tanto, Alim se imaginaba el 
paraíso, uno para hombres que como él, 
querían defender a capa y espada a Alá 
de los sacrilegios de esos perros infieles. 

El maestro seguía su prédica; barba 
enteramente cana y ojos brillantes como 
el carbón hacían un contraste entre la 
vejez y la juventud. Alzaba las manos 
hacia el cielo, lo señalaba y les indica-
ba el glorioso camino de los elegidos.

Los acólitos fijan la vista en él, con 
admiración y respeto. Una audiencia 
compuesta de jóvenes palestinos, si-
rios, árabes, iraníes y de otras naciona-
lidades, tales como europeos y gringos, 
unidos por una ausencia de pertenen-
cia, por una desestructuración cultural 
impresionante. El emotivo discurso los 
tomaba en cuenta, los hacía sentirse 
útiles y les daba un férreo compromiso 
por una causa que era algo nuevo para 
ellos y ellas. 

-Todos los que mueren por Él en 
la yihad tendrán un harén de las más 
voluptuosas vírgenes que puedan ima-
ginarse. Podrán refocilarse a su gusto. 

Imaginen, eternas vírgenes por siem-
pre-. La audiencia anonadada se sentía 
una familia, evidentemente un senti-
miento nuevo para ellos.

Así les dijeron. Así quedó estable-
cido. El ulema también quería llegar 
a tal paraíso mediante la yihad –tal 
y como la concebía-, pero ya no podía 
luchar la guerra santa, era muy viejo. 
Mientras tanto Alim, ilusionado, empe-
zó a mascar y comerse dicha propuesta 
que no es nada desgradable. Solo falta 
perder el miedo. Solo falta un grado de 
coraje para hacer lo que se debe y optar 
por tan suculento premio. 

Alim se lo imaginó. ¡Vivir como los 
grandes de la fe! Poseer un harén tal 
como los piadosos grandes señorones 
que viajan en Mercedes y gastan sus 
petrodólares en lujos y placeres. ¡Todo 
por Él! ¡El sublime! ¡El misericordioso! 
según lo ha proferido el ulema del gru-
po de adoctrinamiento. Ríos de leche y 
miel, bellas doncellas. Pasaría de ser 
un simple pastor que sufre el incle-
mente frío por la noche y fuertes calo-
res durante el día, reculando con sus 
ovejas en esa árida tierra en que vive, a 
un héroe aclamado por su pueblo. 

¡Un paraíso! Vivir la eternidad en 
un paraíso. No como acá, en esta tierra 
donde hay que tomarse el agua caliente

-¡
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y de feria contaminada, en medio de 
una nube de polvo igualmente caliente. 
¡Y las mujeres! Siempre enfundadas en 
esas burkas, sudadas, algunas se pare-
cen a sus amigos de juergas y las boni-
tas ya están dadas a los señores podero-
sos, sí, a aquellos señorones que viajan 
en lujosos vehículos por el desierto.

¡Ah! ¡El paraíso!
Pasaron los días y solo pensaba en 

el paraíso, en sus vírgenes y sus ma-
ravillas. Se imaginaba desnudo, reto-
zando al lado de cientos de vírgenes y 
bañándose en un tranquilo y fresco río. 
El balido de una esperpéntica oveja lo 
sacó de sus sensuales ensoñaciones.

***
Manos, pies, restos de carroña hu-

mana untada en las ruinas de las has-
ta hace unos minutos lujosas paredes 
del hotel contaban con elocuencia la 
tragedia. Humo, olor a pólvora y quí-
micos, aroma de sangre oxidándose y a 
carne y pelo quemados. Gente gritan-
do. Sirenas de ambulancias y carros de 
la policía. Reporteros enredados en los 
cables de las móviles de sus respectivas 
agencias noticiosas. La explosión se es-
cuchó a varias cuadras de la romántica 
ciudad. Nunca se supo cual de todos los 
restos rescatados y medio carbonizados 
pertenecían a Alim, quien en ese mo-
mento dejaba su terrenal existencia y 
viajaba entre frescas calinas hacia el 
prometido paraíso.

Llegó, después de viajar entre es-
trellas y cometas, hasta una puerta gi-
gantesca decorada con arabescos de oro 
y plata. La enorme puerta empezó a 
abrise lentamente, sin prisa, sin soni-
dos. ¿Cuánto tardó en abrirse? Un mi-
nuto, un siglo, milenios acaso. ¡Ya no 
importa! El tiempo ya no tiene sentido. 
La humana prisa ya no existe. Sus dos 
hojas lujosamente talladas se separan 

hasta dejar paso franco al bueno de 
Alim, quien tímidamente avanzó entre 
una fresca calina.

Después de recorrer un sombrea-
do sendero, llegó a prados verdes con 
flores de todos los colores y delicados 
aromas. Orgullosos pavorreales se 
contonean mostrando la maravilla de 
su cola expandida. Una iridiscencia 
de tonos azules y verdes se refleja en 
la corriente de un sereno río de leche 
y miel que contorsiona su cauce hasta 
un lago que resplandece en lontanan-
za. Aves del paraíso se posan en las ra-
mas de un manzano cargadas de frutas 
rojas y aromáticas. En la vera del río 
retozan hermosas vírgenes desnudas 
escuchando la melodía de arpas y flau-
tas que ejecutan con maestría gráciles 
mancebos de piel de tono caramelo.

Ese bucólico paisaje dejó boquia-
bierto al admirado Alim. Frente a él, 
cuerpos blanquísimos como la leche o 
pieles de negra belleza de ébano cuya 
textura asedada se cubría con la blanca 
corriente del río. Varias sensuales mi-
radas lo invitan a retozar en sus veras. 
Se acerca. Se observa en la corriente y 
se ve enteramente desnudo. No se inco-
moda. Se acuclilla y hunde las cuencas 
de sus manos para tomar de esa fresca 
leche, pero esta no queda en sus ma-
nos. Acerca su rostro para beberla pero 
sus labios no pueden sorberla. 

Se levanta, incrédulo, inseguro, 
pero la vista de las bellas vírgenes le 
hizo olvidar su frustración. Se aproxi-
ma al grupo de cuerpos desnudos. Pese 
a que siente un gran deseo que rebasa 
sus sentidos, el éxtasis no llega a su 
cuerpo. Se acerca a una de las donce-
llas que lo observa y le obsequia una 
provocativa sonrisa. Alarga su mano 
para acariciar ese terso vientre pero no 
pudo sentirlo. De repente, el grupo de 
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vírgenes y mancebos se aleja como una 
exhalación hasta quedar a la distancia 
de la que inicialmente se encontraban. 
Entonces Alim, insistente, se aproxi-
ma, alarga su mano pero no siente roce 
alguno con tibia carne palpitante de 
deseo y, nuevamente, el conjunto de 
cuerpos se aleja. Observa, entonces, 
que todos los rostros lo miran con iro-
nía y las bocas emiten estridentes risas 
de jocunda burla. 

¿Qué está pasando? ¿Qué ocurre? 
¿Acaso no ha muerto por Él? ¿Acaso 
no ha defendido su causa? ¿Acaso…? 
¿Cuál causa? Recordó entonces su 
adoctrinamiento: “…Imagina, eter-
nas vírgenes por siempre.” Por siem-
pre, por siempre, siempre. ¡Eternidad! 
Esa palabra queda revoloteando en el 

pensamiento de Alim, con una cruel y 
desgarradora realidad. ¡Esas doncellas 
serán vírgenes por siempre! Por siem-
pre serán eternamente vírgenes y él a 
desearlas por siempre, a tener sed por 
siempre sin realmente sentirla. A te-
ner deseos por siempre sin realmente 
sentirlos. ¡Por siempre! Nunca podrá 
tener contacto carnal, pues ahora ya no 
es carne, sólida, palpitante carne llena 
de deseo y de vida. Son simples visio-
nes producto de sus terrenales deseos.

¡Oh, por Alá!
Entonces vio claro. En el colmo de 

la consternación y del terror, justa-
mente en ese instante, tuvo conciencia. 
Las maravillas que lo rodean y que de-
seó en su vida, serán su indeseado, su 
fatídico eterno infierno. 

Las lágrimas del perro

Giovanni Peraldo Huertas

Ayer mi perro ladró como un 
desesperado por casi diez 
minutos. Tiempo suficiente 

para volverme loco, mínimo chiflado. 
Bajé al patio. Oteé en dirección al 
fondo, donde las enredaderas suben 
pegaditas a la tapia y no vi nada espe-
cial. Entonces en el pensamiento de 
que tendría hambre y sed le puse buen 
alimento y agua. 

Una vez bien acomodado en mi 
asiento favorito seguí disfrutando del 

programa de televisión. Vuelve a la-
drar y a ladrar mi perro, pero esta vez 
acompañado por otros ladridos de los 
canes del vecino. Decidí no dar impor-
tancia al asunto hasta que no se calla-
ran o se reventaran.

Por la mañana, conversando con mi 
vecino sobre el desatino que en la noche 
tenían los perros, me contó que se dice 
que a cierta hora de la noche, los perros 
logran ver seres sobrenaturales que los 
humanos no podemos observar. Almas 
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en pena de recientes difuntos que aún 
vagan extrañados de su nueva condi-
ción metafísica. O abortos del infierno 
que salen en las noches a regar mal-
dades. Entonces me dijo algo realmen-
te extraño. Me comentó que uno podía 
percibir lo que ven los perros si se unta 
las lágrimas del perro en los ojos.

¡Qué asco! ¡Y en los ojos! ¿Cómo se te 
ocurre tal idea? ¿Estás loco de atar o qué 
te pasa? ¡Es estar demente! ¡Y de plano 
creer en esos cuentos góticos en pleno 
siglo XXI! Después de hacerle la chaco-
ta, ingresé en mi casa y me puse a leer.

En la noche, otra vez los perros em-
pezaron a ladrar. ¡Qué pereza! ¡Quién 
sabe qué coños estarán viendo! Bajé al 
patio y en ese momento me acordé de la 
tétrica historia que me largó mi adora-
do vecino por la mañana. Palabra que 
el pelo de la nuca se me erizó y algo de 
frío corrió por todas mis carruchas has-
ta la zanja de ya saben dónde. 

Almas en pena, duendes, trasgos… 
Me acordé de que apenas diez días an-
tes murió uno de los vecinos del barrio. 
Di una disimulada mirada al fondo del 
patio pero nada vi como no fuera las 
enredaderas pegadas a la tapia y una 
que otra cucaracha que orondas mano-
sean la comida del perro. Pero por un si 
acaso, me metí como un soplo a la casa 
y cerré violentamente la puerta.

¡Lágrimas de perro! ¡Qué ocurren-
cia! Sin embargo, en ese momento me 
rondaba en la cabeza como una idea 
acariciable … pero ¿qué estaba pen-
sando? Olvidé el asunto y me puse a 
ver la televisión. Pero seguía con la 
idea de las lágrimas de perro. Si me las 
untara lo que conseguiría serían pul-
gas, lamerme eficazmente ahí abajo y 
oler los traseros en las reuniones de la 
universidad. ¡Que me maten! ¿Se ima-
ginan qué cuadro? 

Pero el cuento de las dichosas lágri-
mas siguió revoloteando por mi azotea, 
más cuando ladraban los perros del ve-
cindario, en cuenta el mío, sin un moti-
vo aparente. Era definitivamente una 
idea descabellada, como la cabeza de 
Koyak o la de Gandhi, pero era -debo 
reconocer- perturbadora. 

¡Lágrimas de perro en los ojos! ¿Los 
perros lloran? Claro que sí. Un día ya 
lejano regañé a un perro que tenía y al 
momento le corrían lágrimas por sus 
mejillas. ¿Los perros tienen mejillas? 
Bueno, por la cara. Por su cara. Sin 
embargo, es intrigante saber qué perci-
ben los perros en la noche. No sea que 
espíen a la vecina cuando está en trajes 
ralos y seductores.

El otro día en la oficina, me sentía 
perturbado. En un rato libre consulté 
a “Googlo” o como se llame, nunca lo 
pronuncio bien. Apareció una serie de 
datos, artículos muy conversados sobre 
el tema. ¿Cuál? Realmente nunca supe 
cuál tema específicamente estaba con-
sultando, pues no entendí cómo entrar-
le al asunto de la investigación de las 
lágrimas del perro. Lo que me salió fue 
el tema de las lágrimas del perro azul. 
¡Y debo de reconocer que no me sirvió 
porque el mío es café!

En fin, decidí experimentar con las 
famosas lágrimas de perro. La cosa es 
que por más que regañé al perro, con-
chudo como él solo, no le dio la gana 
de ponerse a mariquear. ¿Cómo cara-
jos, entonces, sacarle lágrimas al bicho 
ese? Sería más fácil peinar a un calvo o 
pellizcar un vidrio. Pasaron varios días 
y el tiempo que es el mejor remedio me 
hizo desinteresarme por el tema, total 
solo un chiflado podría tomarse ese 
cuento con seriedad.

Pasaron varios meses hasta que 
una noche empezó a ladrar el perro de 
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manera descontrolada, seguido por los 
perros de los vecinos. Salí al patio y en-
cendí la luz y lo vi. Tenía lágrimas que 
corrían por sus ¿mejillas?, bueno, por su 
cara y me acordé de sopetón del cuento 
de las lágrimas. Le tomé la cabeza y ob-
servé. El perro definitivamente estaba 
inquieto, como nervioso, o eso me ima-
giné en ese momento. ¡Entonces lo hice!

Tomé con el dedo índice una lágri-
ma, dudé un segundo y luego abrí bien 
mi ojo y me pasé el dedo por el párpado 
inferior y luego lo cerré. Hice lo mismo 
en el otro. Sentí un leve escozor en am-
bos ojos y eso fue todo. Apagué la luz y 
volví a ver el fondo del patio. Ahí seguía 
la enredadera agarrándose bien a la ta-
pia, la copa del árbol del vecino asomán-
dose descaradamente a mi patio, unos 
geranios que estaban produciendo flo-
res y olores sabrosos, junto a la sombra 
humana que se localizaba en el fondo... 

¡Oh, por Dios! ¡Una sombra huma-
na se recortaba bien en el claroscuro 
de esa noche! Empezó a desplazarse y 
cuando la tuve a un par de metros de 
mí, lo reconocí. ¡Era Claudio! El fantas-
ma de Claudio, mi vecino que se mató 
en un accidente en moto hará una se-
mana. ¡No me saludó! ¡Siempre fue un 
cabrón hartado! … ¡Pero qué digo! ¡Es 
un difunto! ¡Cómo diablos quiero que 
me salude! Extendió los brazos y siguió 
caminando como si la tapia lateral no 
existiera y la traspasó, al igual a lo que 
hice en ese momento y que fácilmente 
traspasó mi pantaloneta.

¡No me importó! Salí como cohete 
hacia la seguridad de mi casa. 

Me senté en uno de los sillones de 
la sala, todavía con un serio temblor en 
las piernas y manos, las que estaban 
frías como un tuco de hielo. Pero en eso 
vi otra forma humana que se materia-
lizaba y caminaba por el pasillo de mi 

casa. Era una anciana a la que nunca 
había visto en mi vida. Como compren-
derán, yo estaba de piedra, agarrota-
do, no podía ni moverme del susto, del 
terror, sin quitarle la vista a esa vie-
ja que se acercaba sin verme, con ese 
rostro desencajado, pálido, y unos ojos 
profundos, horrorosamente abiertos. 
Me levanté con mucho cuidado, como 
para no hacer sonido alguno que provo-
cara a la vieja esa y se me tirara enci-
ma y me acerqué a mi habitación.

Luego de que el demonio perro vol-
viera a ladrar, no quise saber nada más 
y corrí a mi cama y me zambullí en las 
cobijas y me cubrí hasta la cabeza. Al 
rato sentí que me halaban la cobija y sa-
qué un ojo y vi a Claudio, mi ex vecino, 
con el rostro pálido, parecía un muerto. 
¡Pero qué diablos digo! ¡Es un muerto! 
Me levanté de la cama como un rayo, 
tomé mis llaves, abrí atropelladamente 
la puerta y salí gritando a la calle. 

En la esquina pude ver al carajillo 
al que un furgón había dejado como 
una estampilla hace un año, arrastrar-
se por el asfalto, me lo brinqué de la 
velocidad que llevaba. Llegué al abas-
tecedor, gritando, con los ojos desorbi-
tados. Señalaba con la mano tembloro-
sa a todos los finados que vagaban por 
la noche, uno de ellos traspasó a una 
corpulenta matrona que estaba pagan-
do la cuenta y ni se enteró cuando el 
fantasma la traspasó. La corpulenta 
doña salió contando el vuelto y chocó 
de frente con un joven difunto que mu-
rió en un accidente de moto, y que aún 
llevaba la manivela de la moto bien in-
crustada en su cráneo, y de nuevo ni se 
enteró de nada. ¡De volverse loco! 

Alexis, el dueño del abastecedor, me 
tomó por un brazo y me llevó a la tras-
tienda y me preguntó si estaba otra vez 
borracho. Le contesté, entonces, entre 
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convulsiones y escalofríos terribles que 
eran las lágrimas del perro, que los 
muertos vagaban, que las lágrimas del 
perro eran poderosas, que uno veía co-
sas, por lo que los canes ladran en la 
noche, que los difuntos no compraban 
nada en el abastecedor, pese a que es-
taba atestado de ellos. Terminé sin res-
pirar mi maratónica jerga y me quedé 
viéndolo con ojos rojos, enloquecidos.

Me dijo que respirara, que no me en-
tendía lo que estaba diciendo. Entonces 
lo empujé porque en su dirección venía 
desplazándose otra alma en pena. Fue 
tal la fuerza que lo dejé acostado cuán 
largo era en el piso del negocio. Ante mi 
acción, la gente se alarmó. Alguna deci-
dió irse, otras empezaron a llamar por 
el celular, mientras yo seguía llorando, 
riendo y gritando, tal era el terror que 
sentía en ese momento. Hablaba con 
todo el mundo sobre las lágrimas del 
perro, sobre los difuntos que camina-
ban, como Claudio, sobre el chamaco 
estripado en la carretera, lo poco que le 
lucía la manivela al chavalo de la moto, 
en fin un enredo terrible. La gente me 
veía esta vez con compasión, una santa 
y benévola compasión, como si estuvie-
ran viendo a un loco de atar.

Luego ... Luego solo escuchaba sire-
nas, posiblemente de ambulancia. En-
tre las almas en pena podía observar 
gente de blanco que me inyectaba, me 
tomaba mis signos vitales y luego me 
montaba en una camilla y me introdu-
cía a lo que creo es la clínica de mi can-
tón. Después no supe más de mí.

Ahora estoy acá. Esta historia la 
escribí en una de las acolchadas pare-
des y con un bolígrafo que logré robarle 
al guarda. A veces me vuelve el efecto 
de las dichosas lágrimas y empiezo a 
ver difuntos por todas partes, pero ya 
me voy acostumbrando a ellos. Total es 
posible que dentro de poco tiempo me 
les una. El punto es que mi historia no 
ha sido creída, aunque haya jurado y 
rejurado, nadie me cree. ¡No los culpo! 
Realmente es una historia inverosímil. 

Espero que el efecto de las dichosas 
lágrimas se pase pronto. Quiero salir 
de acá, para retomar mi vida cotidiana. 
Deseo sumergirme en la vida que perdí 
por mi maldita curiosidad, por mi nece-
dad por saber qué perciben los guatos 
en la noche que me movió a usar las 
malditas lágrimas de perro.
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Sentado en el trascorredor de 
mi cabaña (mi cabaña por 
largos diez días) escuchaba el 

concierto de miles de chicharras que a 
todo pulmón le cantaban a su preludio 
de muerte. Oteaba el follaje. Plantas 
de todo tipo y formas se mezclaban en 
un revoltijo caótico de vida. Abajo, la 
quebrada arrulladora corría mansa, 
diáfana, produciendo una cadencia 
monótona suspendida en el tiempo. Es 
la sinfonía del bosque.

¡Algo se movía en el follaje! Agucé 
mi vista y los pude ver. 

¡Sí! Los vi enredados entre las ho-
jas, lianas y troncos.

¡Ahí estaban! 
Unos pequeños duendecillos ju-

gaban entre el lujuriante follaje. Sal-
taban, corrían, los oía reír. Sí, los es-
cuchaba. Era una risa formada por el 
canto de los pájaros, por el murmullo 
del agua, por el roce de las hojas mo-
vidas por el viento, por mi respiración 
reposada. Se perseguían haciendo zig-
zag en el suelo. Seguían ahí, jugando. 
En un momento estaban y en otro des-
aparecían. Dueños eternos del bosque 

y sus secretos. Yo, sentado los observa-
ba. Maravillado. Dispuesto a unirme a 
su excitante juego. 

¡Cómo se movían! 
¡Cómo se divertían!
Añoré mis días de infancia a tal 

punto que mi niño encerrado ha mucho 
tiempo salió a unirse a ellos, a corre-
tear encantado por el bosque y disfru-
tar de sus maravillas. 

Las tinieblas empezaron a cubrir 
el bosque, la penumbra del crepúscu-
lo. Un bello crepúsculo de verano que 
empezó a pintar de matices oscuros el 
follaje. Entonces me di cuenta de que 
ellos viven en la luz, porque empezaron 
a languidecer. Ya no tenían la agilidad 
de juguetones cervatillos. ¡Entonces 
me di cuenta! Eran parches de luz que 
tintineaban por el movimiento del fo-
llaje empujado por el juguetón viento. 
¡Eso era lo que veía! Por eso se disuel-
ven al llegar la noche. 

Con la oscuridad llegó mi serenidad 
de hombre maduro. Me levanté y me 
dirigí a dar cuenta de mi cena. Empe-
zaba el concierto de sapos y grillos. 

Una dulce visión

Giovanni Peraldo Huertas
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Que no hay que creer ni dejar 
de creer, es un refrán que 
se las trae. ¡De que hay 

misterios, los hay! Solo que debemos 
mantener la mente abierta, serena, 
despejada. Muchos cuentos e historias 
naufragan en el escepticismo de las 
mentes analíticas señoreadas por el 
racionalismo cartesiano, pero encuen-
tran reposo en mentes más soñado-
ras, más poéticas, en mentes como 
las de Manrique, el protagonista de 
la romántica e inmortal leyenda de 
Bécquer. Que no hay que creer ni 
dejar de creer, es un decir popular que 
pretende simplemente llegar al justo 
medio aristotélico, entre el racionalis-
mo y lo cotidiano. 

En una actividad académica de 
geología que cada año se desarrolla, un 
grupo de estudiantes, choferes y pro-
fesores estuvieron concentrados en un 
lugar alejado, allá en la Fila Costeña. 
Un centro turístico que tiene una casa 
vieja de madera, al estilo de las vivien-
das que se construían en los años cua-
rentas y cincuentas, a la que se le adi-
cionó un suculento rancho de redondos 
troncos de madera que hacía las veces 
de comedor, muy acogedor debo recono-
cer. Una baranda de madera circunda 

el edificio y le da un agradable aspecto 
con vista a las montañas y al bosque 
secundario que se pretende proteger. 

Alrededor de la casa y comedor, a 
diferente distancia hay albergues, rús-
ticas cabañas inmersas en una lujurio-
sa vegetación, abundante en todas las 
tonalidades del verde. Un agradable 
riachuelo corta la finca y ofrece una 
frescura al lugar, además de arrullar a 
los habitantes de las cabañas. Las chi-
charras ponen ese sonido característico 
de nuestros campestres rincones.

Pero dentro del bucólico paisaje, 
no faltaron las historias extrañas. Son 
parte de las historias que en el pasado 
eran la delicia de las noches oscuras 
del campo. Eran esos cuentos propie-
dad de los viejos que se relamían vien-
do los gestos de chicos y grandes que en 
silenciosa audiencia se acumulaban a 
su alrededor. Después, de boca en boca 
se convertían en leyendas. Suculentas 
leyendas que formaron el folclor de 
nuestros campesinos.

Son esas historias que, se quiera o 
no, ponen los cabellos de punta y ha-
cen meditar en ese intervalo entre la 
vida y la muerte. Son como esa vidrie-
ra translúcida que apenas deja ver las 
formas del otro lado. Historias que se 
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nutren de lo que acontece, de lo que al-
gunos observan y lo interpretan con to-
nos sobrenaturales. Fue durante nues-
tra estancia en el lugar que ocurrieron 
hechos que se convierten en crisoles 
donde se generan cuentos. 

Al parecer, en la vieja casa ocurre 
actividad extraña, lo que hoy se deno-
mina paranormal. Por ejemplo, la coci-
nera dormía en una de sus habitacio-
nes y una noche observó una cadena 
que cerraba la puerta, que sin motivo 
alguno empezó a oscilar y a veces se de-
tenía vertiginosamente en el punto me-
dio de su recorrido. Luego, uno de los 
empleados realizó una grabación en un 
equipo que estaba probando. Cuando 
escuchó la grabación quedó de piedra 
al oír una voz de fondo, grave, pausada, 
hueca que negaba con un hórrido noooo 
rotundo, cargado de triste ironía, cuya 
vocal se estiraba hasta diluirse en el si-
lencio de la noche. 

No fueron hechos simultáneos pero 
llama la atención ese no fulminante 
que borra toda posibilidad al sí festivo. 
¿Un no oponiéndose a cuál sí? ¿Un no 
oponiéndose a cuál acción? Un no coti-
diano que quedó congelado en el tiempo 
de las paredes de la vivienda. Que negó 
algo cotidiano que ya no podremos sa-
ber, que ya no podremos conocer.

Un silente no que por casualidad 
quedó preservado en un medio elec-
tromagnético, emitido por una voz de 
ultratumba que estaba en desacuer-
do con algo o con alguien. Un rotundo 
no que cobra matices de tristeza, o de 
súplica. En fin, es un no adherido a la 
historia de la casa y existirá hasta que 
esta no desaparezca, hasta que sea una 
sombra más en la cola del tiempo. 

¿Cuál era el fin del movimiento 
de la cadena? ¿Asustar a una persona 
considerada intrusa? ¿Qué historia nos 

debería transmitir ese inocente movi-
miento de un objeto a todas luces iner-
te? ¿Estará indicando, como un dedo 
invertido, esa señal oscilatoria del dedo 
índice que dice no. Un no sin sílabas 
pero igualmente rotundo?

Después, a los días de esos hechos, 
en una de las cabañas, a uno de los cho-
feres le corrieron la cobija y justamente 
en ese momento un estudiante que dor-
mía en la misma cabaña escuchó fuera 
una simpática risa infantil. ¡A las tres 
de la mañana! ¿El movimiento de la 
cobija y la risa son parte de un mismo 
fenómeno, o son independientes? 

Podría ser un espíritu juguetón que 
se complace con la perplejidad de los 
vivos que confluyen en su tiempo y en 
su espacio. Pueden también ser parte 
de los seres del bosque, personas que 
fueron, pero que ahora son hadas, sílfi-
des, que viven en la esencia del follaje. 
Espíritus que habitan felices en el ver-
de sin fin del bosque y en las ondas de 
la quebrada. ¿Sería acaso mi musa que 
actuó de esa manera para sacudirme la 
modorra de la pluma? 

Usted ¿qué opina? 




