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Resumen
Planteamos una lectura comparada a partir del sema proceso en las no-
velas Condenado sin proceso, de Nacer Wabeau, y El proceso, de Franz 
Kafka; en tanto, en ambos textos, el juicio y la condena surgen como im-
posiciones contra sujetos inocentes, incapaces de hacer valer su derecho 
de libertad. Los personajes pasan por el filtro de un castigo injusto y a 
todas luces dirigido a imponer penas sin asidero de verdad.
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Abstract
We propose a compared reading from the topic “process” in the novels 
Condenado sin proceso, by Nacer Wabeau, and El proceso, by Franz 
Kafka. While in both novels the judgement and the sentence arise as im-
position against innocent subjects, unable to assert their right of freedom, 
they go through an unfair punishment filter, which in all lights directs 
the imposition of the penalty without basic truth. 
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En la novela Condenado sin 
proceso, el tema de la repre-
sión ante la disidencia o la 

diferencia de ideas religiosas, así como 
de ideales religioso-políticos, establece 
el conflicto que desata la radicalidad 
de posiciones fanáticas. Este texto de 
2015 viene a establecer una nueva 
dimensión en el hacer temático-litera-
rio de nuestro país. Nacer Wabeau nos 
lleva de la mano por un mundo donde 
los personajes son vejados, violentados 
y encuentran la huella de un terroris-
mo aplicado sobre ellos. 

El título alude, de manera velada, a 
El proceso de Franz Kafka, novela pa-
radigmática de la literatura universal, 
lo cual fundamenta la comparación en-
tre ambos textos. La condena de Josef 
K., carente de un proceso que defina 
su culpa, es la imposición arbitraria de 
una ley que deslegitima la palabra del 
condenado y que lo acecha, lo reprime 
y lo condena, tal y como ocurre en la 
novela de Wabeau. 

Temas fundamentales aparecen en 
esta historia: la tortura, el terrorismo, 
la vejación, el irrespeto a los derechos 
del otro, así como la defensa de ideales 
fanáticos de carácter recalcitrante que 
se convierten en el claro paradigma de 
una posición maniquea, en la cual el 
bien y el mal son asumidos desde posi-
ciones ambivalentes pero nunca en diá-
logo. El personaje principal, Ben Larbi, 
es el símbolo de una sociedad que sufre 
la represión y la amenaza de guerra a 
partir del hecho de constituirse en su-
jetos marcados por acontecimientos so-
ciohistóricos conflictivos y trágicos:

En el fondo, la historia de Ben Larbi se 
confunde con la historia de su pueblo y 
probablemente de toda la humanidad 
que se halla frágil e indefensa ante la 

amenaza terrorista y las nuevas for-
mas de atentados estremecedores. Y lo 
más inquietante es que las armas de 
destrucción masiva están al alcance de 
cualquiera. Varios hechos son de todos 
conocidos. Antes de esta trágica histo-
ria que vamos a conocer, Omar pensaba 
que el choque de civilizaciones era un 
debate entre algunos intelectuales, que 
pretendían pronosticar los conflictos pos 
caída del Muro de Berlín. Fomentaban 
polémicas con el fin de sembrar la semi-
lla del odio entre los pueblos. Para ellos, 
el fin de la historia había llegado. Sería 
un choque brutal a escala global entre 
la civilización occidental y la barbarie 
islámica, como jamás se había visto en 
la historia. La lectura de ese tipo de 
especulaciones nunca lo había conven-
cido, y solo las leía por obligación, con 
el propósito de fundamentar sus opinio-
nes. (Wabeau, 2015, pp.14-15)

Por otra parte, el toque de queda, 
en medio de la ciudad en la cual vive 
y sobrevive su familia, pone en eviden-
cia el riesgo de muerte. De allí que la 
muerte funcione, aun cuando parezca 
tautológico, en un riesgo que parece no 
ceder un ápice en el entorno de la no-
vela. La opresión sobre los sujetos que 
deambulan por el texto, en relación con 
Ben Larbi y los suyos, evidencia la di-
ficultad de sobrevivir en un espacio de 
represión permanente. Por tal motivo, 
la religión y la política parecen en oca-
siones no tener distinción alguna en 
medio de lo que ocurre: 

–C’ est des Chumata qui gouvernent ce 
pays (Son sucios los que gobiernan este 
país). Y estos barbudos, ¡Estado is-
lámico o la guerra contra todos! ¿Quién 
gobierna a la religión? ¿Por qué no 
practican su religión y dejan la política 
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para los políticos? Existen hombres ca-
paces y honrados en nuestro país. Hay 
que hacer como los europeos, separar 
la política y la religión. Esta es la solu-
ción. (Wabeau, 2015, p.22)

La libertad se ve coaccionada en 
tanto marca un potencial peligro cuan-
do las voces disidentes, o al menos 
aquellas que emiten criterios diferen-
tes al del discurso de poder establecido, 
emergen con discursos contestatarios o 
no correspondientes con los de los gru-
pos de poder o represores, tal y como 
ocurre con el oficio de periodista ejer-
cido por Omar Ben Larbi, quien debe 
efectuar su labor desde la clandestini-
dad. Su trabajo, en tanto otredad para 
los detentadores del poder, lo convierte 
en sujeto peligroso, aun cuando esta 
misma otredad sea aplicable desde su 
lugar vital, desde su propio entorno en 
relación con aquellos.

Se enmarca el rechazo a las políticas 
radicales que degeneran, no en respeto, 
sino en imposición, en violación y que 
construyen y sobredimensionan las dife-
rencias que dan por resultado la otredad 
impositiva y el irrespeto al violentado.

No es casual la existencia de dis-
cursos que establecen una especie de 
perennidad de conflictos que terminan 
por desangrar al pueblo y lo coaccionan:

– No, no, hijo mío, no es nada grave – 
aseguró Da Lhocine –, yo también te 
tengo mucho respeto… Ustedes los jó-
venes no saben cuánto sufrimos duran-
te la Revolución para vivir dignamente 
en un país libre. Pero en aquel enton-
ces era una guerra con objetivos claros: 
luchábamos contra el sistema colonia-
lista francés, sin confundir las cosas, 
no odiábamos la cultura francesa ni 
matábamos a cualquiera. Claro está, 

como en todas las guerras, hubo erro-
res... Pensamos que finalmente podía-
mos construir nuestro país y vivir en 
paz… Y ahora, treinta años después, 
el pueblo entero ha sido tomado como 
rehén, entre la furia de los barbudos 
islamistas y el poder con su dictadura 
disfrazada de democracia de fachada… 
No queremos ni un Estado islámico 
ni un Estado policial… Soñamos con 
algo mejor… A los de mi generación 
nos duele ver la destrucción de nuestro 
país… ¡Felices mis amigos difuntos! 
Por lo menos no ven esta nueva barba-
rie. (Wabeau, 2015, pp.34-35)

Estos conflictos religiosos no es-
tablecen diálogos, no posibilitan su 
existencia; por el contrario, dan pie 
a exacerbaciones que resultan en el 
irrespeto al otro. El desgarramiento a 
lo interno provoca marginalidad, des-
trucción, muerte, soledad y retraso 
ante la imposibilidad de lograr un país 
competitivo que se queda en la pesadi-
lla interna de la guerra.

El símbolo conformado por los ros-
tros barbudos es la pesadilla del pue-
blo, la esfera de dolor y de vejación a 
que se ven expuestos. Las pesadillas 
que sufren algunos durante el proceso 
mismo de insoportable realidad los lle-
van a vivir lo intolerable, no solo en la 
vigilia sino también durante el periodo 
de sueño. Es el despojo en la propia tie-
rra, en el país que los ha visto nacer, 
en donde el símbolo de figuras antropo-
morfas da cuenta de lo que representa 
el dolor de sentirse extraño en aquel 
lugar que les pertenece:

Azidane le contó su pesadilla, bebiendo 
el agua a grandes sorbos. Le dijo que es-
taba en un hermoso jardín florido, lleno 
de árboles frutales, con un riachuelo de 
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aguas cristalinas y que se inclinó para 
lavarse las manos, refrescarse la cara y 
beber un poco. En eso, dos seres vellu-
dos, medio humanos, medio animales, 
de apariencia gigante, lo abordaron y 
le dijeron que el riachuelo tenía dueños 
y que él no tenía derecho de andar por 
allí. Trató de irse sin defenderse. Pero 
uno de ellos le recordó que con solo en-
trar en el jardín ya era culpable. No 
tuvo tiempo de decirles que no sabía 
cómo había llegado al jardín, solo esta-
ba por allí, por azar, cuando el otro lo 
agarró y comenzó a estrangularlo…

– Entonces grité – concluyó Azidane, 
volviendo a la calma poco a poco.
– Es una pesadilla. Hay que tratar de 
dormir. Cualquier cosa, me llamas.
– Gracias, amigo mío. No quiero estor-
bar tu sueño, me da vergüenza, pero 
desde hace semanas, no sé cómo evitar 
las pesadillas. 
– Tranquilo, tranquilo, Azidane, estás 
en tu casa… (Wabeau, 2015, p.50)

Los preceptos radicales de carác-
ter religioso parecen construir ideas 
diferentes de Dios, leído e interpreta-
do desde diversos ámbitos, lo cual da 
como resultado el uso y abuso del dis-
curso religioso en provecho de ideales 
políticos y fanáticos. Es el caso de los 
velos con los cuales deben cubrirse 
las mujeres, para evitar tentar a los 
hombres, según rezan algunos de los 
preceptos establecidos, ante los cuales 
Omar y los suyos manifiestan su dis-
conformidad. De igual manera el vino, 
la música occidental, el uso de drogas, 
el uso de algunos idiomas no oficiales, 
etc., atentan contra lo que el gobierno 
define como lo establecido, en términos 
de “pureza”, para los habitantes del 
país. Recurrir a estas manifestaciones 

es violar lo “sagrado”, pecar y merecer 
el castigo correspondiente.

De tal manera, la novela plantea la 
crítica, lo insoportable de lo que repre-
senta el proyecto y quizás UN proyecto 
ideológico-religioso. La religión, desde 
tal punto de vista, no es acercamiento, 
no es diálogo, sino más bien radicaliza-
ción de las diferencias. La exacerbada 
inclinación a lo establecido, a la histo-
ria y a las costumbres encuentra espa-
cio de conflicto y de lucha con los cam-
bios venidos desde fuera, que ponen en 
entredicho “la pureza”, lo establecido, 
lo existente, la historia misma. Los 
cambios vienen ejercidos por posiciones 
y discursos “demoníacos” que atentan 
contra las normas vigentes. La perver-
sión “viene desde afuera”, el demonio 
está invadiendo. La reacción, aun a cos-
ta de la muerte, toma lugar en el texto.

Las revoluciones y sus limitaciones 
son otra de las tantas venas de lectura 
que dimensionan la novela. El cuestio-
namiento de Omar en relación con es-
tas da lugar a su frustración ante los 
objetivos que fracasan cuando los cam-
bios necesarios no llegan.

Por otra parte, las mezquitas y las sa-
las de cultura son hervideros de discurso 
en los cuales se construyen las posiciones 
radicales que dan margen a los conflictos. 
Cientos de estas confluyen a lo largo del 
país: se dan el pensamiento y el diálogo 
entre quienes  adversan la arbitrariedad 
del gobierno en ejercicio, mientras el siste-
ma educativo construye escuelas, colegios 
y universidades basados en sistemas obso-
letos, retrógrados que, lejos de beneficiar 
el progreso, impiden la dinámica necesaria 
y frenan las posibilidades indispensables 
señaladas por Omar y sus amigos.

El padre de Omar experimenta 
en su momento un cambio de filoso-
fía existencial y adquiere una visión 



ALVARADO. COnDenADOs sin pROCesO ... 29

pesimista. Su fe en el hombre se desva-
nece mientras se acrecienta su desen-
canto en relación con el mundo actual:

– Natura, natura, natura – repitió el 
padre –, todo cambia menos la natura-
leza humana. Yo dudaba entre Rous-
seau, que defendía la bondad natural 
del hombre, y Hobbes, que insistía en 
la crueldad natural…
– No sé – replicó el padre –, antes me 
inclinaba por Rousseau, ahora, estoy 
casi seguro de que Hobbes acertó con la 
idea de que el hombre es un lobo para 
el hombre. (Wabeau, 2015, p.67)

Los cambios que se dan acrecientan 
la muerte y la tragedia que revisten a la 
población argelina. La necesidad de una 
salida palpita en el corazón del pueblo, 
mientras el mundo experimenta violen-
tas transformaciones hacia la muerte 
y la degradación del ser humano. La 
guerra que desangra a su gente ha de 
convertirse en una especie de maldi-
ción para Omar, en la medida en que 
luego, reubicado y con el paso del tiempo, 
cuando su vida empieza a manifestar un 
giro importante, los atentados del 11 de 
setiembre rompen nuevamente hacia el 
desequilibrio. El texto nos va plantean-
do, en el proceso de los años que va des- 
cribiendo la novela, la construcción del 
infierno personal que sufre Ben Larbi, 
mientras la imposibilidad de enfrentar 
la rudeza de la situación lo marca nega-
tivamente. El éxodo de argelinos consti-
tuye la más fuerte herida que Ben Larbi 
enfrenta, mientras el mundo se vuelve 
caótico para él en esos momentos.

La barbarie y la muerte van de la 
mano, mientras hombres, mujeres y 
niños se ven amenazados. La disidencia 
de ideas y el miedo al otro, al prójimo, al 
inmediato, toman un lugar preponderante 

en la sociedad de Omar Ben Larbi. 
La muerte se extiende por doquier. El 
asesinato de los monjes se convierte 
en la condena e indignación hacia la 
barbarie que termina, sin embargo, 
por imponer su voluntad. En medio de 
tal ambiente, la familia de Ben Larbi, 
y quienes piensan como él, corren el 
riesgo de enfrentar las consecuencias 
en caso de que la voz se convierta en 
objeto de persecución y castigo. La ver-
dad es la exigencia de un pueblo que 
termina por no saberla.

Todo lo anterior deriva en el con-
cepto de país como prisión a cielo abier-
to, la peor de las metáforas que golpean 
el devenir de los personajes, mientras 
la catástrofe va tomando lugar paula-
tinamente y los ahoga, los reduce, los 
enajena en su propia Nación. Con todo 
y ello, algunos optan por la emigración 
clandestina, aun cuando, como lo seña-
la la novela, las personalidades y los 
de edad avanzada no tengan problema 
para ello.  Farida y Azidane, y los jóve-
nes en general, sufren paradójicamen-
te la condición de ser jóvenes, por lo 
cual emigrar no resulta fácil.

La violencia, mientras tanto, adquie-
re tal grado de presencia que incluso los 
juegos de los niños tienen como asidero el 
discurso violento de la guerra, en el juego 
de la vida y la muerte. El matar al otro 
se convierte en la consigna de estos niños, 
mientras la preocupación de los mayores 
aumenta ante el frenesí incontenible de 
las grandes diferencias que van quebran-
tando no solo el país, sino a los propios 
hombres y mujeres que ven sus vidas 
amenazadas. En los juegos, la muerte 
termina por asimilarse de tal manera que 
llega a convertirse en parte intrínseca del 
hacer lúdico. La cultura de la violencia, 
como apunta Omar, termina por enquis-
tarse con plena fuerza en la cotidianidad.
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De las situaciones anteriores se 
desprende como corolario la idea de la 
esclavitud del alma y el cuerpo, la vio-
lación plena, la desposesión, el espíritu 
derrotista, la desazón ante lo que ocu-
rre y que parece no tener salida. El gri-
to de Djamila, en cuanto a la forma de 
vestir y tener que ocultar su cuerpo y 
su belleza, redunda en el despojo total. 
Es la carencia de libertad, es la repre-
sión llevada a su máxima expresión.

El destierro parece ser la mejor de 
las soluciones, en muchos casos, ante 
el riesgo inminente de la muerte, el 
ajusticiamiento, el secuestro. El mie-
do toma lugar en las calles y las casas. 
La violencia campea por doquier. Para 
Omar, como símbolo de los jóvenes profe-
sionales de su Nación, la idea del exilio, 
el distanciamiento de su familia, amigos 
y país, y la soledad que comporta vivir en 
otro lugar privado de los seres amados, 
termina por causarle un desencanto que 
lo sume en la desesperación y la derrota. 
Es, en definitiva, el sometimiento a los 
preceptos de los opresores.

Todo ello ocurre debido al ansia de 
poder y la degeneración de los idea-
les. La corrupción se entroniza en 
el poder en el Gobierno de Argel. La 
muerte del Presidente Boudiaf represen-
ta el castigo a los que no transigen con los 
dictados impuestos. A este se lo nombra, 
pero se niega a formar parte de lo que 
representa la cúpula detentadora de un 
poder criminal, por lo cual se lo manda a 
matar. La crítica ante lo que representa 
la impunidad de los terroristas posiciona-
dos y posesionados en las altas esferas 
de conducción gubernamental es uno 
de los ejes fundamentales de la novela, 
en el marco histórico que va recreando 
el autor. La muerte del poeta Wlid Al 
Kasba golpea el ánimo de Omar Ben 
Larbi ante lo que representan las voces 

emergentes y la barbarie que significa 
eliminarlas cuando contradicen los dis-
cursos imperantes. El poeta es degolla-
do en su propia casa y quemada su bi-
blioteca, con documentos invaluables. Se 
entroniza la barbarie, apunta Ben Larbi.

Ante lo que ocurre, la captura de 
Omar y su secuestro se convierten en 
una forma de presión al padre, para 
obligarlo a dimitir en su política de jus-
ticia. El soborno ante la amenaza de de-
capitación que pesa sobre su hijo, en caso 
de que el padre no renuncie a su puesto, 
es apenas un ejemplo palpable de lo que 
significa la radicalización de ideales de-
gradados, convertidos en ideas que aten-
tan contra la razón y construyen una 
locura social que desvirtúa las posibili-
dades de acercamientos y el respeto a la 
ideas y creencias contrarias.

La otredad es moneda corriente en 
el trayecto de los personajes a lo largo 
de la novela. La mismidad no se dis-
cute, sino más bien la imposición de lo 
que ya hemos acotado: la existencia del 
otro como una amenaza, como un ries-
go, como un enemigo. El rechazo toma 
posesión y se posesiona y posiciona ante 
el otro. Ello sucede cuando los captores 
de Omar, en Argel, discuten entre ellos, 
mientras Ben Larbi los escucha:

Conversaban de las cosas de la vida. 
Una vez un terrorista le preguntó 
avergonzado a su colega:
– ¿Cómo puede un hombre casarse con 
una mujer que usa pantalones?
– Es un pecado – opinó el otro terroris-
ta –. Es como casarse con un hombre, 
Dios nos proteja. – Dicen que en Eu-
ropa hay mucha confusión, ya que no 
pueden reconocer quién es un hombre 
y quién una mujer. Dicen que inclu-
so hay hombres que prefieren casarse 
con otro hombre. Y lo más grave es 
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que en algunos países la ley lo permite.
– Los europeos son degenerados. Por 
eso Dios los está castigando con el sida. 
(Wabeau, 2015: 114)

El discurso del grupo que adversa 
las posiciones de Omar intenta justifi-
car sus actos, con la muerte incluso, si 
la promesa del Paraíso trae como resul-
tado la defensa de sus ideales. La razón 
la ostenta siempre aquel que construye 
la verdad desde su posición discursiva. 
Tal es lo que ocurre con los adversarios 
al régimen y los defensores de este. Los 
discursos existen porque se contrapo-
nen y se antagonizan en la novela:

“Ningún musulmán honrado debe des-
cansar en este mundo hasta la libera-
ción de Palestina… En Arabia Saudita, 
debemos purificar los lugares sagrados 
profanados por la presencia de infieles 
de los Estados Unidos de América… 
Nuestros enemigos tienen misiles, noso-
tros tenemos la fe… El tiempo dirá cuál 
de las armas es más poderosa. Con la fe 
y la voluntad de Dios convertiremos sus 
naves en polvo…”, decía el Jeque con un 
innegable don de orador.  “Hermanos de 
la Uma al Islamia (Comunidad Islámi-
ca), os digo, la hora del gran yihad ha 
llegado, no habrá tregua antes de la pu-
rificación de nuestras tierras desde In-
donesia hasta Marruecos. Habrá fuego 
y terror en las ciudades de los infieles 
hasta que dejen de chupar nuestro pe-
tróleo. A los gobiernos cómplices de los 
infieles prometemos dolor en dos mun-
dos, la muerte en este mundo, el infier-
no en el otro. A nuestros muyahidine les 
serán reservados los lugares más desea-
dos en el Paraíso, donde corren los ríos 
de miel y leche, donde podrán disfrutar 
eternamente de todos los placeres…”. 
(Wabeau, 2015: pp.120-121)

El secuestro de Omar y su angustia 
ante la posibilidad de ser fusilado van 
minando su resistencia y construyen 
el miedo ante su propia muerte, pero 
también ante la posible muerte de sus 
familiares y amigos. Por lo tanto, su 
salida del país es un intento de libera-
ción ante la presión ejercida sobre él y 
los suyos. El miedo campea por los rin-
cones de su país.

Ahora bien, la desposesión del per-
sonaje, tras su exilio, da como resulta-
do una suerte de “espíritu del extran-
jero” que radica en la soledad, en la 
nostalgia, en la tristeza, en la añoran-
za de la nación y la familia. Omar Ben 
Larbi se debate entre la posibilidad de 
un éxito que le va llegando laboralmen-
te en otra nación y una distancia que 
lo golpea mientras el dolor lo atormen-
ta. Su salida del país poco a poco le va 
granjeando una mejora en su condición 
de vida, aun cuando la separación de los 
suyos y la añoranza del regreso lo con-
vierten en un sujeto marcado por la tris-
teza y el desencanto. Es similar a lo que 
ocurre con una de sus amigas, Marie, la 
cual hace manifiesto también su dolor:

Nuestros colegas franceses son ama-
bles, solidarios e indulgentes con no-
sotros. Pero me identifican como una 
extranjera. Y eso me recuerda que no 
soy de aquí. De modo que apenas se 
acabe el terrorismo vuelvo a mi país. 
Qué difícil es echar raíces en tierra 
ajena, hay algo inefable en el alma que 
me hace sentir atada a mi tierra natal. 
(Wabeau, 2015: 128)

El exilio deja una huella que lo sa-
cude. Es la carencia de la patria, la sa-
lida forzada ante la injusticia y la arbi-
trariedad de algunos:
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Durante la pausa, el público se dio a un 
ir y venir en un ambiente de fiesta. Ma-
rie, Arezki y Omar se incorporaron a un 
grupo en la acera. Fue un placer encon-
trar a varios amigos de la universidad. 
Se abrazaron una y otra vez, se hicieron 
preguntas, se miraron a los ojos como 
para darse cuenta de que era cierto, es-
taban allí, cara a cara, hijos de la mis-
ma tierra, separados por la guerra, uni-
dos en el exilio. (Wabeau, 2015:141)

Por otra parte, la clandestinidad, 
en la cual se mueve en algún momento 
Ben Larbi, también lo desgarra mien-
tras ansía el retorno y el reencuentro 
con los suyos. El oficio de periodista lo 
obliga a actuar y desempeñarse casi en 
secreto, para poder ejercer de forma 
clandestina una labor que, por forma-
ción, elección y deseo, debería ser ma-
nifiesta ante los ojos de todos.

Mientras tanto, después de haberse 
ido a Estados Unidos a laborar, la lu-
cha por un mundo mejor, que lo mueve 
como uno de sus principios vitales, se 
vuelve cuesta arriba cuando es enjui-
ciado por los acontecimientos del 11 de 
setiembre. Ello constituye la asimila-
ción de un pueblo, del cual se borran 
las diferencias para construirlo a par-
tir de un mismo objetivo, de una única 
significación y con la marca del terro-
rismo asignada desde afuera, desde el 
otro. Lo que en principio se vislumbra 
como la realización de un sueño, o al 
menos la posibilidad cercana de serlo, 
se transfigura en la condena que recibe 
por el hecho de ser extranjero, leído e 
interpretado a partir de prejuicios que 
declaran un abierto desconocimiento 
hacia el argelino Ben Larbi, en este 
caso. Construido y definido como te-
rrorista, se “convierte” en un sujeto 
signado por la barbarie de un gobierno 

que desconoce y construye “verdades” 
desde lo que también pasa a ser una 
especie de radicalismo ideológico. 

Omar se “hace” en la ciudad de 
Nueva York, donde confirma su ser 
como argelino, pero con la posibilidad 
de interactuar en un mundo diferente, 
heterogéneo, multicultural. Ese mun-
do le brinda una perspectiva diferen-
te, un carácter de globalidad ajeno en 
él hasta entonces, pero enriquecedor. 
En ese espacio de posibilidades, pero 
al mismo tiempo de prejuicios, halla la 
disyuntiva que implica su desencuen-
tro en la nación que la ha dado asidero, 
no por él mismo, sino por el desconoci-
miento que se manifiesta en torno a la 
interpretación que de él se efectúa por 
parte de los demás. Con la tragedia del 
atentado emerge su propio infortunio. 
Deja de ser para convertirse en alguien 
más, a los ojos plenos de prejuicio de 
una nación aterrorizada. Ben Larbi ya 
no ha de ser el director de una empresa 
turística. Ahora pasa a ser el artífice de 
actos terroristas, ligados a figuras de-
moníacas, de las cuales él es una pieza 
clave, según las interpretaciones que 
se le endilgan en adelante. Del ser pasa 
a la apariencia, y de allí a la asignación 
impuesta de una identidad que él no se 
construye sino que le es impuesta. Ben 
Larbi es el terror. El proceso Kafkiano 
al cual hemos hecho alusión concuerda 
con el horror que le es asignado y que él 
mismo vive. Es figura demoníaca en un 
país que al propio Omar se le transfor-
ma en infierno. Las políticas de lectura 
impuestas sobre su persona lo desdibu-
jan para convertirlo en otra cosa. Deja 
incluso de ser persona y se convierte 
en monstruo, en sujeto sangriento, y 
luego en criatura animalizada cuan-
do sobrevienen las torturas para obli-
garlo a confesar lo que es una verdad 
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construida desde afuera, a pesar de la 
inocencia que este defiende para sí. En 
ese proceso ser-parecer y parecer-ser, 
Omar Ben Larbi es cosificado y deni-
grado por completo.

Ben Larbi encuentra un mundo 
heterogéneo, multicultural, en donde 
las manifestaciones religiosas, como 
los Hare Krishna, los Testigos de Je-
hová, los Moonies, los cristianos, los 
musulmanes y otros, se hacen sentir 
cada una a su manera. La convergen-
cia de ideas religiosas parece llenarlo 
en tanto expresión de libertad. Ello es 
parte del proceso de enriquecimiento 
que en Nueva York marca su devenir 
primero, pero luego se le convierte en 
otra cosa, que lo enajena y lo reprime. 
Posteriormente, con la caída de las 
torres, su mundo parece también ve-
nirse al suelo. La visita previa a estas 
con el fin de conocerlas como potencial 
turístico deriva en la tergiversación de 
ideales que procuran derrocar al gobierno 
estadounidense. De tal manera se lo ha 
de ver en adelante.

Se manifiesta una confluencia de 
religiones, cada una de las cuales 
manifiesta su búsqueda, su credo. 
Cada religión, ante sus ojos, es expre-
sión de una visión de mundo, espiri-
tual, que procura el mejoramiento del 
ser humano. En el fondo, si bien no se 
define a sí mismo como practicante, 
ejerce su propia espiritualidad basada 
en el respeto al otro. Tal respeto es 
el que solicita Omar para sí, para su 
pueblo, para su familia, para todos.

No obstante, el ataque a las torres ge-
melas y la barbarie terrorista, percibida 
desde la visión de mundo de Omar, 
cambia también su percepción con res- 
pecto a lo que hasta ese momento le 
representaba un cambio hacia una me-
jor condición. La visión de los aviones al 

estrellarse contra las torres redimen-
siona su visión con respecto a lo que 
pueda suceder en adelante. Lejos está 
de sospechar, sin embargo, lo que ha 
de acontecer poco después. La tragedia 
de lo que ocurre se convierte en suya, y 
responde al espíritu trágico también de 
su lucha interna y de la batalla de su 
pueblo y sus luchas históricas.

La novela manifiesta, por ende, la 
existencia de fuertes prejuicios de ca-
rácter religioso, ideológico e incluso 
de confusiones graves de carácter es-
pacial, que terminan por convertir en 
terroristas a quienes proceden de este 
espacio, aun cuando haya diferencias 
palpables entre las diversas naciones 
que componen la región. El despojo de 
la condición humana para revestirlos 
de bestialidad, como se presenta en el 
diálogo entre dos neoyorquinos, grafi-
ca con claridad la lectura que se ejerce 
desde la distancia, desde el descono-
cimiento, con respecto a este otro que 
en adelante es la amenaza. El miedo 
se construye desde lo que se ignora y la 
desconfianza se hace superlativa cuando 
ese otro, la bestia como la llaman estos, 
atenta contra mi orden y mi espacio. La 
lectura de mi propio espacio de otredad 
hacia estos no emerge. No soy yo quien 
amenaza; es siempre el otro, que lo es por 
no responder a mi espacio de mismidad. 

El terror de Omar, desde Argel, sus 
recuerdos, la confusión y el caos aparecen:

– ¡Ay, no sé qué decirte, Anita! – re-
plicó Omar, tragó difícilmente saliva y 
prosiguió –: Cuando veo estas horribles 
imágenes de violencia, trasmitidas de 
forma instantánea en el mundo ente-
ro, me siento tan indignado, tan frágil 
y tan preso de un sentimiento de re-
beldía interna, que no sé cómo expre-
sarme. Es una tortura, todo mi ser se  
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convierte en pena. Además del sufri-
miento humano de que somos testigos 
en Manhattan, no puedo borrar los 
recuerdos del dolor causado por el te-
rrorismo en mi país, allá por los años 
noventa. En Argel y en Manhattan las 
víctimas inocentes son seres humanos, 
que podrían ser cualquiera de nosotros. 
Creo que les he comentado el conteni-
do de unas octavillas enviadas por una 
misteriosa organización llamada GAI-
FUS. No me acuerdo bien qué decían. 
Más tarde, voy a consultar los archivos 
en mi ordenador. Si no me equivoco, 
amenazaron: “Habrá atentados, fuego 
y terror en las ciudades de los infieles 
como nunca se había visto en la his-
toria”. Es lo que estamos viviendo en 
Manhattan. (Wabeau, 2015: 232)

La existencia de prejuicios ideoló-
gico-religiosos comportan, paulatina-
mente, la desgracia que cae sobre Omar 
y los suyos. A la par de ello, el odio ha-
cia este y sus allegados; las naciones, 
incluso de esta parte del mundo, se 
convierten en blanco de los prejuicios 
y a todos se los denomina con el ape-
lativo de terroristas. La pandemia del 
miedo en Estados Unidos toma lugar 
y la neurosis que acarrean estos actos 
termina por desquiciar a los gobernan-
tes de esta Nación y al país entero. Los 
dardos encuentran víctimas propicias 
y ello ocasiona el inicio de un proceso 
injustificado contra Omar Ben Larbi. 

Los prejuicios, después de los aten-
tados terroristas, confluyen en cons-
truir ideas paranoicas en relación con 
los perpetradores de tales actos y la 
construcción ideológica de nuevos te-
rroristas afincados a lo interno de los 
Estados Unidos, tal y como le sucede a 
Omar Ben Larbi. La idea de la represión, 
el terror, los atentados, los talibanes, los 

violadores, la violencia, el odio contra 
Occidente y demás construcciones se-
mánticas dirigidas a establecer un es-
píritu recalcitrantemente compuesto 
de rechazo y eliminación hacia todo lo 
que parezca árabe comienzan a tomar 
lugar en los Estados Unidos, mien-
tras Omar se ve ubicado en el centro 
de los conflictos y se convierte en vícti-
ma propicia para este desahogo. Omar 
propugna por el diálogo y defiende su 
inocencia, mientras los tiros de ven-
ganza en pos de una figura clave del 
terrorismo se centran en él. Por ello 
Tarik, amigo de Omar, rechaza la idea 
de civilización que propugnan Europa 
y Estados Unidos, verdaderos artífi-
ces del terrorismo en otros momentos, 
cuando la permisibilidad de intereses 
propios les permite inventar alianzas 
y en otros momentos referir a causas 
injustificadas para el mundo si son pro-
venientes de otras naciones. El extre-
mismo de ambos lados, como menciona 
Tarik, ciertamente existe, por lo que se 
evidencia el manejo de intereses de po-
der en uno y otro lado. Por ello, de la 
noche a la mañana, Omar se convierte 
en terrorista, sin que pueda explicar 
el proceso mismo que provoca lo que 
le está sucediendo. El apego a su ino-
cencia es leído como cinismo terroris-
ta. Mientras la muerte es lo que más lo 
aterroriza en algún momento; en otro, 
se convierte en anhelo si ello le permite 
una salida a su tormento.

Aunado a lo anterior, se inicia el 
proceso de persecución contra Ben Lar-
bi. La investigación que se inicia en su 
contra tiene como punto de partida la 
condenatoria inmediata, más que el es-
tablecimiento de una verdad.  Ante los 
ojos de los investigadores, de los detec-
tives, del pueblo en general, Ben Larbi 
es culpable por el solo hecho de no ser 



ALVARADO. COnDenADOs sin pROCesO ... 35

estadounidense, sino argelino; su ori-
gen y su procedencia lo ubican estraté-
gicamente en el lugar de los atentados. 

El odio hacia este, por parte de 
quienes en principio lo miran con sim-
patía, da cuenta del desconocimiento 
que se teje alrededor suyo en cuanto 
a sus ideas y sus inclinaciones vitales. 
Es desfigurado desde un discurso en-
fermizo que trae caos y confusión:

– No es mi intención herirte, Omar; 
pero, tengo que decirte que ayer, al-
guien dijo: “¿Cómo podemos distinguir 
a un terrorista islámico?” Otro le con-
testó: “Tenemos a uno de ellos en el 
edificio”. (Wabeau, 2015: 244)

Así, la vigilancia se convierte en 
manifestación enfermiza y degradante 
para Omar y quienes como él sufren los 
prejuicios de ser leídos e interpretados 
desde la concepción deformante y ter-
giversada derivada de la paranoia del 
momento. La vigilancia, una suerte de 
panóptico foucaultiano, se ceñirá con la 
vida de Omar y quienes como él son in-
terpretados desde el lugar del otro. 

A lo largo de su estadía lejos de su 
familia, Omar va elaborando una serie 
de cartas enviadas por correo electrónico 
que terminan por convertirse en verda-
deras reflexiones vitales, en cuanto a la 
vida, la soledad, la muerte, la angustia, 
el triunfo, el trabajo, todo lo que lo rodea. 
Son una especie de estribillo en cuanto 
a lo que representa su ser, su visión de 
mundo, su relación con el entorno:

¿Cuál es la diferencia entre las decla-
raciones extremistas del mandata-
rio de la Casa Blanca y las amenazas 
del fundador de Al Qaeda? ¿Podrán 
los fanáticos de ambos lados cegarnos 
con las mentiras? ¿Podrán incendiar 

al mundo con sus discursos? ¿Podrán 
distorsionar las religiones, invocar a 
Dios y matar en su nombre? ¿Podrán 
enmarañar sus intrigas?... Mas, nadie 
puede impedirnos pensar diferente y 
manifestar abiertamente nuestra in-
dignación. (Wabeau 2015: 252) 

Luego viene el proceso como tal, la 
pérdida, la lucha, la carencia, el esfuer-
zo por no ser derrotado en su dignidad, 
su camino de degradación y su intento 
por mostrar la inocencia de su condi-
ción. Como Joseph K., enfrenta la per-
secución sin poder demostrar su ino-
cencia, sin poder conocer abiertamente 
las razones que lo culpan:

Amigo mío, no me vas a creer si te digo 
que me han tratado de MAT; es decir, 
Musulmán Árabe Terrorista. Hasta mis 
vecinos, que me saludaban con respeto, 
ahora me miran de reojo como si yo fue-
ra sospechoso, como si yo representara 
una amenaza a sus vidas. Claro que me 
duele; como a todo ser humano, las inju-
rias dejan heridas. Pero, ¿qué voy a ha-
cer?, así soy yo, tiendo la mano a los que 
me ofenden y los invito a conocernos…
No, no es cobardía, sino resistencia pa-
cífica. (Wabeau, 2015: 253)

La captura y el encierro dan cuen-
ta de lo que representa la enfermedad 
paranoica de un juzgamiento sin prue-
bas; es El proceso de Franz Kafka, la 
condición criminal de quien no lo es, 
pero es despojado de su posibilidad de 
defensa. Como la novela lo indica, su 
captura le resulta un calvario, pues 
es atrapado al salir del hotel y, des-
pués de esto, inicia su condena ante 
la cual no tiene posibilidad de defen-
sa. En ese momento se halla en el 
Reino Saudí, producto de un viaje de 
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trabajo. El tormento inicia con el des-
pojo de su personalidad, para ser rei-
dentificado en otra esfera. Los vínculos 
con el terrorismo internacional le son 
asignados ipso facto, ante la incredu-
lidad del propio Ben Larbi. La captu-
ra implica el error, el riesgo de tortura 
que comporta la situación degradante 
a la cual se ve sometido y las conse-
cuencias nefastas que se ciernen en 
torno a él. En Kafka, la visión absurda 
del personaje se ve permeada por una 
acusación sin asidero; lo mismo ocurre 
en la novela de Wabeau, en la cual Ben 
Larbi sufre las consecuencias de un cri-
men del cual es inocente. Esa idea de 
la fatalidad que circunda ambos textos 
termina por enlazar en las dos novelas 
la sensación de un mundo sin asidero, 
revestido de un absurdo, como hemos 
señalado, que golpea el devenir de los 
personajes y los reduce por completo. 
Ese vacío existencial que cae sobre los 
personajes en las dos novelas produce 
la idea de un caos existencial que es-
capa de las manos de aquellos, que los 
arrastra y los sume en la derrota.

Sin salida, aparecen el encierro, la 
condena que se avecina, la pena de ser 
juzgado sin cargos. La imposición de 
cargos, a pesar de la inocencia de Ben 
Larbi, y la invención de su ligamen con 
la yihad completan el cuadro siniestro 
que golpea su realidad. Mientras tanto, 
la degradación a la que se ve sometido 
se manifiesta cuando, durante uno de 
los tantos interrogatorios, uno de los go-
rilas, según el texto, lo impele a firmar; 
ante la negativa de Omar, lo increpa 
con el calificativo de maldito perro que 
solo sabe emitir ladridos cuando clama 
por justicia y el derecho a un abogado.

La privación de la libertad en una 
celda oscura, diminuta, y el aislamien-
to del mundo le confirman el estado de 

enajenación al cual lo van empujando 
poco a poco con el fin de lograr una de-
claración de culpabilidad no aceptada 
por él. El miedo, la soledad, la triste-
za, la privación de su dignidad parecen 
caerle encima con todo el peso del odio 
impuesto hacia él. En tales condiciones, 
incluso, llegará a perder la perspectiva 
del día y la noche, del tiempo transcu-
rrido, mientras espera una salida que 
parece escaparse paulatinamente.

Cuando se gesta la caída de Ben 
Larbi, se inicia un camino de perdición 
para este, acentuado por el hecho de 
ser acusado sin cargo alguno, bajo la 
sospecha no comprobada de un complot 
de terrorismo internacional:

– ¿Cómo? – repuso el detenido en tono 
rebelde –. Ni siquiera sé cuál es el 
acta de acusación. ¡Me incriminan de 
terrorismo internacional así no más! 
Esta acusación no tiene ni pies ni ca-
beza. Solo les pido un favor: un juicio 
de conformidad con el debido proceso 
de ley de su país, preferiblemente en 
Nueva York, empezando por permitir-
me elegir mi abogado, acordándome la 
presunción de inocencia. No pido lo im-
posible, señores. (Wabeau, 2015: 266)

La cita anterior pone de manifiesto 
la semejanza con el proceso impuesto a 
Josef K. en la novela de Franz Kafka, en 
la cual, pese a los alegatos de inocencia 
del acusado, no llega a tener claridad 
con respecto a los dictámenes impues-
tos en su contra. Si bien la acusación en 
el caso de Omar Ben Larbi apunta a actos 
de terrorismo, lo cierto es que la carencia 
de objetividad, de justicia, de cargos e in-
defensión total ponen contra la pared a 
ambos personajes en sendas novelas.

Por su parte, Omar no renuncia a su 
razón a pesar de las acusaciones que se 
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le asignan. Su proceso arbitrario, si bien 
lo mina, no lo hace desistir de la verdad, 
por lo cual rechaza la locura que se des-
ata en los Estados Unidos a raíz de los 
acontecimientos del 11 de setiembre:

Yo no odio a nadie, señores, ustedes 
fomentan el odio. Desde el 11 de se-
tiembre han perdido la razón, con su 
paranoico presidente, y han convertido 
la noble y libre tierra de América en un 
país irreconocible. Sospechan de todo 
el mundo. Todos somos terroristas. Se 
equivocan, señores. Entiendo su furia y 
la necesidad de luchar contra el terro-
rismo, pero sin confundir las cosas. Hay 
otros métodos. (Wabeau, 2015: 269)

La tortura que se le impone, la cual 
atenta no solo contra su integridad fí-
sica, sino que se ve aumentada a partir 
de la presión psicológica, lo sumerge en 
la desesperación, pero nunca se mues-
tra derrotado a pesar del encierro y la 
vejación. En todo momento clama por la 
lucha justa que sostiene a su manera, 
a pesar de los obstáculos con los cuales 
se lo va minando poco a poco.  Mientras 
tanto, carga con la falsa acusación sin 
posibilidad de recusar los cargos, aun 
cuando dé sus razones y la verdad en 
cuanto a lo que se le pregunta. Inclu-
so se le niega la idea de una prosperi-
dad laboral, profesional y económica al 
frente de una agencia de viajes, como 
si esta fuese simplemente una máscara 
para sus verdaderas funciones.

La acusación es producto de una 
actitud delirante del gobierno estadou-
nidense, incapaz de distinguir entre la 
verdad y la paranoia, por lo que efectúa 
cargos infundados a diestra y siniestra. 
Omar es símbolo de la represión ejerci-
da sobre los suyos. El discurso enfermo 
y tergiversado de quienes sospechan de 

él los lleva a crear maquinaciones por 
parte de Omar y su grupo, que termi-
nan por convertirse en “verdades” que 
atentan contra Omar Ben Larbi, como 
cuando revisan sus correos electrónicos 
y “descodifican” y “codifican” los planes 
que este lleva a cabo:

¿Te acuerdas de tu extenso mensaje 
“Letter  from a far”? Vamos a leer jun-
tos lo que escribiste sobre las Torres 
Gemelas: “En efecto, parecen herma-
nas. Mas todavía no las he observado 
de cerca. Están en el distrito financiero 
de Manhattan. Algunos creen que rep-
resentan a Eva y a Adán, otros piensan 
que simbolizan el poder económico”. 
¡Son tus palabras, Omar! Continuamos 
con la lectura: “En todo caso, las Tor-
res Gemelas se ven muy hermosas. Las 
tengo en mis planes”. ¡Escribiste eso! 
¿Qué otra evidencia quieres? Claro 
está, para desviar nuestra atención, 
maquillaste el mensaje con palabras 
confusas en diferentes idiomas, que no 
son más que códigos dirigidos a tus co-
legas terroristas. (Wabeau, 2015: 275)

La tortura “velada” que se aplica 
a Omar y los suyos es el símbolo de 
la degradación, no solo de estos como 
presos, sino de la sociedad enfermiza, 
en pleno malestar, que encuentra fan-
tasmas en cada esquina. Omar sufre 
ante ello, lo cual lo convierte en una 
especie de mártir que logra sobrepo-
nerse y vivir para contar su experien-
cia. No obstante, el desánimo que lo va 
corroyendo lentamente es producto de 
una situación a la cual no encuentra 
escape alguno:

De regreso a la intimidad de su celda, se 
tumbó boca abajo en la cama y estalló 
en un llanto silencioso e inconsolable, 
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hasta que se le hincharon los ojos. Poco 
después de la cena, curiosamente apa-
garon la luz. Apenas cayó en un profun-
do sueño, comenzó una música ensor-
decedora que venía desde el cielorraso. 
Le impidieron dormir durante un tiem-
po imposible de precisar. Se tapaba los 
oídos con las manos, daba vueltas en la 
cama y se cobijaba la cabeza, muerto 
de sueño. Ni siquiera tocaba la comida 
que le traían como de costumbre. De 
vez en cuando, apagaban la música, lo 
dejaban dormir un poco, de pronto rei-
niciaba el ruido enloquecedor.  Aquello 
era un infierno. Tras mucho tiempo sin 
dormir, se hallaba en una mezcla entre 
delirio y realidad. Durante el siguien-
te interrogatorio, solo se acordaba de 
que movía la cabeza en signo de apro-
bación, bostezando, luchando contra el 
sueño. Además, repetían las mismas 
preguntas y le parecía que sus res-
puestas no les interesaban. El déficit 
de sueño le causó mucha irritabilidad. 
El interrogatorio lo enervó tanto que 
llegó a desear regresar a la soledad de 
su celda. (Wabeau, 2015: 276)

Cuando Omar escribe, cada uno de 
sus textos enarbola la dignidad de los 
oprimidos. Sus palabras no son solo las 
de él, sino las de aquellos que sufren 
igual o peor condición. Mientras tan-
to, el sueño americano se desvanece 
y la lejanía de la familia lo marca por 
siempre, de acuerdo con lo que apunta 
el propio final de la novela. La huelga 
de hambre que lleva a cabo es el grito 
desesperado de quien clama por justicia. 
Mientras tanto el mundo parece venír-
sele encima, alejado de todo, ignoran-
te de dónde se hallaba, con la amena-
za de la muerte sobre su cabeza, o el 
posible traslado a Guantánamo. Con 
todo ello, defiende su rebeldía hasta el 

último instante. La fuerza vital que lo 
anima es, en medio de la barbarie que 
le corresponde vivir, la que le brinda 
energía para no renunciar jamás a su 
discurso de inocencia. El despojo de la 
libertad física no le impide la asunción 
de su propio discurso de inocencia y de 
razón, su razón.

Mientras tanto, con el fin de no ma-
tarlo a la espera de una confesión, se 
ejerce una nueva tortura: obligarlo a 
alimentarse, cuando se ha declarado 
en huelga de hambre, por medio de la 
implantación de mangueras introduci-
das en su nariz que llevan hasta el es-
tómago. Ello se convierte en un nuevo 
acto que lo denigra, tal y como lo con-
cibe, mientras la humillación y el do-
lor lo golpean. Rompen su nariz con la 
sonda con que lo alimentan e incluso 
termina por vomitar, mientras de nue-
vo inician el proceso de alimentación 
obligatoria. La necesidad de sostenerlo 
con vida es parte de la tortura que le 
imponen, mientras el sufrimiento de 
Omar se vuelve infernal, en medio del 
frío y en otros momentos de un calor 
sofocante, en una celda que comparte 
con otros igualmente inocentes, pero 
también acusados de terrorismo.

Los interrogatorios se convierten en 
desgastantes sesiones de preguntas que 
redundan una y otra vez en los mismos 
temas con el fin de intentar desentrañar la 
verdad que lleva consigo Omar. Sus ofen-
sores desfilan como máscaras con el fin de 
lograr una declaración suya aceptándose 
como terrorista. Es construido desde este 
espacio de significación sin posibilidad 
de demostrar su inocencia. No se trata 
de lograr una verdad a partir de un 
interrogatorio, sino de confirmar lo 
que para ellos es irrefutable. Por ello, 
Ben Larbi ha sido construido desde el 
ámbito del terrorista, inculpado sin 
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pruebas. De nuevo la novela de Kafka 
parece gravitar en torno a la culpa 
asignada desde afuera, sin posibilidad 
de redención. El proceso aquí no fun-
ciona como una causa de conocimiento, 
sino de confirmación de lo ya instituido 
desde el opresor. El destino individual 
y colectivo que podemos encontrar en 
ambas novelas, también termina por 
convertirse en un elemento que las 
une, que las asimila desde la construc-
ción de los personajes, fatídicos y trági-
cos. En ocasiones, El proceso parece 
devenir Condenado sin proceso y vice-
versa. Esto lo reafirma la cita referente 
a la novela de Kafka, que en nada des-
dice la insoportable situación en la cual 
se halla Ben Larbi, aun cuando final-
mente pueda encontrar una salida que 
no lo deja incólume: 

Se trata del destino del hombre mo-
derno, protagonista de un proceso que 
amenaza con conducirlo hacia un fu-
turo – dramáticamente previsto por 
Kafka – en el cual el ser humano esta-
rá a merced de un poder omnipotente, 
contra el cual no existe la posibilidad 
de apelación de ninguna clase. Un po-
der – el Tribunal Supremo de la novela 
– que se rige por una moral por él mis-
mo impuesta y que se maneja en fun-
ción de procedimientos esencialmente 
injustos, deshumanizados y absurdos, 
cuyo sentido y única explicación es ser-
vir de soporte a ese mismo poder. Un 
círculo vicioso que encierra al hombre 
esclavizándolo y haciéndole víctima de 
un sistema cuya única razón es, precisa-
mente, la sinrazón de un esquema social 
brutal, arbitrario, injusto, en el cual se 
rompe, haciéndose trizas, la deseada ar-
monía entre el mundo exterior y el mundo 
interior, espiritual. (en Kafka, 1983: 14)

Josef K. se mueve en un laberinto sin 
salida. Un poder omnipotente lo con-
trola, lo juzga y lo condena sin que él, 
protagonista principal de un absurdo 
proceso, pueda siquiera comprender 
las circunstancias que lo llevan frente 
a sus jueces, y mucho menos las leyes y 
la moral que determinarán el fallo con-
denatorio. (en Kafka, 1983: 14-15)

La paranoia que inventa terroris-
tas, cuando el terrorismo está del otro 
lado, en quien intenta asignar este a 
los otros dejando de lado su propios 
actos terroristas:

A fuerza de ver sus humildes gestos y 
de escuchar el soplo de su voz, Omar 
entendió que era un hombre pobre, se 
notaba a la simple vista de su rostro y 
de su boca casi sin dientes. Se queja-
ba mucho de los abusos de Inter Ser-
vicios de Inteligencia (ISI). En su hu-
milde criterio, los gobiernos islámicos 
no eran buenos, implicaban la miseria 
para sus pueblos… Lo atraparon por 
azar cerca de la frontera con Afganis-
tán, lo torturaron para que firmara 
una declaración. Luego, ISI lo entre-
gó a la CIA para demostrar la plena 
cooperación del gobierno Pakistaní en 
la guerra global contra el terrorismo. 
(Wabeau, 2015: 288)

Es la culpabilidad asignada a pe-
sar de la inocencia. La paranoia gringa 
parece no tener límites, mientras “en-
cuentra” culpables por doquier. El mie-
do y otras manifestaciones ideológicas 
fundamentalistas construyen miedos y 
culpables, también siembran terror. La 
asignación de un abogado defensor que 
es apenas una máscara de quienes lo vi-
gilan para intentar capturar la mayor 
información a cambio de que confiese, 
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se construye también como una mane-
ra de desposesión de la cual es total-
mente consciente Omar.

Ben Larbi es condenado sin proce-
so, lo cual remite al título de la novela. 
Si bien existe el paralelo con la novela 
de Kafka, ciertamente en esta existe 
una salida que le permite a Ben Larbi 
no salir exitoso del todo, pero sí con la 
libertad de quien no ha cometido cri-
men alguno. Este final de novela no se 
manifiesta del todo derrotista, como sí 
ocurre con la novela del escritor nacido 
en la antigua Checoslovaquia. A pesar 
de ello, el último paso representa de 
igual forma un calvario, antes de hallar 
la salida a esta muerte simbólica por la 
cual ha transitado Omar: 

El juicio se llevará a cabo sin mí. Prefie-
ro la soledad de mi celda a escuchar sus 
porquerías. En adelante, si necesitan 
alguna respuesta mía, solo tienen que 
volver atrás en sus filmaciones. Si no me 
permiten un juicio de verdad; o sea, con 
el derecho de comunicación con mi fami-
lia para elegir mis abogados, el acceso 
a todas las piezas de mi expediente, el 
contacto con la Cruz Roja Internacional 
y demás organizaciones de Derechos Hu-
manos, no tengo nada que decirles. Pre-
fiero quedarme callado en mi celda. No 
tienen ninguna prueba tangible, palpa-
ble, real. Se basan en presunciones que 
no son pruebas. Soy inocente. Estos son 
mis argumentos. Es la última vez que 
abro la boca: me declaro en huelga de 
palabra. (Wabeau, 2015: 293)

En la novela de Kafka, la situa-
ción de criminalidad impuesta no 
dista de la novela de Wabeau: “Al-
guien debe haber estado vertiendo 
falsedades con respecto a José K., 
pues sin que este hubiera hecho nada 

censurable fue detenido una buena 
mañana” (Kafka 1983: 17).

Josef K. reclama en torno al pro-
cedimiento y la legalidad que median 
en su  captura. Alude a su inocencia, 
a la falta de cargos, al desconocimien-
to en relación con la autoridad que ha 
ordenado su aprehensión, y no recibe 
respuesta alguna. El paralelo que se 
manifiesta en ambos textos deja al des-
cubierto la ilegalidad de lo que se conoce 
como aplicación de justicia. Si bien en 
El proceso Josef K. nunca es encerrado 
y privado de libertad, al menos duran-
te la mayor parte del tiempo, como sí 
ocurre en Condenado sin proceso, am-
bas acusaciones, sin embargo, no están 
exentas de arbitrariedad por parte de 
los ejecutores, verdaderos terroristas y 
represores, que gozan del favor social 
para llevar a cabo tales actos.

Por todo lo anterior, la bestializa-
ción en la novela de Nacer Wabeau  
es derivada del proceso de imposición 
al cual se ve sometido Ben Larbi, que 
permanece encerrado en una celda po-
blada de cucarachas, pulgas y demás 
insectos. En otro momento, es obligado 
a dormir en la jaula de un perro y allí 
se lo alimenta, con el fin de obligarlo a 
hablar, después de declararse en huel-
ga. En esa condición se da cuenta de 
que no puede llegar más abajo en la es-
cala de la degradación. Solo espera su 
muerte como salida única. Se refieren 
a él como perro y lo obligan a actuar 
como tal. Lo desincorporan de su con-
dición y lo reducen por completo, hasta 
denigrarlo como ser humano.

En medio de todo esto, la peor tor-
tura que se gesta sobre él responde al 
hecho de ser torturado, vejado, degra-
dado, bestializado, sometido a los peo-
res tratamientos, a pesar de no existir 
una acusación en su contra. Ello le da 
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la noción del infierno al cual es some-
tido, sin poder liberarse de lo que esto 
representa. La angustia de verse some-
tido a un juicio injusto, sin cargos rea-
les en su contra y con el riesgo de una 
condena perpetua, lo convierte en un 
hombre al borde de la derrota, con la 
añoranza de una familia a la que qui-
zás no vuelva a ver, sin la posibilidad 
ni siquiera de despedirse de esta.

Finalmente, cuando por fin es libe-
rado, se establece la distancia con res-
pecto al texto de Kafka, en tanto en la 
novela del checo no existe posibilidad 
de escape, aun cuando sea inocente:

– No cabe duda alguna – prosiguió K. 
en voz muy baja, emocionado por la 
enorme atención de que le hacía objeto 
la asamblea: en medio del silencio se 
dejaba oír un zumbido aún más estimu-
lante que los atronadores aplausos; de 
que detrás de las diligentes obras de 
esta justicia, es decir, detrás de la de-
tención, y hoy, en mi caso, detrás del 
interrogatorio, existe y trabaja una 
gran organización, organización que 
no solo utiliza agentes corrompidos e 
inspectores idiotas y jueces de instruc-
ción de quienes lo mejor que se puede 
decir es que reconocen sus propias 
limitaciones, sino que, además, dispo-
nen de una alta jerarquía social con 
su indispensable y numeroso séquito 
de criados, escribientes, policías y otros 
auxiliares, quizás inclusive verdugos, 
y no rehuyo esta palabra. ¿Y cuál es el 
significado de esta gran organización, 
caballeros? Es acusar de delitos a per-
sonas inocentes, entablar contra ellas 
procesos disparatados, la mayoría de 
las veces, es cierto, sin resultado alguno, 
como sucede en mi caso. (Kafka, 1983: 63)

El infierno para K. no tiene escapa-
toria, y la condena es el camino irre-
versible de un castigo impuesto a par-
tir de un crimen desconocido, lo cual 
vuelve, en definitiva, más insoportable 
su pena. Es ello lo que recibe en las 
palabras de Leni, personaje femenino 
que intenta “aconsejarlo” para que se 
declare culpable. De nuevo la relación 
con Ben Larbi y la exhortación a su cul-
pabilidad encuentran asidero:

Por favor, no me pida nombres. En lu-
gar de eso tome en serio mis consejos 
y no sea tan terco. No se puede luchar 
contra el tribunal, debe usted confe-
sarse culpable. Haga su confesión en la 
primera oportunidad que se le presente. 
Hasta que no lo haga usted, no tendrá 
ninguna oportunidad, ninguna, de es-
capar de sus garras. (Kafka, 1983: 130)

En la novela de Wabeau, no obstan-
te, Ben Larbi sí logra ser liberado; que-
da marcado, tal y como él lo señala, por 
pesadillas y una reputación que debe 
reconstruir ante el mundo. Su sueño de 
triunfo se esfuma, pero logra reencon-
trarse con la familia y ello representa 
rehacerse a su manera, empezar de 
cero y recobrar su condición de digni-
dad y respeto. El paso de ser un hombre 
enterrado vivo, como él mismo lo dice, a 
regresar a su patria, reencontrarse con 
los suyos y empezar de nuevo es revivir, 
trazar nuevos objetivos a su vida y luchar 
por un Argel libre y grande, por una tie-
rra próspera y llena de sueños, como él.

Ben Larbi y Joseph K. son juz-
gados desde la presuposición de una 
culpabilidad asignada pero no compro-
bada. Cada uno reclama su derecho a 
una liberación que no llega de igual 
forma para ambos: dolorosa para Ben 
Larbi, imposible para Joseph K.
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Joseph K. está marcado por un jui-
cio sin salida, derrotado y juzgado de 
previo. Su salida es la derrota total. Su 
escapatoria es imposible, no existe sali-
da para su proceso. La crítica al mundo 
en general, culpable de su condena, a 
pesar de la inocencia que defiende para 
sí, es parte de la derrota existencial que 
carga sobre sus hombros. K. es un con-
denado a muerte derrotado por siempre:

– No – dijo el capellán–, pero temo que 
terminará mal. Te tienen por culpa-
ble. Es posible que tu proceso no pase 
nunca de la jurisdicción de un tribunal 
inferior. Al menos por ahora se da por 
probada tu culpabilidad. 
– ¡Pero yo no soy culpable! – dijo K. –. 
Es un error. Y si vamos a eso, ¿cómo ca-
lificar a un hombre de hombre de cul-
pable? Aquí todos somos simplemente 
hombres, tanto el uno como el otro. 
(Kafka, 1983: 240)

La defensa de ambos personajes en 
estas novelas pasa por el filtro de una 
carencia total. Los abogados parecen 
formar parte de un sistema que juega 
en contra de la inocencia de los acusa-
dos. Cada uno de los procesos es un ca-
mino hacia la condenatoria final. Las 
defensas de estos no ejercen con fuerza 
su cargo y engañan con palabras de es-
pera a cado uno de sus defendidos. Ben 
Larbi recrimina finalmente, lo mismo 
que K., cuando descubre la falsedad de 
una seudoayuda que en verdad no fun-
ciona y de manera deliberada. La justi-
cia que debe darse para ambos no llega 
a materializarse de la mejor manera, ni 
siquiera en el caso de Ben Larbi, quien 
finalmente es liberado, no sin pasar por 

vicisitudes y vejámenes por los cuales 
nadie responde en definitiva.

Finalmente, la derrota acompaña el 
acontecer de ambos. Si bien Ben Larbi 
alcanza finalmente la libertad, la forma 
en la cual sale termina debilitándolo 
ante los demás, con la sospecha de una 
libertad no total. Joseph K., por su par-
te, no logra evadir “la justicia” aplicada 
por el sistema y encuentra el encierro 
como llegada final de su vida. La pesa-
dez de un sistema social ingrato e injus-
to termina por derrotar y avasallar los 
esfuerzos de ambos, aun cuando, insis-
tamos, el final no es precisamente equi-
valente para ambos personajes. 
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