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Resumen

Este artículo analiza al primer pícaro de la literatura española, el Lazarillo 
de Tormes, como una figura carnavalesca según la teoría bajtiniana de la 
mentira alegre y sus héroes. Es decir, se explica cómo la picardía del lazarillo 
se constituye en un discurso en sí, un discurso cuyo propósito es burlar las 
jerarquías socio-económicas del siglo dieciséis.
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Abstract

In this article, Lazarillo de Tormes, the first rogue in the Spanish letters, is 
examined in the light of Mikhail Bakhtin’s category of gay deceit. Indeed, 
Lazarillo’s roguishness is a discourse in itself, a discourse meant to revolutionize 
social and economic hierarchies of sixteenth-century Spain.
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Spanish literature.

Proveniente de una larga tradición no sólo folklórica sino también 
literaria, El Lazarillo de Tormes se puede definir como una novela 
polifónica en donde predomina el discurso carnavalesco, ambos 

términos como los entendiera el filósofo y teórico ruso Mijail Bajtín. De éste 
dice Michael Holquist, uno de sus traductores, que estaba obsesionado por el 
lenguaje (Bakhtin, Rabelais and His World viii). De ahí sus teorías sobre el 
dialogismo, la polifonía, la mentira alegre y el carnaval. Es mi intención en 
este ensayo analizar la primera novela picaresca de la literatura española a la 
luz de las categorías de la mentira alegre y del carnaval, es decir de categorías 
discursivas que estaban entrelazadas en las actitudes y pensamientos del ser 
humano promedio en la Europa renacentista. Sobre todo, me interesa dilucidar 
cómo el Lazarillo se constituye en un representante de las masas oprimidas 
y de los valores del vulgo y cómo por medio de diversas manifestaciones de la 
cultura popular, la plebe se burla de la autoridad para sobrevivir la miseria y 
la injusticia social.

Primero, es importante explicar El Lazarillo de Tormes como una novela 
polifónica, según Bajtín. Coexisten en la novela una variedad de timbres 
sociales en un mismo nivel, voces que orquestan las diferentes ideologías de los 
distintos estratos sociales—la baja plebe, la plebe y la nobleza—de la España 
del siglo XVI. Están las variadas voces de los más oprimidos en la escala social: 
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el molinero deshonesto, la viuda que vive en concubinato, el negro mozo de 
caballeriza, el sirviente-niño. En el escalón superior, se sitúa la mayoría de 
los amos del Lazarillo: hombres con más autoridad y poder sólo por el hecho 
de tener un siervo. El ciego, el clérigo y el buldero representan el hipócrita 
discurso eclesiástico de aquel entonces. Finalmente, en un escalón más alto, 
está el escudero, un noble venido a menos. Es así que todas estas voces 
participan en un proceso de estratificación ideológica y lingüística. Algunas de 
ellas se constituirán en lenguajes autoritarios (como la lengua oficial del reino, 
el latín como lengua eclesiástica o el lenguaje de la corte), otras en variedades 
dialectales del español de la época, jergas sociales, o jergas profesionales como 
las de las cofradías o gremios que abundaban durante la Edad Media. 

De acuerdo con Bajtín, la coexistencia de estas voces desata una lucha 
socio-ideológica por la supremacía, la cual en el Lazarillo se manifiesta en los 
constantes intentos de todos los personajes por burlarse de la autoridad. De 
ese modo, tanto el padre biológico como el padrastro de nuestro héroe roban 
para alimentar a su familia, pero son castigados, el padre por “ciertas sangrías 
mal hechas en los costales” (25) y el padrastro porque “la mitad por medio de 
la cebada que para las bestias le daban hurtaba, y salvados, leña, almohazas, 
mandiles y las mantas y las sábanas de los caballos hacía perdidas” (27). La 
madre se arrima a los “buenos”, no porque necesariamente sean moralmente 
irreprensibles, sino porque puede comer de sus sobras. El ciego, el clérigo y el 
buldero escogen oficios eclesiásticos, no precisamente por vocación, sino porque 
saben del poder que ésta ejercía sobre las mentes crédulas del vulgo y porque 
acomodados bajo las faldas de la Iglesia se aprovechaban de los más necesitados. 
Como bien lo dice Lázaro, “no nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque 
el uno hurta de los pobres y el otro de casa para sus devotas” (27). De todos 
ellos aprende el Lazarillo lecciones importantes de supervivencia en la España 
empobrecida del Renacimiento. Al igual que sus familiares, aprende a hurtar 
y a trastocar las palabras para acallar el hambre. Pero es con aquellos amos 
que trabajaban con el clero que aprende verdaderas lecciones de astucia y del 
más fino arte del embaucamiento. Con ellos se mofa de las altas autoridades, se 
“hace de la vista gorda” y aprende a tratar a los pillos mayores de igual a igual. 
De hecho, este tipo de nivelación es para Bajtin lo que caracteriza al carnaval, 
entre otros rasgos.

Regresando a mi tesis original, ¿qué es exactamente lo que hace del 
Lazarillo un paradigma de las muchedumbres de aquel entonces? y ¿de qué 
manera subvierte el orden establecido? Para tal efecto, primero, definiré al 
protagonista como un héroe de la mentira alegre y, segundo, explicaré el 
simbolismo del carnaval en la novela. Según Bajtín en su ensayo “La palabra 
en la novela,” la mentira alegre sirve para desenmascarar la falsedad de los 
discursos oficiales y son tres sus representantes: el pícaro, el bufón y el idiota. 
En la Europa del Renacimiento, surgen varias novelas que proyectan a un héroe 
de la mentira alegre como protagonista, novelas que se oponen a una tradición 
novelística que Bajtín denomina “novela de primera línea estilística.” Es decir, 
ésta es la novela de caballería que refleja los valores rancios y modelos épicos 
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de una sociedad donde individuo y colectividad forman una unidad compacta 
y en la cual el lenguaje acarrea sólo valores e ideales elitistas. Por lo tanto, 
la novela de primera línea se convierte en el objeto de burla de la “novela de 
segunda línea estilística”, caracterizada por tener estructuras polifónicas, 
géneros intercalados, bivocalidad y/o mentira alegre. Algunos ejemplos de estos 
mentirosos alegres son el Lazarillo, el Buscón, los orates de Miguel de Cervantes 
(don Quijote y el licenciado Vidriera) y un imbécil de mente pueril como el 
Cándido de Voltaire. Mientras el pícaro parodia los lenguajes altisonantes, el 
bufón habla lenguajes inapropiados para distorsionar lenguajes apropiados, y 
el imbécil simplemente no entiende los lenguajes serios y pomposos. 

Del pícaro explica Bajtín que su lenguaje se opone al de prelados y monjes, 
reyes y señores, caballeros y ricachones de las grandes urbes, eruditos y 
juristas, es decir, al lenguaje de aquellos que ostentan el poder y tienen una vida 
acomodada. Su lenguaje reprocesa la mentira patética del lenguaje centralizado 
de la élite, parodiándolo, despojándolo de su poder uniformante, distanciándolo 
por medio de burlas, mentiras o humor. De ahí el significado de la frase “mentira 
alegre” (Bakhtin, 1981: 401-402). Bajtín continúa explicando el surgimiento del 
imbécil como un simplón cuyo propósito es defamiliarizar el patético mundo 
de convenciones sociales y de realidades elevadas. Al igual que la picardía, la 
ingenuidad del simplón se manifiesta en el lenguaje. Pero más que el lenguaje, 
lo que el simplón no comprende (polémica y deliberadamente) es cómo las 
convenciones sociales se han apropiado del mundo y aspiran a conceptualizarlo 
dentro de un marco de referencia hegemónico. Es así que este segundo tipo no 
comprende lenguajes generalmente aceptados, canónicos e inveteradamente 
falsos: el lenguaje poético, el lenguaje pedante del erudito, lenguajes religiosos, 
políticos y judiciales. Pero sobre todo, lo que el simplón no comprende es las 
ideologías tras esos lenguajes (Bakhtin, 1981: 402-404). El bufón, por su parte, 
es esencialmente un pícaro que asume la máscara del imbécil y al hacerlo motiva 
distorsiones y cambios de lenguajes y categorías. Sus derechos son emplear 
lenguajes inadmisibles y alterar lenguajes maliciosamente (Bakhtin, 1981: 
404-405). El efecto es que las estructuras de poder y la mentira patética de la 
autoridad lingüística sean desestabilizadas y desafiadas perspicazmente por 
estrategias tan simples como el remedo, la incomprensión y la deformación. 

Es difícil clasificar el discurso del Lazarillo como puramente picaresco, 
pues no sólo parodia con mucho artificio y perfección los lenguajes correctos 
y altisonantes de la literatura oficial, sino que utiliza lenguajes inapropiados 
y, en ocasiones, finge no entender lo patente. Decir que el recuento de nuestro 
protagonista es meramente para propósitos autobiográficos sería pecar de 
simpleza. No es, ciertamente, una novela caballeresca como el Amadis de 
Gaula, ni un poema épico como El mío Cid, en donde los personajes pertenecen 
a la nobleza y poseen valores intachables que los identifican con una sociedad 
igualmente idílica. Sin embargo, Lázaro narra la historia de su vida con tanto 
artificio e imágenes poéticas que es inevitable no ver sus intenciones irónicas. 
Al parodiar el lenguaje del clásico héroe aristocrático en un contexto plebeyo, 
provoca un quiebre entre el lenguaje y sus implicaciones ideológicas. De su 
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educación nada se menciona, pero al analizar el lenguaje de cerca, su manejo del 
español resulta notable. Su vocabulario no es limitado ni simple y quizás lo que 
provoca la falsa ilusión de que se trata de un sencillo relato de un personaje de 
poca monta es que, precisamente, trata acerca de la gente común y corriente. 

Lazarillo tiende a mascullar, quizás como una manera de remedar las 
ceremoniosas y ridículas explicaciones de sus miserables amos para justificar su 
misantropía. Dándole huesos roídos le dice el clérigo al Lazarillo: “Toma, come, 
triunfa, que para ti es el mundo. Mejor vida tienes que el papa” (Lazarillo de 
Tormes, 1965: 44-45), a lo cual éste responde irónicamente pero entre dientes: 
“Tal te la dé Dios” (Lazarillo de Tormes, 1965: 45). Cuando cree haberse librado 
del hambre, cae en las manos del escudero que prefiere guardar las apariencias 
a mendigar: 

Virtud es esa—dijo él—, y por eso te querré yo más. Porque el hartar es de 
los puercos y el comer regladamente es de los hombres de bien.   
¡Bien te he entendido!—dije yo entre mí—. ¡Maldita tanta medicina y 
bondad con aquestos mis amos que yo hallo hallan en el hambre! (Lazarillo 
de Tormes, 1965: 61) 

Es interesante recalcar que, en ambos ejemplos, el Lazarillo se abstiene de 
maldecir directamente a sus amos, pues disfraza sus malos pensamientos con 
lenguajes apropiados. El “Tal te la dé Dios” con que responde a la falsa caridad 
del clérigo es una frase cargada de doble intención. Lejos de darle sus bendiciones 
a su segundo amo, Lázaro desea que esa falsa de caridad sea respondida de la 
misma manera o hasta con creces. Asimismo, el “¡Bien te he entendido!” con 
que replica al escudero, no significa que el comer moderadamente o el ayunar 
sean en efecto virtudes, sino que Lazarillo comprende muy bien que su destino 
es soportar hambre con amos cada vez peores: “Escapé del trueno y di en el 
relámpago” (Lazarillo de Tormes, 1965: 43). 

La aparente incomprensión del Lazarillo aflora en dos ocasiones para 
burlarse de valores arcaicos y convencionalismos hipócritas, una cuando sirve 
al escudero y la otra cuando ya ha ascendido en la escala social a base de 
embustes. Ilusionado por el trato amable de su tercer amo, se da cuenta de que 
su búsqueda de un medio de sustento es cada vez más difícil. Tras pasar una 
mala noche con el estómago vacío y anhelante de alimento, Lazarillo se queja 
de la manera en que su amo guarda las apariencias: 

¡Bendito seáis vos, Señor—quedé yo diciendo—,que dais la enfermedad 
y ponéis el remedio! ¿Quién encontrará a aquel mi señor, que no piense, 
según el contento de si lleva, haber anoche bien cenado y dormido en buena 
cama, y, aunque agora es de mañana, no le cuenten por bien almorzado? 
[. . .] ¿A quién no engañará aquella buena disposición y razonable capa y 
sayo? [. . . ] ¡Oh Señor, y cuántos de aquestos debéis vos tener por el mundo 
desparramados, que padecen por la negra que llaman honra lo que por vos 
no sufrirían! (Lazarillo de Tormes, 1965: 65)
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Por eso cuando se atraviesa con una procesión funeraria y escucha a la viuda 
decir que llevarán a su difunto marido a “ la casa triste y desdichada, a la casa 
lóbrega y obscura, a la casa donde nunca comen ni beben” (Lazarillo de Tormes, 
1965: 73), de inmediato regresa a la casa del escudero para impedir el paso del 
ataúd. Aunque el Lazarillo se asusta genuinamente, es posible argumentar 
que el autor escribió este pasaje para contraponer la ingenuidad del sirviente 
a la rancia dignidad del hidalgo venido a menos, la seria honra del escudero a 
la jocosa ocurrencia del Lazarillo que no comprende por qué pasar hambre es 
una cuestión de honor. Hacia el final del libro, Lázaro de Tormes se encuentra 
casado con una criada del arcipreste de San Salvador, pero según las “malas 
lenguas, que nunca faltaron ni faltarán, no nos dejan vivir, diciendo no sé qué, 
y si sé qué, de que venía mi mujer irle a hacer la cama y guisalle de comer” 
(Lazarillo de Tormes, 1965: 96-97). Inocente, pero a la vez deliberadamente, 
Lázaro critica las “malas lenguas” y sale en defensa de los infieles de su mujer 
y del arcipreste. Si han de estar contentos los tres con su arreglo, ¿por qué no 
hacerse de la vista gorda y, a la vez, gozar de “todo favor y ayuda” del arcipreste, 
así como de sus cargas de trigo, su carne, sus calzas viejas, su comida en días 
de fiesta y su protección (Lazarillo de Tormes, 1965: 96)? 

En Rabelais and His World, Bajtín estudia la cultura del humor folklórico 
del carnaval, la cual se manifiesta en tres maneras: espectáculos rituales, 
composiciones cómico-verbales y varios géneros de lenguaje soez y mordaz 
(1984: 5). Al oponerse a formas de culto y ceremonias de corte serio, oficiales, 
eclesiásticas, feudales y políticas, esas formas de protocolo y ritual basadas 
en la risa facilitaron la existencia de un mundo paralelo y una vida extra-
oficial, los cuales eran posibles sólo durante ciertas celebraciones (1984: 5-6). 
Una de esas celebraciones es el carnaval, usualmente celebrado antes de la 
cuaresma. Es decir, días antes de una fiesta sacra, la tradición popular abría 
un espacio de tiempo de licencia moral y espiritual para resistir el período de 
ayuno y burlarse de la autoridad y de los rígidos ritos oficiales. En el Lazarillo 
de Tormes, la evidencia indica que el autor estaba familiarizado con la cultura 
carnavalesca, pues ésta se manifiesta, aunque sutilmente, en el texto (lo 
contrario sucede en textos más conspicuos como Gargantúa y Pantagruel de 
Rabelais o El buscón de Quevedo). El lenguaje soez y mordaz se circunscribe a 
expresiones como “hideputa” y “lacerado,” y a las constantes maldiciones que 
el estómago vacío pone en boca del Lazarillo, aun cuando está rezando con 
el clérigo. Las composiciones cómico-verbales son expresadas como parodias 
de proverbios que el ciego emplea para traspasar su sabiduría, irónicamente, 
en el arte de ser deshonesto “Necio, aprende que el mozo del ciego un punto 
ha de saber más que el diablo” (Lazarillo de Tormes, 1965: 28); “Yo ni oro ni 
plata te puedo dar; mas avisos para vivir muchos te mostraré” (Lazarillo de 
Tormes, 1965: 29). Otro tipo de burla paródica es el comentario del vino como 
líquido vital, en referencia irreverente que unía la sangre de Cristo al licor que 
alegraba los festines carnavalescos: “Lázaro, eres en más cargo al vino que a 
tu padre, porque él una vez te engendró, más el vino mil te ha dado la vida” 
(Lazarillo de Tormes, 1965: 40). Pero quizás es la referencia al Lázaro bíblico la 
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parodia mejor lograda a través del texto. Comenzando por el simbólico nombre 
de nuestro héroe y pasando por las numerosas maneras en las que “resucita,” 
Lázaro significa “el que Dios ha ayudado” y representa tanto al mendigo leproso 
de la parábola de Lucas 16 como a Lázaro de Betania, quien según el evangelio 
de Juan regresó de entre los muertos al cuarto día. Irónicamente, nuestro 
Lázaro revive a las golpizas y hambrunas solamente con comida o vino. Y en 
el peor de los casos, cree que las muertes de los enfermos a quienes el clérigo 
les daba la extremaunción contribuían a que no muriese de inanición: “Porque 
viendo el Señor mi rabiosa y continua muerte, pienso que holgaba de matarlos 
por darme a mí vida” (Lazarillo de Tormes, 1965: 46).  

Con respecto a espectáculos rituales hay referencias simbólicas al carnaval 
y a la cuaresma. El ciclo se abre con elementos característicos de fiestas de 
origen pagano y en donde el exceso es la clave para entender su esencia. Hay 
en el Lazarillo una obsesión por saciar el hambre, quizás una de las pasiones 
más bajas del ser humano, pero también un símbolo de las carencias que 
primaban en la empobrecida España del siglo XVI. Para Bajtín, el predominio 
de preocupaciones de naturaleza física y material (hambre, sed, sexo, funciones 
escatológicas) está íntimamente relacionado con lo que llamó el realismo 
grotesco, realismo que obras más o menos contemporáneas como Gargantúa y 
Pantagruel o El buscón expresan mejor. En el Lazarillo, estas preocupaciones 
son principalmente el hambre y la sed de vino. Es así como con sus dos 
primeros amos, el Lazarillo se da festines con los alimentos hurtados. Desdeña 
las lacerías, como llama los pocos alimentos que le da el ciego, las cabezas de 
carnero desprovistas de carne del clérigo, y las frutas y verduras presentadas 
por el buldero por ser “cosillas, no tampoco de mucho valor ni substancia” 
(Lazarillo de Tormes, 1965: 82), mientras, por otro lado, divisa planes para 
beberse el vino en las narices del ciego y abrir el fardo y el arcaz donde el ciego 
y el clérigo guardaran los alimentos.  Panes, torreznos, longanizas, uvas, vino, 
cortezas de queso, uñas de vaca, tripas cocidas pasan por sus voraces dientes 
que, aunque no son de acero, son capaces de cercenar un pan de cuatro libras, 
como diría Lazarillo en el Tratado Tercero. 

Los atracones de Lázaro se dan en un contexto festivo de lo que Bajtín 
denominó la cultura del mercado o de la taberna. En la novela, una de las 
escenas más representativas de la cultura carnavalesca sucede en un mesón 
en donde el ciego advierte al Lazarillo de la infidelidad femenina. Aquí es 
también donde Lazarillo se da cuenta de la lujuria (preocupación de naturaleza 
física y material) del ciego: “Era, todo lo más que rezaba, por mesoneras, y por 
bodegueras y turroneras y rameras, así por semejantes mujercillas, que por 
hombre casi nunca le vi decir oración” (Lazarillo de Tormes, 1965: 37). Pero 
es, sobre todo, en ese mesón en donde ocurre lo que en términos bajtinianos 
es la “destronación del rey,” un acto que pone al mundo convencional patas 
arriba y permite la ambivalencia o coexistencia de contrarios. Atraído por el 
irresistible olor, Lázaro engulle la longaniza del ciego y en su lugar pone un 
frío nabo que irrita enormemente al amo. Determinado a poner en evidencia 
al muerto de hambre, aquel mete su “ luenga y afilada” nariz dentro de la boca 
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del primero, provocando la devolución de la “negra malmascada longaniza” 
(Lazarillo de Tormes, 1965: 39). El espectáculo del amo burlado por el siervo 
y del siervo siendo castigado por el amo atrae la atención del populacho: “Era 
la risa de todos tan grande, que toda la gente que por la calle pasaba entraba 
a ver la fiesta: mas con tanta gracia y donaire contaba el ciego mis hazañas, 
que, aunque yo estaba maltratado y llorando, me parecía que hacía sinjusticia 
en no se las reír” (Lazarillo de Tormes, 1965: 39). Comida, sexo, escatología, 
taberna, populacho, ambigüedad y risa coexisten todos en el mismo espacio 
carnavalesco.

Después del jolgorio del carnaval con todos sus excesos y su materialidad, 
comienza la cuaresma simbolizada por la casa del escudero. Como dije 
anteriormente, el escudero representa convenciones inútiles y un lenguaje 
pasado de moda. Sus rígidos valores son los valores autoritarios de la Iglesia y 
del Estado. “La abstinencia de [su] casa y la tristeza y silencio de sus moradores” 
(Lazarillo de Tormes, 1965: 71) señalan hacia los rituales de penitencia propios 
del período de cuarenta días que comienza con el Miércoles de Ceniza y culmina 
con la Pascua. Es en esta época y con este amo que Lázaro se siente más 
miserable que nunca viendo cómo los extranjeros pobres eran expulsados de la 
ciudad so pena de ser azotados por las calles como penitentes en las procesiones 
de Semana Santa. La casa limita a sus moradores como la cuaresma a los fieles 
de la Iglesia, por eso el escudero dice que mientras estén allí tienen que padecer 
y Lazarillo, que vivir así es una “afligida y hambrienta persecución” (Lazarillo 
de Tormes, 1965: 72). Solo cuando sale de esa lóbrega, triste y desdichada casa 
es cuando Lazarillo por fin logra avanzar en su viaje y nivelar su estado como 
vendedor de vinos y “protegido” del arcipreste.

El Lazarillo de Tormes se constituye en un representante de los pobres 
oprimidos y desafía a la autoridad de su tiempo en una forma idílica y sólo 
dentro de las convenciones del espacio-tiempo del carnaval. Según Mijail 
Bajtín, es dentro de este mundo paralelo en donde la ambivalencia y el humor 
imperan, que seres comunes se erigen como héroes no convencionales que 
utilizan la mentira alegre y el doble sentido como armas para destronar los 
inútiles valores del mundo convencional. Como bien lo dice nuestro héroe en 
el Tratado Primero: “Huelgo de contar a vuestra merced estas niñerías, para 
mostrar cuánta virtud sea saber los hombres subir siendo bajos, y dejarse bajar 
siendo altos cuánto vicio” (Lazarillo de Tormes, 1965: 29). 

Quienquiera que fuera el autor de esta primera novela picaresca supo 
componer un texto que manifestaba las preocupaciones de la gente común y las 
luchas ideológicas de su época; asimismo, supo hacer aflorar manifestaciones 
populares y folklóricas que se venían gestando hacía siglos, contribuyó a 
engrandecer las letras españolas con el género picaresco y dio un gran paso al 
contraponer este nuevo género a la épica, al drama y a la novela de caballería 
y sus convencionalismos.
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