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Résumé
Le Horla est souvent présenté en tant qu’œuvre littéraire où s’exprime 
toute la folie de son auteur Maupassant, victime de désordres psychiques. 
Cependant, ce texte n’est autre que le résultat d’un travail rigoureux 
d’écriture. L’auteur se joue bien de son lecteur car il s’agit en réalité d’une 
œuvre savamment et lucidement construite ; Maupassant a su mettre en 
place tous les ressorts du fantastique tant et si bien que le lecteur y croit 
et se met à douter. Cet article analysera les différents procédés utilisés 
par Maupassant selon la théorie de Tzvetan Todorov décrite dans son 
Introduction à la littérature fantastique. Nous verrons en quoi le texte 
de Maupassant appartient pleinement au genre fantastique. Puis nous 
essaierons de rendre compte de la singularité de son écriture qui en a fait 
une œuvre unique de par sa modernité.

Mots clés: littérature, fantastique, théorie structuraliste, Todorov, peur, 
folie, inconscient, Maupassant

Resumen
Le Horla muchas veces se presenta como una obra literaria donde se 
expresa toda la locura de su autor Maupassant, víctima de desórdenes 
psíquicos. Sin embargo, este texto es sólo el resultado de un riguroso tra-
bajo de escritura. El autor engaña a su lector porque se trata en realidad 
de una obra sabia y lúcidamente construida. Maupassant supo utilizar
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La solitude de la vie m’a fait plus froid que la solitude qui habi-
tait la maison. Je sens cette immense désorientation des êtres, le poids 
du vide et au milieu de la débandade du Tout, mon cerveau fonctionne 

avec lucidité, avec exactitude, m’éblouissant du néant extérieur.
(Lettre à sa mère, Laure de Maupassant, janvier 1881)
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Introduction

Le Horla, œuvre majeure du récit fantastique, n’évoque cependant ni 
de châteaux hantés plongés dans le brouillard, ni de monstres hor-
rifiques, ni le silence de nuits obscures déchiré par des grincements 

de porte ou le hululement d’un hibou solitaire. A la fin du XIXème siècle, en ce 
tournant de siècle, le fantastique prend une nouvelle voie : il s’agit d’un fantas-
tique davantage psychologique. Dans un nouveau monde où la raison triomphe, 
où les croyances disparaissent, le genre fantastique va devenir l’expression d’un 
moi incertain, d’une réalité dont les contours peuvent- être flous. Le fantastique 
va jouer sur notre perception du réel et plonger le lecteur dans le doute. Si le 
protagoniste- et par le jeu d’écriture, le lecteur, ne trouvent pas une explication 
rationnelle à un événement surnaturel, cela signifie-t-il qu’ils sont fous  ? Ou 
existe-t-il un monde inconnu qui n’obéit pas aux lois naturelles ? Cette polarité 
du texte qui vacille sans cesse entre le connu et l’inconnu, la folie et la raison ins-
talle le lecteur dans une position d’hésitation qui va devenir l’expression même 
du fantastique selon Todorov dans son Introduction à la littérature fantastique 
(1976: 29)  : «  Le fantastique, c’est l’hésitation éprouvée par un être qui ne 
connaît que les lois naturelles, face à un événement en apparence surnaturel ».

Remarquons alors que Le Horla est lui-même un titre évocateur de fantas-
tique, puisque le nom propre (comme l’indique la majuscule) précédé d’un article 
défini, l’inscrit en tant qu’identité connue de tous ; cependant, la dimension pho-
nétique du mot «  Horla »- sous-entend  «  hors là », lui attribuant une valeur 
d’invisible, d’inconnu. 

Nous verrons à travers cet article que le genre fantastique selon Todorov se 
définit justement par l’inscription du texte dans cet infime creuset situé entre le 
connu et l’inconnu, le visible et l’invisible, la folie et la raison, le réel et le sur-
naturel, le normal et l’anormal, en jouant sur l’hésitation du lecteur qui bascule 
sans cesse de l’un à l’autre dans un perpétuel mouvement d’hésitation généra-
teur d’angoisse. Et c’est donc dans cet espace que Maupassant va installer son 
texte à travers un jeu d’écriture qui se joue du lecteur.

a todos los recursos de lo fantástico tan bien que el lector lo cree y em-
pieza a dudar. Este artículo analizará los diferentes procesos usados por 
Maupassant según la teoría de Tzvetan Todorov descrita en su Introduc-
ción a la literatura fantástica. Vamos a ver en qué aspectos el texto de 
Maupassant pertenece al género fantástico. Seguidamente, intentaremos 
mostrar la singularidad de su escritura que hace esta obra única por su 
modernidad. 

Palabras claves: literatura, fantástico, teoría estructuralista, Todorov, 
locura, miedo, inconsciente, Maupassant
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Un peu d’histoire…

Rappelons dans quel contexte littéraire et historique Maupassant est 
passé maître dans l’écriture fantastique qui est depuis plusieurs décennies 
un genre à la mode dans la littérature française. Ce mouvement littéraire 
moderne est apparu au début du XIXème siècle, correspondant à une réaction 
face à la fin des croyances et du merveilleux traditionnels, au profit des 
connaissances du monde instaurées par l’esprit scientifique. Les écrivains du 
fantastique veulent donc aller, en ce XIXème siècle, à l’encontre d’une société 
qui se moque du surnaturel au nom de la toute puissante raison. À cet esprit 
scientifique, rationaliste, va naître par opposition, un mouvement littéraire, 
essentiellement romantique, instaurant un retour à l’irrationnel et à l’art 
du conte. Les écrivains participant à ce mouvement veulent retrouver les 
croyances et les sensibilités anciennes. Le XIXème siècle connaîtra donc un 
engouement pour les sciences occultes, le magnétisme, les pendules mais aussi 
pour les drogues, permettant d’approcher l’inexplicable, un réel aux contours 
beaucoup plus nuancés. Cette sensibilité et cette recherche à l’égard d’autres 
dimensions de la réalité donneront naissance à une grande création littéraire 
dans le domaine fantastique en Europe, mais assez modérée en France dont 
l’esprit cartésien continue à dominer. C’est ce que nous explique Ileria Ciseri 
(2004: 63), dans son ouvrage sur le romantisme :

En Angleterre, roman noir et roman fantastique ont en commun bien des 
affinités et des thèmes. En Allemagne, romantisme et fantastique vont de 
pair. Opposé à la pensée rationnelle, fondé sur la redécouverte du folk-
lore national, des contes et des légendes populaires, le romantisme alle-
mand cultive tous les genres qui font une large place au rêve, à l’étrange, 
à l’inexplicable. De là le succès du « romantisme noir » et du fantastique 
dans ce pays. Tant en Allemagne qu’en Angleterre, le fantastique appa-
raît comme une contre-offensive irrationnelle, comme une réaction diri-
gée contre l’empire de la raison qui prétend tout expliquer, tout clarifier. 
Le fantastique essaie de réhabiliter une pensée magique, rappelle que le 
mystère rôde, que des forces irrationnelles, qui échappent à l’entendement 
humain, sont à l’œuvre dans le monde. Et c’est pourquoi, en France, nation 
« cartésienne », marquée par l’esthétique classique et la philosophie des 
Lumières, le fantastique – tout comme le romantisme - arrive en retard, 
et reste relativement marginal.(…) Le fantastique explore les souterrains 
du moi (les romantiques ont pressenti tout ce que « l’inconscient avait de 
fou », d’irréductible aux lois de la pensée consciente) et les mystères d’un 
monde qui refuse de livrer ses secrets, qui résiste aux investigations de la 
raison.

Le fantastique sera introduit en France vers 1820, sous l’influence d’au-
teurs étrangers comme Edgar Allan Poe, dont Baudelaire a traduit Les His-
toires Extraordinaires, ou encore comme Hoffmann, auteur de L’Homme au 
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sable. Quant à Maupassant, il écrira Le Horla à la fin du XIXème. Une pre-
mière version sera publiée dans Gil Blas en 1886  ; la deuxième version, qui 
sera notre sujet d’étude, sera publiée en 1887 dans un recueil regroupant des 
nouvelles fantastiques et portant le titre : Le Horla et autres récits fantastiques. 
Maupassant semble avoir écrit ces récits fantastiques avec un certain plaisir, 
ce fameux« plaisir d’écrire » dont parle Roland Barthes dans Le plaisir du texte. 
Car peut-être ce courant permet-il à Maupassant d’exprimer d’une manière 
détournée son intérêt pour la folie, la dissolution du moi et les premières re-
cherches autour des pathologies mentales. Son intérêt est d’autant plus grand 
que son frère Hervé est lui-même malade, souffrant d’importants dérèglements 
psychiques. Il suivra d’ailleurs, tout comme Freud, les expériences pratiquées 
par le professeur Charcot à la Salpêtrière en 1885. Car n’oublions pas que si 
cette fin de siècle a prôné le rationalisme, elle verra naître aussi les débuts des 
recherches sur l’inconscient et la psychanalyse. Maupassant va nourrir son uni-
vers de ces expériences sur les dérèglements du cerveau humain. Cependant, 
il n’a jamais écrit sous l’effet de la folie : au contraire, lorsque lui aussi vivra 
de graves troubles mentaux et sera en proie au délire, il arrêtera d’écrire. Car 
son œuvre littéraire est une création savamment construite, répondant à des 
procédés bien déterminés. Il a lui-même décrit les principales mécaniques du 
fantastique dans La Peur de 1882 et de 1884 ainsi que dans trois chroniques: 
Adieu, Mystères, publiée le 8 novembre 1882 dans le Gaulois ; Le Fantastique 
publiée le 7 octobre dans le même journal, et Par-delà, dans le Gil Blas le 10 
juin 1884:

Le grand écrivain russe, qui vient de mourir, Ivan Tourgueneff, était à 
ses heures, un conteur fantastique de premier ordre.(…) Dans son œuvre 
pourtant, le surnaturel demeure toujours si vague, si enveloppé, qu’on ose 
à peine dire qu’il ait voulu l’y mettre. Il raconte plutôt ce qu’il a éprouvé, 
comme il l’a éprouvé, en laissant deviner le trouble de son âme, son an-
goisse devant ce qu’elle ne comprenait pas, et cette poignante sensation de 
la peur inexplicable qui passe, comme un souffle inconnu parti d’un autre 
monde.

Le fantastique ne relate donc plus des histoires de fantômes, mais comme 
il a été dit précédemment, il s’agit d’un fantastique renouvelé qui joue sur le 
doute: Dans un cadre bien réel, des événements étranges vont apparaître. Le 
narrateur va-t-il donc s’interroger sur la réalité des événements et sur la réalité 
de sa conscience? Est-ce réel ou suis-je fou? Cette réalité inquiétante va provo-
quer cette peur inhérente au fantastique. Cependant cette peur vient aussi du 
personnage qui s’interroge sur sa propre folie. Pour Maupassant cette écriture de 
l’incompréhension, du doute générateur de peur, est le propre de l’écriture fan-
tastique. Cet être qui lui échappe, ce « HORLA », est-il une identité méconnue et 
étrange, échappant à sa représentation du réel ou est-il une partie de lui-même 
qui lui échappe, cet inconscient qui pèse lourdement dans notre réalité et qui est 
à l’origine de notre folie?
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Conclusion

Tout au long de ce travail nous allons tenter de prouver, de la manière 
la plus rigoureuse, que Maupassant n’a pas écrit sous l’effet de la folie mais 
a suivi des règles propres à l’écriture fantastique. Et que sous l’aspect lisse 
du texte, les trames d’écriture sont filées avec une grande minutie  : sous 
l’impression de folie et d’angoisse latente puis généralisées, se construit une 
œuvre dictée par un esprit conscient, lucide, maître de sa technique : celle 
du fantastique. Ce procédé littéraire qui organise l’écriture fantastique a été 
théorisé par Tzvetan Todorov dans sa célèbre Introduction à la littérature 
fantastique. Nous tenterons de démontrer comment ce texte qui évoque la 
folie d’un homme appartient bien au genre fantastique selon la théorie de 
Todorov. Puis nous tenterons de montrer en quoi la théorie de Todorov ne li-
mite pas le genre fantastique par une hésitation entre le réel et le surnaturel 
mais parvient à mettre en relief la singularité de l’écriture de Maupassant : 
l’écriture de la folie par la folie.

 

Première partie : Le fantastique

Définition du fantastique

Avant de donner une définition de la poétique du fantastique selon 
nos théoriciens, penchons nous un instant sur le sens du mot fantastique 
et ses différentes acceptations qui vont évoluer au cours du temps et dont 
on peut retrouver les différentes valeurs dans notre ouvrage. Sachons tout 
d’abord que le mot fantastique vient de l’étymon grec «  fantasein  » qui si-
gnifie : « faire voir en apparence, donner l’illusion » ; « se montrer », « appa-
raître », lorsqu’il s’agit de phénomènes extraordinaires. Vers 1380, on voit 
naître en français le mot fantastique. Il vient du latin « fantasticus » (faculté 
d’imaginer, sens de l’irréel) et a donné également le mot « fantaisie ». Puis 
au Moyen-Âge son sens se réduit péjorativement, il signifie alors : « insensé, 
possédé ». Au XVIIème, il aura deux acceptations : l’une neutre, en prenant 
le sens d’ « imaginaire », « apparence » ; l’autre négative avec le sens de bi-
zarre, extravagant, qui est hors de la réalité. En 1831, selon le dictionnaire 
de l’Académie, il signifie « chimérique », « Qui n’a que l’apparence d’un être 
corporel, sans réalité ». En 1863, Le Littré mentionne Hoffman et le genre 
mis en vogue par «  l’Allemand »  ; qui n’existe que par l’imagination, « qui 
n’a que l’apparence d’un être corporel ». Finalement en 1990, Le Petit Robert 
donne les définitions suivantes. Tout d’abord : « Qui est créé par l’imagina-
tion, qui n’existe pas dans la réalité » et « qui paraît imaginaire, surnatu-
rel », insistant donc sur l’illusion, le faux semblant.

On peut immédiatement se rendre-compte que Maupassant a joué sur tous 
les sens du mot : d’abord le sens premier, grec, de « fantasein » : « qui donne 
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l’illusion, qui se montre », car n’oublions pas que le fantastique chez Maupas-
sant se donne d’abord à voir ou plutôt, on voit ce qui ne se voit pas : l’eau de la 
bouteille vide par exemple. Il a aussi le sens qu’on lui donnait au Moyen–Âge : 
celui de possédé, de fou comme le dit notre protagoniste lors du passage de la 
bouteille vide, se qualifiant lui-même de « éperdu », ce qui signifie dans son sens 
propre en ancien français « perdu complètement ». De même, il déclare souvent, 
comme le 6 juillet : « Je deviens fou » ou plus loin « Décidément, je suis fou ! ». 
De plus, il prend aussi le sens qu’on lui confère au XVIIème siècle puis en 1836, 
« qui est créé par l’imagination ». Ainsi Maupassant écrit : « -12 juillet. (…) J’ai 
dû être le sujet de mon imagination énervée ».

Mais comment Maupassant a-t-il pu disséminer dans son œuvre ces diffé-
rentes valeurs sémantiques et arriver à structurer le texte de telle manière que 
le lecteur ressente peur et angoisse de l’inconnu, qu’il soit totalement pris dans 
ce monde fantastique, sans que jamais ce dernier ne soit nommé? 

Approches théoriques du fantastique

De nombreuses approches théoriques ont été développées. On pourrait ci-
ter parmi les plus importantes une approche historique et philologique, née au 
XIXème siècle, selon laquelle le sens de l’œuvre est le résultat d’un processus 
historique. Le livre de Castex, Le Conte Fantastique en France de Nodier à Mau-
passant (1830-1890), est un bon exemple de cette méthode. Il caractérise le fan-
tastique par « l’intrusion brutale du mystère dans la vie réelle ». On peut aussi 
avoir recours à une approche thématique ou sémantique comme l’a théorisée 
Roger Caillois dans l’article Fantastique in Encyclopaedia Universalis. Le thème 
central étant alors celui de l’apparition:

La démarche essentielle du fantastique est l’apparition  : ce qui ne peut 
pas arriver et qui se produit pourtant, en un point et à un instant précis, 
au cœur un univers parfaitement repéré et d’où l’on avait à tort estimé le 
mystère à jamais banni. Tout semble comme aujourd’hui et comme hier : 
tranquille, banal, sans rien d’insolite, et voici que lentement s’insinue ou 
soudain se déploie l’inadmissible.

Quant à nous, nous nous attacherons à la théorie de Todorov développée 
dans son Introduction à la littérature fantastique (1970), qui propose de démon-
ter la structure de l’œuvre fantastique afin d’en comprendre les principaux pro-
cédés. Rappelons que Todorov appartient au courant structuraliste, qui est né du 
Cours de linguistique générale de Ferdinand de Saussure en 1916, et qui étudie 
la langue comme un système dont chacun des éléments ne peut être défini que 
par les relations d’équivalence ou d’opposition qu’il entretient avec les autres. 
Cet ensemble de relations forme la structure selon l’article publié par l’établisse-
ment Monnet de Bordeaux. Anne Maurel nous confirme cette démarche dans son 
ouvrage  La Critique (1994: 71):



LEBON. Le horla ou les frontières ... 99

La poétique et la sémiotique littéraire ont cherché à élaborer une science 
de la littérature sur la base des traits spécifiques du langage littéraire. 
La poétique cherche les lois de production des œuvres à l’intérieur de 
la littérature et non dans l’histoire de la société ou de la psyché  : une 
description précise des procédés propres au discours littéraire la conduit 
à dresser « un tableau des possibles littéraires, tel que les œuvres lit-
téraires existantes apparaissent comme des cas particuliers réalisés  » 
(Todorov).

Nous adopterons cette méthode tout au cours du travail puisqu’elle semble 
la mieux appropriée à démonter les rouages de la mécanique « fantastique ». 
En effet, elle vise à rendre compte d’un ensemble de phénomènes à partir d’un 
nombre défini d’unités et de règles de combinaisons de ces unités. Selon la 
méthode structurale de Todorov, le texte est donc pris comme objet, et l’œuvre 
fonctionne comme un système : « ce qui veut dire qu’il existe des relations né-
cessaires et non arbitraires entre les parties constitutives de ce texte » (1970: 
80). Unités et relations constituent les structures de l’œuvre ; nous rappelle-t-il 
(p.25) : «  Nous avons décidé de considérer tous les éléments immédiatement 
observables de l’univers littéraire comme la manifestation d’une structure abs-
traite et décalée, produit d’une élaboration, et de chercher l’organisation à ce 
seul niveau ». De plus, « les structures sont autant de systèmes de règles rigou-
reuses. La structure s’oppose directement à la classification, à la taxinomie » 
(p.22). Ce procédé d’analyse de critique littéraire semble donc le plus juste et 
rigoureux afin de déterminer si une œuvre appartient au genre fantastique, 
en démontant un à un les rouages, telle une machine de haute précision. C’est 
aussi ce qu’affirme Gérard Gengembre (1996: 83) dans Les Grands Courants de 
la critique littéraire:

le but de toute activité structuraliste, qu’elle soit réflexive ou poétique, 
est de reconstituer un « objet », de façon à manifester dans cette recons-
titution les règles de fonctionnement («  les fonctions « ) de cet objet. La 
structure est donc en fait un simulacre dirigé, intéressé, puisque l’objet 
imité a fait apparaître quelque chose qui restait invisible, ou si l’on pré-
fère inintelligible dans l’objet naturel.( …) Ce qui est nouveau , c’est une 
pensée (ou une poétique) qui cherche moins à assigner des sens pleins aux 
objets qu’elle découvre, qu’à savoir comment le sens est possible, à quel 
prix et selon quelles voies.

Deuxième Partie : Analyse du texte Le Horla selon la théorie développée
par Todorov dans son Introduction à la littérature fantastique

Nous nous approcherons du texte du Horla en suivant les différentes unités 
de la théorie du fantastique définie par Todorov afin de déterminer en quoi le 
texte appartient au genre fantastique. 
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Introduction du surnaturel

Dans son Introduction à la littérature fantastique, Todorov nous indique 
qu’un texte est fantastique s’il se produit tout d’abord un événement surnaturel, 
c’est-à-dire un événement qui rompe les lois naturelles. Il va appuyer lui-même 
cette analyse en citant Castex dans Le Conte Fantastique en France (1951: 8): 
« Le fantastique…se caractérise…par une intrusion brutale du mystère dans le 
cadre de la vie réelle ». Ou encore, Roger Caillois, Au cœur du Fantastique (1965: 
161) : « Tout le fantastique est rupture de l’ordre reconnu, irruption de l’inadmis-
sible su sein de l’inaltérable légalité quotidienne. »

Ces définitions répondent parfaitement à la première intrusion du surna-
turel dans Le Horla, passage souvent intitulé « le passage de la bouteille vide » 
où le narrateur-personnage se rend-compte que quelqu’un boit l’eau de sa carafe, 
alors qu’il est seul dans la pièce. Cet incident génère chez notre personnage une 
terrible angoisse puisque les lois naturelles sont rompues comme on peut l’ob-
server:

« 5 juillet :- Ai-je perdu la raison ? Ce qui s’est passé, ce que j’ai vu la nuit 
dernière est tellement étrange, que ma tête s’égare quand j’y songe !
Comme je le fais chaque soir, j’avais fermé ma porte à clef ; puis, ayant 
soif, je bus un demi-verre d’eau, et je remarquai par hasard que ma carafe 
était pleine jusqu’au bouchon de cristal.
Je me couchai ensuite et je tombai dans un de mes sommeils épouvan-
tables, dont je fus tiré au bout de deux heures environ par une secousse 
plus affreuse encore.
Figurez-vous un homme qui dort, qu’on assassine, et qui se réveille, avec 
un couteau dans le poumon, et qui râle, couvert de sang, et qui ne peut 
plus respirer, et qui va mourir, et qui ne comprend pas- et voilà.
Ayant enfin reconquis ma raison, j’eus soif de nouveau ; j’allumai une bou-
gie et j’allai vers la table où était posée ma carafe. Je la soulevai en la 
penchant sur mon verre  ; rien ne coula. Elle était vide  ! Elle était vide 
complètement ! D’abord je n’y compris rien ; puis tout à coup, je ressentis 
une émotion si terrible, que je dus m’asseoir, ou plutôt, que je tombai sur 
une chaise ! Puis, je me redressai d’un saut pour regarder autour de moi ! 
Puis je me rassis, éperdu d’étonnement et de peur devant le cristal trans-
parent ! Je le contemplais avec des yeux fixes, cherchant à deviner. Mes 
mains tremblaient ! On avait donc bu cette eau ? Qui ? Moi ? Moi, sans 
doute ? Ce ne pouvait être que moi ? Alors j’étais somnambule, je vivais 
sans le savoir, de cette double vie mystérieuse qui fait douter s’il y a deux 
êtres en nous, ou si un être étranger, inconnaissable et invisible, anime, 
par moments, quand notre âme est engourdie, notre corps captif qui obéit 
à cet autre, comme à nous-mêmes, plus qu’à nous-mêmes.
Ah ! qui comprendra mon angoisse abominable ? Qui comprendra l’émo-
tion d’un homme, sain d’esprit, bien éveillé, plein de raison et qui re-
garde épouvanté, à travers le verre d’une carafe, un peu d’eau disparue 
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pendant qu’il a dormi ! Et je restai là jusqu’au jour, sans oser regagner 
mon lit. (Maupassant, 2000: 267)

Ce premier événement anormal a lieu le 5 juillet alors que le journal intime 
commence le 5 mai. Et jusqu’ici tout se passait de manière compatible avec les 
lois de la nature. L’histoire se déroulait dans un réel baigné de quotidienneté. 
L’auteur a donc fait attendre le lecteur pendant deux mois avant que ne se ma-
nifeste Le Horla, cet autre, qui fait basculer le texte dans l’anormal et le surna-
turel. Notre texte retient donc bien le premier critère du fantastique évoqué par 
Todorov.

Étrange et merveilleux

Cependant, l’irréel décrit par Maupassant semble bien loin des mondes en-
chantés, des fées ailées et les lutins joyeux des contes pour enfants. L’intrusion 
d’un phénomène surnaturel ne peut donc être le seul critère de fantastique. C’est 
pourquoi Todorov approfondit son analyse et ajoute d’autres procédés propres 
à la littérature fantastique. Tout d’abord, nous dit Todorov, avant de qualifier 
d’emblée un texte de fantastique, parce qu’un événement surnaturel vient de se 
produire, nous devons analyser s’il n’appartient pas à d’autres catégories qui lui 
sont proches : l’étrange et le merveilleux. Lorsque le texte, apparemment sur-
naturel, trouve une explication rationnelle, on peut alors l’attribuer au domaine 
de l’ « étrange ». Or, comme nous l’avons évoqué précédemment, le narrateur du 
Horla ne trouve pas d’explication rationnelle à l’événement de la bouteille vide, 
ce qui provoque ce grand effroi chez notre protagoniste. Le texte n’appartient 
donc pas à la catégorie de l’étrange. Par ailleurs, Todorov définit le merveilleux 
comme la lecture d’un texte où les événements surnaturels ne provoquent au-
cune réaction particulière, aucun sentiment d’ « anormalité » chez les person-
nages, ni chez le lecteur implicite. Le texte du Horla n’appartient donc pas non 
plus au merveilleux puisque les événements surnaturels provoquent chez notre 
héros une terrible peur tout au long du récit et en particulier dans le passage 
précédemment cité de la bouteille vide.

Le texte étudié appartient donc bien au genre fantastique qui se définit, 
selon Todorov, comme la ligne de partage entre le merveilleux (le surnaturel, 
accepté par les personnages et le lecteur) et l’étrange (le surnaturel expliqué de 
façon rationnelle). Le fantastique serait donc un lieu d’hésitation et s’inscrirait 
en creux, entre le merveilleux et l’étrange, le réel et l’irréel, le normal et l’anor-
mal, l’acceptable et l’inacceptable dans ce perpétuel mouvement d’hésitation.

Poésie et allégorie

Toutefois, si l’événement est perçu comme fantastique chez le narrateur, 
il doit être interprété de la même manière par le lecteur si on veut que l’effet 
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fantastique soit efficace. Ceci implique qu’il n’appartienne ni à la poésie ni à l’al-
légorie. Selon Todorov (p.63),

L’hésitation du lecteur est donc la première condition du fantastique » car «  si 
le lecteur sort du monde des personnages et revient à sa pratique propre (celle 
d’un lecteur), un nouveau danger menace le fantastique. Danger qui se situe 
au niveau de l’Interprétation du texte. » « Le fantastique implique donc non 
seulement l’existence d’un événement étrange, qui provoque une hésitation 
chez le lecteur et le héros mais aussi une manière de lire, qu’on peut (…) défi-
nir négativement : elle ne doit être ni «  poétique » ni « allégorique ».

L’évocation d’un événement surnaturel doit provoquer un doute tant chez le nar-
rateur que chez le lecteur. Or la poésie, de par son genre, renvoie à la création et offre 
différentes visions du monde. Elle ne peut pas poser le problème de l’hésitation entre 
réel et irréel, puisque par essence elle ne doit pas renvoyer à la « réalité » mais suggérer 
des émotions, des réalités, par un jeu sur les mots. De même, l’allégorie exige au moins 
deux sens pour un même mot. Cependant, le sens littéral doit s’effacer au profit du sens 
allégorique (figuré). Il n’y a donc plus de place pour l’hésitation propre au fantastique.

On peut donc affirmer que notre texte n’appartient pas au genre poétique. Il 
se construit comme un récit bien ancré dans la « réalité », où le narrateur insiste 
sur la « quotidienneté » des événements. Citons, par exemple, le début de l’œuvre 
qui nous plonge immédiatement dans un cadre réaliste, 

8 mai- Quelle journée admirable ! J’ai passé toute la matinée étendu dur 
l’herbe, devant ma maison, sous l’énorme platane qui la couvre, l’abrite et 
l’ombrage tout entière (…) De mes fenêtres , je vois la Seine coule , le long 
de mon jardin (…) A gauche, là-bas, Rouen, la vaste ville aux toits bleus, 
sous le peuple pointu des clochers gothiques. (Maupassant, 2000 : 259)

Puis un peu plus loin:

18 mai- Je viens d’aller consulter mon médecin, car je ne pouvais plus 
dormir. Il m’a trouvé le pouls rapide, l’œil dilaté, les nerfs vibrants, mais 
aucun symptôme alarmant. Je dois me soumettre aux douches et boire du 
bromure de potassium. (p.262)

Et ainsi va tout le texte, offrant un cadre réaliste bien loin de la poésie. De même, les ex-
pressions au sens figuré ne sont pas retenues par le lecteur pour interpréter le texte de 
manière allégorique. Jusqu’ici, nous nous situons donc bien dans le fantastique.

Le discours fantastique

Une autre caractéristique du genre fantastique se situe dans le discours, 
à travers l’énonciation. Comme nous l’avons dit dès le début de notre article, 
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le fantastique existe à travers l’hésitation du narrateur quant à la réalité des 
événements. Le narrateur doit hésiter : ce qui se passe est-il normal ou anormal, 
réel ou irréel, suis-je lucide ou fou ? De plus, pour que le lecteur hésite, il faut 
qu’il s’identifie au narrateur-personnage principal. Sans cette condition, le fan-
tastique perdrait toute son efficacité et tomberait dans le grotesque et le ridicule. 
Maupassant va donc utiliser plusieurs techniques décrites par Todorov, permet-
tant au lecteur de s’identifier pleinement au personnage principal. 

Tout d’abord, on trouve un narrateur-personnage qui dit « je «  et raconte 
son histoire dans un journal intime. Ainsi, nous dit Todorov, le lecteur peut fa-
cilement s’identifier car le pronom «  je  »  appartient à tous. De plus, nous ne 
savons pas grand-chose sur ce personnage (sa situation familiale, son âge, sa 
profession), ce qui facilite encore plus les possibilités d’identification lecteur/nar-
rateur. L’histoire est donc racontée à travers une focalisation interne : le monde 
décrit est celui perçu par le narrateur / personnage principal, héros de l’histoire. 
(C’est aussi le procédé d’Edgard Poe et de beaucoup d’autres après lui). Or, se-
lon Todorov, dans son chapitre sur le discours fantastique (1970: 89), lorsque le 
narrateur/personnage dit « je », « en tant que narrateur, son discours n’est pas à 
soumettre à l’épreuve de vérité, mais en tant que personnage, il peut mentir ». 
C’est pourquoi, le narrateur représenté convient parfaitement au fantastique car 
le « fantastique exige le doute ».

 L’autre procédé d’identification lecteur / narrateur utilisé par Maupassant 
est au niveau de l’énonciation : il s’agit du discours indirect libre qui permet de 
transposer de façon exacte la pensée du personnage au lecteur comme nous le 
montre une nouvelle fois le passage cité de la bouteille vide:

D’abord, je n’y compris rien ; puis tout à coup, je ressentis une émotion 
si terrible, que je dus m’asseoir, ou plutôt que je tombai sur une chaise ! 
Puis, je me redressai d’un saut pour regarder autour de moi ! Puis je me 
rassis , éperdu d’étonnement et de peur, devant le cristal transparent ! Je 
le contemplais avec des yeux fixes, cherchant à deviner. Mes mains trem-
blaient ! On avait donc bu cette eau ? Qui ? Moi ? moi, sans doute ? Ce ne 
pouvait être que moi ? (Maupassant, 2000 : 267)

Comme l’explique Sylvie Jacobée-Biriouk (1999) dans son étude sur Le 
Horla, le discours indirect libre permet de livrer la pensée du personnage mais 
aussi rend-compte de l’enchainement des idées, et leur confère une certaine 
logique tout en conservant la modalité des phrases interrogatives au début, 
puis affirmatives à la fin. (Cette logique est nécessaire à la cohérence interne de 
toute création littéraire et rejette l’idée d’un texte dicté sous l’effet de la folie). 
Le lecteur entre dans l’intimité du héros et partage son intériorité. Le lecteur, 
tout comme le narrateur, s’interroge sur cet incident surnaturel : «  D’abord je 
ne compris rien (…) Qui ? Qui moi sans doute ? Ça ne pouvait être que moi ? » 
(p.267). L’identification lecteur/personnage est d’autant plus intense que le nar-
rateur semble adopter une démarche logique des événements (malgré la peur) 
tel que nous le montre l’utilisation des marqueurs logiques, reflétant à travers 
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le discours indirect libre une pensée apparemment rationnelle face à un évé-
nement surnaturel, rompant les lois du monde connu. Cependant, observons 
quelques remarques émises par notre narrateur/personnage juste avant ce pre-
mier événement fantastique. Nous sommes donc le 5 juillet. L’auteur commence 
ce passage par : «  Ai-je perdu la raison ? Ce qui s’est passé, ce que j’ai vu la nuit 
dernière est tellement étrange, que ma tête s’égare quand j’y songe ! » Encore 
quelques lignes plus loin, juste avant de découvrir que la carafe est vide, notre 
narrateur nous dit : « Ayant enfin reconquis ma raison », ce qui suppose qu’il 
l’avait donc perdue auparavant, comme nous l’indique l’adverbe « enfin » et le 
passé composé d’aspect accompli du verbe (ayant reconquis) qui indique par 
rapport au sujet de l’énonciation, le résultat d’une action faite antérieurement. 
Alors, comment faire confiance à un narrateur qui hésite s’il rêve ou non et qui 
perd la raison (et l’avoue)? 

L’hésitation est donc à deux niveaux:

•	 Le héros qui hésite s’il rêve ou non
•	 Le lecteur qui ne peut faire confiance à un individu qui avoue perdre la raison.

Le fantastique est représenté par une hésitation du narrateur quant à sa 
raison : il doute de lui-même : rêve-t-il ? Est-il fou ? Aucune explication logique 
ne paraissant valable. Mais cette hésitation doit être également vécue par le 
lecteur qui doit douter du narrateur. Nous venons d’aborder deux aspects fonda-
mentaux de l’écriture fantastique : celle du doute, de l’hésitation du protagoniste 
quant à la réalité des événements (réel / irréel) mais aussi du doute du lecteur 
qui s’interroge également sur la véracité des déclarations du narrateur–protago-
niste. Cela implique que le lecteur participe activement à la construction du ré-
cit. C’est cette hésitation à deux niveaux : celle du narrateur mais aussi celle du 
lecteur qui permet de pénétrer dans le fantastique et d’introduire chez le lecteur 
le doute inhérent au fantastique. Le lecteur est donc implicitement inscrit dans 
l’histoire et le narrateur lui donne tout au long du texte un réseau d’indices qu’il 
va devoir interpréter tel que l’explique Todorov (1970: 80):

Le fantastique implique une intégration du lecteur au monde des person-
nages. Il se définit par la description ambigüe qu’a le lecteur même des 
événements rapportés. Il faut préciser aussitôt que parlant ainsi nous 
avons en vue non tel ou tel lecteur particulier, réel, mais une « fonction » 
de lecteur, implicite au texte (de même qu’y est implicite la fonction du 
narrateur). La perception de ce lecteur implicite est inscrite dans le texte, 
avec la même précision que le sont les mouvements des personnages.

L’emploi du discours figuré – le double

Un réseau d’indices est disséminé dans toute l’œuvre et se fait écho. Dès le 
début de l’œuvre, notre narrateur évoque un « navire » (celui dont on saura à la 
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fin qu’il transportait le « Horla ») et suggère, subrepticement dans le texte, de 
manière anodine, une notion de souffrance, prémisse de sa souffrance mentale : 
« Vers onze heures, un long convoi de navires, trainés par un remorqueur(…) qui 
râlait de peine en vomissant une fumée épaisse (…) » (Maupassant, 2000: 260).

On peut observer une métaphore filée de la maladie, « râler », « vomir » qui 
annonce la maladie (psychique?) de notre héros. Souffrance causée par le Horla, 
cet être invisible, qui serait arrivé par ce même bateau, apprendrons nous à la 
fin de l’œuvre. On peut déjà ressentir une notion d’inexplicable quant aux événe-
ments qui se déroulent, comme malgré lui, introduisant un certain malaise chez 
le lecteur , comme l’indique ce passage : «  Je le saluai, je ne sais pourquoi, tant 
ce navire me fit plaisir à voir » (p.261). L’arrivée de ce navire ne serait-elle donc 
pas annonciatrice des souffrances (psychiques) et de l’inexplicable?

Ainsi va se construire toute l’œuvre : l’inconnu, l’inexplicable, l’incompré-
hensible vont filer une toile d’araignée qui va en prendre au piège le narrateur et 
le lecteur et se refermer sur eux. Pour cela, Maupassant a donc habilement tissé 
un jeu de répétitions et d’indices. L’un des procédés les plus redoutables étant 
l’écriture du double.

Le double

Dès les premières lignes de l’œuvre, on peut observer la répétition du pro-
nom « je » et plus particulièrement du groupe syntaxique « j’aime », répété deux 
fois de manière consécutive dans la ligne 4 de la page 259. Là aussi, il s’agit d’in-
dices textuelles afin d’inscrire dans le texte le thème du double, thème du fantas-
tique par excellence selon Todorov : « J’ai passé toute la matinée (…).J’aime ce 
pays, j’aime y vivre, j’y ai, j’aime, je vois (…) » (p.260).

Le pronom « je « » est répété, doublé, tel que la personnalité qui est multiple. 
L’œuvre entière va s’inscrire dans le thème du double. Car après le passage de la bou-
teille vide, lieu d’intrusion du surnaturel, l’histoire va se répéter, se doubler : l’écri-
ture se double afin de mettre en évidence l’existence d’un être invisible qui n’est autre 
qu’un double de nous, qui agit malgré nous et qui est à l’origine de nos angoisses. Et 
notre héros déclare, après avoir constaté la disparition de l’eau dans la carafe:

Alors, j’étais somnambule, je vivais , sans le savoir, de cette double vie 
mystérieuse qui fait douter s’il y a deux êtres en nous, ou si un être étran-
ger, inconnaissable et invisible, anime par moments, quand notre âme est 
engourdie, notre corps captif qui obéit à cet autre, comme à nous-mêmes, 
plus qu’à nous-mêmes. (Maupassant, 2000: 267)

Sens figuré

Le double s’inscrit à deux niveaux dans le texte : par la multiplicité du « je » 
en tant que multiplicité du moi mais aussi par la reprise d’un même événement 
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exprimée une première fois de manière figurée puis reprise au sens propre dans 
le passage suivant . En voici un exemple : la veille du 5 juillet (date du premier 
événement surnaturel), notre narrateur/personnage nous dit que ses  cauche-
mars anciens ont repris. Et il explique:

Cette nuit, j’ai senti quelqu’un accroupi sur moi, et qui, sa bouche sur la 
mienne buvait ma vie entre mes lèvres. Oui, il la puisait dans ma gorge, 
comme aurait fait une sangsue. Puis il s’est levé, repu, et moi je me suis 
réveillé, tellement meurtri, brisé, anéanti, que je ne pouvais plus re-
muer. (p.267)

Quelqu’un est donc venu boire dans sa bouche, puiser dans sa gorge.
Or, dans le passage suivant, « Quelqu’un  »   vient boire non pas dans sa 

bouche, dans sa gorge mais dans la carafe. Or, « carafe », en 1880, est un subs-
tantif familier, utilisé au sens figuré pour désigner la bouche, la gorge, le gosier 
selon la définition du Littré1.

On peut constater de manière évidente que cet événement est annoncé et 
inscrit en double dans le texte. Ce glissement du sens propre au sens figuré est 
un procédé spécifique au fantastique comme l’affirme Todorov : «  Le fantastique 
réalise le sens propre d’une expression figurée » (p.120).

Le narrateur reprend sous sa forme figurée l’expression précédente, qui est 
au sens propre. On voit nettement à travers ces exemples l’importance du thème 
du double dans l’écriture fantastique de Maupassant. Ce double qui représente 
la multiplicité du moi, et cet autre double invisible qui nous aliène  : l’incons-
cient, et toutes ces forces qui ne sont pas rationnelles, et qui pourtant gravitent 
autour de nous et déterminent nos vies. (La folie, les maladies psychiques, sont 
des thèmes de prédilection en cette fin de siècle et n’oublions pas l’intérêt qu’y a 
porté Maupassant, tout comme Freud.)

Les thèmes du je

Ce passage du sens propre au sens figuré est caractéristique de l’écriture fan-
tastique et indique, selon Todorov, que « le passage de l’esprit à la matière est de-
venue possible ». Ce dernier appelle ce phénomène « la pan-signification », où « des 
relations existent à tous les niveaux. (…) et que « tout objet, tout être, veut dire 
quelque chose » (p.113). En effet, reprend-il  : « Le surnaturel commence à partir 
du moment où l’on glisse des mots aux choses que ces mots sont censés désigner » 
(p.113).

Cette pan-signification est issue du concept de pan-déterminisme propre 
aux procédés de l’écriture fantastique, car continue Todorov:

Les relations que nous établissons entre les objets restent purement men-
tales et n’affectent en rien les objets eux-mêmes. Au niveau le plus abs-
trait, le pan-déterminisme signifie que la limite entre le physique et le 



LEBON. Le horla ou les frontières ... 107

mental, entre la matière et l’esprit, entre la chose et le mot cesse d’être 
étanche. » (…) Les métamorphoses forment donc une transgression de la 
séparation entre matière et esprit. (chapitre 7)

L’analyse de cet extrait du Horla confirme donc les procédés théoriques 
propres au fantastique énoncés par Todorov. En effet, la carafe qui se vide, dont 
quelqu’un boit l’eau, est une reprise au sens propre d’une expression figurée  
que l’on trouvait dans le passage précédent. On assiste alors à un glissement de 
sens. On, l’invisible (sens propre)/ le Horla (sens figuré) boit dans la gorge (sens 
propre) / la carafe (sens figuré). On assiste bien à la réalisation du sens propre 
au sens figuré. Ce procédé de l’écriture fantastique est doublé ici par un autre 
procédé propre au fantastique et particulièrement à Maupassant, puisque cette 
expression transformée au sens propre s’inscrit en double : la même expression, 
cette fois directement au sens propre a été annoncée dans le passage juste pré-
cédent à cet extrait.

On peut donc observer deux procédés énoncés par Todorov et appliqués par 
Maupassant:

•	 Le thème du double
•	 Le pan-déterminisme qui nous montre que le passage de l’esprit à la 

matière est devenu possible.

Le thème du double, le glissement du sens figuré au sens propre, le pan-dé-
terminisme sont autant d’éléments caractéristiques de l’écriture de Maupassant 
et de procédés théoriques annoncés par Todorov. Ils ont tous en commun d’expri-
mer la folie d’un esprit en dissolution.

Folie

En 1887, date de publication du Horla, « Cette rupture des limites entre 
matière et esprit était considérée (…) comme la première caractéristique 
de la folie  » (Mariane Bury, Introduction au Horla, in Maupassant, 2000: 
8). De plus, «  la multiplication de la personnalité prise à la lettre est une 
conséquence immédiate du passage possible entre matière et esprit : on est 
plusieurs personnes mentalement, on le devient physiquement.  » nous dit 
Todorov (p.120). Dans Le Horla, le double du narrateur, celui qui est « Hors 
de là  » et qui se manifeste physiquement par la bouteille vide, n’est autre 
que le sens propre de la gorge, c’est-à-dire le sens propre de l’expression « la 
carafe » en cette fin de XIXème siècle selon le Littré. Mais il existe une autre 
conséquence du glissement de sens entre sens figuré et sens propre : l’efface-
ment de la limite entre sujet et objet. Selon un schéma rationnel, un être hu-
main entre en contact avec des choses qui lui sont extérieures, qui existent 
donc en tant qu’objets. Mais comme l’explique Todorov  dans son chapitre 
Littérature et Fantastique (1970):
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La littérature fantastique ébranle cette séparation abrupte. On regarde 
un objet mais il n’y a plus de frontière entre l’objet avec ses formes et ses 
couleurs et l’observateur.(…) Puisque le sujet n’est plus séparé de l’objet, 
la communication se fait directement et le monde entier se trouve pris 
dans un réseau de communication généralisée. 

Or, cette désintégration des limites entre le monde physique et le monde 
spirituel est le propre de la folie et plus particulièrement des psychotiques. De 
plus, l’expression « rester en carafe »- tel le personnage qui ne parvient plus à 
échapper à cette vision de la carafe vide- signifiait à la fin du XIXème siècle, ne 
plus pouvoir parler, être abandonné, oublié selon la définition du Littré citée pré-
cédemment. Ces caractéristiques ne seraient-elles également celles du fou qui 
se trouve « enfermé » dans sa souffrance qu’il ne parvient à exprimer et qui est 
abandonné et oublié par la société. En effet, notre protagoniste est victime d’une 
absence totale de communication : il est seul dans sa peur et sa folie.

Comme le dit Todorov, « Le monde physique et le monde spirituel s’interpé-
nètrent ce qui est le propre du monde du drogué, du psychotique et du jeune en-
fant » (p.148). Ce thème du problème de structuration du rapport entre l’homme 
et le monde a d’ailleurs déjà été évoqué par Freud qui évoque le système de « per-
ception-conscience » et explique que « la psychose est le résultat (…) d’une per-
turbation semblable de la relation entre le moi et le monde extérieur » (p.148).

Conclusion 

A travers cette rigoureuse analyse des procédés rhétoriques appliqués au 
texte du Horla on peut sans aucun doute conclure que contrairement aux idées 
reçues, il n’a pas été dicté sous l’effet de la folie mais qu’il est solidement construit 
et que chaque élément de sa structure procède à son inscription au genre fan-
tastique selon la théorie énoncée par Todorov. Cette analyse, selon la théorie de 
Todorov, démontre également que le fantastique chez Maupassant ne tient pas 
seulement à une hésitation entre réel et surnaturel, mais que le fantastique peut 
être l’écriture de l’inconscient et de la souffrance qu’il peut provoquer.

Troisième partie : La poétique du Fantastique propre à Maupassant

Si Todorov nous permet d’affirmer que le texte de Maupassant appartient 
bien au genre fantastique, ce procédé structural parvient cependant à rendre 
compte de la spécificité de son écriture, celle de la folie, raison pour laquelle 
son texte reste aussi moderne. Analysons maintenant certains traits littéraires 
propres à Maupassant et qui traduisent cette expression de la folie à travers le 
fantastique. Peut-être, tout d’abord, pourrions-nous évoquer le thème de la vi-
sion dans Le Horla, cette « vision  » du monde extérieur, cette vision fantastique 
qui semble être un thème récurrent. Car chez lui, on voit ce qui ne peut pas se 
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voir. On voit l’invisible. Cette phrase si connue, de ce passage si connu de la bou-
teille vide, nous dit littéralement qu’il voit de l’eau disparue, c’est-à-dire quelque 
chose d’invisible : «  Qui comprendra l’émotion d’un homme, sain d’esprit, bien 
éveillé, plein de raison et qui regarde épouvanté, à travers le verre d’une carafe, 
un peu d’eau disparue pendant qu’il a dormi ! » (Maupassant, 2000: 268).

Le fantastique, nous dit Laurent Dubreuil, dans son article « Maupassant 
et la vision fantastique », naît du phantaneÏsthaÏ (et pas du surnaturel) comme 
nous l’avons déjà évoqué dans les différentes définitions du fantastique: 

Le fantastique est d’abord une affaire de vision, il s’élabore au plus près 
du processus de l’apparaître, il a trait à la sortie et l’entrée dans l’ombre, 
il suit ce visible qui à la fois se tapit dans sa cache d’invisibilité et va se 
rendre au plus haut point visible. Il remet en cause toute univocité ré-
gulière, il rend caduque la rationalité positive de la vue. Le fantastique 
transforme la perception.

Et dans Le Horla, il est en permanente question de l’invisible et de sa présence. 
Notre narrateur nous en parle dans le passage étudié:

Alors j’étais somnambule (…) je vivais , sans le savoir de cette double vie 
mystérieuse qui fait douter s’il y a deux êtres en nous, ou si un être étran-
ger, inconnaissable et invisible, anime par moments, quand notre âme est 
engourdie, notre corps captif qui obéit à cet autre, comme à nous-mêmes, 
plus qu’à nous-mêmes. (Maupassant, 2000: 267)

Il s’agit donc d’un double invisible, tel que l’eau qu’il boit. Et en plus d’être invi-
sible, il est inconnaissable.

C’est aussi ce que nous dit Laurent Dubreuil : « D’un bout à l’autre du récit, 
la paronomase voir/savoir paraît être tenue. On ne peut connaître sans voir et 
donc par réciprocité, il faut voir pour connaître » (2005).

Et c’est bien cet invisible qui terrifie, cette eau « disparue » que l’on voit. Et 
Laurent Dubreuil ajoute alors que le fantastique chez Maupassant «  fait signe 
vers un fantastique, étayé par l’effroi du réel », et se situe bien loin d’un « genre 
littéraire fondé sur une crédulité ancestrale qui ne se sépare jamais de son cor-
tège de monstres prêts à l’emploi, de ses trucs de conteur, de ses règles et lois » 
(2005).

Le fantastique se situe dans un réel que l’on ne voit pas et donc qu’on ne 
connaît pas. Et c’est cette invisibilité de ce double de nous même, de cet autre, 
cette partie cachée qui se joue de nous, qui terrifie le narrateur et le lecteur. 
Et c’est cette peur qui va dominer l’œuvre. Cette terreur de l’inconnu et de 
l’invisible, qui ne serait qu’une autre version de nous-mêmes, une facette qui 
nous échappe. Seule l’écriture lui permettrait d’exister, puisque nommer, c’est 
faire exister, mais par là-même le verbe tuerait l’effet de fantastique puisqu’il 
n’existe que dans ce mouvement d’hésitation du lecteur. C’est pourquoi Mau-
passant ne peut l’évoquer que dans le domaine de l’invisible afin de maintenir 
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le doute, l’hésitation. Le fantastique est donc avant tout suggéré et va se reflé-
ter dans la peur absolument terrible de notre narrateur. Le fantastique dans 
Le Horla se caractériserait donc par la peur, thème récurrent chez Maupas-
sant, et dans de nombreux ouvrages du XIXème siècle, en particulier dans les 
ouvrages fantastiques (La Vénus d’Ille de Prosper Mérimée, à l’Elixir de longue 
vie de Balzac ou aux divers contes d’Edgar Poe). La peur est consubstantielle 
du fantastique puisque ce dernier se définit selon Todorov (Introduction à la 
littérature Fantastique), comme l’intrusion du surnaturel dans le quotidien. 
Dès lors qu’il se produit des événements anormaux, le personnage se trouve 
dans une situation qui lui échappe, productrice de peur. Le personnage est 
effrayé par un objet ou par un phénomène, mais il est aussi angoissé à l’idée 
de devenir fou car il se demande sans cesse s’il est sujet à des hallucinations 
ou si le phénomène est bien externe et réel. Comme exemple, reprenons encore 
une fois le phénomène de la bouteille vide où on a pu analyser que cette peur 
se situe à deux niveaux : par rapport à l’inexplicable d’un tel phénomène (la 
bouteille se vide seule) et par rapport à l’inquiétude du personnage de sombrer 
dans la folie. Mais dans les deux cas, la peur est liée à l’inconnu : on ne sait 
pas comment la bouteille se vide, « qui » la vide, peur à laquelle se double cette 
autre inconnue : le personnage serait-il fou ? Or, comme nous le dit Maupas-
sant en parlant de Tourgueniev  : « On n’a vraiment peur que de ce qu’on ne 
comprend pas(…) Avec lui (Tourgueniev), on la sent bien, la peur vague de l’In-
visible, la peur de l’inconnu qui est derrière le mur, derrière la porte, derrière 
la vie apparente » (2000).

La peur, dans Le Horla, domine l’œuvre. Et elle atteint certainement son 
paroxysme dans le passage de la bouteille vide, premier événement surnaturel. 
Nous avons déjà vu comment Maupassant parvient à introduire cette rupture de 
l’ordre reconnu et nous faire entrer dans le fantastique.

Mais est-ce au surnaturel qu’il ne veut pas croire ou à sa propre folie?
En effet, la folie provoque elle-même de tels décalages avec le réel qu’elle 

crée son propre surnaturel. Elle aussi crée une rupture. Notre héros narrateur 
s’inquiète-t-il sur l’ordre du monde ou sur son propre monde intérieur ? Ce fan-
tastique issu de la peur de l’inconnu, ne serait-il donc peur de cet être nous-
mêmes, notre double, cette partie invisible qui est en nous, cet « Hors- là », notre 
esprit dont on ne connaît pas les limites mais qui nous tourmente, C’est à dire 
cet inconscient dont on vient de découvrir l’existence, grâce à Freud, et dont on 
sait alors son étroite relation avec la folie. Maupassant nous fait pénétrer dans 
cet esprit en confusion comme si nous étions à l’intérieur du personnage, à l’inté-
rieur même de sa conscience. Il joue avec nous. Il utilise le je comme un jeu. La 
seule manière de se rendre compte qu’il s’agit d’un leurre - ( c’est-à-dire tel que 
se définit le fantastique à son origine) - est de prendre distance par rapport au 
récit et de voir que l’on se sent dans la peau du personnage grâce avant tout à des 
techniques d’écriture et notamment grâce au discours indirect libre, qui permet, 
entre ce qui a été vécu de l’intérieur et ce qu’on raconte de l’extérieur, entre deux 
nous-mêmes comme le souligne Sylvie Jacobée Biriouk dans son Etude sur Mau-
passant. Lorsqu’il retourne à la raison, le personnage déclare : «  Alors, j’étais 
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somnambule, je vivais sans le savoir de cette double vie mystérieuse qui fait 
douter qu’il y a deux êtres en nous » (1999). Le Horla c’est donc une seconde par-
tie de nous-mêmes : « ou si un étranger, inconnaissable et invisible, anime par 
moments, quand notre âme est engourdie, notre corps captif qui obéit à cet autre, 
comme à nous-mêmes, plus qu’à nous-mêmes » (1999).

Il y a donc peur, mais peur de soi, de l’autre soi-même. Cette peur est re-
transcrite dans le texte par l’adjectif qualificatif « éperdu » qui vient de l’ancien 
français « esperdre » qui signifiait au sens propre «  perdre complètement et au 
sens figuré « se troubler violemment ». A la fin du XIXème siècle, cet adjectif 
signifie déjà « troublé par une violente émotion ». Ce sens est donc tautologique 
par rapport à ce que le texte nous a déjà appris. Il s’agit bien pour l’auteur de 
souligner l’émotion du héros. Et que ce sont bien ces émotions qui sont à l’ori-
gine de la peur et de la folie. Et qui certainement l’empêchent de s’exprimer et 
qui le laissent « en carafe », c’est-à-dire abandonné de tous selon la définition du 
Littré en cette fin de siècle. Cette peur d’un être, invisible, recourt toute l’œuvre 
du Horla. Et l’intensité de cette angoisse est d’autant plus forte que Maupas-
sant utilise une technique construite à la perfection, ne laissant passer que les 
événements essentiels au récit : les détails sans importance seront effacés par 
le biais d’ellipses narratives. Mais les instants décrits seront minutieusement 
choisis pour souligner l’angoisse de notre héros : « 12 août, 10 heures du soir. –
Tout le jour j’ai voulu m’en aller ; je n’ai pas pu. (…). Pourquoi ? » (Maupassant, 
2000: 268).

Quelques lignes arrivent à nous transmettre l’angoisse de notre héros. Ou 
parfois simplement le trouble, tel le début du Horla qui s’ouvre pourtant selon 
notre narrateur sur un moment heureux mais où déjà l’étrange, l’inexplicable, 
l’inconnu s’inscrit dans le texte, lorsqu’il salue le bateau, mais ne sait pas pour-
quoi. Comme on peut le constater, cette notion d’inexplicable se transforme peu 
à peu en une angoisse abominable qui va jusqu’à l’empêcher d’agir. On observe 
une condensation des événements lorsque le personnage est particulièrement 
angoissé, notamment quand les boissons disparaissent dans sa chambre pen-
dant qu’il dort comme nous le dit notre protagoniste : « Le 8 juillet, j’ai supprimé 
l’eau et le lait. On a touché à rien » (p.268). L’écrivain laisse entendre sans rien 
dire. La peur du héros est suggérée plus que décrite. 

Cette peur domine peu à peu tout le texte. Ce n’est plus le fantastique le 
thème dominant, c’est-à-dire l’aller-retour entre le réel et l’irréel mais bien la 
peur, l’angoisse qu’il suscite. Cette angoisse est telle qu’elle atteint Le Horla 
lui-même : « 10 septembre : Tout à coup, je compris qu’il s’agitait autour de moi, 
qu’il avait peur à son tour, qu’il m’ordonnait de lui ouvrir » (Maupassant, 2000).

La peur ne cesse pas de croître et la présence du Horla semble devenir une 
obsession malgré quelques moments de lucidité. Le fantastique chez Maupas-
sant est avant tout l’expression de la peur, mais pas seulement la peur d’un évé-
nement venant rompre les lois naturelles mais peur de la folie, de cet inconscient 
qu’il ne peut dominer, et qui peu à peu provoque chez notre héros un sentiment 
de dépossession de soi, propre à la folie. Notre héros nous dit le14 août : « Je suis 
perdu ! Quelqu’un possède mon âme et la gouverne » (Maupassant, 2000). 
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Car plus que la folie en soi, Maupassant a bien compris que c’est la peur de 
devenir fou et d’être dépossédé de soi qui est source de douleur et d’angoisse. Le 
personnage est « resté en carafe » comme nous l’annonçait le passage de la bou-
teille vide. Le fantastique chez Maupassant est donc l’expression de la peur qui 
naît avant tout de l’illusion et de l’isolement du protagoniste, seul et abandonné. 
C’est aussi ce que dit Brigitte LeGueun dans son article « Guy de Maupassant 
ante la mascarada de la vida »:

 La angustia y la soledad del ser humano constituyen el telón de fondo del 
conjunto de la obra. Maupassant insiste en la incomunicación que rodea 
la vida humana, en la alienación y en el aislamiento en el que quedan 
atrapados sus protagonistas. Es plenamente consciente de la ambigüedad 
de lo que llamamos “realidad” (…) La escritura maupassiana resulta ex-
tremadamente moderna en su forma de enfocar todo aquel mundo oscuro 
y desgarrador con una peculiar y sutil intuición de los fenómenos incons-
cientes, unos cuantos años antes de que el psicoanálisis los formule teóri-
camente. Se trata para el novelista de percibir “uno de esos misteriosos 
e inconscientes recuerdos de la memoria que nos representan a menudo 
cosas desatendidas por nuestra conciencia, y que nuestra inteligencia pasó 
por alto.

 Maupassant crée un fantastique que Louis Vax va définir comme un 
« fantastique intérieur » qui va « se nourrir des pulsions les plus profondes qu’il 
ressent en s’appuyant sur les nouvelles sciences ou pseudosciences. (D’ailleurs 
le terme de psychiatre en tant que médecin qui soigne différents types d’aliéna-
tion mentale, commence à s’utiliser en France à partir de 1802). En effet, n’est-
ce pas l’inconscient de notre protagoniste que l’on voit parcourir dans toute 
l’œuvre ? Maupassant lui-même affirme le caractère illusoire de la réalité et 
déclare dans son  Etude sur le roman2 : « Chacun de nous regarde simplement le 
monde comme une illusion et l’écrivain a comme unique mission de reproduire 
fidèlement cette illusion avec tous les procédés artistiques qu’il a appris et qui 
sont à disposition ».

Et c’est donc à notre propre image, à nos propres images qu’il nous renvoie. 
Le personnage principal du Horla, c’est sans doute le lecteur, le lecteur et son 
angoisse face à la folie, à sa propre folie. Et c’est cette modernité de Maupassant 
dans Le Horla qui le distingue des autres ouvrages fantastiques et qui certai-
nement constitue l’originalité de sa poétique. Comme le définit si bien Brigitte 
LeGueun:

Maupassant sigue nuestro contemporáneo. Con él todavía nos podemos 
identificar y encontramos en sus historias parte de la nuestra. Nos ofrece 
la libertad de imaginar y nos devuelve a todas la pasiones que agitan la 
humanidad desde siempre. Asume la polisemia de esta realidad y la am-
bivalencia de las emociones a las que reserva un lugar privilegiado en el 
marco de una cultura dividida entre la pulsión y la razón.
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Notes

1	 On «reste en carafe» quand on perd le fil de son discours et qu’on ne sait plus quoi 
dire. On peut aussi utiliser l’expression dans toutes les situations où on se sent dé-
muni.

	 «Rester en carafe» date du XIXe siècle. Dans le vocabulaire argotique de l’époque, 
la «carafe» désignait la bouche. On employait l’expression quand une personne res-
tait bouche bée suite à un trou de mémoire. L’image vient du fait que quand on reste 
bouche bée, notre bouche forme un rond qui ressemble à celui du goulot d’une carafe.

	 Au XIXe siècle, il existait une version de l’expression qui a disparu de notre vocabu-
laire. On pouvait dire de quelqu’un qui restait sans voix au milieu de son discours: 
«C’est une vraie carafe d’orgeat».

	 L’orgeat fait référence à une boisson à base d’orge que l’on aimait boire en été pour 
ses vertus rafraîchissantes. L’orgeat se présentait sous une apparence épaisse parce 
qu’on ajoutait souvent à l’orge des graines de melon ou de concombre. Plus tard, on 
y a ajouté des amandes, et la boisson est connue aujourd’hui sous le nom de «sirop 
d’orgeat», consommé principalement dans les pays méditerranéens.

	 Dans l’expression «c’est une vraie carafe d’orgeat», la consistance épaisse de l’orgeat 
alourdit la carafe: l’effet recherché est d’accentuer le côté pesant qu’on peut ressentir 
quand on a un trou de mémoire et qu’on n’arrive plus à parler.

	 Au fil des siècles, l’expression «rester en carafe» s’est étendue à toutes les situations 
où une personne reste en plan. Si on nous pose un lapin, par exemple, on «reste en 
carafe». L’expression est notamment très utilisée dans le vocabulaire des cyclistes.

2	 Il s’agit du texte publié par Maupassant, en tête de son roman Pierre et Jean, en 1888.
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