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Le Horla ou les frontiéres du réel
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La solitude de la vie m’a fait plus froid que la solitude qui habi-

tait la maison. Je sens cette immense désorientation des étres, le poids
du vide et au milieu de la débandade du Tout, mon cerveau fonctionne
avec lucidité, avec exactitude, m’éblouissant du néant extérieur.
(Lettre & sa mére, Laure de Maupassant, janvier 1881)

Résumé

Le Horla est souvent présenté en tant qu’'ceuvre littéraire ou s’exprime
toute la folie de son auteur Maupassant, victime de désordres psychiques.
Cependant, ce texte n’est autre que le résultat d'un travail rigoureux
d’écriture. L’auteur se joue bien de son lecteur car il s’agit en réalité d'une
ceuvre savamment et lucidement construite ; Maupassant a su mettre en
place tous les ressorts du fantastique tant et si bien que le lecteur y croit
et se met a douter. Cet article analysera les différents procédés utilisés
par Maupassant selon la théorie de Tzvetan Todorov décrite dans son
Introduction a la littérature fantastique. Nous verrons en quoi le texte
de Maupassant appartient pleinement au genre fantastique. Puis nous
essaierons de rendre compte de la singularité de son écriture qui en a fait
une ceuvre unique de par sa modernité.

Mots clés: littérature, fantastique, théorie structuraliste, Todorov, peur,
folie, inconscient, Maupassant

Resumen

Le Horla muchas veces se presenta como una obra literaria donde se
expresa toda la locura de su autor Maupassant, victima de desérdenes
psiquicos. Sin embargo, este texto es sélo el resultado de un riguroso tra-
bajo de escritura. El autor engana a su lector porque se trata en realidad
de una obra sabia y licidamente construida. Maupassant supo utilizar
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a todos los recursos de lo fantéstico tan bien que el lector lo cree y em-
pieza a dudar. Este articulo analizara los diferentes procesos usados por
Maupassant segtn la teoria de Tzvetan Todorov descrita en su Introduc-
cion a la literatura fantdstica. Vamos a ver en qué aspectos el texto de
Maupassant pertenece al género fantastico. Seguidamente, intentaremos
mostrar la singularidad de su escritura que hace esta obra Unica por su
modernidad.

Palabras claves: literatura, fantdstico, teoria estructuralista, Todorov,
locura, miedo, inconsciente, Maupassant

Introduction

e Horla, ccuvre majeure du récit fantastique, n’évoque cependant ni

de chateaux hantés plongés dans le brouillard, ni de monstres hor-

rifiques, ni le silence de nuits obscures déchiré par des grincements
de porte ou le hululement d'un hibou solitaire. A la fin du XIXéme siécle, en ce
tournant de siecle, le fantastique prend une nouvelle voie : il g’agit d’'un fantas-
tique davantage psychologique. Dans un nouveau monde ou la raison triomphe,
ou les croyances disparaissent, le genre fantastique va devenir 'expression d’'un
moi incertain, d’'une réalité dont les contours peuvent- étre flous. Le fantastique
va jouer sur notre perception du réel et plonger le lecteur dans le doute. Si le
protagoniste- et par le jeu d’écriture, le lecteur, ne trouvent pas une explication
rationnelle a un événement surnaturel, cela signifie-t-il qu’ils sont fous ? Ou
existe-t-il un monde inconnu qui n’obéit pas aux lois naturelles ? Cette polarité
du texte qui vacille sans cesse entre le connu et I'inconnu, la folie et la raison ins-
talle le lecteur dans une position d’hésitation qui va devenir I'expression méme
du fantastique selon Todorov dans son Introduction a la littérature fantastique
(1976: 29) : « Le fantastique, c’est I'hésitation éprouvée par un étre qui ne
connait que les lois naturelles, face a un événement en apparence surnaturel ».

Remarquons alors que Le Horla est lui-méme un titre évocateur de fantas-
tique, puisque le nom propre (comme I'indique la majuscule) précédé d'un article
défini, I'inscrit en tant qu'identité connue de tous ; cependant, la dimension pho-
nétique du mot « Horla »- sous-entend « hors la », lui attribuant une valeur
d’invisible, d’inconnu.

Nous verrons a travers cet article que le genre fantastique selon Todorov se
définit justement par I'inscription du texte dans cet infime creuset situé entre le
connu et I'inconnu, le visible et I'invisible, la folie et la raison, le réel et le sur-
naturel, le normal et 'anormal, en jouant sur ’hésitation du lecteur qui bascule
sans cesse de 'un a l'autre dans un perpétuel mouvement d’hésitation généra-
teur d’angoisse. Et c’est donc dans cet espace que Maupassant va installer son
texte a travers un jeu d’écriture qui se joue du lecteur.
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Un peu d’histoire...

Rappelons dans quel contexte littéraire et historique Maupassant est
passé maitre dans 1’écriture fantastique qui est depuis plusieurs décennies
un genre a la mode dans la littérature francaise. Ce mouvement littéraire
moderne est apparu au début du XIXéme siécle, correspondant a une réaction
face a la fin des croyances et du merveilleux traditionnels, au profit des
connaissances du monde instaurées par l'esprit scientifique. Les écrivains du
fantastique veulent donc aller, en ce XIXéme siécle, a ’encontre d’}me société
qui se moque du surnaturel au nom de la toute puissante raison. A cet esprit
scientifique, rationaliste, va naitre par opposition, un mouvement littéraire,
essentiellement romantique, instaurant un retour a lirrationnel et a l'art
du conte. Les écrivains participant a ce mouvement veulent retrouver les
croyances et les sensibilités anciennes. Le XIXéme siécle connaitra donc un
engouement pour les sciences occultes, le magnétisme, les pendules mais aussi
pour les drogues, permettant d’approcher I'inexplicable, un réel aux contours
beaucoup plus nuancés. Cette sensibilité et cette recherche a I'égard d’autres
dimensions de la réalité donneront naissance a une grande création littéraire
dans le domaine fantastique en Europe, mais assez modérée en France dont
Pesprit cartésien continue a dominer. C’est ce que nous explique Ileria Ciseri
(2004: 63), dans son ouvrage sur le romantisme :

En Angleterre, roman noir et roman fantastique ont en commun bien des
affinités et des themes. En Allemagne, romantisme et fantastique vont de
pair. Opposé a la pensée rationnelle, fondé sur la redécouverte du folk-
lore national, des contes et des légendes populaires, le romantisme alle-
mand cultive tous les genres qui font une large place au réve, a 'étrange,
a I'inexplicable. De 14 le succés du « romantisme noir » et du fantastique
dans ce pays. Tant en Allemagne qu'en Angleterre, le fantastique appa-
rait comme une contre-offensive irrationnelle, comme une réaction diri-
gée contre 'empire de la raison qui prétend tout expliquer, tout clarifier.
Le fantastique essaie de réhabiliter une pensée magique, rappelle que le
mysteére rode, que des forces irrationnelles, qui échappent a 'entendement
humain, sont a ’oeuvre dans le monde. Et c’est pourquoi, en France, nation
« cartésienne », marquée par l'esthétique classique et la philosophie des
Lumieéres, le fantastique — tout comme le romantisme - arrive en retard,
et reste relativement marginal.(...) Le fantastique explore les souterrains
du moi (les romantiques ont pressenti tout ce que « I'inconscient avait de
fou », d'irréductible aux lois de la pensée consciente) et les mystéres d’'un
monde qui refuse de livrer ses secrets, qui résiste aux investigations de la
raison.

Le fantastique sera introduit en France vers 1820, sous I'influence d’au-
teurs étrangers comme Edgar Allan Poe, dont Baudelaire a traduit Les His-
toires Extraordinaires, ou encore comme Hoffmann, auteur de L’Homme au
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sable. Quant a Maupassant, il écrira Le Horla a la fin du XIXéme. Une pre-
miére version sera publiée dans Gil Blas en 1886 ; la deuxiéme version, qui
sera notre sujet d’étude, sera publiée en 1887 dans un recueil regroupant des
nouvelles fantastiques et portant le titre : Le Horla et autres récits fantastiques.
Maupassant semble avoir écrit ces récits fantastiques avec un certain plaisir,
ce fameux« plaisir d’écrire » dont parle Roland Barthes dans Le plaisir du texte.
Car peut-étre ce courant permet-il a Maupassant d’exprimer d’'une maniére
détournée son intérét pour la folie, la dissolution du moi et les premiéres re-
cherches autour des pathologies mentales. Son intérét est d’autant plus grand
que son frére Hervé est lui-méme malade, souffrant d'importants déréglements
psychiques. Il suivra d’ailleurs, tout comme Freud, les expériences pratiquées
par le professeur Charcot a la Salpétriére en 1885. Car n’oublions pas que si
cette fin de siécle a proné le rationalisme, elle verra naitre aussi les débuts des
recherches sur I'inconscient et la psychanalyse. Maupassant va nourrir son uni-
vers de ces expériences sur les déréglements du cerveau humain. Cependant,
il n’a jamais écrit sous l'effet de la folie : au contraire, lorsque lui aussi vivra
de graves troubles mentaux et sera en proie au délire, il arrétera d’écrire. Car
son ceuvre littéraire est une création savamment construite, répondant a des
procédés bien déterminés. Il a lui-méme décrit les principales mécaniques du
fantastique dans La Peur de 1882 et de 1884 ainsi que dans trois chroniques:
Adieu, Mystéres, publiée le 8 novembre 1882 dans le Gaulois ; Le Fantastique
publiée le 7 octobre dans le méme journal, et Par-dela, dans le Gil Blas le 10
juin 1884:

Le grand écrivain russe, qui vient de mourir, Ivan Tourgueneff, était a
ses heures, un conteur fantastique de premier ordre.(...) Dans son ceuvre
pourtant, le surnaturel demeure toujours si vague, si enveloppé, qu'on ose
a peine dire qu’il ait voulu 'y mettre. Il raconte plutot ce qu’il a éprouvé,
comme il I'a éprouvé, en laissant deviner le trouble de son ame, son an-
goisse devant ce qu’elle ne comprenait pas, et cette poignante sensation de
la peur inexplicable qui passe, comme un souffle inconnu parti d'un autre
monde.

Le fantastique ne relate donc plus des histoires de fantomes, mais comme
il a été dit précédemment, il s’agit d'un fantastique renouvelé qui joue sur le
doute: Dans un cadre bien réel, des événements étranges vont apparaitre. Le
narrateur va-t-il donc s’interroger sur la réalité des événements et sur la réalité
de sa conscience? Est-ce réel ou suis-je fou? Cette réalité inquiétante va provo-
quer cette peur inhérente au fantastique. Cependant cette peur vient aussi du
personnage qui s'interroge sur sa propre folie. Pour Maupassant cette écriture de
I'incompréhension, du doute générateur de peur, est le propre de I’écriture fan-
tastique. Cet étre qui lui échappe, ce « HORLA », est-i1l une identité méconnue et
étrange, échappant a sa représentation du réel ou est-il une partie de lui-méme
qui lui échappe, cet inconscient qui pese lourdement dans notre réalité et qui est
a l'origine de notre folie?
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Conclusion

Tout au long de ce travail nous allons tenter de prouver, de la maniére
la plus rigoureuse, que Maupassant n’a pas écrit sous 'effet de la folie mais
a suivi des regles propres a ’écriture fantastique. Et que sous 'aspect lisse
du texte, les trames d’écriture sont filées avec une grande minutie : sous
I'impression de folie et d’angoisse latente puis généralisées, se construit une
ceuvre dictée par un esprit conscient, lucide, maitre de sa technique : celle
du fantastique. Ce procédé littéraire qui organise I’écriture fantastique a été
théorisé par Tzvetan Todorov dans sa célebre Introduction a la littérature
fantastique. Nous tenterons de démontrer comment ce texte qui évoque la
folie d'un homme appartient bien au genre fantastique selon la théorie de
Todorov. Puis nous tenterons de montrer en quoi la théorie de Todorov ne li-
mite pas le genre fantastique par une hésitation entre le réel et le surnaturel
mais parvient a mettre en relief la singularité de ’écriture de Maupassant :
I’écriture de la folie par la folie.

Premiere partie : Le fantastique

Définition du fantastique

Avant de donner une définition de la poétique du fantastique selon
nos théoriciens, penchons nous un instant sur le sens du mot fantastique
et ses différentes acceptations qui vont évoluer au cours du temps et dont
on peut retrouver les différentes valeurs dans notre ouvrage. Sachons tout
d’abord que le mot fantastique vient de I’étymon grec « fantasein » qui si-
gnifie : « faire voir en apparence, donner l'illusion » ; « se montrer », « appa-
raitre », lorsqu’il s’agit de phénomeénes extraordinaires. Vers 1380, on voit
naitre en francais le mot fantastique. Il vient du latin « fantasticus » (faculté
d’imaginer, sens de l'irréel) et a donné également le mot « fantaisie ». Puis
au Moyen-Age son sens se réduit péjorativement, il signifie alors : « insensé,
possédé ». Au XVIleme, il aura deux acceptations : I'une neutre, en prenant
le sens d’ « imaginaire », « apparence » ; ’'autre négative avec le sens de bi-
zarre, extravagant, qui est hors de la réalité. En 1831, selon le dictionnaire
de ’Académie, il signifie « chimérique », « Qui n’a que 'apparence d’un étre
corporel, sans réalité ». En 1863, Le Litiré mentionne Hoffman et le genre
mis en vogue par « I’Allemand » ; qui n’existe que par 'imagination, « qui
n’a que 'apparence d’'un étre corporel ». Finalement en 1990, Le Petit Robert
donne les définitions suivantes. Tout d’abord : « Qui est créé par I'ilmagina-
tion, qui n’existe pas dans la réalité » et « qui parait imaginaire, surnatu-
rel », insistant donc sur 1'1llusion, le faux semblant.

On peut immédiatement se rendre-compte que Maupassant a joué sur tous
les sens du mot : d’abord le sens premier, grec, de « fantasein » : « qui donne
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I'illusion, qui se montre », car n’oublions pas que le fantastique chez Maupas-
sant se donne d’abord a voir ou plutét, on voit ce qui ne se voit pas : I'eau de la
bouteille vide par exemple. Il a aussi le sens qu’on lui donnait au Moyen—Age :
celui de possédé, de fou comme le dit notre protagoniste lors du passage de la
bouteille vide, se qualifiant lui-méme de « éperdu », ce qui signifie dans son sens
propre en ancien francgais « perdu completement ». De méme, il déclare souvent,
comme le 6 juillet : « Je deviens fou » ou plus loin « Décidément, je suis fou ! ».
De plus, 1l prend aussi le sens qu’on lui confére au XVIIéme siécle puis en 1836,
« qui est créé par 'imagination ». Ainsi Maupassant écrit : « -12 juillet. (...) J’ai
du étre le sujet de mon imagination énervée ».

Mais comment Maupassant a-t-il pu disséminer dans son ceuvre ces diffé-
rentes valeurs sémantiques et arriver a structurer le texte de telle maniére que
le lecteur ressente peur et angoisse de I'inconnu, qu’il soit totalement pris dans
ce monde fantastique, sans que jamais ce dernier ne soit nommé?

Approches théoriques du fantastique

De nombreuses approches théoriques ont été développées. On pourrait ci-
ter parmi les plus importantes une approche historique et philologique, née au
XIXeme siecle, selon laquelle le sens de I'ceuvre est le résultat d’'un processus
historique. Le livre de Castex, Le Conte Fantastique en France de Nodier a Mau-
passant (1830-1890), est un bon exemple de cette méthode. Il caractérise le fan-
tastique par « 'intrusion brutale du mystere dans la vie réelle ». On peut aussi
avoir recours a une approche thématique ou sémantique comme 1'a théorisée
Roger Caillois dans I'article Fantastique in Encyclopaedia Universalis. Le theme
central étant alors celui de 'apparition:

La démarche essentielle du fantastique est 'apparition : ce qui ne peut
pas arriver et qui se produit pourtant, en un point et a un instant précis,
au coeur un univers parfaitement repéré et d’ou 'on avait a tort estimé le
mystére a jamais banni. Tout semble comme aujourd’hui et comme hier :
tranquille, banal, sans rien d’insolite, et voici que lentement s’'insinue ou
soudain se déploie I'inadmissible.

Quant a nous, nous nous attacherons a la théorie de Todorov développée
dans son Introduction a la littérature fantastique (1970), qui propose de démon-
ter la structure de 'oeuvre fantastique afin d’en comprendre les principaux pro-
cédés. Rappelons que Todorov appartient au courant structuraliste, qui est né du
Cours de linguistique générale de Ferdinand de Saussure en 1916, et qui étudie
la langue comme un systéeme dont chacun des éléments ne peut étre défini que
par les relations d’équivalence ou d’opposition qu’il entretient avec les autres.
Cet ensemble de relations forme la structure selon I'article publié par I'établisse-
ment Monnet de Bordeaux. Anne Maurel nous confirme cette démarche dans son
ouvrage La Critique (1994: 71):
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La poétique et la sémiotique littéraire ont cherché a élaborer une science
de la littérature sur la base des traits spécifiques du langage littéraire.
La poétique cherche les lois de production des ceuvres a I'intérieur de
la littérature et non dans I’histoire de la société ou de la psyché : une
description précise des procédés propres au discours littéraire la conduit
a dresser « un tableau des possibles littéraires, tel que les ceuvres lit-

téraires existantes apparaissent comme des cas particuliers réalisés »
(Todorov).

Nous adopterons cette méthode tout au cours du travail puisqu’elle semble
la mieux appropriée a démonter les rouages de la mécanique « fantastique ».
En effet, elle vise a rendre compte d’'un ensemble de phénoménes a partir d'un
nombre défini d’'unités et de régles de combinaisons de ces unités. Selon la
méthode structurale de Todorov, le texte est donc pris comme objet, et 'ceuvre
fonctionne comme un systéme : « ce qui veut dire qu’il existe des relations né-
cessaires et non arbitraires entre les parties constitutives de ce texte » (1970:
80). Unités et relations constituent les structures de I’ceuvre ; nous rappelle-t-il
(p.25) : « Nous avons décidé de considérer tous les éléments immédiatement
observables de I'univers littéraire comme la manifestation d'une structure abs-
traite et décalée, produit d'une élaboration, et de chercher 'organisation a ce
seul niveau ». De plus, « les structures sont autant de systemes de regles rigou-
reuses. La structure s’oppose directement a la classification, a la taxinomie »
(p.22). Ce procédé d’analyse de critique littéraire semble donc le plus juste et
rigoureux afin de déterminer si une ceuvre appartient au genre fantastique,
en démontant un a un les rouages, telle une machine de haute précision. C’est
aussi ce qu’affirme Gérard Gengembre (1996: 83) dans Les Grands Courants de
la critique littéraire:

le but de toute activité structuraliste, qu’elle soit réflexive ou poétique,
est de reconstituer un « objet », de facon a manifester dans cette recons-
titution les regles de fonctionnement (« les fonctions « ) de cet objet. La
structure est donc en fait un simulacre dirigé, intéressé, puisque l'objet
imité a fait apparaitre quelque chose qui restait invisible, ou si I'on pré-
fére inintelligible dans I'objet naturel.( ...) Ce qui est nouveau , c’est une
pensée (ou une poétique) qui cherche moins a assigner des sens pleins aux
objets qu’elle découvre, qu’a savoir comment le sens est possible, a quel
prix et selon quelles voies.

Deuxiéme Partie : Analyse du texte Le Horla selon la théorie développée
par Todorov dans son Introduction a la littérature fantastique

Nous nous approcherons du texte du Horla en suivant les différentes unités
de la théorie du fantastique définie par Todorov afin de déterminer en quoi le
texte appartient au genre fantastique.
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Introduction du surnaturel

Dans son Introduction a la littérature fantastique, Todorov nous indique
qu'un texte est fantastique il se produit tout d’abord un événement surnaturel,
c’est-a-dire un événement qui rompe les lois naturelles. Il va appuyer lui-méme
cette analyse en citant Castex dans Le Conte Fantastique en France (1951: 8):
« Le fantastique...se caractérise...par une intrusion brutale du mystére dans le
cadre de la vie réelle ». Ou encore, Roger Caillois, Au ceeur du Fantastique (1965:
161) : « Tout le fantastique est rupture de I'ordre reconnu, irruption de I'inadmis-
sible su sein de I'inaltérable 1égalité quotidienne. »

Ces définitions répondent parfaitement a la premiére intrusion du surna-
turel dans Le Horla, passage souvent intitulé « le passage de la bouteille vide »
ou le narrateur-personnage se rend-compte que quelqu'un boit 'eau de sa carafe,
alors qu’il est seul dans la piece. Cet incident génére chez notre personnage une
terrible angoisse puisque les lois naturelles sont rompues comme on peut I'ob-
server:

« 5 juillet :- Ai-je perdu la raison ? Ce qui s’est passé, ce que j’al vu la nuit
derniére est tellement étrange, que ma téte s’égare quand j’y songe !
Comme je le fais chaque soir, javais fermé ma porte a clef ; puis, ayant
soif, je bus un demi-verre d’eau, et je remarquai par hasard que ma carafe
était pleine jusqu’au bouchon de cristal.

Je me couchai ensuite et je tombai dans un de mes sommeils épouvan-
tables, dont je fus tiré au bout de deux heures environ par une secousse
plus affreuse encore.

Figurez-vous un homme qui dort, qu’on assassine, et qui se réveille, avec
un couteau dans le poumon, et qui rale, couvert de sang, et qui ne peut
plus respirer, et qui va mourir, et qui ne comprend pas- et voila.

Ayant enfin reconquis ma raison, j’eus soif de nouveau ; jallumai une bou-
gie et jallai vers la table ou était posée ma carafe. Je la soulevai en la
penchant sur mon verre ; rien ne coula. Elle était vide ! Elle était vide
complétement ! D’abord je n’y compris rien ; puis tout a coup, je ressentis
une émotion si terrible, que je dus m’asseoir, ou plutot, que je tombai sur
une chaise ! Puis, je me redressai d'un saut pour regarder autour de moi !
Puis je me rassis, éperdu d’étonnement et de peur devant le cristal trans-
parent ! Je le contemplais avec des yeux fixes, cherchant a deviner. Mes
mains tremblaient ! On avait donc bu cette eau ? Qui ? Moi ? Moi, sans
doute ? Ce ne pouvait étre que moi ? Alors j’étais somnambule, je vivais
sans le savoir, de cette double vie mystérieuse qui fait douter s’il y a deux
étres en nous, ou si un étre étranger, inconnaissable et invisible, anime,
par moments, quand notre ame est engourdie, notre corps captif qui obéit
a cet autre, comme a nous-mémes, plus qu’a nous-mémes.

Ah ! qui comprendra mon angoisse abominable ? Qui comprendra I’émo-
tion d'un homme, sain d’esprit, bien éveillé, plein de raison et qui re-
garde épouvanté, a travers le verre d’'une carafe, un peu d’eau disparue
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pendant qu’il a dormi ! Et je restai la jusqu’au jour, sans oser regagner
mon lit. (Maupassant, 2000: 267)

Ce premier événement anormal a lieu le 5 juillet alors que le journal intime
commence le 5 mai. Et jusqu’ici tout se passait de maniere compatible avec les
lois de la nature. L’histoire se déroulait dans un réel baigné de quotidienneté.
L’auteur a donc fait attendre le lecteur pendant deux mois avant que ne se ma-
nifeste Le Horla, cet autre, qui fait basculer le texte dans 'anormal et le surna-
turel. Notre texte retient donc bien le premier critere du fantastique évoqué par
Todorov.

Etrange et merveilleux

Cependant, I'irréel décrit par Maupassant semble bien loin des mondes en-
chantés, des fées ailées et les lutins joyeux des contes pour enfants. L’'intrusion
d’un phénomeéne surnaturel ne peut donc étre le seul critere de fantastique. C’est
pourquoi Todorov approfondit son analyse et ajoute d’autres procédés propres
a la littérature fantastique. Tout d’abord, nous dit Todorov, avant de qualifier
d’emblée un texte de fantastique, parce quun événement surnaturel vient de se
produire, nous devons analyser s’il n’appartient pas a d’autres catégories qui lui
sont proches : 'étrange et le merveilleux. Lorsque le texte, apparemment sur-
naturel, trouve une explication rationnelle, on peut alors 'attribuer au domaine
de I’ « étrange ». Or, comme nous 'avons évoqué précédemment, le narrateur du
Horla ne trouve pas d’explication rationnelle a 'événement de la bouteille vide,
ce qui provoque ce grand effroi chez notre protagoniste. Le texte n’appartient
donc pas a la catégorie de I'’étrange. Par ailleurs, Todorov définit le merveilleux
comme la lecture d’'un texte ou les événements surnaturels ne provoquent au-
cune réaction particuliere, aucun sentiment d’ « anormalité » chez les person-
nages, ni chez le lecteur implicite. Le texte du Horla n’appartient donc pas non
plus au merveilleux puisque les événements surnaturels provoquent chez notre
héros une terrible peur tout au long du récit et en particulier dans le passage
précédemment cité de la bouteille vide.

Le texte étudié appartient donc bien au genre fantastique qui se définit,
selon Todorov, comme la ligne de partage entre le merveilleux (le surnaturel,
accepté par les personnages et le lecteur) et 'étrange (le surnaturel expliqué de
facon rationnelle). Le fantastique serait donc un lieu d’hésitation et s’inscrirait
en creux, entre le merveilleux et 'étrange, le réel et I'irréel, le normal et 'anor-
mal, 'acceptable et I'inacceptable dans ce perpétuel mouvement d’hésitation.

Poésie et allégorie

Toutefois, si 'événement est percu comme fantastique chez le narrateur,
1l doit étre interprété de la méme maniére par le lecteur si on veut que l'effet
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fantastique soit efficace. Ceci implique qu’il n’appartienne ni a la poésie ni a 'al-
légorie. Selon Todorov (p.63),

L’hésitation du lecteur est donc la premiére condition du fantastique » car « si
le lecteur sort du monde des personnages et revient a sa pratique propre (celle
d’un lecteur), un nouveau danger menace le fantastique. Danger qui se situe
au niveau de I'Interprétation du texte. » « Le fantastique implique donc non
seulement l'existence d'un événement étrange, qui provoque une hésitation
chez le lecteur et le héros mais aussi une maniere de lire, qu'on peut (...) défi-
nir négativement : elle ne doit étre ni « poétique » ni « allégorique ».

L’évocation d'un événement surnaturel doit provoquer un doute tant chez le nar-
rateur que chez le lecteur. Or la poésie, de par son genre, renvoie a la création et offre
différentes visions du monde. Elle ne peut pas poser le probléme de I'hésitation entre
réel et irréel, puisque par essence elle ne doit pas renvoyer a la « réalité » mais suggérer
des émotions, des réalités, par un jeu sur les mots. De méme, I'allégorie exige au moins
deux sens pour un méme mot. Cependant, le sens littéral doit s’effacer au profit du sens
allégorique (figuré). Il n’y a donc plus de place pour 'hésitation propre au fantastique.

On peut donc affirmer que notre texte n’appartient pas au genre poétique. I1
se construit comme un récit bien ancré dans la « réalité », ou le narrateur insiste
sur la « quotidienneté » des événements. Citons, par exemple, le début de 'ceuvre
qui nous plonge immédiatement dans un cadre réaliste,

8 mai- Quelle journée admirable ! J’ai passé toute la matinée étendu dur
I'herbe, devant ma maison, sous I'’énorme platane qui la couvre, I'abrite et
Pombrage tout entiére (...) De mes fenétres , je vois la Seine coule , le long
de mon jardin (...) A gauche, la-bas, Rouen, la vaste ville aux toits bleus,
sous le peuple pointu des clochers gothiques. (Maupassant, 2000 : 259)

Puis un peu plus loin:

18 mai- Je viens d’aller consulter mon médecin, car je ne pouvais plus
dormir. Il m’a trouvé le pouls rapide, I'ceil dilaté, les nerfs vibrants, mais
aucun symptome alarmant. Je dois me soumettre aux douches et boire du
bromure de potassium. (p.262)

Et ainsi va tout le texte, offrant un cadre réaliste bien loin de la poésie. De méme, les ex-
pressions au sens figuré ne sont pas retenues par le lecteur pour interpréter le texte de
manieére allégorique. Jusqu’ici, nous nous situons donc bien dans le fantastique.

Le discours fantastique

Une autre caractéristique du genre fantastique se situe dans le discours,
a travers I’énonciation. Comme nous l'avons dit dés le début de notre article,
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le fantastique existe a travers I'hésitation du narrateur quant a la réalité des
événements. Le narrateur doit hésiter : ce qui se passe est-il normal ou anormal,
réel ou irréel, suis-je lucide ou fou ? De plus, pour que le lecteur hésite, il faut
qu’il s’identifie au narrateur-personnage principal. Sans cette condition, le fan-
tastique perdrait toute son efficacité et tomberait dans le grotesque et le ridicule.
Maupassant va donc utiliser plusieurs techniques décrites par Todorov, permet-
tant au lecteur de s’identifier pleinement au personnage principal.

Tout d’abord, on trouve un narrateur-personnage qui dit « je « et raconte
son histoire dans un journal intime. Ainsi, nous dit Todorov, le lecteur peut fa-
cilement s’identifier car le pronom « je » appartient a tous. De plus, nous ne
savons pas grand-chose sur ce personnage (sa situation familiale, son age, sa
profession), ce qui facilite encore plus les possibilités d'identification lecteur/nar-
rateur. 'histoire est donc racontée a travers une focalisation interne : le monde
décrit est celui percu par le narrateur / personnage principal, héros de 'histoire.
(C’est aussi le procédé d’Edgard Poe et de beaucoup d’autres aprés lui). Or, se-
lon Todorov, dans son chapitre sur le discours fantastique (1970: 89), lorsque le
narrateur/personnage dit « je », « en tant que narrateur, son discours n’est pas a
soumettre a I'épreuve de vérité, mais en tant que personnage, il peut mentir ».
C’est pourquoi, le narrateur représenté convient parfaitement au fantastique car
le « fantastique exige le doute ».

L’autre procédé d’identification lecteur / narrateur utilisé par Maupassant
est au niveau de I'énonciation : il s’agit du discours indirect libre qui permet de
transposer de facon exacte la pensée du personnage au lecteur comme nous le
montre une nouvelle fois le passage cité de la bouteille vide:

D’abord, je n’y compris rien ; puis tout a coup, je ressentis une émotion
si terrible, que je dus m’asseoir, ou plutot que je tombai sur une chaise !
Puis, je me redressai d’'un saut pour regarder autour de moi ! Puis je me
rassis , éperdu d’étonnement et de peur, devant le cristal transparent ! Je
le contemplais avec des yeux fixes, cherchant a deviner. Mes mains trem-
blaient ! On avait donc bu cette eau ? Qui ? Moi ? moi, sans doute ? Ce ne
pouvait étre que moi ? (Maupassant, 2000 : 267)

Comme l'explique Sylvie Jacobée-Biriouk (1999) dans son étude sur Le
Horla, le discours indirect libre permet de livrer la pensée du personnage mais
aussli rend-compte de I'enchainement des idées, et leur confére une certaine
logique tout en conservant la modalité des phrases interrogatives au début,
puis affirmatives a la fin. (Cette logique est nécessaire a la cohérence interne de
toute création littéraire et rejette 'idée d'un texte dicté sous l'effet de la folie).
Le lecteur entre dans I'intimité du héros et partage son intériorité. Le lecteur,
tout comme le narrateur, s’interroge sur cet incident surnaturel : « D’abord je
ne compris rien (...) Qui ? Qui moi sans doute ? Ca ne pouvait étre que moi ? »
(p.267). L'identification lecteur/personnage est d’autant plus intense que le nar-
rateur semble adopter une démarche logique des événements (malgré la peur)
tel que nous le montre 'utilisation des marqueurs logiques, reflétant a travers
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le discours indirect libre une pensée apparemment rationnelle face a un évé-
nement surnaturel, rompant les lois du monde connu. Cependant, observons
quelques remarques émises par notre narrateur/personnage juste avant ce pre-
mier événement fantastique. Nous sommes donc le 5 juillet. ’auteur commence
ce passage par : « Ai-je perdu la raison ? Ce qui s’est passé, ce que j’ai vu la nuit
derniére est tellement étrange, que ma téte s’égare quand j’y songe ! » Encore
quelques lignes plus loin, juste avant de découvrir que la carafe est vide, notre
narrateur nous dit : « Ayant enfin reconquis ma raison », ce qui suppose qu’il
lavait donc perdue auparavant, comme nous I'indique 'adverbe « enfin » et le
passé composé d’aspect accompli du verbe (ayant reconquis) qui indique par
rapport au sujet de I’énonciation, le résultat d'une action faite antérieurement.
Alors, comment faire confiance a un narrateur qui hésite s’il réve ou non et qui
perd la raison (et 'avoue)?
L’hésitation est donc a deux niveaux:

* Le héros qui hésite s’1l réve ou non
+ Le lecteur qui ne peut faire confiance a un individu qui avoue perdre la raison.

Le fantastique est représenté par une hésitation du narrateur quant a sa
raison : il doute de lui-méme : réve-t-il ? Est-il fou ? Aucune explication logique
ne paraissant valable. Mais cette hésitation doit étre également vécue par le
lecteur qui doit douter du narrateur. Nous venons d’aborder deux aspects fonda-
mentaux de I'écriture fantastique : celle du doute, de ’hésitation du protagoniste
quant a la réalité des événements (réel / irréel) mais aussi du doute du lecteur
qui s’interroge également sur la véracité des déclarations du narrateur—protago-
niste. Cela implique que le lecteur participe activement a la construction du ré-
cit. C’est cette hésitation a deux niveaux : celle du narrateur mais aussi celle du
lecteur qui permet de pénétrer dans le fantastique et d'introduire chez le lecteur
le doute inhérent au fantastique. Le lecteur est donc implicitement inscrit dans
Ihistoire et le narrateur lui donne tout au long du texte un réseau d’indices qu’il
va devoir interpréter tel que I'explique Todorov (1970: 80):

Le fantastique implique une intégration du lecteur au monde des person-
nages. Il se définit par la description ambigiie qu’a le lecteur méme des
événements rapportés. Il faut préciser aussitét que parlant ainsi nous
avons en vue non tel ou tel lecteur particulier, réel, mais une « fonction »
de lecteur, implicite au texte (de méme qu’y est implicite la fonction du
narrateur). La perception de ce lecteur implicite est inscrite dans le texte,
avec la méme précision que le sont les mouvements des personnages.

L’emploi du discours figuré — le double

Un réseau d’indices est disséminé dans toute 'ccuvre et se fait écho. Dés le
début de I'ceuvre, notre narrateur évoque un « navire » (celui dont on saura a la
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fin quil transportait le « Horla ») et suggére, subrepticement dans le texte, de
maniére anodine, une notion de souffrance, prémisse de sa souffrance mentale :
« Vers onze heures, un long convoi de navires, trainés par un remorqueur(...) qui
ralait de peine en vomissant une fumée épaisse (...) » (Maupassant, 2000: 260).

On peut observer une métaphore filée de la maladie, « raler », « vomir » qui
annonce la maladie (psychique?) de notre héros. Souffrance causée par le Horla,
cet étre invisible, qui serait arrivé par ce méme bateau, apprendrons nous a la
fin de 'ceuvre. On peut déja ressentir une notion d’'inexplicable quant aux événe-
ments qui se déroulent, comme malgré lui, introduisant un certain malaise chez
le lecteur , comme l'indique ce passage : « Je le saluai, je ne sais pourquoi, tant
ce navire me fit plaisir a voir » (p.261). L’arrivée de ce navire ne serait-elle donc
pas annonciatrice des souffrances (psychiques) et de 'inexplicable?

Ainsi va se construire toute 'ceuvre : I'inconnu, I'inexplicable, 'incompré-
hensible vont filer une toile d’araignée qui va en prendre au piége le narrateur et
le lecteur et se refermer sur eux. Pour cela, Maupassant a donc habilement tissé
un jeu de répétitions et d'indices. L'un des procédés les plus redoutables étant
Iécriture du double.

Le double

Dés les premiéres lignes de I'ceuvre, on peut observer la répétition du pro-
nom « je » et plus particulierement du groupe syntaxique « jaime », répété deux
fois de maniére consécutive dans la ligne 4 de la page 259. La aussi, il s’agit d'in-
dices textuelles afin d’'inscrire dans le texte le théme du double, théme du fantas-
tique par excellence selon Todorov : « J’al passé toute la matinée (...).J’aime ce
pays, jaime y vivre, J’'y ai, j’aime, je vois (...) » (p.260).

Le pronom « je « » est répété, doublé, tel que la personnalité qui est multiple.
L'ceuvre entiére va s'inscrire dans le théme du double. Car apres le passage de la bou-
teille vide, lieu d’intrusion du surnaturel, I'histoire va se répéter, se doubler : I'écri-
ture se double afin de mettre en évidence I'existence d’un étre invisible qui n’est autre
qu’un double de nous, qui agit malgré nous et qui est a 'origine de nos angoisses. Et
notre héros déclare, aprés avoir constaté la disparition de I'eau dans la carafe:

Alors, jétais somnambule, je vivais , sans le savoir, de cette double vie
mystérieuse qui fait douter s’il y a deux étres en nous, ou si un étre étran-
ger, inconnaissable et invisible, anime par moments, quand notre ame est
engourdie, notre corps captif qui obéit a cet autre, comme a nous-mémes,
plus qu’a nous-mémes. (Maupassant, 2000: 267)

Sens figuré

Le double s’inscrit a deux niveaux dans le texte : par la multiplicité du « je »
en tant que multiplicité du moi mais aussi par la reprise d'un méme événement
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exprimée une premiére fois de maniére figurée puis reprise au sens propre dans
le passage suivant . En voici un exemple : la veille du 5 juillet (date du premier
événement surnaturel), notre narrateur/personnage nous dit que ses cauche-
mars anciens ont repris. Et il explique:

Cette nuit, jai senti quelqu’un accroupi sur moi, et qui, sa bouche sur la
mienne buvait ma vie entre mes lévres. Oui, 1l la puisait dans ma gorge,
comme aurait fait une sangsue. Puis il s’est levé, repu, et moi je me suis
réveillé, tellement meurtri, brisé, anéanti, que je ne pouvais plus re-
muer. (p.267)

Quelqu’un est donc venu boire dans sa bouche, puiser dans sa gorge.

Or, dans le passage suivant, « Quelqu’un » vient boire non pas dans sa
bouche, dans sa gorge mais dans la carafe. Or, « carafe », en 1880, est un subs-
tantif familier, utilisé au sens figuré pour désigner la bouche, la gorge, le gosier
selon la définition du Littré'.

On peut constater de maniere évidente que cet événement est annoncé et
inscrit en double dans le texte. Ce glissement du sens propre au sens figuré est
un procédé spécifique au fantastique comme 'affirme Todorov : « Le fantastique
réalise le sens propre d’'une expression figurée » (p.120).

Le narrateur reprend sous sa forme figurée 'expression précédente, qui est
au sens propre. On voit nettement a travers ces exemples 'importance du theme
du double dans I'écriture fantastique de Maupassant. Ce double qui représente
la multiplicité du moi, et cet autre double invisible qui nous aliéne : I'incons-
cient, et toutes ces forces qui ne sont pas rationnelles, et qui pourtant gravitent
autour de nous et déterminent nos vies. (La folie, les maladies psychiques, sont
des thémes de prédilection en cette fin de siécle et n’oublions pas I'intérét qu’y a
porté Maupassant, tout comme Freud.)

Les thémes du je

Ce passage du sens propre au sens figuré est caractéristique de I'écriture fan-
tastique et indique, selon Todorov, que « le passage de l'esprit a la matiere est de-
venue possible ». Ce dernier appelle ce phénomeéne « la pan-signification », ou « des
relations existent a tous les niveaux. (...) et que « tout objet, tout étre, veut dire
quelque chose » (p.113). En effet, reprend-il : « Le surnaturel commence a partir
du moment ou I'on glisse des mots aux choses que ces mots sont censés désigner »
(p.113).

Cette pan-signification est issue du concept de pan-déterminisme propre
aux procédés de I'écriture fantastique, car continue Todorov:

Les relations que nous établissons entre les objets restent purement men-
tales et n’affectent en rien les objets eux-mémes. Au niveau le plus abs-
trait, le pan-déterminisme signifie que la limite entre le physique et le
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mental, entre la matiere et I'esprit, entre la chose et le mot cesse d’étre
étanche. » (...) Les métamorphoses forment donc une transgression de la
séparation entre matiére et esprit. (chapitre 7)

L’analyse de cet extrait du Horla confirme donc les procédés théoriques
propres au fantastique énoncés par Todorov. En effet, la carafe qui se vide, dont
quelqu’un boit I'eau, est une reprise au sens propre d’'une expression figurée
que l'on trouvait dans le passage précédent. On assiste alors a un glissement de
sens. On, I'invisible (sens propre)/ le Horla (sens figuré) boit dans la gorge (sens
propre) / la carafe (sens figuré). On assiste bien a la réalisation du sens propre
au sens figuré. Ce procédé de I'écriture fantastique est doublé ici par un autre
procédé propre au fantastique et particuliérement a Maupassant, puisque cette
expression transformée au sens propre s’inscrit en double : la méme expression,
cette fois directement au sens propre a été annoncée dans le passage juste pré-
cédent a cet extrait.

On peut donc observer deux procédés énoncés par Todorov et appliqués par
Maupassant:

* Le théeme du double
* Le pan-déterminisme qui nous montre que le passage de l'esprit a la
matiére est devenu possible.

Le théme du double, le glissement du sens figuré au sens propre, le pan-dé-
terminisme sont autant d’éléments caractéristiques de I’écriture de Maupassant
et de procédés théoriques annoncés par Todorov. Ils ont tous en commun d’expri-
mer la folie d'un esprit en dissolution.

Folie

En 1887, date de publication du Horla, « Cette rupture des limites entre
matieére et esprit était considérée (...) comme la premiére caractéristique
de la folie » (Mariane Bury, Introduction au Horla, in Maupassant, 2000:
8). De plus, « la multiplication de la personnalité prise a la lettre est une
conséquence immédiate du passage possible entre matiére et esprit : on est
plusieurs personnes mentalement, on le devient physiquement. » nous dit
Todorov (p.120). Dans Le Horla, le double du narrateur, celui qui est « Hors
de la » et qui se manifeste physiquement par la bouteille vide, n’est autre
que le sens propre de la gorge, c’est-a-dire le sens propre de 'expression « la
carafe » en cette fin de XIXéme siecle selon le Littré. Mais il existe une autre
conséquence du glissement de sens entre sens figuré et sens propre : 'efface-
ment de la limite entre sujet et objet. Selon un schéma rationnel, un étre hu-
main entre en contact avec des choses qui lui sont extérieures, qui existent
donc en tant qu’objets. Mais comme 'explique Todorov dans son chapitre
Littérature et Fantastique (1970):
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La littérature fantastique ébranle cette séparation abrupte. On regarde
un objet mais il n’y a plus de frontiére entre I'objet avec ses formes et ses
couleurs et 'observateur.(...) Puisque le sujet n’est plus séparé de l'objet,
la communication se fait directement et le monde entier se trouve pris
dans un réseau de communication généralisée.

Or, cette désintégration des limites entre le monde physique et le monde
spirituel est le propre de la folie et plus particulierement des psychotiques. De
plus, 'expression « rester en carafe »- tel le personnage qui ne parvient plus a
échapper a cette vision de la carafe vide- signifiait a la fin du XIXéeme siecle, ne
plus pouvoir parler, étre abandonné, oublié selon la définition du Littré citée pré-
cédemment. Ces caractéristiques ne seraient-elles également celles du fou qui
se trouve « enfermé » dans sa souffrance qu’il ne parvient a exprimer et qui est
abandonné et oublié par la société. En effet, notre protagoniste est victime d'une
absence totale de communication : il est seul dans sa peur et sa folie.

Comme le dit Todorov, « Le monde physique et le monde spirituel s’'interpé-
nétrent ce qui est le propre du monde du drogué, du psychotique et du jeune en-
fant » (p.148). Ce theme du probléme de structuration du rapport entre ’homme
et le monde a d’ailleurs déja été évoqué par Freud qui évoque le systeme de « per-
ception-conscience » et explique que « la psychose est le résultat (...) d'une per-
turbation semblable de la relation entre le moi et le monde extérieur » (p.148).

Conclusion

A travers cette rigoureuse analyse des procédés rhétoriques appliqués au
texte du Horla on peut sans aucun doute conclure que contrairement aux idées
recues, il n’a pas été dicté sous l'effet de la folie mais qu’il est solidement construit
et que chaque élément de sa structure procéde a son inscription au genre fan-
tastique selon la théorie énoncée par Todorov. Cette analyse, selon la théorie de
Todorov, démontre également que le fantastique chez Maupassant ne tient pas
seulement a une hésitation entre réel et surnaturel, mais que le fantastique peut
étre I'écriture de I'inconscient et de la souffrance qu’il peut provoquer.

Troisiéme partie : La poétique du Fantastique propre a Maupassant

S1 Todorov nous permet d’affirmer que le texte de Maupassant appartient
bien au genre fantastique, ce procédé structural parvient cependant a rendre
compte de la spécificité de son écriture, celle de la folie, raison pour laquelle
son texte reste aussi moderne. Analysons maintenant certains traits littéraires
propres a Maupassant et qui traduisent cette expression de la folie a travers le
fantastique. Peut-étre, tout d’abord, pourrions-nous évoquer le théme de la vi-
sion dans Le Horla, cette « vision » du monde extérieur, cette vision fantastique
qui semble étre un théme récurrent. Car chez lui, on voit ce qui ne peut pas se
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voir. On voit I'invisible. Cette phrase si connue, de ce passage si connu de la bou-
teille vide, nous dit littéralement qu’il voit de 'eau disparue, c’est-a-dire quelque
chose d’'invisible : « Qui comprendra ’émotion d'un homme, sain d’esprit, bien
éveillé, plein de raison et qui regarde épouvanté, a travers le verre d’'une carafe,
un peu d’eau disparue pendant qu’il a dormi ! » (Maupassant, 2000: 268).

Le fantastique, nous dit Laurent Dubreuil, dans son article « Maupassant
et la vision fantastique », nait du phantanelsthal (et pas du surnaturel) comme
nous l'avons déja évoqué dans les différentes définitions du fantastique:

Le fantastique est d’abord une affaire de vision, il s’élabore au plus pres
du processus de apparaitre, il a trait a la sortie et 'entrée dans 'ombre,
il suit ce visible qui a la fois se tapit dans sa cache d'invisibilité et va se
rendre au plus haut point visible. Il remet en cause toute univocité ré-
guliére, il rend caduque la rationalité positive de la vue. Le fantastique
transforme la perception.

Et dans Le Horla, il est en permanente question de I'invisible et de sa présence.
Notre narrateur nous en parle dans le passage étudié:

Alors j’étais somnambule (...) je vivais , sans le savoir de cette double vie
mystérieuse qui fait douter s’il y a deux étres en nous, ou si un étre étran-
ger, inconnaissable et invisible, anime par moments, quand notre ame est
engourdie, notre corps captif qui obéit a cet autre, comme a nous-meémes,
plus qu’a nous-mémes. (Maupassant, 2000: 267)

I1 g’agit donc d'un double invisible, tel que I'eau qu’il boit. Et en plus d’étre invi-
sible, il est inconnaissable.

C’est aussi ce que nous dit Laurent Dubreuil : « D’'un bout a 'autre du récit,
la paronomase voir/savoir parait étre tenue. On ne peut connaitre sans voir et
donc par réciprocité, il faut voir pour connaitre » (2005).

Et c’est bien cet invisible qui terrifie, cette eau « disparue » que I'on voit. Et
Laurent Dubreuil ajoute alors que le fantastique chez Maupassant « fait signe
vers un fantastique, étayé par l'effroi du réel », et se situe bien loin d'un « genre
littéraire fondé sur une crédulité ancestrale qui ne se sépare jamais de son cor-
téege de monstres préts a l'emploi, de ses trucs de conteur, de ses regles et lois »
(2005).

Le fantastique se situe dans un réel que l'on ne voit pas et donc qu’on ne
connait pas. Et c’est cette invisibilité de ce double de nous méme, de cet autre,
cette partie cachée qui se joue de nous, qui terrifie le narrateur et le lecteur.
Et c’est cette peur qui va dominer I'ceuvre. Cette terreur de I'inconnu et de
I'invisible, qui ne serait qu'une autre version de nous-mémes, une facette qui
nous échappe. Seule I’écriture lui permettrait d’exister, puisque nommer, c’est
faire exister, mais par la-méme le verbe tuerait 'effet de fantastique puisqu’il
n’existe que dans ce mouvement d’hésitation du lecteur. C’est pourquoi Mau-
passant ne peut ’évoquer que dans le domaine de I'invisible afin de maintenir
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le doute, I'hésitation. Le fantastique est donc avant tout suggéré et va se reflé-
ter dans la peur absolument terrible de notre narrateur. Le fantastique dans
Le Horla se caractériserait donc par la peur, théme récurrent chez Maupas-
sant, et dans de nombreux ouvrages du XIXeme siecle, en particulier dans les
ouvrages fantastiques (La Vénus d’Ille de Prosper Mérimée, a [’Elixir de longue
vie de Balzac ou aux divers contes d’Edgar Poe). La peur est consubstantielle
du fantastique puisque ce dernier se définit selon Todorov (Introduction a la
littérature Fantastique), comme lI'intrusion du surnaturel dans le quotidien.
Deés lors qu’il se produit des événements anormaux, le personnage se trouve
dans une situation qui lui échappe, productrice de peur. Le personnage est
effrayé par un objet ou par un phénomeéne, mais il est aussi angoissé a 1'idée
de devenir fou car il se demande sans cesse s’il est sujet a des hallucinations
ou si le phénomeéne est bien externe et réel. Comme exemple, reprenons encore
une fois le phénomeéne de la bouteille vide ot on a pu analyser que cette peur
se situe a deux niveaux : par rapport a 'inexplicable d’'un tel phénomeéne (la
bouteille se vide seule) et par rapport a 'inquiétude du personnage de sombrer
dans la folie. Mais dans les deux cas, la peur est liée a I'inconnu : on ne sait
pas comment la bouteille se vide, « qui » la vide, peur a laquelle se double cette
autre inconnue : le personnage serait-il fou ? Or, comme nous le dit Maupas-
sant en parlant de Tourgueniev : « On n’a vraiment peur que de ce qu’'on ne
comprend pas(...) Avec lui (Tourgueniev), on la sent bien, la peur vague de I'In-
visible, la peur de I'inconnu qui est derriére le mur, derriére la porte, derriére
la vie apparente » (2000).

La peur, dans Le Horla, domine I'ccuvre. Et elle atteint certainement son
paroxysme dans le passage de la bouteille vide, premier événement surnaturel.
Nous avons déja vu comment Maupassant parvient a introduire cette rupture de
Pordre reconnu et nous faire entrer dans le fantastique.

Mais est-ce au surnaturel qu’il ne veut pas croire ou a sa propre folie?

En effet, la folie provoque elle-méme de tels décalages avec le réel quelle
crée son propre surnaturel. Elle aussi crée une rupture. Notre héros narrateur
s'inquiete-t-il sur l'ordre du monde ou sur son propre monde intérieur ? Ce fan-
tastique issu de la peur de l'inconnu, ne serait-il donc peur de cet étre nous-
mémes, notre double, cette partie invisible qui est en nous, cet « Hors- 1la », notre
esprit dont on ne connait pas les limites mais qui nous tourmente, C’est a dire
cet inconscient dont on vient de découvrir I'existence, grace a Freud, et dont on
sait alors son étroite relation avec la folie. Maupassant nous fait pénétrer dans
cet esprit en confusion comme si nous étions a 'intérieur du personnage, a I'inté-
rieur méme de sa conscience. Il joue avec nous. Il utilise le je comme un jeu. La
seule maniere de se rendre compte qu’il s’agit d'un leurre - ( c’est-a-dire tel que
se définit le fantastique a son origine) - est de prendre distance par rapport au
récit et de voir que l'on se sent dans la peau du personnage grace avant tout a des
techniques d’écriture et notamment grace au discours indirect libre, qui permet,
entre ce qui a été vécu de I'intérieur et ce qu'on raconte de I'extérieur, entre deux
nous-mémes comme le souligne Sylvie Jacobée Biriouk dans son Etude sur Mau-
passant. Lorsqu’il retourne a la raison, le personnage déclare : « Alors, j'étais
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somnambule, je vivais sans le savoir de cette double vie mystérieuse qui fait
douter qu’il y a deux étres en nous » (1999). Le Horla c’est donc une seconde par-
tie de nous-mémes : « ou si un étranger, inconnaissable et invisible, anime par
moments, quand notre ame est engourdie, notre corps captif qui obéit a cet autre,
comme 4 nous-mémes, plus qu’a nous-mémes » (1999).

Il y a donc peur, mais peur de soi, de 'autre soi-méme. Cette peur est re-
transcrite dans le texte par I'adjectif qualificatif « éperdu » qui vient de 'ancien
francais « esperdre » qui signifiait au sens propre « perdre complétement et au
sens figuré « se troubler violemment ». A la fin du XIXeme siecle, cet adjectif
signifie déja « troublé par une violente émotion ». Ce sens est donc tautologique
par rapport a ce que le texte nous a déja appris. Il s’agit bien pour 'auteur de
souligner I’émotion du héros. Et que ce sont bien ces émotions qui sont a l’ori-
gine de la peur et de la folie. Et qui certainement ’empéchent de s’exprimer et
qui le laissent « en carafe », c’est-a-dire abandonné de tous selon la définition du
Littré en cette fin de siecle. Cette peur d'un étre, invisible, recourt toute 'ccuvre
du Horla. Et I'intensité de cette angoisse est d’autant plus forte que Maupas-
sant utilise une technique construite a la perfection, ne laissant passer que les
événements essentiels au récit : les détails sans importance seront effacés par
le biais d’ellipses narratives. Mais les instants décrits seront minutieusement
choisis pour souligner 'angoisse de notre héros : « 12 aotut, 10 heures du soir. —
Tout le jour j’ai voulu m’en aller ; je n’ai pas pu. (...). Pourquoi ? » (Maupassant,
2000: 268).

Quelques lignes arrivent a nous transmettre 'angoisse de notre héros. Ou
parfois simplement le trouble, tel le début du Horla qui s’ouvre pourtant selon
notre narrateur sur un moment heureux mais ou déja I’étrange, I'inexplicable,
I'inconnu s’inscrit dans le texte, lorsqu’il salue le bateau, mais ne sait pas pour-
quoi. Comme on peut le constater, cette notion d'inexplicable se transforme peu
a peu en une angoisse abominable qui va jusqu’a 'empécher d’agir. On observe
une condensation des événements lorsque le personnage est particulierement
angoissé, notamment quand les boissons disparaissent dans sa chambre pen-
dant qu’il dort comme nous le dit notre protagoniste : « Le 8 juillet, j’ai supprimé
leau et le lait. On a touché a rien » (p.268). L’écrivain laisse entendre sans rien
dire. La peur du héros est suggérée plus que décrite.

Cette peur domine peu a peu tout le texte. Ce n’est plus le fantastique le
théme dominant, c’est-a-dire 1'aller-retour entre le réel et l'irréel mais bien la
peur, 'angoisse qu’il suscite. Cette angoisse est telle qu’elle atteint Le Horla
lui-méme : « 10 septembre : Tout a coup, je compris qu’il s’agitait autour de moi,
qu’il avait peur a son tour, qu'il m’ordonnait de lui ouvrir » (Maupassant, 2000).

La peur ne cesse pas de croitre et la présence du Horla semble devenir une
obsession malgré quelques moments de lucidité. Le fantastique chez Maupas-
sant est avant tout ’expression de la peur, mais pas seulement la peur d’'un évé-
nement venant rompre les lois naturelles mais peur de la folie, de cet inconscient
qu’il ne peut dominer, et qui peu a peu provoque chez notre héros un sentiment
de dépossession de soi, propre a la folie. Notre héros nous dit le14 aolt : « Je suis
perdu ! Quelqu'un possede mon ame et la gouverne » (Maupassant, 2000).
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Car plus que la folie en soi, Maupassant a bien compris que c’est la peur de
devenir fou et d’étre dépossédé de soi qui est source de douleur et d’angoisse. Le
personnage est « resté en carafe » comme nous 'annoncait le passage de la bou-
teille vide. Le fantastique chez Maupassant est donc 'expression de la peur qui
nait avant tout de I'illusion et de I'isolement du protagoniste, seul et abandonné.
C’est aussi ce que dit Brigitte LeGueun dans son article « Guy de Maupassant
ante la mascarada de la vida »:

La angustia y la soledad del ser humano constituyen el teléon de fondo del
conjunto de la obra. Maupassant insiste en la incomunicacién que rodea
la vida humana, en la alienacién y en el aislamiento en el que quedan
atrapados sus protagonistas. Es plenamente consciente de la ambigiiedad
de lo que llamamos “realidad” (...) La escritura maupassiana resulta ex-
tremadamente moderna en su forma de enfocar todo aquel mundo oscuro
y desgarrador con una peculiar y sutil intuiciéon de los fenémenos incons-
cientes, unos cuantos anos antes de que el psicoanalisis los formule teéri-
camente. Se trata para el novelista de percibir “uno de esos misteriosos
e inconscientes recuerdos de la memoria que nos representan a menudo
cosas desatendidas por nuestra conciencia, y que nuestra inteligencia pas6
por alto.

Maupassant crée un fantastique que Louis Vax va définir comme un
« fantastique intérieur » qui va « se nourrir des pulsions les plus profondes qu’il
ressent en s’appuyant sur les nouvelles sciences ou pseudosciences. (D’ailleurs
le terme de psychiatre en tant que médecin qui soigne différents types d’aliéna-
tion mentale, commence a s’utiliser en France a partir de 1802). En effet, n’est-
ce pas l'inconscient de notre protagoniste que 'on voit parcourir dans toute
Pceuvre ? Maupassant lui-méme affirme le caractéere illusoire de la réalité et
déclare dans son Etude sur le roman?: « Chacun de nous regarde simplement le
monde comme une illusion et I’écrivain a comme unique mission de reproduire
fidélement cette illusion avec tous les procédés artistiques qu’il a appris et qui
sont a disposition ».
Et c’est donc a notre propre image, a nos propres images qu’il nous renvoie.
Le personnage principal du Horla, c’est sans doute le lecteur, le lecteur et son
angoisse face a la folie, a sa propre folie. Et c’est cette modernité de Maupassant
dans Le Horla qui le distingue des autres ouvrages fantastiques et qui certai-
nement constitue l'originalité de sa poétique. Comme le définit si bien Brigitte
LeGueun:

Maupassant sigue nuestro contemporaneo. Con él todavia nos podemos
identificar y encontramos en sus historias parte de la nuestra. Nos ofrece
la libertad de imaginar y nos devuelve a todas la pasiones que agitan la
humanidad desde siempre. Asume la polisemia de esta realidad y la am-
bivalencia de las emociones a las que reserva un lugar privilegiado en el
marco de una cultura dividida entre la pulsion y la razon.
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Notes

1 On «reste en carafe» quand on perd le fil de son discours et qu’on ne sait plus quoi
dire. On peut aussi utiliser I'expression dans toutes les situations ou on se sent dé-
muni.

«Rester en carafe» date du XIXe siecle. Dans le vocabulaire argotique de I'’époque,
la «carafe» désignait la bouche. On employait I'expression quand une personne res-
tait bouche bée suite a un trou de mémoire. L'image vient du fait que quand on reste
bouche bée, notre bouche forme un rond qui ressemble a celui du goulot d’'une carafe.
Au XlIXe siécle, il existait une version de I'expression qui a disparu de notre vocabu-
laire. On pouvait dire de quelqu’un qui restait sans voix au milieu de son discours:
«C’est une vraie carafe d’orgeat».
L’'orgeat fait référence a une boisson a base d’orge que I'on aimait boire en été pour
ses vertus rafraichissantes. L’'orgeat se présentait sous une apparence épaisse parce
gu’on ajoutait souvent a I'orge des graines de melon ou de concombre. Plus tard, on
y a ajouté des amandes, et la boisson est connue aujourd’hui sous le nom de «sirop
d’orgeat», consommé principalement dans les pays méditerranéens.
Dans I'expression «c’est une vraie carafe d’orgeat», la consistance épaisse de I'orgeat
alourdit la carafe: I'effet recherché est d’accentuer le cété pesant qu’on peut ressentir
quand on a un trou de mémoire et qu’on n’arrive plus a parler.
Au fil des siecles, I'expression «rester en carafe» s’est étendue a toutes les situations
ou une personne reste en plan. Si on nous pose un lapin, par exemple, on «reste en
carafe». L’expression est notamment trés utilisée dans le vocabulaire des cyclistes.

2 Il s’agit du texte publié par Maupassant, en téte de son roman Pierre et Jean, en 1888.
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