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EL CRONOTOPO DEL ENCUENTRO DE LA SATURNALIA
ROMANA EN EL EPISODIO “CAMARÓN, CAMARÓN...”

DE LA NOVELA NOTICIAS DEL IMPERIO

Irene Rojas Rodríguez*

Punto de encuentro y antítesis

La novela sobre la colonización francesa
en México (1864-1867) Noticias del imperio, pre-
senta una visión diferente del estilo canónico de la
escritura oficial y expresa un tratamiento paródi-
co con la introducción de otro mundo de persona-
je que coincide, en algunos motivos, con las anti-
guas fiestas saturnales.

El conjunto textual de la novela: el epí-
grafe, los títulos y los subtítulos de los macroseg-
mentos de los capítulos, no solo configuran los
núcleos temáticos, sino también expresan la cuida-
dosa estructuración de cada uno de los elementos

que constituyen la diégesis, el discurso y el elabo-
rado equilibrio de la totalidad. Así el contenido, la
forma y el significado realizan un revisionismo
histórico (Jitrik 1995: 73) por medio de sus estrate-
gias lingüísticas y estructurales. Esta noción modi-
fica una multivisión que pone en escena nuevos
elementos y memorias colectivas emancipadoras,
en relación con la estética de la derrisión (Aínsa
1995: 10) o escarnio.

Por medio de esta arquitectónica, la acti-
tud dialógica plantea fricciones y cuestionamien-
tos frente a las nociones que se limitan a perpetuar
los códigos maestros de la Historia oficial o del
poder y desata, en sus reflexiones a las voces
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RESUMEN

Este artículo presenta las características del cronotopo del encuentro, de la risa y el carnaval de las saturnales roma-
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silenciadas y marginadas, cuyos enunciados las
culturas dominantes dispersan o pulverizan.

De forma ilustrativa, la novela Noticias
del imperio cuenta un hecho bélico en el capítulo
VIII, titulado “¿Debo dejar para siempre mi cuna
dorada? 1863-1864”, apartado 2, “Camarón,
camarón...” Esta anécdota sucedió poco antes de
la caída de Puebla y “pasó a la historia con más
gloria de la que merecía porque así lo decidieron
los franceses” (del Paso 1994: 186).

Este episodio expresa que el capitán
D’Anjou y algunas docenas de legionarios fueron
sorprendidos por más de mil lanceros mexicanos en
el camino de Chiquihuite a Palo Verde. Los legiona-
rios se refugiaron en la hacienda de Camarón, pero
fueron aniquilados casi en su totalidad. La Historia
oficial escribe “la vida y no el valor abandonó a
estos soldados franceses” (del Paso 1994: 186).

No obstante, la novela Noticias del impe-
rio reconstruye otro espacio en donde una visión
anatrópica incrementa la expresividad del texto. En
esta anécdota, se inserta otro mundo de personaje
en la figura del marginal analfabeto, un posible
indígena o campesino mexicano, por medio del
cual, podemos “escuchar” la historia dentro de la
historia y el lenguaje desde otro lenguaje. A partir
de este plurilingüismo, se incorpora la subjetividad
en el discurso de la reescritura, a través de las
memorias de un narrador en primera persona gra-
matical (el Icherzählung, Bajtín 1986: 269).

Este episodio guarda una filiación con la
memoria de las saturnales romanas. Estas anti-
quísimas fiestas en honor a Saturno se realizaban
en el mes de diciembre. En aquellos días, Roma
era invadida de una alegría desenfrenada, en
recuerdo de la perdida Edad de Oro1 vivida bajo
el reinado de Saturno. Durante la saturnalia se
suprimían las diferencias sociales, todos eran
iguales y hermanos. Se cerraban los tribunales,
las escuelas y las tiendas. La gente realizaba toda
clase de bromas, incluso las más licenciosas, ya
que todo era permitido en aquel período. El pri-
mer día después de celebrar un sacrificio en
honor del dios, las fiestas se consideraban inau-
guradas. Durantes los seis días restantes, se orga-
nizaban diversiones populares de todo tipo, entre
las que se destacaban las loterías y los juegos de
azar, los cuales gozaban de gran aceptación.

El día más sobresaliente de las fiestas
era el diecinueve, porque se dedicaba de manera
especial a Opis (Rea), diosa de la abundancia y
esposa de Saturno. En aquel día incluso los escla-
vos participaban de la fiesta y, gozando de una
completa libertad, se vestían con los trajes de sus
amos quienes debían servirles incluso en la mesa
y todos podían beber y comer cuanto desearan.
Además, había juegos en el Circo, a los que asis-
tía gratuitamente todo el pueblo. Así la saturnalia
constituía una fiesta de alegría para los romanos
y, en especial, para las clases más necesitadas.

Esta fiesta era sobre todo de los escla-
vos, a los que en recuerdo de la Edad de oro
cuando la esclavitud no existía, les estaba permi-
tido divertirse con sus amos y descubrir sus
defectos. La gente se daba a mil juegos, entre
ellos los dados que servían para elegir el rey del
festín. Era costumbre intercambiar regalos, bro-
mas, antorchas y velas que significaban el creci-
miento de los días, y las características sigillaria,
figuras de barro que a veces se utilizaban como
juguetes infantiles. En la época imperial, con el
desarrollo de la romanización en África, Saturno
no solo encarnó al Cronos helénico, sino también
en los países de origen fenicio y cartaginés, al
gran dios semítico Baal.

Según esta conciencia ligada a la pro-
ducción literario-artística de los romanos, no
se podía concebir una forma seria sin su equi-
valente cómico. La forma directa seria parecía
tan sólo un fragmento o la mitad del conjunto.
La plenitud se restablecía después de añadir
una contre-partie cómica de la forma respecti-
va. Todo lo que era serio, debía tener su doble
cómico. Así como en las saturnalias el bufón
doblaba al rey y el esclavo al amo, de la misma
manera se creaban los dobles cómicos en todas
las formas de la cultura y de la literatura
(Bajtín 1991: 426).

De esta forma, la novela introduce
diversos motivos cronotópicos2, por medio de
los cuales expresa una conexión esencial de rela-
ciones temporales y espaciales asimiladas artís-
ticamente en su estructura. En este sentido, el
cronotopo del encuentro se introduce como ele-
mento constitutivo en la estructura del argu-
mento y en la unidad concreta del conjunto del
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episodio y, por lo tanto, se encuentra incluido en
el arquetipo concreto que lo rodea, en nuestro
caso, en el tiempo de la aventura de lo marginal.
Este motivo adquiere diferentes matices, inclu-
yendo los emotivos-valorativos. Este encuentro
compone un ambiente serio-cómico y transgresi-
vo; desarrolla diferentes expresiones verbales y
expresa una significación simbólica, de acuerdo
con su visión contrapuntista.

Además, el encuentro dialógico del cro-
notopo del camino (Bajtín 1991: 394) se halla
ligado, generalmente, en la novela. Los encuen-
tros tienen lugar en el camino, porque es el lugar
de preferencia de los encuentros casuales. En
este mismo punto temporal y espacial, se inter-
ceptan los caminos de gente de todo tipo y pue-
den encontrarse aquellos que, generalmente,
están separados por la jerarquía social y por la
dimensión del espacio (contrapunto). En este
medio se combinan, de una manera original, las
series espaciales y temporales de las vidas y des-
tinos humanos, “concretándose por las distancias
sociales, que en este caso están superadas (Bajtín
1991: 394). Este espacio de la carnavalización
representa el punto de encuentro y el lugar de
consumación de los acontecimientos. Así se pro-
duce la metamorfosis del camino como “el cami-
no” de la historia “oculta o inadvertida”.

En el discurso de este memorialista
paródico, se percibe el cronotopo del encuentro
(Bajtín 1991: 250-251, 394) de la saturnalia
romana3, cuando el amo y el esclavo ( en este
caso, el coronel y el espía) celebran una transfor-
mación del mundo al revés del carnaval literario:
el cambio de posiciones, poderes y pensamientos
y, por estas razones, el esclavo posee la libertad
de aleccionar a su amo. El título del episodio
siempre presenta un “leitmotiv” musical en la
narración, como una constante repetición de los
personajes de la disidencia:

Camarón, camarón...Estaba yo no voy a decir que
contento pero tampoco triste, no voy a decir que
despierto pero tampoco dormido [...] de estar
escondido sí que lo estaba y no a medias, cuando
los vi llegar, todos con su kepis de visera cuadra-
da, sus cubrenucas, sus chaquetas azules y panta-
lones granza y sus polainas [...] me dije son los
legionarios, pero lo importante no es que me lo

diga yo, me dije, sino que se lo diga al coronel,
que para eso me pagó: para que le informe quiénes
son y cuántos (del Paso 1994: 286-287).

Este otro mundo narrativo del espía
mexicano recrea el elemento más valorado en
las fiestas de las saturnales –el gozo exuberan-
te de ser testigo de una rebelión contra las des-
preciables convenciones y el placer crítico de
ver a “un bufón sabio” educar a su amo en otra
verdad. Las licencias de las saturnales y la car-
navalización de todas las distinciones normal-
mente inflexibles desarrollan una aspiración
utópica permanente y la visión de un mundo
previo a la caída libre de moldes y delimitacio-
nes. Según esta libertad social, se presenta una
pérdida de los códigos del decoro lingüístico y
una nueva disponibilidad para mezclar formas
de dirigirse a otros, que en algunas circunstan-
cias, permanecen estrictamente separadas.

El contrasujeto abre este espacio propi-
cio que elabora una producción que configura
una narrativa emancipadora contra la moral de
los textos cerrados y finalizados por la Historia
(reescritura). Este espacio de “encuentros” per-
mite pluralizar y diversificar los modelos y las
prácticas discursivos. Así este contrapunto se
expresa como un indicador de la filiación del
texto con la tradición satírica del encuentro4,
entre un amo y su esclavo. En esta fiesta5, se
celebra la transformación fundamental de los
papeles, las propiedades y las jerarquías conven-
cionales. Estas diferencias semánticas establecen
las luchas entre los lenguajes dominantes y los
marginales en el campo cultural. Por estos moti-
vos, el espía excluido recobra la voz y todo su
potencial de conocimiento y sabiduría y, regido
por estos topos de ambigüedad, “este héroe de la
libre improvisación” (Bajtín 1991: 481) aleccio-
na a su superior y expresa una rebelión contra las
despreciables convenciones:

[... ] en lugar de irnos tras de ellos habríamos
esperado el paso de los carros, al fin y al cabo
éramos muchos y de todo el oro la mitad hubiera
sido para el Gobierno y la mitad para nosotros,
que lo merecíamos [...] y me pagan por probador.
Pruebo los nopales a ver si no están amargos, y
pruebo los capulines a ver si no están ácidos, y
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pruebo los hongos a ver si no son venenosos aun-
que lo sé con antelación, pero ellos no saben que
lo sé, y por eso, les decía me pagan porque me
conozco todos los vericuetos [...] todos los
manantiales como el Arroyo la Joya por donde
estaban ese día los legionarios, y como el Arroyo
de Camarón, que es el que le da nombre a la
hacienda adonde se trincharon esa noche esos
cabrones (del Paso 1994: 287).

Este personaje, inadvertido para la ofi-
cialidad, representa un elemento crucial que
modela las expectativas y respuestas del lector o
tercero (Bajtín 1982: 314), por medio del asalto
directo de cada valor tradicional y político. Para
recrear esta segunda conciencia6, la impronta de
esta voz marginal “toma los géneros de la vida
cotidiana y los géneros escritos de la alta cultu-
ra, los incorpora a su contexto dialogizante y los
reacentúa (Morson 1993: 41). A partir de estas
nociones, este discurso de la subcultura conjuga
una paremiología carnavalizada que recrea un
intercambio de enunciados. Estas zonas de
encuentros representan el drama del discurso
que reacciona al discurso, ya que este lenguaje
irónico, al iluminar la mentira de los discursos
canonizados, expresa la incredulidad hacia la
palabra como tal y pone de relieve otra utiliza-
ción posible. El enunciado “dormirse en los lau-
reles” configura la idea de perpetuidad de la
palabra ligada al poder, al pasado épico, jerár-
quico y reductor. Por estas razones, el espía uti-
liza el concepto lúdico de la sabiduría popular,
en contestación a los discursos civilizadores.
Esta paremia o refrán compone de nuevo el “el
leitmotiv” musical de la narración:

Camarón, camarón...Camarón que se duerme,
decía mi padre, se lo lleva la corriente. Y no es
que se hayan dormido los legionarios, que ni
tiempo les dimos para eso, pero se durmieron en
sus laureles, se confiaron, como dijo el capitán
versado, en su victoria de Sebastopol o
Sépalabola como se diga y se creyeron que esta-
ban entre los turcos y en lugar de retirarse como
yo mismo lo hubiera ordenado si fuera soldado,
pero no soy el capitán de la mano de madera que
se llamaba D’Anjou o algo por el estilo [...] (del
Paso 1994: 287-288).

En estas citas percibimos la voz irónica
a través de los lenguajes marginales que recon-
truyen el suceso desde “lo bajo” de la voz del
narrador protagonista analfabeto, hasta el lengua-
je de los militares. Esta fricción que desvela “lo
dado” (oficial) y lo no dicho (contrapunto), se
produce entre los lenguajes parodiados (fraseolo-
gía triunfalista) y el suceso que se narra. La voz
de la recreación ilumina la hipocresía de estas
ideologías expansionistas (máscara) para mostrar
su cara oculta y a veces cómica:

[...] yo nomás me quedé escondido entre unos
malvones para ver qué pasaba y escribirlo en un
mensaje para llevárselo a alguien, al que mejor
me pagara. Yo no sé leer ni escribir, pero escri-
bo en mi cabeza. La de cosas que tengo allí
escritas, no las sabe nadie, a veces ni yo mismo.
Y sé leer las piedras y los caminos, leo los mon-
tes y los helechos. Ese día leí las nubes. O mejor
dicho leí el cielo porque no había ni una sola
nube... (del Paso 1994: 288).

Este espía memorialista no menciona
fechas precisas, lugares conocidos o acontecimien-
tos memorables, pues teje un minucioso contexto
de referencias que apenas se encuentran ubicadas
alrededor de cada dato central. Desde este sub-
mundo del “matorral mexicano”, este yo narrativo
desarticula el ideologema de lo público-oficial.Así
esta subjetividad elabora una nueva hermeneútica
que se caracteriza por un intercambio de voces
(dialogismo) y sujetos encaminados a transformar
el texto de la Historia.

El espía analfabeto confirma el conoci-
miento exacto de su entorno; por este motivo,
goza de una mayor sabiduría natural, en compa-
ración con los representantes de “la civilización”
europea. Y, desde sus escondrijos, logra sobrevi-
vir y percibir el transcurso de la Historia con
mayor precisión. Por ejemplo, este mexicano
marginal permanece quieto sin pestañear horas y
horas y, si le da hambre, come lo que puede con-
seguir; en cambio, sin beber, puede estar varios
días. Pero los “tarugos” de la Legión Extranjera,
como el mismo espía lo afirma, se olvidaron de
llenar sus cantimploras y, cuando los lanceros
mexicanos los acorralaron en Camarón, no tenían
ni una gota de agua, solo una botella de vino para
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más de sesenta. Por tanto el memorialista paró-
dico adquiere el poder que el género literario de
las saturnales le ofrece:

[...] yo entre otras cosas vivo de contar sucedi-
dos [...] Una vez en una batalla, gané unos ante-
ojos largavista que tenía un capitán muerto, y se
los vendí luego a otro, porque yo no necesito de
largavistas: estoy acostumbrado a ver de lejos.
De los malvones pegué un brinco para treparme
a un capulín porque desde allí se veía mejor lo
que estaba pasando [...] Desde el capulín vi
cómo unos legionarios trataban de escapar (del
Paso 1994: 294-295).

Los legionarios tenían un par de mulas
que cargaban víveres y municiones y, cuando
éstas vieron pasar un caballo suelto que se acer-
có a pastar en los alrededores de la hacienda,
salieron corriendo tras de él. Por lo que el espía
marginal continúa con su “leitmotiv” musical del
carnaval contestatario:

Camarón, camarón...esos legionarios sí que se
durmieron. Se pusieron a gritarle a las mulas como
locos para que regresaran, y yo me dije sí que
serán brutos, cómo va a ser que siendo mulas
mexicanas entiendan el francés, porque no es que
las mulas entiendan, si me explico. Y bueno si yo
ni a soldado llego, menos a legionario francés,
pero de haberlo sido las hubiera matado a mitad
del camino para que los víveres y las municiones
no fueran de nadie (del Paso 1994: 290).

La imagen ambivalente de este bufón-
analfabeto posee la “plenitud de la autoconcien-
cia” (Bajtín 1986: 212-213) de su posición mar-
ginal y, además, porta una aguda perspicacia
sobre su entorno. Este personaje carnavalesco
permanece oculto, callado, y se desplaza subrep-
ticiamente . Este callar se abre a todas las formas
de la polisemia que escapa de la ley que prescri-
be y a la escucha directa, unívoca (Ponzio 1994:
38), ya que el callar abre la escucha, el diálogo y
el espacio interpersonal hacia una ética comuni-
cativa. Esta característica explica que la escucha
da lugar al discurso-respuesta: “el callar no es
solamente mutismo. El callar no ha salido del
lenguaje, sino que es también hablar indirecto,
palabra distanciada, palabra irónica, parodia,

sonrisa (Ponzio 1994: 39). Por esta razón, el
callar se encuentra en conexión con la escucha
activa, la “escucha habla” (Ponzio 1994: 39). Por
ello, sobre el fondo del callar, no se establecen
jerarquías entre el que está obligado a responder
y el que tiene el poder de interrogar y de juzgar.
En este mundo al revés, el espía montaraz enta-
bla un diálogo virtual con su superior:

[...] todos, dijo el capitán todos están enferme-
mos de la sílfide o como se llame [...] eso les da
fuerza a esos demonios. Pero aquí no, capitán,
aquí, como ya se vio, no aguantan, le dije, o
mejor dicho me hubiera gustado decirlo porque
quién soy yo para contradecir a aun capitán,
quién soy yo para hablarle al tú por tú a un ofi-
cial. Aquí no. Aquí, en Camarón, los vamos a
matar a todos si los números no mienten [...]
(del Paso 1994: 290).

En esta atmósfera carnavalesca, el aspec-
to de trascendencia vertical del espía bufón cobra
imponentes perspectivas. Con su presencia ambi-
gua y expresión de una infinidad de oxímoros, este
personaje marginal ofrece una capacidad regene-
radora. Esta paradoja o ironía de relación se ocupa
de las diferencias y conflictos entre el ser y el
parecer, la experiencia observada y la lógica, entre
la apariencia y la realidad. Para lograr estos fines,
del Paso presenta una pintura de un mundo al
revés, el cual contrasta con lo que se esperaba.
Este espía de los matorrales tiene una potencial
capacidad de penetración. Por tanto, este discurso
de lo “bajo” recrea su propio ideologema o con-
trapunto musical en torno a la invasión de México.
En este caso su discurso se compone según la can-
ción popular “de los perritos”:

“Me puse a contar los muertos que nos hacían,
pero como nuestros muertos eran muchos y esta-
ban desperdigados, mejor me puse a contar a los
legionarios, y como en la canción de los perritos
dije De sesenta legionarios a uno lo mató una
bala y me quedaron cincuenta y nueve, de cin-
cuenta y nueve legionarios a otro lo mató otra
bala y me quedaron cincuenta y ocho, y cuando
me quedaron unos cuantos vivos, no es que
hubiera perdido la cuenta sino que tuve que parar
de contar” (del Paso 1994: 291).

Según esta estructura fugada (Baquero
1995: 98) o contrapunto narrativo, la verdad del
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poder, como ideología de clase, se encuentra en
un momento dado con la barrera de la ironía,
“con la chispa carnavalesca de la imprecación
alegórico-irónica que destruye toda gravedad y
seriedad” (Ponzio 1997: 291). Este momento
de represión y enfrentamiento produce un
silencio del tamaño del mundo, pero según el
espía la selva nunca está callada y, por la
noche, está más despierta que de día. Así esta
anécdota representa un intercambio de enuncia-
dos en “un drama del discurso que reacciona al
discurso, de las palabras que luchan por contes-
tar y parafrasearse” (Morson 1993: 314). Estas
confrontaciones o agones llevan el sello de ori-
gen de un ideologema, en un punto de vista o
en las circunstancias históricas de los diversos
personajes. El sentido esencial de este héroe
marginal es reconstruir el sentido de este dia-
logismo o contrapunto. Su arquitectónica
expresa la orquestación de la polifonía que
representa los conflictos entre los grupos lin-
güísticos, los cuales son indicadores de expre-
siones ideológicas y sociales. De nuevo se pre-
senta el “leitmotiv” musical de la sabiduría
popular y del escarnio saturnalesco:

[...] pero esos brutos no quisieron rendirse, dije-
ron que los legionarios nunca se rendían nunca.
Camarón, camarón...les respondió un pájaro rei-
dor. Les respondió un pájaro que se reía siempre,
pero que nunca lo ves. Y a ese pájaro no es que
le respondiera otro, pero como sí así hubiera
sido: el coronel soltó la carcajada. Luego se rió
un capitán y luego nos fuimos riendo todos, y al
poco tiempo ya había como mil pájaros reidores
que se reían de los legionarios acorralados, de los
legionarios sin agua y sin pan, de los legionarios
con kepis de visera cuadrada, de los legionarios y
de su capitán [...] (del Paso 1994: 291-292).

La risa es, precisamente, la que destruye
la distancia épica y, en general, todo tipo de dis-
tancia jerárquica y valorativa. Estos pájaros rei-
dores, como los esclavos liberados durante las
saturnales, representan los factores de creación
de la premisa de la osadía. Esta familiarización o
percepción carnavalesca del mundo establece
una observación de arriba abajo del ideologema
de la opresión, por medio de la ironía y del habla

populares. La risa posee una fuerza considerable
para acercar el objeto y éste puede ser percibido
en todos sus aspectos, “donde se puede dudar de
él, descomponerlo, desmenuzarlo, desvelarlo y
desenmascararlo, analizarlo libremente y expe-
rimentarlo. La risa destruye el miedo” (Bajtín
1991: 468). Así la risa del carnaval es simultá-
neamente la forma y el vehículo de la liberación
popular. Los conceptos bajtinianos observan el
encuentro de varias conciencias dialógicas en
estas licencias festivas de la saturnal y la carna-
valización.

Esta nueva narrativa histórica apunta a
un nuevo sujeto histórico, a diversas relaciones y
comprensiones. Este asalto a la historia oficial
descubre la falsedad de la conciencia única y
autoritaria, ya que el rechazo a lo concluyente
contiene la duda de los saberes históricos. Esta
formación discursiva se introduce en conjunción
con la crisis del imperio y sus proyectos de
modernidad y civilización. Se percibe así la
lucha de opiniones y de ideologías a través de
diálogos inconclusos y suspendidos. Por tales
razones, la deconstrucción paródica contiene
cambios de sujetos, confrontaciones y estimula
nuevas memorias y distintas posiciones. Los lan-
ceros mexicanos poseen las provisiones que care-
cen los legionarios y logran revertir el gozo por
la fiesta y tienen acceso a los alimentos que rege-
neran su medio social:

Destapamos las botellas y les gritamos Salud fran-
chutes. Abrimos las latas de galletas y las aventa-
mos al aire para que vieran que nos sobraban,
bebimos de nuestras cantimploras y les hicimos
gárgaras y escupimos chorros de agua para que
vieran que ni nos hacían falta [...] Y agarramos las
balas que cargaban las dos mulas escapadas, y
como no nos servían porque eran muy largas y
puntiagudas para nuestros fusiles Spencer, aunque
después nos iban a servir cuando agarráramos los
fusiles de los legionarios, las aventamos a puñados
al aire, para que vieran que también las balas nos
venían guanguas (del Paso 1994: 292).

Este discurso potencial y regenerativo
articula otras voces e integra cambios en los
sujetos hablantes. Por medio de la risa del realis-
mo grotesco, la parodia desmonta las imágenes
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monoestilísticas, desmitifica la versión oficial
del mundo y subvierte el poder y la subyugación.
Esta presencial de la tradición carnavalesca de la
saturnalia, otorga la palabra a las voces excluidas
del discurso histórico. La segunda conciencia de
este mundo da corporeidad al deseo de libertad,
ya que sus nociones proyectan una dirección crí-
tica y nos inclina hacia un desciframiento de lo
no dicho y de los silencios. Así la novela
Noticias del imperio configura “otra historia” (lo
creado Bajtín 1982: 358) desde el matorral y a
partir de otra voz que no ha salido a la luz. No
obstante, este discurso, como la presencia del
esclavo manumitido durante las saturnales, se
encuentra en la comunicación, de forma indirec-
ta o potencial y se relaciona con la comprensión
interior que orienta a la participación del tercero
(el lector):

“[...] y como ya les dije, cuando les digo que noso-
tros hicimos lo de más allá, les repito que fueron
ellos los soldados, porque yo no soy soldado sino
espía. Y no sólo sé arrastrarme, sin hacer ruido, sin
mover una hoja, como una serpiente forrada de plu-
mas. Y aproveché la tregua y la risa de los pájaros
reidores para arrastrarme sin ruido, en busca de sol-
dados muertos. De contar cosas no se puede vivir.
La gente me paga mal, cuando me pagan. Yo vivo
más de los muertos que de los vivos. Un anillo de
oro me deja más dinero [...] Una cadena de plata [...]
Casi no hay de la que saque yo unos pesos, dos o tres
dientes de oro, pañuelos de seda, puros habanos (del
Paso 1994: 292, 293).

Esta visión anatrópica del espía-pícaro
permite los encuentros liberadores a partir de la
inversión irónica, la parodia y la polémica con-
tra la solemnidad de las definiciones institucio-
nalizadas. Esta creatividad dialógica se funda-
menta en la resistencia (carnavalización), en el
juego de voces (sujetos hablantes, posiciones
ideológicas o semánticas) y en la inscripción de
la otredad (palabra ajena). En esta arena de
lucha, se ejemplifica el surgimiento de voces en
actitud dialógica: los pájaros reidores (lanceros
mexicanos) y el pájaro clarín (signo artificial de
la opresión de los legionarios):

Después sonó un clarín, o lo que nosotros pensa-
mos que era un clarín y también lo pensaron

ellos, y el coronel se amoscó porque creyó que
venían otros legionarios para romper el sitio.
Pero no pasó nada. Nadie llegó a ayudarlos y yo
pensé que tal vez, así como hay un pájaro reidor,
debe haber también un pájaro clarín. Y comenza-
mos a imitar las trompetas francesas mientras nos
preparábamos para el asalto final a punta de
bayoneta (del Paso 1994: 293).

Esta ambivalencia del carnaval escenifi-
ca los conflictos del lenguaje y del poder, ya que
construye una dialogía social, donde los oprimi-
dos luchan por apropiarse del lenguaje y alcanzar
su propia liberación. Esta risa que afirma y niega
representa el discurso privilegiado de los margi-
nados y de la voz de los que no tienen voz y,
genera así, otra visión de mundo con respecto a
la codificación oficial:

Yo me esperé a que pasara todo y a que llegara la
noche, y cerré los ojos, pero no me quedé dormi-
do, porque yo nunca, ni con los ojos cerrados, me
quedo dormido (del Paso 1994: 295).

“[...] un francés que sabía casi de tantas historias
como yo, pero no de espiarlas de verdad, sino de
espiarlas en los libros (del Paso 1994: 298).

El lenguaje de este episodio mantiene
una actitud dialógica frente a la Historia oficial y
ofrece otra posibilidad desde el submundo de la
marginalidad, ya que esta reescritura compone el
enfrentamiento de voces-ideas o enunciados que
constituyen un universo construido con el aporte
de elementos del más diverso origen cultural. El
dominio de lo histórico y de lo ficcional se con-
frontan y a la vez se complementan. Por este
motivo, la ficción recorre, lúdicamente, la versión
histórica. Si bien no se puede afirmar que la nove-
la ocupa por completo la historiografía, sí recono-
ce su pérdida de credibilidad y de afirmación.
Según esta disposición, la ficción del discurso his-
toriográfico se plantea como una forma de indaga-
ción o como un rastreo. Así el texto diversifica las
propuestas, cuestiona la univocidad del discurso
autoritario y expresa una narrativa emancipadora
contra la moral de los textos cerrados, por medio
de la memoria de la producción literario-artística
que se encuentra ligada a las saturnales.
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Notas

1 Las fiestas conmemoran la época cuando Saturno
fue destronado por Júpiter y buscó refugio en el
Lacio, donde fue acogido por Jano, y enseñó a los
hombres a cultivar la tierra y los rudimentos de la
civilización e hizo reinar la prosperidad y la abun-
dancia. Esta fue la llamada Edad de oro, cuando
todos los hombres se sentían iguales y vivían en
una eterna primavera. Sin embargo este paraíso se
perdió y los romanos gustaban rememorarlo con la
veneración a Saturno, al que habían transformado
en un dios bienhechor y civilizador.

2 El cronotopo se utiliza en las ciencias matemáticas
y ha sido introducido y fundamentado a través de la
teoría de la relatividadad (Einstein). El término se
traslada a la teoría de la literatura, casi como una
metáfora o una categoría de su forma y contenido
(Bajtín 1991: 237). El cronotopo proporciona un
medio para comprender la experiencia y, con ella,
la ideología que la forma misma del texto exhibe.
Los cronotopos son instrumentos cognitivos que
nos ayudan a reconstruir el pasado situacional
desde los motivos y su evocación del pasado
(Rodríguez 1996: 208).

3 En la tradición literaria del diálogo saturnal, desde
sus orígenes clásicos, cada personaje, el amo y el
esclavo, el rey y el bufón, habla con una libertad,
cuya condición operativa es un lapso definido pre-
cisamente en la época dorada de Saturno cuando su
duración es potencialmente ilimitada.

4 Las saturnales ejemplifican este tiempo de libertad:
“Hace rato que te escucho y quisiera decirte algunas
palabras; pero yo soy tu esclavo y siento miedo -
¿Eres tú, Davo? –Sí, Davo, servidor fiel del amo
que lo compró, y todo lo sobrio que es preciso; es
decir que puedes estar tranquilo por mi vida -¡Bien!
Ya que nuestros antepasados así lo quisieron usa la
libertad de diciembre. Habla” Horacio Sat. II 7.

5 La reescritura de los palimpsestos coincide con la
noción de la segunda conciencia y del metalengua-
je. Estos códigos establecen una relación dialógica
con la lengua que describe y analiza, porque sus
caracteres inagotables comprenden y contestan. Así,

esta segunda conciencia expresa una infinitud de
respuestas, lenguas y códigos (Bajtín 1982: 358).

6 La risa ha mostrado ser una de las creaciones de
Roma tan hondamente productiva como el derecho
romano. Esa risa ha atravesado el espesor de la
sombría seriedad medieval para fertilizar las más
grandes producciones de la literatura renancentista;
también continúa teniendo resonancia hoy en una
serie de fenómenos de la creación literaria (Bajtín
1991: 426).
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