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1) EL NEGOCIO DEL CONTROL DEL DELITO. PLANTEAMIENTO INICIAL

El negocio o industria del control penal del delito (tal y como Nils Christie tituló –

en italiano- su libro Crime control as Industry. Towards Gulags, western style?, en

1993), constituye un tema que debe encuadrarse en un contexto mucho más amplio y

vinculado a los cambios político-económicos que se vienen produciendo en las últimas

tres décadas en el marco de la denominada modernidad tardía.

Puede, entonces, partirse de dos iniciales interrogantes que iluminen la posterior

discusión:

 ¿cómo se ha llegado a desarrollar un tipo de racionalidad penal

meramente “tecnocrática” que ha quebrado los fundamentos de una intervención

penal propia del welfare?

 ¿existe una relación entre crisis de la cultura del welfare y el surgimiento

de racionalidades penales tecnocráticas?

Para ello, debemos comenzar por abordar los cambios producidos en las últimas

décadas en la misma forma-Estado, forma propia del denominado “constitucionalismo

social” europeo, como de la cultura welfare británica y norteamericana y el paulatino

resquebrajamiento de los fundamentos de esta forma de organización política. Veamos,

primero, qué sucedió en los Estados Unidos de Norteamérica y, posteriormente, las

repercusiones (y exportaciones político-criminales) en/hacia Europa continental.
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2) LA CRISIS DEL WELFARE STATE Y SUS REPERCUSIONES EN POLÍTICA
PENAL

En primer lugar, cabe recordar que la crisis (fiscal) del welfare State anunciada

por O’Connor hace treinta años en los Estados Unidos, marcó, en el específico campo

de la intervención penal norteamericana, la caída de un sistema penal que había

durado exactamente un siglo (de 1876 a 1976) y que requería, para su desarrollo, de

importantes gastos estatales en materia policial, jurisdiccional, penitenciaria, en

operadores sociales y penales diversos, etc., gastos que se vieron rápidamente

amenazados por la crisis presupuestaria.

En efecto, el abandono definitivo de la sentencia in-determinada norteamericana

(y, con ella, la caída del mito de la rehabilitación), marcan un agudo ejemplo de la

relación entre crisis del welfare y sistema penal. También en los Estados Unidos, como

recientemente describiera Andrew von Hirsch, el desarrollo de los “análisis económicos

del Derecho” (Law and Economics) y las propuestas del  modelo del “justo

merecimiento” (just desert), marcan el inicio de una dirección político-criminal novedosa

que, cuando la misma se acabó asentando sobre la penalidad ya fija y determinada, dió

paso a un tipo de actuarialismo punitivo (basado en el cálculo probabilístico) que se

corporizó en las conocidas guidelines sentences y en las llamadas mandatory penalties

(cuya versión más conocida es la popularmente designada como la ley de los “three

strikes and you’re out”).

El impacto –carcelario- de estas nuevas orientaciones en los EE. UU. es

evidente: esta nueva penalidad fija, determinada y elaborada cada año en las

Guidelines Sentencing Comissions (estatales y federal) ha enviado a la cárcel a más de

un millón de personas en poco más de diez años.

Faltaba dar otro paso, aún, para que el “mercado” se expandiera. La teoría de la

incapacitación, tanto en su versión absoluta (teorizada por criminólogos conservadores
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como James Q. Wilson), cuanto en la selectiva (de Peter Greenwood), propiciaron un

neo-retribucionismo que se asentó en la “científica” conclusión de que mientras la gente

está encerrada no delinque: populismo, sentido común y maquillaje criminológico (junto

a importantes tratamientos mediáticos), propiciaron el terreno para la nueva

racionalidad incapacitadora. Y, si ésta se erigía en finalidad carcelaria, las puertas de la

privatización (y con ella, las del inicio del negocio e industria del control del delito), se

abrieron de par en par.

Por lo que puede hoy constatarse, la empresa prosperó. Christie lo ha explicado

suficientemente al señalar que en comparación con la mayoría de las industrias, la

industria del control del delito se encuentra en una situación más que privilegiada. No

hay escasez de materia prima: la oferta de delito parece ser infinita. También son

infinitas la demanda de servicio y la voluntad de pagar por lo que se considera

seguridad. Se estima que esta industria cumple con tareas de limpieza, al extraer del

sistema social elementos no deseados. Tomando como referencia la obra de Zygmunt

Bauman, “Modernity and the Holocaust” (1989), el autor noruego va explicando cómo

fue naciendo el negocio de la gestión punitiva de la pobreza en los EE.UU.

En efecto, el paulatino convencimiento de que valía la pena “invertir dinero para

tener esclavos” demostró que ello sólo sería rentable si, de verdad, se apostaba por la

construcción de un “gran encierro” que posibilitara la aparición de un nuevo “sector”

empresarial. De este modo, EE.UU. recuperó dos de sus grandes tradiciones: la

privatización y la esclavitud de viejo cuño, ahora remozadas para ser adaptadas a la

nueva empresa. Por supuesto, es preciso recordar aún que Christie escribía estas

reflexiones hace diez años cuando la población encarcelada en los EE.UU.  era,

aproximadamente, la mitad de la actual. La superación –actual- de la cifra de dos

millones de personas privadas de libertad, debe ser la demostración de que “la industria

ha prosperado”. Veamos los resultados de esta prosperidad.

Wacquant es tal vez uno de los autores que en los últimos años ha descrito con

notable claridad las transformaciones del sistema penal norteamericano. Como él

señala, la política de expansión del sector penal no es patrimonio exclusivo de los
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republicanos: durante los años de gobierno de Bill Clinton, se proclamaba el orgullo por

haber puesto fin a la era del Big government al tiempo que la comisión de reforma del

estado Federal se esforzaba por podar programas y empleos públicos, se construían

213 cárceles nuevas cárceles, cifra que excluye los establecimientos privados que

proliferaron con la apertura del lucrativo mercado del encarcelamiento privado. Al

mismo tiempo la cantidad de empleados, sólo en las prisiones federales y estatales,

pasaba de 264.000 a 347.000, entre ellos 221.000 vigilantes. En total, el ‘mundo

penitenciario’ contaba con más de 600.000 empleados ya en 1993, lo que hacía

entonces de él el tercer empleador del país, apenas por debajo de General Motors,

primera empresa mundial por el volumen de sus negocios y la cadena de

supermercados internacionales Wal-Mart. De hecho, y de acuerdo con la Oficina de

Censos, la formación y contratación de vigilantes es, entre todas las actividades

gubernamentales, la que creció con mayor rapidez durante el decenio pasado.

Ahora bien, pensemos en otro interrogante que nos traslada de continente: la

descripta “industria del control del delito” ¿pertenece, exclusivamente, al ámbito cultural-

punitivo norteamericano, o se ha extendido por otras áreas geográficas? Para

responder a este interrogante puede continuarse con la citada obra de Wacquant. Como

indica el profesor de Berkeley, desde Nueva York, la doctrina de la ‘tolerancia cero’ –

“instrumento de legitimación de la gestión policial y judicial de la pobreza que molesta”-

se propagó a través del planeta a una velocidad fulminante. En efecto, la experiencia de

Rudolph Giuliani creó émulos a ambos lados del Atlántico.

3) LA EXPORTACIÓN DE LA CRIMINOLOGÍA DE LA INTOLERANCIA HACIA
EUROPA

Por lo que respecta Europa, Wacquant va señalando la difusión de las políticas

securitarias norteamericanas gracias al rol desempeñado por los think tanks de los

EE.UU. e Inglaterra, primero, y su posterior asentamiento continental. Concebidas como

auténticas “usinas de elaboración de pensamiento” o “fábricas de ideas”, los think tanks
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neo-conservadores más nombrados en este ámbito político-penal son el Manhattan

Institute y la Heritage Foundation, lugares que se convertirán en habituales para recibir

a los “forjadores de la nueva razón penal”, tales como el citado Rudolph Giuliani o el ex

jefe de seguridad del Metro de New York, William Bratton, ascendido luego a Jefe de la

Policía Municipal. Por el lado británico, el Adam Smith Institute, el Centre for Policy

Studies y el Institute of Economic Affairs, son los principales think tanks que empiezan a

difundir las concepciones neoliberales en materia económica y social y, posteriormente,

las tesis punitivas elaboradas en Estado Unidos e introducidas en el gobierno de John

Mayor y ampliamente retomadas después por Tony Blair. Inglaterra se convierte, así, en

avanzadilla europea de la nueva racionalidad penal norteamericana. Pronto, la

penetración continental daría sus frutos, al menos en tres de los principales Estados

europeos (Francia, Alemania e Italia): Jospin en Francia con la “tolerancia cero a la

francesa”; la Unión Cristiano Demócrata alemana (CDU) con el inicio de la campaña de

null toleranz en Frankfurt; Nápoles como bandera de punta en Italia al enarbolar su

tolleranza zero a la pequeña y mediana delincuencia. Para el caso de España, es

indudable también la penetración de estas nuevas racionalidades punitivas. Sin ir más

lejos, en la última década, en España se reformó en más de diez ocasiones la

legislación penal (para aumentar de 30 a 40 años la pena de prisión, para aplicar sin

trabas la prisión preventiva, para reducir las competencias de los Juzgados de

Vigilancia Penitenciaria y para poder expulsar del país a todos los extranjeros que

cometan un delito), medidas que, como se aprecia, se incardinan decididamente en la

dirección apuntada.

Los cimientos de aquel “constitucionalismo social”, descripto por Ferrajoli,

empiezan a resquebrajarse. Pero, a estas alturas ¿de qué sociedad europea se está

hablando?

Ulrich Beck definió hace más de 15 años la “sociedad del riesgo” como aquella

que, junto a los progresos de la civilización, presentaba la contrapartida de la

producción de nuevos riesgos estrechamente vinculados a aquellos progresos. Por

ejemplo: peligros nucleares y ambientales. Hoy en día, como él mismo ha destacado, la
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lista de “riesgos” podría ser ampliada: riesgos laborales (precariedad, flexibilidad laboral

y del despido), los de tipo sanitario-alimenticio (contaminaciones, adulteraciones,

transgénicos, pestes vacunas y porcinas…), los derivados de la alta accidentalidad

(muertes en accidentes de vehículos, accidentabilidad laboral muy alta…), los propios

de los desajustes psíquico-emocionales, los derivados de las “patologías del consumo”

(anorexias, bulimias…).

Para cuanto aquí interesa, en el ámbito de la cultura penal anglo sajona, y como

una de las diversas respuestas para “gobernar las crisis” (management), las propuestas

político-criminales consistieron en el desarrollo de una línea conocida como

Criminología administrativa o actuarial, que presenta ciertas características: se impone

una “gestión” de los riesgos que quedará, sobre todo, en manos estrictamente

administrativas y en la que importará, fundamentalmente, “regular comportamientos

para evitar riesgos” (y ya no, como antaño, cambiar mentalidades). Por ello, debe

hacerse un verdadero “inventario” de los riesgos a controlar/evitar. Ya existen ejemplos

muy claros de ello: instalación de cámaras de “video-vigilancia en las calles;

regulaciones de las prohibiciones de salir por la noche a los jóvenes de ciertas edades

(ya sea con “toques de queda” y/o “controles nocturnos”) para “evitar el contacto de los

jóvenes con el riesgo de la noche, con el riesgo del delito, a esas horas; prohibiciones

de venta de alcohol para “evitar riesgos”. Todas tienen ciertos rasgos en común: se

actúa cuando no se ha cometido todavía un delito (¿suerte de medida de seguridad pre-

delictiva?); pero no es aplicada a una persona en concreto; sino a un grupo o categoría

de personas; lo cual se hace para “evitar riesgos” que son “imaginables”, es decir,

predecibles; esta tarea no está desarrollada por Jueces (para casos concretos), sino por

Administraciones Públicas (Ministerio del Interior, Gobernadores, Alcaldes de ciudades)

para grupos enteros de la población. Además, todo ello, puede verse reforzado con

sistemas nuevos de seguridad urbana, videovigilancias, monitoreos electrónicos (todo lo

cual se instala con carácter general para la prevención de posibles delito/riesgos. Lo

cual, claro está, abre la puerta a las empresas privadas que instalen sus máquinas, sus

sistemas de identificación, sus videocámaras (y muchísima tecnología punitiva que va
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surgiendo para aumentar la “industria”). Obviamente, ya no se trata de rehabilitar, sino

de monitorear.

Veamos aún un poco más en torno a la nueva “racionalidad punitiva” que se

esconde tras estos velos, a través de dos autores centrales en esta temática, como son

Malcom Feeley y Jonathan Simon. Lejos de la patología, consideran la existencia del

delito como algo que debe darse por sentado, suponen la desviación como un acto

normal. Sus intervenciones no deben dirigirse a la vida individual, no la cuestionan

moralmente, ni pretenden explicarla causalmente, ni normalizarla. Sólo procuran regular

grupos humanos peligrosos para optimizar el manejo o gerencia de los riesgos. Para

ello será decisivo el empleo de las estadísticas –no como un camino para descubrir

causas o patologías- sino como un medio de conocimiento directo de factores y

distribución de los riesgos, un mapa de probabilidades a reducir o redistribuir. Se trata

de lograr una eficacia sistémica.

Los propios autores mencionados definen lo que entienden por “justicia

actuarial”, caracterizándola como nebulosa, pero significante envolviendo una particular

concepción político criminal, aunque aclaran que no se trata de una ideología en el

sentido estrecho de un conjunto de creencias e ideas que restringen la acción. Se

resume perfectamente esta concepción cuando se destaca que la justicia actuarial

envuelve prácticas, pero no es reductible a una tecnología específica o conjunto de

comportamientos: “en verdad, es poderosa y significante precisamente porque carece

de una ideología bien articulada e identificación con una tecnología específica. Su

amorfia contribuye a su poder”.

Y así puede señalarse que con todos los antecedentes que se han mencionado, no

parecen existir demasiadas dudas en torno a las consecuencias que, para el sistema

penal, había producido la crisis de la cultura del welfare (en el ámbito británico y

norteamericano) y del Estado social (en el área de Europa continental). Por ello, no

pueden causar demasiada extrañeza los caminos iniciados tras el ataque a los Estados

Unidos ocurridos el 11 de septiembre de 2001; los cimientos ya estaban colocados.

Nada se comentará aquí en relación a la respuesta norteamericana de carácter
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estrictamente bélico con los bombardeos en Afganistán y la llamada guerra de Irak, con

el beneplácito de sus socios aliados. Ello no constituye el objeto de estudio de este

trabajo, aunque, lógicamente, no puede dejar de mencionarse, al menos, por lo que

tiene de emblemático en la adopción de una cultura y de unas estrategias de guerra.

Pero es que, junto a semejante opción bélica, le van acompañadas toda una serie de

medidas que sí se relacionan con el ámbito del sistema penal y que, en consecuencia,

serán sintetizadas del modo siguiente (y son tantas esas medidas, que se ha optado

aquí por mencionar tan sólo las más relevantes que ilustran el rumbo por el que se ha

optado). Se trata de las siguientes:

 En primer lugar, debe decirse que el Senado de EE.UU. aceptó la nueva

legislación antiterrorista, aún cuando debió aceptar que las nuevas medidas

“pueden provocar una erosión irrecuperable en el grado de libertades civiles de la

sociedad”.

 Una de las medidas más controvertidas, pero sobre la que hubo acuerdo

entre los dos principales Partidos políticos, residió en la posibilidad de detener a

un extranjero durante siete días como medida preventiva sin tener que presentar

cargos contra él si existe una mínima sospecha de su vinculación terrorista.

 También se permitió a las fuerzas de seguridad pinchar teléfonos o

cuentas de Internet asociadas a un supuesto terrorista sin tener que lograr una

orden judicial para cada uno de los números.

 Un solo permiso judicial permitirá pinchar todos los teléfonos que el

terrorista pudiera utilizar (generalización que capacitará a la Policía para

interceptar conversaciones de ciudadanos íntegramente inocentes).

 Se prevé, asimismo, el agravamiento de penas por actividades terroristas

o por lavado de dinero vinculado a estas organizaciones.

 Se discutió y aceptó la necesidad de legalizar ciertas formas “atenuadas”

de tortura.
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 Se aplicó la nueva legislación antiterrorista, a todo extranjero que pise los

EE.UU. a quienes se le tomarán todos sus datos, huellas digitales, etc.

4) LA GUERRA COMO RACIONALIDAD CONSTITUTIVA

En efecto, la mirada puede y debe partir de la guerra. Actualmente, los niños

menores de 8 o 9 años emplean a menudo esa palabra, pero no para jugar como ataño,

de modo inocente. Lo hacen con miedo, piden a sus padres que apaguen las

televisiones que muestran escenas dantescas, han interiorizado profundamente sus

visiones y no están preparados para digerirlas. La guerra ya no es, ni mucho menos, la

que se desarrolla en alguna parte concreta del mundo. El concepto, actual, de guerra

global (véase a Alessandro dal Lago, por ejemplo), nos habla de una racionalidad

constitutiva y fundante del orden postmoderno. Desde el corazón del Imperio hasta la

ilustrada Europa, los ataques del llamado “terrorismo internacional” (pensemos en los

ejemplos de New York, Madrid y Londres, curiosamente los tres socios de la guerra de

Irak…) han provocado efectos hoy muy claros. Por un lado, han demostrado la

vulnerabilidad del “primer mundo”. Por otro, han sido funcionales a la creación de

nuevos “enemigos” que justifican la restricción de todo tipo de derechos y garantías que

eran consustanciales a una Modernidad que hoy está en estado de demolición.

Si algún “enemigo” ha sido construido también en la línea que va desde Estados

Unidos a la Unión Europea, el caso de la inmigración deviene hoy paradigmático. Desde

la frontera entre México y Estados Unidos hasta la edificación de la “Europa Fortaleza”,

estos territorios aparecen hoy plagados de muros y vallas (cada vez más altas y más

electrificadas) y de campos de internamiento y/o de expulsión que retrotraen la memoria

a las descripciones de aquel “universo concentracionario” que David Rousset narró para

siempre como ejemplo de la enajenación mental europea de la época del Holocausto y

de la barbarie nazi. Por ello en Europa ya se emplea el término “Europa carcelaria”:

cárceles, campos de internamiento para migrantes, vallas y nuevas fronteras ponen en

cuestión la Europa ilustrada de las libertades.
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El problema de las migraciones dibuja, en el “primer mundo”, un nuevo tipo de

subjetividades que son tratadas muchas veces con elementos “extraordinarios” del

Sistema penal, cuando no con herramientas ajenas a éste y propias de la lógica bélica.

Dos ejemplos ilustran lo que acaba de decirse. Primero: en el mes de octubre de 2005,

en las ciudades españolas (pero fronterizas) de Ceuta y Melilla, miles de africanos y

asiáticos decidieron iniciar avalanchas humanas (el cuerpo es su arma) para saltar las

vallas levantadas como impedimento para entrar al corazón europeo. Hubo heridos,

muertos, denuncias de torturas y el Gobierno decidió, finalmente, el envío de tropas del

ejército para “preservar la seguridad”. Segundo: en el mes de noviembre de 2005, en la

mayoría de los barrios pobres de las ciudades de Francia, se ha iniciado una revuelta

sangrienta protagonizada por jóvenes inmigrantes e hijos de inmigrantes que padecen

los efectos de una inexistente política social durante las últimas cuatro décadas. La

respuesta no se ha hecho esperar: en el corazón de la Ilustración, acaba de decretarse

el toque de queda. ¡Del Estado de Derecho al Estado de Excepción!

Mientras tanto, todos asistimos, como meros espectadores, a las revelaciones de

nuevos capítulos del horror en Irak. Práctica de la tortura, bombardeo de la población

civil, empleo de armas químicas en la batalla de Faluja (el Napalm postmoderno…),

denuncias sobre cárceles secretas en diversos países para poder torturar sin

injerencias molestas, etc., etc. ¿Hasta dónde involucionaremos? ¿cuál será el límite?

¿hay límite? …

Cada vez se recuerdan más los trabajos y la vida de Carl Schmitt. Y, en efecto,

tal vez hoy sea más necesario que nunca recordar a los ideólogos del

nacionalsocialismo y a quienes, como el citado, situaron a la política dentro de la esfera

de la relación amigo-enemigo. De allí, como es sabido, surgió una peligrosísima

doctrina en las ciencias penales: “el derecho penal del enemigo”. Hoy es preciso tenerlo

presente nuevamente: al enemigo no se le tiene por qué readaptar, reintegrar, corregir

ni resocializar. Las doctrinas correccionalistas, y toda su retórica, pertenecen al pasado.

Al enemigo se le combate, se le aplasta, se le inocuiza, se le mata, sin más.
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Pero, yo añadiría, con Salvatore Palidda, que la guerra global, la lucha militar

contra los nuevos enemigos (terroristas, inmigrantes, pobres y excluídos sociales…),

como toda guerra, en el fondo siempre guardó (y ésta también guarda) una

funcionalidad para con los sistemas económicos, siempre contuvo una racionalidad

escondida o maquillada entre la visible irracionalidad que la caracteriza. Veamos con

más detenimiento:

- la guerra contra la inmigración es plenamente útil para el mantenimiento y

para la reproducción de una fuerza de trabajo sin derechos,

- la guerra global es útil, asimismo, para el despliegue de todo el necesario

pensamiento conservador y autoritario que pretende la implantación de políticas

represivas como la de ‘cero tolerancia’, ‘ventanas rotas’ o legislaciones

antiterroristas y/o de excepción,

- la guerra provoca importantes negocios, no sólo en lo que se refiere al

tráfico de armas, control de pozos petrolíferos y subcontratación privada de

nuevos ejércitos, sino incluso entre la inmensa red de empresas, organizaciones

no gubernamentales y demás gestores de estos grandes acontecimientos

(¿recuerdan lo del risk management?),

- Pues bien, todo ello ha terminado por provocar la banalización, en

términos de normalización y de aceptación acrítica, de los malos tratos, torturas y

otras flagrantes violaciones de los derechos humanos más elementales,

provocando “consenso” a través del terror y, en consecuencia, una docilidad y

sumisión social plenamente funcional al mercado único y global que se pretende

imponer.

En fin, el catálogo del horror es demasiado amplio, desde un punto de vista

cuantitativo para realizar una enumeración exhaustiva. Pero, desde el punto de vista

cualitativo, como dice Bergalli, ¿cuál es la diferencia entre el campesino de Irak que

muere víctima de un bombardeo aéreo cuando se dirigía a cultivar su tierra y el
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habitante urbano de nuestras ciudades que estalla con el atentado terrorista mientras se

dirigía al supermercado o al metro para acudir a su trabajo? Esa es la “guerra que nos

vuelve” y que atraviesa el planeta de un arco a otro.

Volviendo a Europa ¿Qué está sucediendo?, ¿es ésta una herencia de la

tolerancia cero o una versión renovada de la cultura de la emergencia y/o excepción?,

o, tal vez, ¿es éste, precisamente, el resultado de la conjunción de aquellas dos líneas

político criminales?. Veremos cuánto tarda en verificarse la difusión de esta “nueva”

política penal en los países europeos. La tendencia es clara: gestión punitiva de la

pobreza, mercado económico de total flexibilización, criminalización cada vez mayor de

la disidencia y reducción del Estado. El espacio de “lo público” parece caminar en esa

dirección. El escenario punitivo no parece así que se pueda contraer. Pero, como

seguramente, una vez más, fracasará en sus funciones declaradas, quien pueda,

deberá prepararse para comprar seguridad, privada.

Ya no hay espacio aquí para seguir especulando sobre el futuro. Para acabar,

podría ser oportuno hacerlo con las palabras de un gran escritor, una de las mentes

lúcidas y todavía comprometidas con este desordenado tiempo. Indicaba hace bien

poco Saramago, a propósito de comentar su última obra: volveremos a la “caverna” –o

al “centro comercial”-.  Antes, la humanidad buscó lo exterior, el “afuera”, la luz de la

Ilustración. Hoy ya no se busca “el interior” sino la “seguridad interior”, y en ella sólo hay

una luz gris, fría, seca y, sobre todo, artificial. “Todos acabaremos en el Centro

Comercial -como paradigma de la nueva Ciudad-: allí tendremos aire, luz, y temperatura

y clima artificial… También dispondremos de seguridad privada y acabaremos haciendo

ahora “dentro” lo que antes hacíamos “fuera”: ¿para qué salir, entonces?. Será mejor

una vida gris que una vida insegura. Quienes puedan pagar la seguridad tendrán así su

barrio, su ciudad, su Centro –privados, artificiales y seguros- y ¿los que no tengan el

dinero o los medios para ello (que cada vez serán más y actuarán de manera más

desesperada)?. Pues, para ésos, siempre quedará el Sistema Penal (el de “afuera”)…


