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Resumen

El siguiente artículo ofrece una visión general de las políticas indigenistas desplegadas por 
los gobiernos costarricenses desde la segunda mitad del siglo XX, así como de las posturas 
adoptadas ante ellas por algunos sectores de la población indígena del país. Se subraya la 
ineficacia del modelo existente y se apunta la necesidad de establecer nuevos canales y 
actitudes de relación político-institucional entre los pueblos indígenas y el Estado.

Palabras clave: pueblos indígenas, políticas públicas, instituciones, legislación indigenis-
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Abstract

The following article presents an overview of the indigenous policies developed in the last 
half-century by Costa Rican governments, as well as the reactions to them of some groups 
of the indigenous population of the country. The authors emphasize the inefficacy of the 
existing model and the need of establishing new channels and attitudes in the political and 
institutional relationship between the State and indigenous peoples.

Key words: indigenous peoples, public policies, institutions, indigenous law, land rights, 
political participation.

relación con la legislación, las políticas y las 
instituciones del Estado, resultaban elementos 
imprescindibles para comprender y explicar, 
desde sus diversos ángulos, los procesos sociales 
a los que nos enfrentábamos. 

Por este motivo, tras numerosas conver-
saciones y análisis, sentimos la necesidad de 
plasmar nuestras reflexiones en este artículo, en 
el que buscamos poner de manifiesto las contra-
dicciones percibidas durante nuestras experien-
cias en Costa Rica. Estas contradicciones no sólo 
atañen a la mayoría de las actuaciones guber-
namentales dirigidas hacia los pueblos indíge-
nas, sino que incumben también a muchas de 
las formas de representación y participación 

Introducción

Por uno de esos avatares del destino, dos 
españoles vinimos a coincidir en la Maestría 
Académica en Antropología de la Universidad 
de Costa Rica y enfocamos nuestras investi-
gaciones hacia la temática indígena. Si bien 
en un primer momento los ejes escogidos por 
ambos –identidad y Derecho, respectivamente- 
no parecían tener mucho en común, a lo largo 
de nuestra convivencia fuimos percatándonos 
de que, tanto en un caso como en otro, la bús-
queda de legitimidad, la disputa por el poder y 
la reinterpretación contemporánea de la propia 
indianidad, construidas permanentemente en 
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adoptadas por éstos en su interacción con aqué-
llas, lo que ha contribuido a generar una situa-
ción de inoperancia institucional.

1. 	 La protección “maternalista” de las 
razas aborígenes de la nación

En la década de 1940, varios factores 
se aunaron para propiciar el inicio del indige-
nismo oficial costarricense: la participación 
de Costa Rica en los Congresos Indigenistas 
Interamericanos y su adhesión, en 1943, a 
la Convención que establecía el Instituto 
Indigenista Interamericano; la apertura de la 
Carretera Interamericana y el aumento de la 
expansión agrícola hacia las zonas ocupadas por 
los indígenas; la presencia en el país de antropó-
logos extranjeros, como la estadounidense Doris 
Stone y el mexicano Ricardo Pozas Arciniegas, 
que impulsaron el estudio científico de los indí-
genas y su reconocimiento oficial como sector 
diferenciado e hicieron ver las ventajas que 
conllevaría la intervención de especialistas en 
la solución de sus problemas; la importancia de 
la “justicia social” en las políticas reformistas 
emprendidas desde el Estado; y la expansión del 
aparato estatal y de su marco de acción, promo-
vida especialmente a partir de 1948.

En este contexto, por medio del Decreto 
nº 45, de 3 de diciembre de 1945, se declararon 
“inalienables y de propiedad exclusiva de las 
tribus indígenas autóctonas los terrenos baldíos 
por ellas ocupados, con excepción de las fajas 
destinadas a la Carretera Interamericana” (art. 
1). Esta pirueta legal que, al mismo tiempo 
que reconocía que los indígenas habían ocu-
pado como propietarios ciertas áreas del país, 
procedía a la calificación de las mismas como 
“terrenos baldíos” y, por lo tanto, de titularidad 
pública, permitió al Estado obviar los derechos 
territoriales de aquéllos y presentarse como 
benefactor generoso de las “tribus indígenas”. El 
interesado reconocimiento desconocedor, que 
seguía concibiendo a los indígenas como “meno-
res” o “incapaces relativos”, dotados de perso-
nalidad jurídica y titulares de derechos, pero 
carentes de suficientes facultades para ejercerlos 
libremente, vuelve a ponerse de manifiesto a lo 
largo del articulado del Decreto, que se arroga 

incluso la potestad de decidir, sobre la base de 
un criterio de ius soli, cómo se adquiere y se 
pierde la condición jurídica de “indio” .

En términos similares a los que, bajo la 
égida de ilustres filántropos, habían justificado 
la formación de colonias agrícolas en el siglo 
anterior, el numeral segundo del mismo Decreto 
procedió, además, a la creación del primer 
ente propiamente indigenista auspiciado por el 
Estado costarricense: la Junta de Protección de 
las Razas Aborígenes de la Nación (JPRAN), a la 
que se atribuyeron las responsabilidades de deli-
mitar en el terreno las reservas de tierras que se 
destinarían a los aborígenes, decidir la necesidad 
de parcelarlas, administrar las “reservas indíge-
nas”, elevar el “nivel cultural” de la población 
indígena y proteger su salud (art. 2). 

Se iniciaba así lo que Vásquez (1984:137) 
denominó la época romántica del Indigenismo 
costarricense –1943 a 1973-, en la que, casi 
siempre por vía de decreto, se impulsó una 
serie de medidas puntuales y dispersas, bajo 
la dirección de una JPRAN cuyos miembros 
cumplían sus funciones en forma honorífica, 
por tiempo ilimitado y en función de un redu-
cido presupuesto, lo que evidencia su marcado 
carácter voluntarista. Las disposiciones emi-
tidas durante este periodo provenían de una 
variada conjunción de intereses. Por una parte, 
dadas la escasa población aborigen y la ausencia 
del “problema indígena” en el país, había una 
intención política de “proteger” y “conservar” 
a la “raza” autóctona, a fin de mantener a 
Costa Rica en la vanguardia del movimiento 
indigenista. Por otra, los amplios territorios 
que seguían conformando la ecúmene indígena 
constituían jugosos espacios codiciados para la 
“expansión productiva”. 

El indudable liderazgo de Doris Stone, 
que entre 1948 y 1967 ocupó también la pre-
sidencia de la Junta Administrativa del Museo 
Nacional, queda patente en el texto de algunos 
decretos, como el emitido el 10 de mayo de 
1946, a través de cual se desarrolla por pri-
mera vez lo dispuesto en la Ley General sobre 
Terrenos Baldíos (1939) y se procede a la decla-
ración formal, como inalienable y de propiedad 
exclusiva de las tribus indígenas, de un terreno 
de 6.400 m2, comprendido en el cuadrante de la 
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población de Buenos Aires, a fin de que en él se 
construya la “Casa del Indio” .

Probablemente, tanto las relaciones per-
sonales de Stone  como el mayor número de 
conflictos territoriales desatados en la zona pro-
piciaron que la labor de la Junta se concentrase 
en los territorios indígenas del actual cantón 
bonaerense, en los que se distribuyeron varias 
cartillas educativas; se impulsó el estableci-
miento de escuelas indígenas; y, por medio del 
Decreto nº 34, de 15 de noviembre de 1956, se 
reconocieron las primeras “reservas indígenas” 
del país . No obstante, la lectura de esta última 
disposición permite observar que, siguiendo una 
práctica que terminaría haciéndose viciada cos-
tumbre, los límites de las mismas se establecie-
ron de manera imprecisa y, en lugar de ser fruto 
de un estudio sistemático de las áreas realmente 
ocupadas y utilizadas por los pueblos indíge-
nas, se hicieron corresponder con accidentes 
naturales, fundamentalmente ríos, quebradas y 
filas –“situado como a 4 Km. al Este de Palmar 
Norte”; “desemboca como a doscientos metros”; 
“varios afluentes del Brujo”; etc.-.

Es de suponer que la escasez de recursos 
y personal y la necesidad de buscar indicadores 
visibles motivaran la elección de este tipo de 
marcadores territoriales que, de por sí, ya eran 
utilizados tanto por los campesinos como por los 
indígenas. Sin embargo, la ausencia de una ade-
cuada demarcación sobre el terreno será, a partir 
de entonces, fuente de constantes disputas pose-
sorias. Es más, la salvaguarda al interior de los 
lotes “de las áreas de terrenos que estén ocupadas 
en la actualidad con cultivos o habitaciones por 
cualesquiera personas, aunque carezcan de título 
legítimo para ello” (art. 2), así como la reserva 
del derecho a variar la extensión de las “reservas” 
indígenas, que, ante la posible realización de estu-
dios futuros, se reservó el Poder Ejecutivo (art. 
4), debieron de contribuir a fomentar el despojo, 
al alimentar entre los advenedizos no indígenas 
la expectativa de consolidar sus derechos sobre 
los terrenos invadidos y generar entre ellos una 
sensación de impunidad. Muestra de ello son las 
continuas apropiaciones de tierras indígenas que, 
bajo diversas formas, siguieron produciéndose. 

Lo habitual era que los indígenas care-
ciesen de cercas o documentos que demarcasen 

sus propiedades y, dado su patrón habitacional 
disperso, adaptado a una agricultura de roza en 
terrenos frágiles, que se combinaba con la caza, 
la pesca y la recolección para la obtención de 
alimentos y materias primas, mantenían gran-
des extensiones en descanso y en bosque, por lo 
que los no indígenas tendieron a considerar que 
muchas de las áreas ocupadas por ellos esta-
ban baldías. Por otro lado, al estar muy poco 
vinculados a la economía de mercado y contar 
con mecanismos internos de nivelación social 
y distribución de los excedentes, los indígenas 
concedían a la tierra un valor de uso más que 
un valor de cambio y no buscaban maximizar 
sus ingresos monetarios, por lo que eran vistos 
como seres ociosos, vagabundos y perezosos, 
que infrautilizaban sus fincas. 

En algunas ocasiones, fueron ciertos 
individuos indígenas quienes se dedicaron a 
acaparar y vender tierras, impulsados por una 
noción de bienes ilimitados que los llevaba a 
pensar que era preferible sacar el provecho que 
se pudiese de su relación con los “blancos” y 
refugiarse “más adentro” (Bozzoli, 1976:3). Sin 
embargo, lo más frecuente parece haber sido la 
compraventa por medio de artimañas , entre 
las que, además de la embriaguez inducida, se 
incluían el cambio de fincas por vacas, fusiles 
o perros de caza y la acumulación estimulada 
de deudas impagables en pulperías y cantinas, 
que terminaban cancelándose por medio de la 
entrega de terrenos (J. A., com. pers.). 

El desconocimiento de las leyes y la ausen-
cia de una gestión adecuada por parte del Estado 
operaban así en un doble sentido. Por un lado, 
los adquirentes de mala fe se aprovechaban de 
la ignorancia de los indígenas y de su reticencia 
a acudir a las autoridades, alimentada por una 
experiencia histórica de subordinación y des-
pojo, por los gastos que suponían las gestiones, 
por el desconocimiento del funcionamiento de la 
Administración y por la misma intimidación de 
los no indígenas . Por otro, como todavía ocurre 
hoy en día (Cfr.: La Nación, 18/7/2004), algunos 
campesinos de supuesta buena fe compraban 
terrenos incluidos en las “reservas”, pensando 
que lo que hacían era correcto.

En 1959, por medio de la Ley nº 2330, del  
9 de abril, Costa Rica ratificó el Convenio 107 
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de la Organización Internacional del Trabajo, 
que, en virtud de lo dispuesto en el artículo 7 
de la Constitución Política de 1948, tenía y tiene 
una jerarquía superior a la ley común. A pesar 
de su carácter integracionista, este Convenio 
reconocía una serie de derechos específicos de 
las “poblaciones indígenas” en forma mucho 
más explicita que la normativa costarricense 
emitida hasta entonces. Sin embargo, la actitud 
estatal apenas cambió y la aplicación del citado 
Convenio no fue invocada sino hasta 1990, en 
el marco del recurso de amparo que buscaba el 
reconocimiento de los ngäbes como costarri-
censes de origen –valga indicar, por otra parte, 
que en el momento de dictarse el voto 1786-93, 
que resolvió el recurso, dicho convenio había 
sido sustituido ya por el Convenio 169 de la 
OIT, firmado en 1992. Coincidimos por ello con 
Guevara y Chacón (1992:55) cuando señalan 
que la ratificación del Convenio 107 de la OIT 
respondió a una práctica legislativa, tradicional 
en Costa Rica, que consiste en legitimar cual-
quier instrumento internacional, sin importar 
sus consecuencias internas, con la sola inten-
ción de forjar una “imagen internacional”.

Los años sesenta marcaron el inicio de 
una serie de cambios y adecuaciones importan-
tes en la política indigenista del país. Uno de los 
factores que influyeron en esta transformación 
fue la creación del Departamento de Ciencias 
del Hombre de la Universidad de Costa Rica, en 
1967. En el marco del mismo fue consolidán-
dose una “escuela” nacional de Antropología, 
que estimuló la realización de nuevas investi-
gaciones sobre los pueblos indígenas de Costa 
Rica orientadas por un doble propósito. Por un 
lado, se buscaba recoger datos sobre modos de 
vida que, según la opinión general, estaban en 
vías de desaparición. Por otro, ante la ruptura 
del aislamiento geográfico de las comunidades 
indígenas respecto de los centros de actividad 
nacional, había una intención de proporcionar 
materiales para el estudio del cambio cultural 
(Bozzoli, 1969:3).

Otros elementos destacados a finales de 
esta década fueron el giro izquierdista de amplios 
sectores intelectuales y estudiantiles, el aumento 
del precarismo y el insuficiente esfuerzo estatal 
de reordenación agraria. Las peculiaridades 

del fenómeno precarista en la provincia de 
Puntarenas, en la que se encontraban las únicas 
“reservas” indígenas reconocidas hasta entonces, 
nos llevan a suponer que el Estado toleró la ocu-
pación de terrenos de titularidad pública como 
una forma de canalizar los efectos de aquél .

Esta estrategia se tradujo en la trans-
formación sustancial del régimen de tenencia 
de la tierra en las “reservas” indígenas que la 
Ley de Tierras y Colonización, nº 2825, de 14 de 
octubre de 1961, trató de llevar a cabo. Haciendo 
caso omiso del Convenio 107 de la OIT y de los 
derechos previamente consolidados por los indí-
genas, el texto de la ley -en el que resuenan, una 
vez más, los ecos de las reducciones coloniales 
y de las colonias agrícolas decimonónicas-, 
buscaba equiparar los patrones indígenas a los 
no indígenas, al promover la concentración de 
los primeros en centros agrarios para facilitar el 
acceso a la tierra de los segundos, entre los que 
no sólo se encontraban pequeños campesinos, 
sino también latifundistas.

Movida por los mencionados fines, la Ley 
de Tierras y Colonización derogó el régimen 
jurídico de inalienabilidad de las “reservas” 
indígenas. No obstante, los Decretos Ejecutivos 
nº 11, de 2 de abril de 1966, y nº 26, de 12 de 
noviembre de ese mismo año, restablecieron las 
“reservas” Boruca-Térraba y Salitre-Cabagra, 
y China Kichá, respectivamente, ordenando 
inscribirlas a nombre del Estado en el Registro 
y hacer traspaso de las mismas al Instituto 
de Tierras y Colonización (ITCO), a fin de que 
dicha institución procediese a otorgar títulos 
de propiedad sobre ellas. Para entonces, a pesar 
de la conformación de una Sección de Asuntos 
Indígenas en el seno del ITCO, la situación 
de dichas “reservas” era ya lamentable. Los 
informes elaborados en la época por consulto-
res independientes de la FAO –que operaba en 
Salitre con proyectos de reforestación- y aun 
por los mismos técnicos del Instituto indicaban 
la baja potencialidad agrícola de las tierras com-
prendidas en ellas , señalaban que únicamente 
un 4% de las parcelas ocupadas se encontraban 
inscritas en el Registro  y ponían de manifiesto 
la elevada penetración de no indígenas.

La renuncia de Doris Stone a la presiden-
cia de la JPRAN, aceptada mediante el acuerdo 
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nº 40, de 17 de octubre de 1968, supone el cierre 
simbólico de un periodo en el que la política 
indigenista del Estado costarricense, claramen-
te influida por la expansión de la “frontera 
agrícola” y el fin de las “regiones de refugio”, 
se caracterizó por seguir, al mismo tiempo, dos 
cauces aparentemente opuestos. Por un lado, 
una corriente conservacionista buscaba prote-
ger a las “tribus aborígenes” y preservar la “raza 
autóctona de la nación”, favoreciendo la crea-
ción de “reservas” que permitieran librarlas de 
injusticias, elevar su “nivel cultural” e impedir 
su extinción. Por otro, una corriente liquida-
cionista veía a los indígenas como un obstáculo 
para el progreso del país y abogaba por su asi-
milación inmediata al proceso de “desarrollo” 
económico, por lo que postulaba la desaparición 
de las “reservas” y la “libre“ incorporación de las 
tierras indias al tráfico jurídico. La turbulenta 
confluencia de ambas líneas de interés parece 
ser la responsable de los vaivenes experimenta-
dos por la legislación indigenista a lo largo de 
este periodo, así como de las contradicciones 
manifiestas entre el discurso legal y la práctica 
cotidiana e institucional.

2. 	 Reconocer para controlar: los      
frustrados intentos de una política 
indigenista coherente y participati-
va y la apropiación clientelar de la    
representatividad indígena

En 1967, un año después del inicio de un 
periodo presidencial en el cual los liberacionis-
tas perdieron el control del Ejecutivo, se emitió 
la Ley nº 3859, de 7 de abril, sobre Desarrollo de 
la Comunidad. A través de ella vino a crearse una 
nueva figura político-administrativa de carácter 
local, las Asociaciones de Desarrollo Comunal, 
que permitían la organización y participación 
política de la dispersa población rural costarri-
cense y, al mismo tiempo, favorecían la exten-
sión de las redes de los partidos más allá del nivel 
cantonal, controlado por las Municipalidades . 
Sin renunciar al establecimiento de otro tipo 
de vínculos más informales, la articulación 
del nuevo sistema de representación comu-
nal al aparato del Estado quedó en manos 

de la Dirección Nacional de Desarrollo de la 
Comunidad (DINADECO), un órgano del Poder 
Ejecutivo adscrito al Ministerio de Gobernación 
y Policía (art. 1 de la Ley nº 3859).

La década de 1970 se caracterizó por 
la expansión de este modelo de participación 
política y por la creación de un gran número de 
instituciones estatales, a través de las cuales se 
concretó una concepción populista de las polí-
ticas culturales: hacer llegar la cultura oficial 
al mayor número posible de personas para que 
éstas “elevaran” su “nivel cultural” a la par que 
su nivel de vida. Fue también un período en el 
que, en sintonía con el resto de América Latina, 
se produjo una radicalización ideológica de los 
intelectuales y de los sectores más progresistas 
del partido Liberación Nacional. Toda una gene-
ración de jóvenes forjó una especial sensibilidad 
social en las “jornadas de abril”, que sacudieron 
San José en contra de las negociaciones con 
la transnacional minera ALCOA, y a partir 
de las cuales se inició una serie de protestas, 
huelgas y acciones diversas, protagonizadas por 
empleados públicos, trabajadores bananeros, 
campesinos sin tierra y estudiantes (Cuevas, 
2003:28-32).

Los años setenta fueron también testigos 
de la aparición de una renovada concepción en 
los postulados del indigenismo latinoamerica-
no, en la que se planteaba la necesidad de pro-
mover la autonomía y la autodeterminación de 
los pueblos indígenas. Por esa época, era direc-
tor del Instituto Indigenista Interamericano 
Gonzalo Rubio Orbe, quien inició un repunte 
en el accionar político de la institución, consis-
tente en presionar a los gobiernos de turno para 
que se crearan entidades estatales encargadas 
de velar por los indígenas. Cuando Rubio Orbe 
llegó a Costa Rica, se encontró con la entonces 
Primera Dama de la República, Karen Olsen 
de Figueres, quien junto a un grupo allegados 
al Gobierno retomó la iniciativa del Instituto, 
impulsó la idea de fusionar en una sola institu-
ción la labor que, en forma dispersa y descoor-
dinada realizaban la Junta de Protección de las 
Razas Aborígenes de la Nación, la Asociación 
Pro-Indígena y los Amigos del Indio -estas dos 
últimas fundadas en la década de los sesenta 
(Ornes, 1983:81)-, e inició la organización de 

indigenista coherente y participativa
y la apropiación clientelar de la 
representatividad indígena



30 Cuadernos de Antropología

un grupo que se autodenominó provisional-
mente Comisión Nacional de Asuntos Indígenas 
(CONAI), bajo el que se reunían ciertas personas 
influyentes vinculadas a la práctica indigenista 
(Vásquez, 1984:227). Así narraba uno de sus 
fundadores el nacimiento de la nueva entidad:

Yo quería referirme a los orígenes de CONAI, cómo fue que 
se integró un grupo de personas que pertenecemos a dife-
rentes instituciones, nos reunimos en la Casa Presidencial, 
bajo la Presidencia de doña Karen, miembros de la Junta 
de Protección de las Razas Aborígenes de la Nación [...] la 
Asociación Pro-Indígena, que es más reciente, y en ese tiem-
po también existía otro grupo de personas que se denomina-
ban “Amigos del Indio” y estuvimos estudiando el problema 
y vimos que cada uno estábamos animados de los mejores 
propósitos a favor del indio, pero que eran muestras dis-
persas, trabajábamos en forma descoordinada y nos dimos 
cuenta que lo primero que teníamos que hacer era coordinar 
esfuerzos y tratar de conseguir legalmente la creación de 
la Comisión Nacional de Asuntos Indígenas, que [...] fuera 
eminentemente coordinadora [...] pero nosotros no quere-
mos que con la Comisión Nacional de Asuntos Indígenas se 
repitan algunos errores que han tenido otras instituciones, 
por ejemplo la Junta de Protección de las Razas Aborígenes 
de la Nación [...] es el propósito, es decir, que nos den 
un instrumento legal para conseguir ayudas en el país y 
ayuda en el exterior (Guido Barrientos ante la Comisión de 
Gobierno y Administración, Expediente del Proyecto de Ley 
de Creación de la Comisión Nacional de Asuntos Indígenas, 
nº 5251, 10 de octubre de 1972, pp. 27-28). 

Algunos de los primeros logros de la 
recién formada CONAI fueron la declara-
ción del 19 de abril como “Día del Aborigen” 
(1971); su participación en el Curso-Seminario 
de Antropología Social, Indigenismo y 
Desarrollo de la Comunidad (1972); la Primera 
Reunión de Consulta Interinstitucional para 
Zonas Indígenas, celebrada con apoyo de 
DINADECO (1972); y la celebración del Curso 
de Adiestramiento para Maestros de Zonas 
Indígenas de Costa Rica (1973). Sin embargo, 
como apuntaba Barrientos, la prioridad de 
CONAI era conseguir personería jurídica para 
que la institución contara con respaldo legal 
para el cumplimiento de sus funciones y, sobre 
todo, para captar fondos de las agencias y orga-
nismos internacionales que, en forma creciente, 
comenzaban a llegar al país. Se inició así una 
labor de cabildeo y presión hacia ciertos diputa-
dos para que emitieran una ley que consolidara 
lo que hasta entonces no era más que una orga-
nización voluntaria y provisional. 

Finalmente, mediante la Ley nº 5251, de 
9 de julio de 1973, se conformó jurídicamente 
la CONAI como institución de Derecho públi-
co, con personería y patrimonio propios (art. 
1). Aunque todavía de manera un tanto vaga y 
abierta, el artículo 2 de la Ley establecía una 
composición de la institución marcadamente 
plural, por cuanto lo que se buscaba era que la 
misma pudiese funcionar como un ente coor-
dinador entre las comunidades indígenas y las 
diversas instituciones públicas y privadas vin-
culadas de algún modo con ellas. Sin embargo, 
los amplios objetivos de CONAI, taxativamente 
enumerados en el artículo 4, iban mucho más 
allá de la simple labor coordinadora y respon-
dían a las renovadas concepciones del indigenis-
mo latinoamericano, a la nueva orientación que 
tomaba la disciplina antropológica en Costa Rica 
y a la política reformista y proteccionista que 
Liberación Nacional impulsaba en ese periodo.

De este modo, a diferencia de la volunta-
rista JPRAN, CONAI fue revestida de carácter 
público, lo que implicaba que su actividad 
quedaba sujeta al principio de legalidad, en 
virtud del cual sólo se pueden ejecutar aquellos 
actos que hayan sido debidamente autorizados 
en forma previa, ya sea por ley, ya sea por dis-
posición de las autoridades administrativas o 
judiciales competentes. Esta característica de 
la institución la pondrá a partir de entonces 
en la obligación de cumplir con la normati-
va legal y administrativa que cubra a todo el 
sector público, especialmente la Ley General 
de la Administración Pública, la Ley de la 
Administración Financiera de la República y la 
Ley Indígena. 

Uno de los grandes problemas que 
seguían planteándose era el de la tenencia de 
la tierra. Al respecto, el artículo 4.e de su ley 
de creación señalaba que uno de los objetivos 
fundamentales de CONAI era “garantizarle al 
indio la propiedad colectiva de la tierra”  ; mien-
tras que el transitorio único atribuía al ITCO la 
responsabilidad de levantar, en el plazo de seis 
meses, informaciones posesorias de todas las 
parcelas ocupadas por los indígenas, con el fin 
de inscribirlas en el Registro de la Propiedad a 
nombre de sus ocupantes y proporcionar tierras 
en arrendamiento a los indios que no estuviesen 
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ocupando parcelas. Sin embargo, tal disposición 
nunca llegó a ser ejecutada y, por medio de la 
Ley nº 5651, de 28 de noviembre de 1974, fue 
reformada para que se declararan “inalienables 
las reservas indígenas inscritas a nombre del 
Instituto de Tierras y Colonización (ITCO), las 
cuales se destinarán exclusivamente al asenta-
miento de las comunidades indígenas, servicios 
públicos indispensables, y al uso, habitación y 
usufructo de los aborígenes que carezcan de 
tierras de su propiedad, inscritas o no inscritas 
fuera de esas reservas [...]”. 

No obstante, la insuficiencia de estas 
medidas y disposiciones para salvaguardar los 
derechos territoriales de los indígenas volvió a 
hacerse patente a lo largo de la primera mitad 
de la década de los setenta, tanto en el con-
flictivo cantón de Buenos Aires como en los de 
Talamanca, Guatuso, Turrialba, Golfito y Coto 
Brus. Esta circunstancia, unida a las quejas y 
demandas de algunos indígenas y a la influencia 
de las investigaciones de campo y movilizaciones 
políticas de un sector de la intelectualidad cos-
tarricense de esos años, que había contribuido a 
divulgar la dramática situación de los indígenas, 
motivaron la emisión apresurada y defectuosa 
de varios decretos que, con fundamento en la 
Ley de CONAI, vinieron a reconocer nuevas 
“reservas” indígenas . Estos decretos, así como 
el “Proyecto de Ley de Títulos de Propiedad a los 
indígenas que posean lotes dentro de las áreas 
de dominio del Estado o propiedades del ITCO”, 
que nunca llegó a aprobarse, sentaron las bases 
para la elaboración de instrumento jurídico 
central del indigenismo de la época: la Ley 
Indígena, nº 6172, de 29 de noviembre de 1977, 
la cual fue, en su día, una de las más avanzadas 
de América Latina.

La Ley Indígena elevó a rango legal 
el reconocimiento anterior de las “reservas” 
indígenas, a las que añadió la Reserva Indígena 
Guaymí de Burica; estableció un nuevo tipo de 
propiedad colectiva, al señalar que las “reservas” 
son propiedad de las comunidades indígenas 
(art. 2), resultan inalienables, imprescriptibles, 
no transferibles y exclusivas para los que las 
habitan (art. 3) y sólo mediante ley expresa se 
puede reducir su cabida (art. 1); reconoció cierta 
capacidad autoorganizativa a los indígenas (art. 

4); reguló la explotación de los recursos natura-
les  (art.6); dispuso la obligación de conservar el 
carácter forestal de los terrenos que tuvieran tal 
vocación (art. 7); y estableció ciertos trámites e 
incluso dispuso de una asignación presupues-
taria para garantizar el ejercicio efectivo del 
derecho de exclusividad (art. 5).

Sin embargo, varios factores vinieron a 
minar las esperanzas puestas en la nueva ley. 
Por un lado, se produjo un cambio del parti-
do en el Gobierno (periodo 1978-1982), que 
coincidió con un recrudecimiento de la crisis 
económica. Por otro, la barroca estructura ins-
titucional de CONAI, la falta de planificación de 
sus funciones, la escasez de recursos humanos 
y económicos, la improvisación en los métodos 
de trabajo y la relación clientelista que comen-
zaba a establecerse entre su Junta Directiva y 
las Asociaciones de Desarrollo de las “reservas” 
-bajo la complacencia de DINADECO y del IDA, 
sucesor éste último del antiguo ITCO- termi-
naron por pervertir la práctica de la institución 
(Cfr.: Araya, Rodríguez y Ureña, 1989).

La delimitación de nuevas “reservas” 
había puesto al Estado ante una delicada situa-
ción legal, ya que se estaban creando dos figuras 
jurídicas, la reserva indígena y la comunidad 
indígena, que, tal y como fueron configuradas, 
ni eran parte de la estructura administrativa 
estatal, ni respondían a formas tradicionales de 
organización política ni contaban con persone-
ría formal previa. Es más, aun siendo titulares 
de derechos, las nuevas entidades, en cuanto 
personas jurídicas, requerían de la existencia 
de representantes legales para poder actuar 
en el mundo del Derecho, lo que planteaba el 
arduo problema de determinar quiénes eran o 
debían ser estos. Ante la diversidad y compleji-
dad de las situaciones locales y como resultado 
de su propio desconocimiento al respecto, las 
primeras disposiciones estatales optaron por 
una solución abierta, que dejaba en manos de 
los habitantes de cada una de las “reservas” la 
elección del mecanismo oportuno, “tradicional” 
o “moderno”, bajo la coordinación y asesoría de 
CONAI (art. 5 del Decreto 5904-G, de 1976).

Esta excesiva amplitud requería un 
esfuerzo creativo mayor, una readecuación del 
ordenamiento jurídico estatal y un trabajo 
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conjunto con cada una de las comunidades con 
el fin de diseñar mecanismos comunitarios de 
representación, que permitiesen articular el 
reconocimiento legal de las “reservas” y comu-
nidades indígenas, así como de sus estructuras 
tradicionales de organización y representación, 
con su participación efectiva en el tráfico jurí-
dico. Sin embargo, la redacción final de la Ley 
Indígena optó por una vía más fácil, aunque no 
menos contradictoria: reconocer nuevamente la 
validez de las estructuras tradicionales o de las 
leyes de la República que rigieran a las comu-
nidades indígenas y unificar, al mismo tiempo, 
el mecanismo de representación formal del 
conjunto de “reservas” indígenas, mediante la 
conformación de un consejo directivo, represen-
tante de toda la población, en cada una de ellas:

Art. 4: Las Reservas serán regidas en sus estructuras comu-
nitarias tradicionales o de las leyes de la República que los 
rijan, bajo la coordinación y asesoría de CONAI. La población 
de cada una de las Reservas constituye una sola comunidad, 
administrada por un consejo directivo representante de 
toda la población; del Consejo principal dependerán comités 
auxiliares si la extensión geográfica lo amerita.

Salvo en el caso de que los tres tipos de 
estructuras hubiesen coincidido en la práctica, 
esta disposición implicaba la desmembración 
del poder local en una doble e incluso triple 
instancia: la estructura tradicional, la estruc-
tura de las leyes de la República y la estructura 
del consejo directivo, sin precisar las atribucio-
nes, límites y alcances de cada una de ellas. El 
Reglamento de la Ley Indígena vino, finalmen-
te, a resolver la tensión a favor de la generali-
zación uniformizadora del modelo de organiza-
ción local de alcance nacional: la Asociación de 
Desarrollo, estableciendo su supremacía sobre 
las estructuras comunitarias tradicionales:

Art. 3. Para el ejercicio de los derechos y cumplimiento 
de las obligaciones a que se refiere el artículo 2º de la 
Ley Indígena, las Comunidades Indígenas adoptarán la 
organización prevista en la Ley nº 3859 de la Dirección 
Nacional de Asociaciones de Desarrollo de la Comunidad 
y su Reglamento.

Art. 5. Las estructuras comunitarias tradicionales a que se 
refiere el Artículo 4º de la Ley, se operarán en el interior 
de las respectivas comunidades; y las Asociaciones de 
Desarrollo, una vez inscritas legalmente, representarán 
judicial y extrajudicialmente a dichas comunidades.

La misma CONAI, en virtud de lo dis-
puesto en el artículo 4.k. de su ley de creación, 
debía impulsar la creación de consejos locales 
de administración para resolver los múltiples 
problemas de las comunidades indígenas. Con 
anterioridad a la emisión del Reglamento de la 
Ley Indígena, esta labor había comenzado a lle-
varse a cabo con la participación de DINADECO, 
que promovía la constitución de Asociaciones 
de Desarrollo en los territorios indígenas. De 
manera que, en el fondo, lo que hizo el Estado 
fue dar reconocimiento legal y extender al con-
junto de “reservas” indígenas lo que empezaba a 
convertirse ya en una práctica común. 

De este modo, a diferencia de las 
Asociaciones de Desarrollo del resto del país, 
cuya integración es voluntaria, la figura de las 
Asociaciones de Desarrollo se impuso a los terri-
torios indígenas como única forma de gobierno 
local reconocida por el Estado. Sin duda, la ero-
sión y debilitamiento que, como resultado de los 
cambios que venían atravesando, presentaban 
ya por entonces la mayoría de las estructuras 
tradicionales de organización fue uno de los ele-
mentos que incidieron en el proceso de implan-
tación final de las Asociaciones de Desarrollo, 
que fue promovido incluso por el sector de la 
dirigencia indígena vinculado a CONAI.

En la mayoría de los casos, el nuevo 
tipo de conocimientos y relaciones requerido 
para el funcionamiento de las Asociaciones de 
Desarrollo implicó que los puestos directivos, 
especialmente la secretaría y la presidencia, 
tendieran a concentrarse en manos de personas 
que habían recibido algún tipo de educación 
formal y que, por tanto, podían expresarse de 
forma correcta en español, tanto oralmente 
como por escrito. Por esta razón, los cargos 
recayeron con frecuencia en individuos jóvenes 
o de mediana edad, aun cuando tras ellos pudie-
sen seguir pesando las relaciones tradicionales 
de parentesco y la autoridad de ciertas personas 
mayores. 

En algunos territorios indígenas y en 
ciertos momentos históricos, el mecanismo de 
representación y gobierno local, articulado en 
torno a la Asociación de Desarrollo, terminó 
integrándose en la dinámica comunitaria, fue 
apropiado por las comunidades y se legitimó 
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en sus acciones, principalmente al calor de 
las luchas a las que debieron hacer frente. 
En la mayoría de las “reservas”, sin embargo, 
ante el silencio o la complicidad de los dife-
rentes gobiernos de turno, el devenir de las 
Asociaciones de Desarrollo quedó fuertemente 
ligado a la alianza interesada entre algunos sec-
tores de las mismas comunidades indígenas y 
los responsables del aparato indigenista estatal, 
que, desde CONAI, impulsaron una tupida y 
compleja red de relaciones clientelares.

Entre la aprobación de la Ley Indígena y 
el fin de la década de los ochenta se emitieron 
numerosos decretos que reconocieron nuevas 
“reservas”, redefinieron las antiguas y vinieron 
a hacer aún más compleja la escabrosa mara-
ña legal en que comenzaba a convertirse la 
política indigenista del Estado costarricense, 
contribuyendo con ello a la deslegitimación de 
las instituciones indigenistas, al divisionismo 
interno de las comunidades, al agravamiento 
de los problemas vinculados con la tenencia de 
la tierra y a la debilitación del incipiente y poco 
estructurado “movimiento indígena”.

Este último venía conformándose a par-
tir de los años sesenta en torno a un reducido 
grupo de personas, en su mayoría provenientes 
del cantón de Buenos Aires, que, como resul-
tado del respaldo otorgado desde el aparato 
estatal indigenista y de su propio esfuerzo 
personal, habían llegado hasta la Universidad 
y comenzaban a desempeñarse como técnicos 
en las áreas que, por aquel entonces, se con-
sideraban más estrechamente vinculadas al 
desarrollo rural, tales como la Agronomía o la 
Veterinaria. Algunos de estos estudiantes y pro-
fesionales indígenas se integraron en la Junta 
Directiva de la Asociación Pro-Indígena de 
Costa Rica y participaron después activamente 
en la conformación de Comisión Nacional de 
Asuntos Indígenas y en la aprobación de la Ley 
Indígena. Así describía el proceso Xinia Zúñiga 
(1981:234):

Encontramos en el ámbito organizacional que el liderazgo 
asume características particulares, vinculadas en primera 
instancia al acceso de algunos miembros de la comunidad 
a la educación y conocimiento del contexto nacional. Así 
encontramos en los últimos años (década del 60 en ade-
lante) que se ha desarrollado un grupo de indígenas que 
reúnen dichas características y que por lo general residen 

en San José: estudiantes y profesionales en su mayoría, han 
asumido la representación de las comunidades indígenas en 
el ámbito nacional. Vinculados al sistema institucional, han 
levantado bandera en pro del mejoramiento económico y 
social y del respeto a su cultura autóctona, (aunque algunos 
de ellos se caracterizan por mantener pautas de compor-
tamiento y patrones culturales acordes con la Sociedad 
Nacional). Dicho grupo logra articularse inicialmente en el 
seno de la Comisión Nacional de Asuntos Indígenas CONAI 
(1973), institución por medio de la cual dichos representan-
tes adquieren una cuota relativa y condicionada de poder 
de decisión.

Como apunta la misma Zúñiga, la inser-
ción en las bases y  el respaldo comunitario 
de estas iniciativas eran escasos. Con todo, ya 
desde ciertas posiciones de influencia -y en 
ocasiones con el respaldo de DINADECO y de 
la misma CONAI-, estos funcionarios indíge-
nas fomentaron la creación de espacios para el 
encuentro nacional de la dirigencia india con la 
intención de conformar una unidad basada en 
la conciencia de buscar y compartir soluciones 
a los problemas. Algunas de las reuniones más 
significativas fueron las de Heredia (1976), 
Agua Caliente de Cartago (1977), y Boruca 
(1978). Esta última, convocada como “Primer 
Congreso de Líderes y Dirigentes Indígenas”, 
fue especialmente relevante, ya que no sólo 
reunió a muchas de las personas que en las 
décadas siguientes desempeñarían un papel 
fundamental en el ejercicio del liderazgo en 
las comunidades indígenas y en las relaciones 
entre éstas y el Estado, sino que se tradujo en 
la conformación de un Consejo Nacional de 
Comunidades Indígenas, como entidad de repre-
sentación netamente indígena, independiente y 
autónoma de CONAI (Asindígena, 1982:2-3).

El Consejo Nacional, constituido con 
representación de 45 líderes de 21 comunidades 
indígenas, pudo haber sido el fermento de un 
sólido y pionero movimiento indígena costarri-
cense articulado a escala nacional . Sin embar-
go, tuvo una vida efímera y no logró cumplir 
con su pretensión inicial, tanto por la ausencia 
de recursos como por las divisiones internas que 
comenzaron a surgir entre la misma dirigencia 
indígena, que se verían exacerbadas por las 
acciones posteriores emprendidas por la nueva 
dirección de CONAI y sus aliados.

La situación se hizo especialmente tensa 
a partir de 1978, cuando la Asamblea General 
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de CONAI se convirtió en una extensión de las 
luchas entre las dos fuerzas políticas mayorita-
rias del país . En el fondo, el alineamiento con 
uno u otro bando respondía más a una estra-
tegia orientada a controlar la Junta Directiva 
que a un verdadero posicionamiento político 
(Guevara y Chacón, 1992:136-139). No obstante, 
conforme a esta dinámica, el mismo año en que 
se produjo la emisión del Reglamento de la Ley 
Indígena, un nuevo partido político ascendió 
a la Presidencia de la República y el grupo de 
intelectuales indígenas que había participado en 
la fundación de CONAI fue desplazado por una 
facción emergente, aglutinada en torno a la figu-
ra del nuevo Director Ejecutivo, estrechamente 
relacionada con el IDA –donde éste trabajaba-, 
vinculada al Partido Unidad Social Cristiana, y 
con importantes imbricaciones en el territorio 
indígena de Quitirrisí (Cfr.: Ornat, 2002).

Al ver vetadas sus posibilidades de acce-
so al control del órgano ejecutivo de CONAI, 
los antiguos integrantes indígenas de la Junta 
Directiva optaron por articularse en torno a 
asociaciones civiles pro-indígenas, que no sólo 
contaban con personería jurídica y permitían 
la captación de fondos, sino que, en virtud del 
reformado artículo 2.d de la Ley de CONAI, ase-
guraban también su participación en la Asamblea 
General. De este modo, en 1979, con el apoyo de 
algunos profesores y estudiantes universitarios, 
se constituyó el comité Pablo Presbere, el cual 
entabló una guerra abierta contra CONAI a 
través de los medios de comunicación y del des-
pliegue de sus influencias políticas .

Este colectivo, que en 1981 se constitu-
yó formalmente como asociación civil, bajo el 
nombre Asociación Indígena de Costa Rica Pablo 
Presbere (Asindígena), tuvo por algunos años 
un papel activo y contó con el respaldo de orga-
nismos internacionales para financiar proyectos 
agropecuarios y actividades reivindicativas, entre 
las que destacan la lucha por la modificación del 
Código de Minería, en 1980 y 1981; la Jornada de 
Trabajo sobre la Tenencia de la Tierra en Zonas 
Indígenas, realizada en Boruca el 10 de enero de 
1981; y la marcha del 12 de octubre de 1985, que 
reunió en San José a cientos de indígenas para 
reclamar sus derechos sobre la tierra y denunciar 
el mal funcionamiento de CONAI. 

Por medio del Decreto nº 15.626-P, de 6 
de agosto de 1984, Asindígena  fue declarada de 
utilidad pública para los intereses del Estado. Sin 
embargo, la organización no siempre logró arti-
cular la fuerza intelectual y política de sus diri-
gentes con las comunidades (Zúñiga, 1981:235) 
y  terminó desgarrándose en luchas intestinas 
que dieron lugar a su desmembramiento y a la 
aparición de la Asociación Cultural Sejekto, en 
1985, y de la Asociación de Pueblos Indios (API), 
en 1989  (Guevara y Chacón, 1992:137-138). 
Es más, ante el cierre de los espacios naciona-
les, algunas de las figuras más destacadas del 
incipiente movimiento indígena costarricen-
se terminaron orientando su carrera política 
hacia organizaciones indígenas de relieve en el 
ámbito internacional, como el Consejo Mundial 
de Pueblos Indígenas y el Consejo Regional de 
Pueblos Indios.

De este modo, la dispersión de prota-
gonismos personales y la falta de acuerdos de 
mínimos, que permitiesen la articulación de 
intereses colectivos, dio lugar a un movimiento 
asociativo, que, en la mayoría de los casos, se 
tradujo en la crítica de la labor de CONAI, en el 
intento de “reconquistar” la institución, y en el 
fomento de una pléyade de proyectos locales y 
regionales de diversa índole. 

Por otra parte, al mismo tiempo que los 
intentos de constituir una entidad de alcance 
nacional alternativa, con legitimidad y repre-
sentatividad suficientes, atravesaban nume-
rosas dificultades, los directivos de CONAI 
comenzaron a desplegar una serie de accio-
nes de orientación “conservacionista”  y una 
estrategia encaminada hacia el control de los 
delegados indígenas en la Asamblea General, 
por medio de la cooptación de las posiciones 
de poder formal en las comunidades. Con tal 
objetivo, se valieron de sus contactos y de 
su habilidad para fragmentar algunos territo-
rios en varias “reservas”  y para ubicar a sus 
aliados como guardas del IDA, promotores y 
funcionarios menores de CONAI y Presidentes 
de las Asociaciones de Desarrollo, recurriendo 
incluso a mecanismos de dudosa licitud cuando 
la voluntad mayoritaria de las comunidades 
se expresaba en una dirección contraria a sus 
intereses:
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Así, por ejemplo, cuando a principios de 
la década de los noventa el joven presidente 
de la Asociación de Desarrollo de Abrojos-
Montezuma mostró que no sólo era un líder 
nato al servicio de la comunidad, sino que no 
estaba dispuesto a ser manipulado por quienes, 
hasta ese momento, habían sido los represen-
tantes de los intereses de CONAI -el “cacique” 
y el guarda principalmente-, éstos recurrieron 
a la ley de DINADECO para desacreditarlo y 
poner en su lugar al yerno de uno de ellos, que 
resultaba mucho más controlable:

Yo gané el nombramiento a presidente, pero, diay, cuan-
do iba el nombramiento, del presidente, vicepresidente, 
secretario y tesorero de la asociación, en ese momento, 
entonces la junta anterior quiso parar la asamblea por-
que decía que así no era legal, que era más bien ilegal el 
proyecto, que todo lo partido de nosotros tenía que ganar, 
entonces ya se quedaba sin partido, porque ellos, lo que era 
partido de CONAI, Y empezó el problema de que, hasta un 
guarda reserva, que es R., este, casi tuvimos discusión ahí, 
enfrentamiento y por esto yo dije, que si es así, mejor yo me 
retiro, para no tener problemas con la comunidad, yo me 
retiro y que ellos dirijan el poder [...] Yo siempre vivía fuera, 
fuera de la reserva. Cuando fui presidente, yo viví siempre 
fuera de la reserva, porque ellos consideraron que yo era 
indígena y que yo podía trabajar para ellos, entonces ellos 
no distinguían, o sea, no aplicaba esa ley, más bien aplicaba 
la Ley Indígena. Cuando casi, hace poco, cuando casi yo 
vuelvo a ser presidente, entonces ya, para no sentir ese pro-
blema, ellos aplican la Ley de DINADECO, que dice que ya 
que yo estaba viviendo fuera de la reserva no tenía derecho 
a ser parte de la organización. Entonces, por eso es que 
hicieron parar esa asamblea, que nombraron otra. Como 
le digo, yo no quería tener problemas con la gente, más 
bien quería ser amigo y seguir con ellos también, entonces 
le dejé ese espacio hasta la fecha, cuando se nombró a E., 
que es el presidente actual de la Asociación de Desarrollo 
de Abrojos (L.B., Entrevista 31/08/2001)

Como resultado de las numerosas movi-
lizaciones y denuncias contra estas prácti-
cas irregulares, el 10 de enero de 1986 el 
Ejecutivo dispuso la intervención de CONAI, 
de la que derivó un informe de la Contraloría 
General de la República que detectaba múlti-
ples anomalías, actos de corrupción y diver-
sos procedimientos de manipulación. Con 
36 demandas acumuladas en su contra, el 
Director Ejecutivo fue depuesto de su cargo 
en el IDA, en noviembre de 1986, y el 23 de 
enero de 1987 abandonó CONAI (Cfr.: La 
Nación, 18 y 19/02/1987).

Un pormenorizado estudio de la Escuela 
de Administración de Negocios de la Universidad 
de Costa Rica, difundido en 1989, abunda en 
las conclusiones emitidas por el informe de la 
Contraloría:

La CONAI ha marchado sin rumbo claro y definido desde 
su creación, aunque la ley le señala 12 objetivos que debe 
alcanzar (art. 4) la institución no ha definido el marco 
legal, administrativo, financiero y operativo dentro del cual 
deben alcanzarse esos objetivos. Tampoco se han señalado 
prioridades ni se ha estructurado un plan lógico ni orde-
nado que permita su consecución. La ausencia de un diag-
nóstico previo y de la consecuente definición de objetivos 
y políticas ha dejado a la CONAI sin rumbo fijo y sin una 
idea clara de cuál es su papel en la problemática indígena 
nacional [...] CONAI es una institución pública que se hace 
cargo de los asuntos indígenas del país, no es un organis-
mo público de carácter representativo y plebiscitario, en el 
cual nuestros indígenas pudieran hacerse oír y representar, 
como ha sido la creencia equivocada y generalizada de las 
personas que han estado al frente de la institución desde 
1973 [...] Introducir a los indígenas en la administración 
de la CONAI, sabiendo de antemano que no tienen los 
elementos necesarios para asumir esa responsabilidad es 
engañarlos, porque se les hace pensar que ellos son los 
que toman las decisiones, además, muchas veces no tienen 
conciencia de las implicaciones legales y administrativas 
de ciertos actos. La CONAI se dirige hacia el populismo, la 
demagogia y la toma de decisiones en forma empírica y sin 
suficientes elementos de juicio (Araya, Rodríguez y Ureña, 
1989:133-135).

La Junta Interventora de CONAI impulsó 
ciertos cambios. Sin embargo, la convocatoria 
de la nueva Asamblea General, el 6 de abril de 
1987, volvió a ser polémica e irregular y termi-
nó siendo declarada ilegal. En 1991, poco des-
pués de que el Partido Unidad Social Cristiana 
asumiera ganara las elecciones, los mismos 
directivos que habían sido destituidos con la 
intervención volvieron a hacerse con el control 
de la institución, que, incurriendo en nuevas y 
múltiples irregularidades, no volvería a convo-
car una Asamblea General hasta el año 2003.

De este modo, desde los órganos del 
Estado encargados de coordinar la política indi-
genista se contribuyó a generar una profunda 
división en la mayoría de los territorios indíge-
nas y a deslegitimar con ello la representatividad 
de las Asociaciones de Desarrollo, que, como 
vimos, eran la única forma de gobierno local 
oficialmente reconocida como tal por las ins-
tancias gubernamentales. Ante esta situación, 
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algunos grupos de personas, disconformes con 
la actividad de los “conaístas”, buscaron otro 
tipo de reconocimiento formal y comenzaron 
a conformar asociaciones civiles locales, al 
amparo de la Ley de Asociaciones, nº 218, de 
8 de agosto de 1939.  Sin embargo, en muchos 
casos, el distanciamiento respecto a las diversas 
instancias institucionalizadas de participación 
comunal constituyó la respuesta. 

El análisis de Zúñiga (1981:183-186) nos 
parece todavía válido para explicar algunos de 
los factores que han contribuido a la baja par-
ticipación comunal en los territorios indígenas, 
tales como la dispersión poblacional; el aisla-
miento; el paternalismo de las instituciones 
del Estado costarricense, de las organizaciones 
no gubernamentales y de otros grupos que 
han mantenido algún tipo de contacto con las 
comunidades indígenas, que ha reforzado una 
actitud conformista y pasiva para la resolución 
de los propios problemas y necesidades; el 
liderazgo autoritario de los presidentes de las 
Asociaciones de Desarrollo, que, por lo general, 
han sido considerados como la “cabeza de la 
organización”; la falta de promoción social y de 
un asesoramiento básico y adecuado que per-
mita a la mayoría de los miembros de las comu-
nidades contar con los recursos y mecanismos 
suficientes para promover y defender ante los 
agentes externos un modelo de desarrollo con-
cebido en sus propios términos; y la carencia de 
identificación con las organizaciones locales, 
como resultado de su concepción contradic-
toria como entes separados del conjunto y 
como encargados de resolver los problemas o 
de conseguir que las instituciones estatales los 
resuelvan.

La suma de estos factores ha contribuido 
en muchos casos a la aparente pasividad y desin-
terés por los asuntos comunales, a la búsqueda 
individual del propio beneficio y al divisionismo 
interno. Estas características son comunes a la 
mayoría de las comunidades del país, sin embar-
go, el peso que el aparato del Estado concede a 
las Asociaciones de Desarrollo de los territorios 
indígenas a la hora de defender y representar for-
malmente los intereses colectivos ha exacerbado 
aún más sus efectos perniciosos sobre la defensa 
de los derechos de estos pueblos.

Lo más irónico del caso es quizá que, 
al mismo tiempo que toleraba el atropello 
de los derechos de los indígenas y contribuía 
activamente a la desmembración de las norma-
tividades y formas de organización autóctonas, 
el mismo Estado se proclamaba como garante 
y promotor de ambas. Se trató, en todo caso, 
de una actitud que suponía más que una mera 
pose retórica y que, en nuestra opinión, buscaba 
el fortalecimiento de la posición de los aliados 
del aparto indigenista estatal en las “reservas”, 
con el objetivo de facilitar el ejercicio de su labor 
clientelar de intermediarios y brazos ejecutores 
de su política de injerencia en los asuntos 
internos de las comunidades. Desde este punto 
de vista, no resulta extraño comprobar cómo, 
antes de proceder a su generalización posterior, 
el reconocimiento formal de las “diferentes 
costumbres y reglas propias de su organización 
cultural y social” se extienda inicialmente a 
Chirripó y Coto Brus (Guaymí), territorios en 
los que se aunaban una mayor conservación de 
los “rasgos tradicionales” y una mas estrecha 
vinculación con la dirigencia de CONAI. 

Todavía hoy, el divisionismo sembrado 
desde entonces, la acción desestructuradora 
de algunas instituciones públicas, la dispersión 
espacial de los territorios, y la búsqueda per-
sonalista del control de los espacios política y 
económicamente relevantes siguen dificultan-
do la conformación de una instancia nacional 
de representación de los pueblos indígenas 
de Costa Rica, legitimada por las bases como 
interlocutor sólido frente al Estado, dispuesta 
a aglutinar en torno a un proyecto común a las 
organizaciones locales y regionales y en capaci-
dad de constituirse como un grupo de presión 
relevante que articule y defienda con fuerza sus 
intereses colectivos. 

3. 	 Irregularidades administrativas 
	 y parálisis institucional de la 

Comisión Nacional de Asuntos 
Indígenas desde principios 

	 de la década de los noventa

De acuerdo con su ley constitutiva, la 
CONAI debe velar por la protección y promoción 
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de los derechos de los pueblos indígenas, debe 
ser la instancia coordinadora entre los pueblos 
indígenas y las instituciones públicas y, cada 
dos años, debe realizar una Asamblea General 
en la que se elija a su Junta Directiva. En la 
década de los noventa, de conformidad con lo 
que, desgraciadamente, parece haberse con-
vertido en la pauta de la institución, ninguna 
de estas tres funciones se estaba cumpliendo 
cabalmente.

En lo que se refiere al tema específico de 
la recuperación de tierras, una investigación 
de la Universidad de Costa Rica muestra cómo 
las irregularidades comienzan con la misma 
información existente al respecto. Ésta no sólo 
es insuficiente, dispersa y contradictoria, sino 
que las cifras que aparecen en CONAI, en la 
Contraloría General de la República y en el 
Ministerio de Cultura discrepan entre sí. No 
obstante, con base en los datos obtenidos tras 
una exhaustiva búsqueda, los autores del estu-
dio señalan cómo, en el periodo comprendido 
entre 1982 y 1995, el Estado costarricense recu-
peró 8.363 ha. en los territorios indígenas del 
país, cifra que apenas representa el 3,34% de 
la superficie total de éstos. Es más, entre 1988 
y 1995, el monto destinado a la recuperación 
de tierras supuso un 35,8% del total del presu-
puesto asignado a CONAI, pero sólo el 78,41% 
del mismo –esto es, un  28,07 % del presupuesto 
total de la institución- se destinó efectivamente 
al pago de expropiaciones de tierras en territo-
rios indígenas (Chacón, Cajiao y Guevara, 1999: 
39-49). Como resultado de esta inoperancia, en 
diciembre del año 2001 el 39% de la superficie 
de las áreas legalmente reconocidas como terri-
torios indígenas se encontraba en manos de 
personas no indígenas (MIDEPLAN, 2002:25).

Sin embargo, las irregularidades y limi-
taciones de CONAI no se circunscriben a su 
funcionamiento, sino que atañen incluso a su 
propia constitución formal como órgano cole-
giado. Desde 1991 hasta el año 2003, CONAI 
no celebró ninguna Asamblea General jurídi-
camente válida, ya que la Sala Constitucional, 
ante la serie de recursos de amparo y acciones 
de inconstitucionalidad interpuestos contra la 
Ley de CONAI , decidió prorrogar la personería 
de la Junta Directiva, a fin de que los trámites 

no perjudicaran el funcionamiento de la institu-
ción y el servicio supuestamente brindado a los 
habitantes indígenas. Esta situación tuvo como 
resultado doce años de vigencia de una misma 
Junta Directiva, la cual, con el paso del tiempo, 
incurrió en serias irregularidades de constitu-
ción y funcionamiento. Una de las más notorias 
se produjo en marzo de 1995, cuando la renun-
cia del presidente y el vicepresidente de la Junta 
Directiva supuso la inhabilitación de la Junta 
en cuanto órgano colegiado y la consiguiente 
nulidad de todos los actos y decisiones adoptados 
desde entonces, tal y como lo manifestaran las 
opiniones jurídicas de la Procuraduría General 
de la República O.J. 090-99, de 9 de agosto de 
1999, y O.J. 048-2001-01, de 7 de mayo del 2001; 
los pronunciamientos 14025-99, de 6 de diciem-
bre de 1999, y 6785-00, de 6 de julio del 2000, 
de la Contraloría General de la República; y el 
“Informe Relativo a los Resultados de un Estudio 
sobre la Gestión  de la Comisión Nacional de 
Asuntos Indígenas”, informe FOE-EC-7/2002, de 
11 de junio del 2002, elaborado por la Dirección 
de Fiscalización Operativa y Evaluativa, de la 
misma Contraloría General, en el que se señala: 

Se puede concluir que la CONAI no tiene claramente defi-
nidas, la Misión y la Visión institucionales de acuerdo con 
los objetivos que le han sido asignados. Además, existen 
problemas en su gestión administrativa, específicamente 
en funciones de planificación, organización y control. Las 
funciones de la CONAI también se han visto afectadas por 
los problemas de integración de sus órganos superiores 
(Asamblea General y Junta Directiva).  El resultado de toda 
esta situación ha sido que en los últimos años, la CONAI 
ha dedicado sus esfuerzos y sus recursos a ayudas aisladas 
y ocasionales, que si bien alivian algunos problemas inme-
diatos de los beneficiarios, no corresponden a la búsqueda 
de soluciones integrales que favorezcan a la mayor parte de 
la población meta (Citado en Defensoría de los Habitantes, 
2003:45) 

A lo largo de la década de los noventa, las 
turbias maniobras impulsadas desde la Junta 
Directiva; el incumplimiento de los fines de 
CONAI, taxativamente enumerados en su ley 
de creación; la excesiva injerencia de la institu-
ción en asuntos eminentemente internos de los 
territorios indígenas; la falta de liderazgo en la 
coordinación entre el Estado y las comunidades 
indígenas; y el predominio de criterios persona-
listas en el determinio de su  funcionamiento 
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se tradujeron en un generalizado clamor de 
muchos indígenas, del que se hicieron eco 
numerosas organizaciones indias de la sociedad 
civil, que insistieron en que  la CONAI “no es 
una asociación o corporación indígena, [sino] 
más bien, un ente público menor mediante el 
cual el Estado promueve la causa indígena y 
coordina las acciones y programas que, orien-
tados en ese mismo sentido, desarrollan otras 
instituciones del sector público” (Comisión 
Técnica Indígena de Seguimiento, 2000, inédi-
to. Énfasis nuestro).También la Defensoría de 
los Habitantes señaló algunos de los perjuicios 
ocasionados por la tolerancia de las institu-
ciones responsables respecto a los desmanes 
del ente indigenista. E incluso algunos de los 
mismos funcionarios de CONAI -que por temor 
a posibles represalias nos rogaron no mencionar 
su nombre-, reconocieron con motivo de nues-
tras visitas a la sede central, en los años 2002 y 
2003, que la situación de la institución era crí-
tica, como resultado de la  insuficiencia del pre-
supuesto y los medios materiales disponibles, 
del autoritarismo del Director Ejecutivo y de la 
falta de una adecuada dirección, que impulsase 
la coordinación de programas de desarrollo y 
recuperación de tierras, en lugar de limitarse a 
promover la ampliación ficticia y jurídicamente 
incorrecta de los territorios por vía de decreto . 

Ante las irregularidades y absoluta inse-
guridad jurídica detectadas en el accionar de 
CONAI, varias organizaciones indígenas y la 
Defensoría de los Habitantes comenzaron a 
presionar en distintas instancias del Estado con 
el fin de que se celebrase una nueva Asamblea 
General, debidamente convocada. Finalmente, 
la Sala Constitucional vino a destrabar el pro-
ceso en el año 2003, cuando se pronunció a 
favor de la inconstitucionalidad de los incisos 
a) y b) de la Ley de CONAI. Esta cuestionable 
interpretación del Alto Tribunal tiene como 
consecuencia que los únicos miembros de dere-
cho en la Asamblea General de CONAI son 
los representantes de las 24 Asociaciones de 
Desarrollo de los territorios indígenas. Si bien 
pensamos que una acción responsable, decidida 
y comprometida con sus comunidades pondría 
en manos de estos representantes instrumentos 
jurídicos e institucionales de primer orden para 

la promoción del desarrollo indígena, la prác-
tica “ancestral” de CONAI –manifestada nue-
vamente en las irregularidades que rodearon 
la celebración de la última Asamblea General, 
así como las continuas denuncias de las orga-
nizaciones indígenas críticas, del Proyecto 
Estado de la Nación en Desarrollo Humano 
Sostenible (2001, vol. II:82), de la Defensoría de 
los Habitantes (2004:281) y de la prensa nacio-
nal (La Nación, 1/08/2004) nos llevan a temer 
que los resultados sean otros. Consideramos, 
por ello, que la desaparición forzada de las 
entidades públicas en su composición, lejos de 
fortalecer la posición de los indígenas, redunda 
en perjuicio del carácter de la institución como 
ente coordinador y facilitador de la acción indi-
genista del Estado y se presta a una manipula-
ción aún más flagrante de su supuesto papel 
como ente representativo de los intereses de los 
pueblos indios de Costa Rica.

4. 	 Valoraciones de conjunto

El confuso engranaje institucional des-
plegado por el Estado siempre ha sido difícil de 
enlazar con las necesidades y reivindicaciones 
indígenas, ya que ninguno de los dos posiciona-
mientos ha sido unilateral, sino que ambos han 
respondido a intereses y personalismos variados 
y han formado, en muchas ocasiones, sinfonías 
en las que la partitura y el libreto iban a des-
tiempo o desentonaban.

Por una parte, tenemos la partitura for-
mada por un corpus legislativo y jurisprudencial 
abundante, que, en algunos momentos, ha sido 
novedoso y retóricamente avanzado, pero cuya 
puesta práctica se ha caracterizado por la des-
virtuación, intromisión y cooptación del Estado 
respecto a los procesos políticos internos de 
los pueblos indígenas, contribuyendo a generar 
una confusión  sobre la funcionalidad de CONAI 
y de las Asociaciones de Desarrollo Integral, 
que, a pesar de carecer en muchos casos de la 
legitimación suficiente, han terminado con-
virtiéndose en organismos de representación 
y toma de decisiones reconocidos, aceptados y 
padecidos como tales. El cumplimiento de la 
legislación vigente ha topado, además, con la 
realidad económica y social del país, con los 



39ARGILÉS Y ORNAT: El perro del hortelano

intereses enfrentados de sectores de peso en 
la determinación del curso de las políticas y, 
sobre todo, con la falta de una clara voluntad de 
cumplimiento, que han terminado por acallar 
muchos de sus compases. 

Por otra parte, la política señalada no 
podría desarrollarse sin un libreto que dé mues-
tras de ir acompañando los mismos intereses. 
La homogeneidad indígena es un mito. Tanto 
en los territorios como en las áreas urbanas, 
apreciamos un mosaico de etnias, comunida-
des, grupos de interés y orientaciones políticas 
que, especialmente a lo largo del último medio 
siglo, han protagonizado sus propias historias 
y procesos y conforman un conjunto en el que 
conviven experiencias y necesidades comunes 
con formas diversas de entender la vida y, por 
ende, de enfrentarse a los problemas. Esta 
pluralidad de voces ha sido con frecuencia 
acallada por algunos “tenores indígenas”, que 
han establecido alianzas estratégicas con otros 
actores foráneos, se ha erigido como represen-
tantes únicos de las comunidades indígenas, se 
afanan en preservar sus posiciones prominentes 
y parecieran buscar más su beneficio que el del 
conjunto de la población. 

A pesar de su enfrentamiento mutuo, la 
acción concurrente de ambos sectores ha tenido 
una incidencia negativa sobre las comunidades, 
en las que la mayoría de los indígenas están 
cansados de las actuaciones de quienes dicen 
representarlos y los sectores que luchan por la 
defensa de proyectos alternativos chocan con-
tra los muros del establishment indigenista. El 
resultado es una desidia general y una descon-
fianza creciente hacia los cauces establecidos, 
que tanto prometen y tan poco cumplen. 

Si bien nos parece irreal, iluso y mistifica-
dor pretender que los indígenas sean seres más 
puros que el resto, cuyas posiciones tengan que 
confluir necesariamente, la partitura y el libreto 
no podrán generar una melodía armoniosa si no 
existe una orientación, previsión y concreción 
de ideas, intenciones y actuaciones por ambas 
partes. Por ello, como venimos señalando a lo 
largo de este escrito, la responsabilidad es doble, 
ya que, si de verdad se aspira a un cambio de 
rumbo en la situación presente, tanto los indí-
genas y sus organizaciones como el Estado y 

sus instituciones deben tomar conciencia de los 
insuficientes resultados de la experiencia previa. 
Sin un nuevo talante que se traduzca en un 
renovado accionar e interaccionar político, es de 
suponer que el aparato institucional desplegado 
en torno a los pueblos indígenas de Costa Rica 
seguirá, como el perro del hortelano, cuidando 
intereses ajenos en perjuicio de su propia milpa.

Notas

1. 	 Los datos presentados en este artículo se basan en 
las experiencias y opiniones personales de los auto-
res, en las fuentes bibliográficas citadas y en los 
testimonios de personas que fueron entrevistadas 
en el periodo comprendido entre los años 2001 y 
2004, cuyos nombres no son citados con el fin de 
preservar su anonimato y respetar la confidenciali-
dad de sus comentarios.

2. 	 El énfasis corresponde a los autores.

3. 	 Guevara y Chacón (1992: 47 y ss.) y Chacón 
(2002:115) ofrecen un análisis de cómo los dere-
chos originarios de los pueblos indígenas, así como 
las disposiciones coloniales y republicanas que 
amparaban sus posesiones territoriales fueron sis-
temáticamente ignorados o interpretados malicio-
samente en favor de intereses foráneos.

4. 	 Para los efectos de este decreto se considerarán 
indios los que nazcan y vivan en forma permanente 
en las reservas, y aquéllos que aunque nacieren 
incidentalmente fuera de las mismas, se trasladen 
a vivir a ellas de modo permanente. La ausencia 
de cualquiera de los indios por más de cuatro años 
del lugar asignado, les hará perder su condición de 
tales en lo que concierne a los derechos que este 
decreto les otorga, ya que su finalidad es la de pro-
teger a la protección aborigen de la Nación (Art. 7. 
Énfasis de los autores).

5. 	 La utilización del término “reservas”, si bien pudo 
haberse debido a la influencia del indigenismo 
estadounidense, muestra la intención del Estado 
de “preservar” a los aborígenes como testimonio 
del origen de la nación y manifestación patente del 
carácter civilizado del pueblo costarricense. Pero 
“reserva” es también lo que se guarda para más ade-
lante. En este sentido, que se evidencia claramente 
en el artículo 8 del Código de Minería, puede supo-
nerse que había un interés solapado por delimitar 
“a contrario” las áreas susceptibles de apropiación 
y preservar bajo control estatal ciertas zonas ricas 
en recursos de diverso tipo.
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6. 	 Este Decreto, que se inicia manifestando que “[...] 
es deber del Poder Ejecutivo estimular dentro de 
sus posibilidades, a la Junta de Protección de esas 
razas aborígenes y muy especialmente a la distin-
guida señora de Stone, que preside la expresada 
Junta y que con sus desinteresados y constantes 
esfuerzos contribuye en forma tan intensa al desa-
rrollo de la cultura de nuestras tribus indígenas 
elevando el nivel mental de ellas y protegiendo su 
salud”,  constituye una disposición curiosa. Por un 
lado, en una nueva pirueta interpretativa, entien-
de que el Decreto 45, de 1945, declara inalienables 
los baldíos “cuando están o conviene que estén 
ocupados por las tribus indígenas autóctonas” 
[Énfasis nuestro]. Por otro, apenas unos párrafos 
más adelante, ordena que dicho terreno se inscri-
ba en el Registro de la Propiedad a nombre de la 
Junta de Protección de las Razas Aborígenes, que 
no sólo no es el titular del mismo, sino que, para 
más inri, al igual que las “tribus indígenas” en 
cuanto colectivos, carecerá de personalidad jurí-
dica hasta la emisión del Decreto nº 346, de 14 de 
enero de 1949.

7. 	 Por su vinculación familiar a la poderosa compañía 
bananera, así como por su labor arqueológica, etno-
gráfica y filantrópica en la zona, Doris Stone tuvo 
una gran ascendencia entre los habitantes indíge-
nas de la región de Buenos Aires, hasta tal punto 
que muchas de las niñas de la comunidad de Salitre 
fueron bautizadas con su nombre (Murillo et al., 
1979:31). Una publicación de Asindígena comen-
taba en 1982: “Debemos reconocer que un mérito 
señalado de la Junta de Protección de las Razas 
Aborígenes de la Nación fue el de fijar la atención 
del costarricense y del Estado sobre las condiciones 
de vida de nuestra población, derivándose con ello 
la formación de grupos de profesionales, técnicos 
y políticos no indígenas, preocupados eso sí por el 
destino de nuestras comunidades y realizando de 
manera esporádica algunos proyectos asistenciales 
en las regiones indígenas” (Asindígena, 1982:1). 
No obstante, en las mismas comunidades indíge-
nas, algunos sectores que también han reflexio-
nado críticamente sobre la actividad indigenista 
promovida por Stone consideran que ésta fue 
excesivamente paternalista y se valió de su autori-
dad para expoliar el patrimonio arqueológico de la 
región (P. S., com. pers.).

8. 	 El Decreto de 1956 establecía tres grandes lotes: el 
Lote I, que abarcaba la zona de Térraba y Boruca; el 
Lote II, que comprendía Ujarrás, Salitre y Cabagra; 
y el Lote III, en el cantón de Pérez Zeledón, en el 
que se incluía China Kichá.

9. 	 Según los datos facilitados por el ITCO, en 1972 
un 73,74% de las parcelas ocupadas por los no 

indígenas en las “reservas” indígenas  habían 
sido adquiridas mediante compra a los ocupantes 
anteriores, en su mayoría indígenas. Un 8,38% 
habían sido adquiridas mediante cambio, donación 
o herencia y “sólo” un 17,88% habían sido ocupadas 
por invasión directa (Ornes, 1983:111)

10. 	 Junto a los que hemos podido recolectar personal-
mente en los territorios ngäbes y huetares, existen 
en la literatura indigenista numerosos testimonios 
al respecto. Así, por ejemplo, Bozzoli  (1969:21) 
señala: “en China-Kichá los blancos han compra-
do “derechos” a indígenas en estado de ebriedad. 
La compra se ha hecho por la mitad o menos de 
lo que pagaría un blanco allí mismo; también se 
reclama que los blancos no acostumbran pagar la 
cantidad estipulada completa, sino que, habiendo 
pagado una parte, alegan que eso es suficiente. 
Otra práctica observada en China-Kichá fue que 
los blancos cerraban o abrían caminos según les 
parecía a ellos, evitando que éstos cortaran a tra-
vés de sus propios terrenos, pero afectando los de 
los indios”. Dos casos semejantes, acaecidos en la 
misma zona en 1974, son también reportados por 
Ornes (1983:114)

11. 	 Según los informes del ITCO, en 1963 el número 
promedio de precaristas por finca estatal ocupada 
en Puntarenas era de 154 –la mayor densidad del 
país-, frente a la media de 8 precaristas para cada 
finca particular –uno de los más bajos a nivel nacio-
nal- (en Ornes, 1983:103).

12. 	 Así lo reflejan tanto el “Estudio de Comunidades 
Indígenas Boruca-Térraba, China Kichá”, publicado 
en 1964 por el ITCO, como el informe de Joseph 
Tosi, cuyas conclusiones resultan especialmente 
contundentes: “El ITCO, encargado oficialmente 
del desarrollo de las tierras y bosques, está ope-
rando bajo la suposición equivocada de que estas 
tierras son para agricultura o pastoreo, adecuadas 
para colonización permanente. Sus políticas y pro-
gramas únicamente facilitan adquisición privada 
especulativa a corto plazo y agotamiento por la 
explotación de la madera y de los recursos del suelo 
[...] El ITCO ha expresado interés en  las posibi-
lidades de establecer colonos no-indígenas, bajo 
colonización planeada, dentro de la reserva Salitre, 
particularmente en la vecindad de Cabagra y el 
Río Mosca. Por otra parte, colonos no-indígenas 
están ya ocupando algunas de las mejores tierras 
de la reserva y otros tienen denuncios allí [...] 
Colonización no-indígena o más enajenación de 
tierras de Reserva por gente no indígena debe ser 
evitada a toda costa. Aparte de la cuestión moral 
de desposeer a un grupo minoritario y comparati-
vamente indefenso, estas tierras en su mayoría no 
podrán mantener cría de ganado permanentemente 



41ARGILÉS Y ORNAT: El perro del hortelano

en ningún nivel económico razonable y su uso 
para pastoreo puede solamente terminar en forma 
desastrosa tanto para el finquero como para el 
suelo [...] la población indígena posee ya todas las 
tierras no reclamadas por los blancos en la sección 
de la meseta del valle, y ya tienen solo suficiente 
cantidad de hectáreas por familia, como promedio, 
para la continuación de su sistema agrícola tradi-
cional. Supuestamente, esta población indígena 
aumentará naturalmente en el futuro, ya que los 
servicios de salud para ellos han mejorado, y se 
verán más y más presionados para conseguir tierra 
a fin de sostener su propia comunidad creciente” 
(Tosi, 1967: 72-74). 

13. 	 El 3,8% de este porcentaje corresponde a propie-
tarios no indígenas, en su gran mayoría conocidos 
terratenientes nacionales, comerciantes de tierras 
y algunos extranjeros norteamericanos. El res-
tante 0,2% del referido porcentaje corresponde a 
mestizos e indígenas (Ornes, 1983:110).

14. 	 Según los datos proporcionados por el ITCO 
(Ibíd.:111), en 1964, el 34,81% de la extensión de 
la reserva Boruca-Térraba estaba en manos de no 
indígenas, mientras que en China Kichá la pene-
tración de “blancos” alcanzaba el 57,93% del total 
de la reserva.

15. 	 El artículo 19 del Decreto 20, de 27 de junio de 
1967, Reglamento de la Ley sobre Desarrollo de 
la Comunidad, dispone: “Las Asociaciones para 
el Desarrollo Integral de la Comunidad son orga-
nismos comunitarios con una circunscripción 
territorial determinada, que representan a las 
personas que viven en una misma comunidad y 
que por lo tanto están autorizadas para promover 
o realizar un conjunto de planes necesarios para 
desarrollar económica, social y culturalmente 
a los habitantes del área en que conviven, cola-
borando para ello con el Gobierno, las munici-
palidades y cualesquiera organismos públicos o 
privados”.

16. 	 Para estas fechas, varios trabajos etnográficos 
habían puesto de manifiesto que los indígenas de 
Costa Rica no tenían una concepción comunal 
de la tierra, sino que la explotación del suelo se 
articulaba fundamentalmente en torno a grupos y 
derechos familiares y, en algunos casos, transitaba 
incluso hacia nociones de propiedad privada de 
corte occidental. Sin embargo, ante los abusos y 
engaños que venían produciéndose, había cierto 
temor de que, de producirse efectivamente la par-
celación, los indígenas pudieran perder la tierra 
en ventas que parecían perjudiciales para ellos 
mismos (Bozzoli, 1969:20- 21).

17. 	 En 1973, María Eugenia Bozzoli, que ya había 
apuntado y descrito la presencia de “localida-
des indígenas” en diversos lugares del territorio 
nacional (1969), volvía a señalar: “Los indígenas 
costarricenses no viven únicamente en lo que les 
queda de las reservas Boruca-Térraba, Ujarraz, 
Salitre-Cabagra y China Kichá. Esas sostienen 
unos 400 indígenas. Otros cuatro mil están fuera 
de reservas, en tierras en las que ellos son los ocu-
pantes originales. Esas zonas han sido invadidas 
tanto como las reservas, por colonos y compañías 
que las obtuvieron como baldíos” (CEDAL, 1973:5. 
Subrayado en el original).

18. 	 Decreto Nº 5904-G, de 10 de abril de 1976, que 
establece las “reservas” indígenas de Chirripó, 
Estrella (Tayní), Guatuso y Guaymí (Coto Brus). 
Decreto Nº 6036-G, de 12 de junio de 1976, que 
constituye las “reservas” indígenas de Quitirrisí y 
Telire y el “caserío indígena” de Matambú. Decreto 
Nº 7267-G, de agosto de 1977, que constituye la 
reserva de Cocles como entidad separada de la 
reserva de Talamanca. 

19. 	 “[...] mediante esa legislación se crea un modelo de 
propiedad no conocido por la doctrina del derecho, 
cual es, propiedad de una colectividad, en donde 
la titularidad corresponde a una persona jurídica 
comunal que la misma ley crea, pero a su vez, el 
título se concede a personas físicas individuales”  
(Chacón, 2001: 168).

20. 	 Las comunidades que estuvieron representadas 
en la  conformación del Consejo Nacional de 
Comunidades Indígenas fueron Alto Conte, Salitre, 
Ujarrás, Cabagra, Amubri, Chase, Cocles, Boca 
Urén, Yuavin, Moravia de Chirripó, Finca Calveri, 
Ramal La Estrella, Finca Vesta, Térraba, Matambú, 
Guayabo de Quitirrisí, Palenque Margarita, Boruca, 
Limoncito, el Puente de Salitre y Curré de Boruca 
(Asindígena, 1982:3). Debe advertirse, con todo, 
que la participación no fue en representación de 
la totalidad de las “reservas”, sino de algunas de 
sus localidades y barrios, lo que pudo ser fuente de 
discrepancias internas (v. g. Guayabo de Quitirrisí, 
barrio del territorio indígena de Quitirrisí).

21. 	 Las principales reformas de la política indigenista 
costarricense efectuadas en los últimos 30 años 
han tendido a coincidir con periodos electorales. 
Esta sorprendente “casualidad” evidencia el interés 
demagógico y partidista de unas propuestas de 
renovación que, en la mayoría de los casos, mostra-
ron insuficiencias de todo tipo –presupuestarias, 
técnicas, de planificación, etc.- que limitaron su 
trascendencia efectiva a los estrechos márgenes del  
papel.
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22. 	 Una de las declaraciones recogidas por la prensa 
en esos meses turbulentos fue la de Juan Vicente 
Lázaro, el cual, en un artículo publicado el 14 de 
octubre de 1979 en La República, bajo el título 
“Debe hacerse más por los indígenas”, denuncia-
ba: La última asamblea de la CONAI fue a puerta 
cerrada y no dejaron entrar a grupos indígenas 
provenientes de diferentes partes [...] La CONAI se 
considera un Estado dentro del Estado, con pode-
res superiores a los de las municipalidades, con el 
derecho de celebrar sesiones y elecciones a puerta 
cerrada, custodiados por policías, sin el derecho de 
saber lo que tratan, sin comunicar todo a los perió-
dicos ni ir a discutir democráticamente en vez de 
querer acallar con amenazas a los que publicaron 
opiniones de uno y otro lado. Esto es establecer 
otra ver el cacicazgo [...] Para ayudar al indígena 
no se necesita deformarle la mente, declararlo 
tonto y fingir protegerlo, en lugar de hacerle ver 
que tiene igual inteligencia que el blanco.

23. 	 La apertura e indeterminación de lo dispuesto en 
el artículo 2.d. de la Ley de CONAI fue un portillo 
que, con el tiempo, se prestó para un nuevo tipo de 
participación ficticia en la institución, promovido 
esta vez por quienes se oponían a la labor de la Junta 
Directiva. Esta situación vino a deteriorar aún más 
la ya desvirtuada función de la institución como ente 
coordinador de la acción indigenista y, en el marco 
de una intensa lucha político-jurídica entre las fac-
ciones enfrentadas, condujo a la emisión por la Sala 
Constitucional del voto 2253-96, de 14 de mayo de 
1996. En él, la Sala declaró la inconstitucionalidad 
de la norma cuestionada, señalando que “al conte-
ner los incisos a) y b) un número cerrado de miem-
bros, el c) un número abierto, pero hasta cierto 
punto restringido, y el d) un número indeterminado 
o abierto, la integración de la Asamblea General de 
CONAI es variable e inestable, ya que por lo que (sic) 
entre 1975 y 1981 los representantes de los incisos 
a), b) y c) eran 40 y sólo había un representante de 
asociaciones pro indígenas, en el periodo compren-
dido entre 1990 y 1991, los representantes de los 
incisos a), b) y c) sumaban 42, y para ese entonces, 
había 17 asociaciones pro indígenas representadas, 
de las cuales 9 efectivamente participaban en la 
Asamblea CONAI en 1991. Pero la situación se agra-
vó en el período comprendido entre 1991 y 1993, 
durante el cual los representantes de los incisos a), 
b) y c) eran 43, a diferencia de los representantes de 
las asociaciones pro indígenas, cuya cifra ascendía 
a más de 45 representantes. Finalmente, según el 
registro que lleva CONAI, al mes de abril de 1996 
existían al menos 127 “Asociaciones pro indígenas”” 
(en Chacón, 2001:207).

24. 	 Así expresaba el Director Ejecutivo de la CONAI en 
1984, su concepción de una política indigenista: 

“Se busca la integración –bien entendida- parcial-
mente, en el tanto que no se pretende conservar al 
indígena inmerso en una cultura que era apta para 
vivir en siglos pasados, sino que lo que se busca es 
una integración que le permita al indígena disfru-
tar de los avances tecnológicos, pero en donde esto 
no signifique una pérdida gradual de su cultura 
autóctona, pues lo que se busca es que el aborigen, 
dentro de su base territorial, conserve su lenguaje, 
tradiciones familiares, formas de contraer matri-
monio, manera de profesar la religión, y otros valo-
res autóctonos que no se deben perder. Tendríamos 
una cultura que a pesar de disfrutar de la técnica 
moderna conservaría sus valores originarles, por 
lo que serían grupos indígenas que no se trans-
culturarían. El papel del Estado en este proceso 
debe ser activo, ya que en Costa Rica ningún grupo 
indígena hubiese tenido capacidad para salvar su 
existencia sin la intervención directa del Estado, 
pues la evolución natural indicaba que apenas en 
20 o 30 años el concepto de “indígena” dejaría de 
existir” (Claudio Debehault, Director Ejecutivo y 
Presidente de la Junta Directiva de CONAI, 14 de 
junio de 1984, en Vásquez, 1984:148-149). 

25. 	 El Decreto ejecutivo 13572-G, de 30 de abril de 
1982, escindió el territorio de Talamanca en dos 
áreas: Talamacan Cabécar y Talamanca Bribri, 
mientras que por medio del Decreto 16057-G, de 
1984, se dividió la Reserva Indígena de Chirripó 
en las Reservas Indígenas de Alto Chirripó y Bajo 
Chirripó.

26. 	 Con la connivencia de DINADECO y bajo las direc-
trices del Director Ejecutivo de CONAI, algunos 
promotores de la institución aprendieron a utilizar 
interesadamente la Ley nº 3859 y su reglamento 
con el fin distorsionar las Asambleas Generales 
de las Asociaciones de Desarrollo indígenas para 
situar en las Juntas Directivas a personas afines a 
sus intereses. Al mismo tiempo, trataron de acallar 
las voces disidentes y de asegurar las lealtades de 
sus partidarios ofreciendo puestos con una remu-
neración estable a los más “avispados” y “regalitos” 
a los menos peligrosos (M.H., com. pers.). El 
mismo Debehault ocupó simultáneamente duran-
te varios años el cargo de Director Ejecutivo y la 
Presidencia de la Junta Directiva, distorsionando 
así la función de control gerencial que la segunda 
debía ejercer sobre la labor del primero. 

27. 	 El 15 de abril de 1999, por iniciativa de la dirección 
de CONAI, se interpuso una acción de inconsti-
tucionalidad, lo que imposibilitó convocar una 
nueva Asamblea y la consiguiente prórroga de 
la personería jurídica de la institución y de la 
composición de su Junta Directiva hasta  que la 
Sala Constitucional emitiese el pronunciamiento 
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oportuno. Curiosamente, la Sala Cuarta demoró 
bastante más de lo habitual en la resolución de 
esta acción, que terminó resolviéndose a favor de 
la inconstitucionalidad.

28. 	 “[...] como problemas derivados de la demora en 
la resolución del expediente 99-002607-007-CO, 
y de su afectación en el buen funcionamiento 
de la CONAI, cabe indicar lo siguiente: Recortes 
presupuestarios a la CONAI, que dificultan su 
funcionamiento y que se agravan por su preca-
ria situación jurídica;Insatisfacción por parte de 
habitantes de los veinticuatro territorios indíge-
nas del país, ya sea por la inercia de la CONAI en 
las funciones que la Ley le otorga o, por la serie de 
divisiones internas que han derivado de la lucha 
de fuerzas por los escasos recursos asignados a la 
institución y el manejo dado a estos por parte de 
la Junta Directiva en sus doce años de vigencia; 
duplicación de funciones por parte de entidades 
públicas, pues al existir la obligación para el 
Estado de Costa Rica de proteger a este sector 
de la población y en virtud del debilitamiento 
institucional de la CONAI, el Poder Ejecutivo ha 
recurrido a otras instancias para atender coyun-
turalmente a esta población” (Defensoría de los 
Habitantes, 2003:47-48)

29. 	 La Procuraduría General de la República ha seña-
lado en varias ocasiones que, para que el aumento 
de cabida de los territorios indígenas se realice 
conforme a Derecho, la adquisición de los nuevos 
terrenos debe preceder al decreto de ampliación. 
Así, por ejemplo, la Consulta C-112-94, de 8 de 
julio de 1994, indica: Ampliación que, desde luego, 
deberá realizarse con terrenos del Estado (reservas 
nacionales, básicamente) o previa adquisición legí-
tima de particulares, si fueren de su propiedad o 
tuvieren derechos sobre ellos.
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