
In tro duc ción

El pre sen te ar tí cu lo ana li za la obra de 
Al fre do Ló pez Aus tin, el his to ria dor me xi ca no 
que se es pe cia li za en la re li gión me soa me ri ca na 
(Ló pez Aus tin, 1973, 1984, 1993, 1994 1997a, 
1997b/c). Es pe cí fi ca men te, nos con cen tra mos 
en el con cep to in dí ge na de “per so na” con sus 
múl ti ples re pre sen ta cio nes del al ma hu ma na 
(to na lli, yó llotl e ihí yotl), así co mo en su trá gi co 
pro ce so de crea ción. In ten ta mos ex pli car la idea 
de un Yo es cin di do, quien pue de pro yec tar tan to 
al mas co mo ex pe rien cias ín ti mas ha cia el me dio 
am bien te. Es ta pro yec ción de áni mas ha cia el 
mun do ex te rior, des cons tru ye la di co to mía oc ci
den tal en tre na tu ra le za y cul tu ra, en tre me dio 
am bien te y ha bi tan te hu ma no. Las en ti da des 
na tu ra les ta les co mo los ár bo les, ani ma les, ríos 
y pie dras con tie nen su pro pia fuer za es pi ri tual, 
al igual que un al ma hu ma na o di vi na, que les es 
ex tra ña. Exa mi na mos tam bién el dra má ti co pro
ce so de crea ción de los se res na tu ra les —la ver
sión me soa me ri ca na del Big Bang— por me dio 
del cer ce na mien to y de gra da ción de las di vi ni da
des al mun do his tó ri co de los se res hu ma nos. 
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NA HUA LIS MO, TES TI MO NIO Y ME DIO AM BIEN TE
Una ver sión me soa me ri ca na so bre la re-vo lu ción

Ra fael La ra-Mar tí nez

Es ta pers pec ti va teó ri ca la apli ca re mos a 
va rios es cri to res cen troa me ri ca nos, en es pe cí fi
co al sal va do re ño Man lio Ar gue ta. Nos in te re sa 
de mos trar có mo el pen sa mien to crí ti co so bre la 
li te ra tu ra cen troa me ri ca na, trai cio na al gu nos 
as pec tos fun da men ta les del dis cur so cam pe si no 
tes ti mo nial. La omi sión más im por tan te ra di ca 
en el ol vi do del tras fon do re li gio so —el le ga do 
de la teo lo gía de la li be ra ción— que per mea 
to da idea de opre sión, cam bio y li be ra ción en las 
co mu ni da des me soa me ri ca nas. 

Con re la ción al ci clo na tu ral de las es ta
cio nes, la re li gión po pu lar —una amal ga ma de 
mo ti vos cris tia nos e in dí ge nas— de fi ne la idea 
de revo lu ción co mo el re tor no de lo re pri mi do, 
el de una fuer za re pro duc to ra, fe me ni na, al 
igual que el de un rit mo tem po ral ins cri to den
tro de un or den cós mi co. La me ta es re co brar 
aque llo que la ma yo ría de las in ter pre ta cio nes 
ma te ria lis tas, (pos )mo der nas, han ig no ra do. Al 
re du cir el otro a lo mis mo, des co no ce mos un 
sen ti do pre mo der no del otro co mo tal —de la 
otre dad del otro— el cual guíe nues tro en ten di
mien to so bre el tes ti mo nio en las so cie da des 
cam pe si nas.

La re la ción con el otro es una re la ción con un Mis te rio. Em ma nuel Le vi nas 
Yo llo tó totl, “pá ja ros del co ra zón”, los hu ma nos de allá di cen que cuan do nos mo ri mos nues

tros co ra zo nes se trans for man en esos pá ja ros. Có di ce Flo ren ti no

Si di go car ne o es pí ri tu
Pa ré ce me que el Dia blo

Se ríe del vo ca blo.
Ra món Ló pez Ve lar de
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Teo lo gía me soa me ri ca na

1. La crea ción

De acuer do a la teo lo gía me soa me ri ca
na, la crea ción es un acon te ci mien to dra má ti
co y trá gi co. El pe río do pa cí fi co que pre ce de la 
crea ción se vuel ca re pen ti na men te ha cia una 
aven tu ra mí ti ca. El cer ce na mien to de Ci pac tli-
Tlal teotl —una dei dad acuá ti ca, te rres tre, caó
ti ca y mons trou sa ori gi nal— en gen dra un 
Uni ver so di vi di do en dos co rrien tes en tre la za
das de prin ci pios ener gé ti cos opues tos: frío y 
ca lien te, in fer nal y ce les te, fe me ni no y mas cu
li no. A se me jan za de la es truc tu ra del ADN, 
es tas dos ener gías, con tra pues tas y com ple
men ta rias, cir cu lan en di rec ción in ver sa, a 
sa ber: la pri me ra, la os cu ra, ha cia arri ba, y la 
se gun da, la cla ra, en un cir cui to des cen den te. 
Es tas dos fuer zas an ti té ti cas se com ple men tan 
en tre sí, adop tan do una es truc tu ra he lo coi dal 
que atra vie sa a to do ser en el mun do . Su 
mo vi mien to con tra rio da ori gen al tiem po y 
di vi de el ci clo anual en dos es ta cio nes dis tin
tas: la es ta ción de llu vias, con tro la da por el 
prin ci pio fe me ni no, y la es ta ción se ca, re gi da 
por el prin ci pio mas cu li no. Hoy en día, el ini
cio de ca da ci clo se ce le bra con un ri to de pa so 
par ti cu lar: la es ta ción de llu vias co mien za el 
día de la Cruz, el 3 de ma yo y la es ta ción se ca 
em pie za el día de muer tos, el 2 de no viem bre.

El cuer po di vi no, mu ti la do, de Ci pac tli
Tlal teotl, de li mi ta tres pla nos uni ver sa les en el 
eje ver ti cal: cie lomun doin fier no, su pra mun
domun doin fra mun do. Su cuer po con for ma 
tam bién los cua tro po los del mun do si tua dos en 
las cua tro es qui nas del Uni ver so, los pun tos car
di na les. Cua tro ár bo les apos ta dos en esos po los, 
sir ven de vía de pa so pa ra que las fuer zas di vi nas 
del su pra mun do, del cie lo, y del in fra mun do, 
del in fier no, co mu ni quen con el mun do hu ma
no si tua do al me dio. Tam bién, los ár bo les fun
cio nan co mo vía de pa so pa ra trans mi tir la 
ener gía di vi na es pi ri tual y pa ra en gen drar el 
tiem po. La mu ti la ción ori gi nal de la di vi ni dad 
pro du ce los tres prin ci pios nu mé ri cos or ga ni za
cio na les más bá si cos, a sa ber: 1) la dua li dad 
mas cu li na / fe me ni na, 2) el trián gu lo cie lo, tie

rra, in fier no y 3) “los cuá dru ples sec to res en el 
ho ri zon te” (Ló pez Aus tin, 1993: 175). El mo do 
de pro duc ción de se res mun da nos es co rre la ti vo 
al cer ce na mien to de la fi gu ra di vi na, cu yas par
tes cor po ra les que dan atra pa das en los se res 
na tu ra les. En con se cuen cia, to do ser te rres tre 
com par te una esen cia, un al ma, que lo iden ti fi
ca con lo di vi no. Las di vi ni da des, por tan to, son 
el prin ci pio vi tal de to da exis ten cia.

La ori gi nal aven tu ra mí ti ca y trá gi ca su ce
de en Ta moan chan, el lu gar de la crea ción. Es ta 
aven tu ra equi va le al sur gi mien to del tiem po y del 
pe ca do, de bi do al en tre la za mien to de los prin ci
pios ener gé ti cos opues tos, el mas cu li no y el fe me
ni no. La teo lo gía in dí ge na es ta ble ce una co rre la
ción en tre ba su ra, ex cre men to, pe ca do se xual y 
muer te, así co mo nu tri ción. Los hu ma nos es ta
mos des ti na dos a ser mor ta les por que in cor po ra
mos una ma te ria muer ta, fría, a tra vés de la in ges
tión de ali men tos; más aún, re pro du ci mos la 
es pe cie al par ti ci par del tla tic pa ca yotl, “las co sas 
de la su per fi cie de la tie rra”, es to es, la se xua li dad. 
La hu ma ni dad se pre ser va gra cias a la se xua li dad. 
Una des gra cia ori gi nal pre ci pi ta a los dio ses des de 
el su pra mun do ha cia la tie rra. Aun que “mue ren”, 
no de sa pa re cen, si no que ha bi tan en los se res 
mun da nos en los cua les pier den al gu nos de sus 
po de res ori gi na les. Los se res na tu ra les son así 
ver sio nes dis mi nui das de los dio ses y de los an ces
tros. La di ver si dad de la na tu ra le za es una ré pli ca 
de la va rie dad ori gi nal de los dio ses.

To dos los se res de la tie rra es tán he chos 
de dos sus tan cias: una ma te ria pe sa da que po de
mos per ci bir, y una sus tan cia im per cep ti ble, 
su til —la ma te ria li ge ra— que lle na el al ma de 
ca da ser. En el ca so de un ár bol, Ló pez Aus tin 
man tie ne que la ma te ria li ge ra se com po ne de 
cua tro ele men tos di fe ren tes: 1) la “car ga” par ti
cu lar que re ci be el ár bol al mo men to de su na ci
mien to, 2) la car ga que ‹‹per te ne ne ce a la cla se 
“ár bol”››, 3) la car ga de los dio ses que ha bi tan el 
ár bol y 4) la car ga de los dio sesfuer zastiem po 
“que pe ne tran el ár bol dia ria men te” (Ló pez Aus
tin, 1993: 127). Al go si mi lar ocu rre en los se res 
hu ma nos quie nes se com po nen de va rios ele
men tos y cu ya iden ti dad ét ni ca di fe ren te re pro
du ce una di ver si dad di vi na, ori gi nal, dis tri bui da 
en Chi co moz toc, el si tio de las sie te cue vas. 
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La ma te ria li ge ra, in vi si ble, se ha lla en 
cual quier lu gar y co sa, sea co mo un dios de gra
da do que cons ti tu ye el al ma de pie dras, mon ta
ñas, ríos, ár bo les y ani ma les, o bien co mo fuer
zatiem po que se in tro du ce dia ria men te en los 
se res mun da nos. La geo gra fía es tá ani ma da y 
di vi ni za da. Al com par tir una esen cia, un dios y 
un ob je to pre su po nen un sis te ma ge ne ra li za do 
de po se sión. El ser na tu ral se con si de ra ré pli ca, 
cas ca rón, re cep tá cu lo (ixip tla), en el cual el dios 
vier te su fuer zatiem po. Lo que en la li te ra tu ra 
folk me soa me ri ca na se co no ce co mo na hual 
—el al terego ani mal de cual quier hu ma no o 
ser na tu ral— es só lo un fe nó me no par ti cu lar 
den tro de un sis te ma glo bal en el que una ener
gía di vi na de gra da da se trans mi te ha cia los se res 
na tu ra les. No se con ci be la na tu ra le za co mo un 
sim ple con glo me ra do de ob je tos iner tes si no 
co mo una geo gra fía vi vien te. En el me dio 
am bien te, to dos no so tros po de mos des ci frar 
una ti po gra fía di vi na, un graf fi ti sa gra do (grap-
hos, un sis te ma ge ne ra li za do de es cri tu ra en el 
sen ti do de rri dia no), que vi go ri za ca da lu gar y 
ca da ser. La to po gra fía es un pa limp ses to en el 
cual los dio ses han gra ba do una fuer zades ti no 
y una fuer zatiem po. La esen cia di vi na con jun ta 
es ta ble ce una je rar quía de de pen den cia en tre el 
ob je to na tu ral (el po seí do, el po se so) y el dios (el 
po see dor, el da dor).

La idea de de gra da ción de la ener gía es 
tan esen cial que ca rac te ri za tam bién el con cep to 
mis mo de hu ma ni dad. La pa la bra pa ra hom bre, 
tla catl, en el sen ti do de ho mo, de ri va de la raíz 
tlac, “mi tad”. Los hu ma nos es tán des pro vis tos 
de sus ca pa ci da des ini cia les pa ra ase gu rar se así 
que su po der no sea igual al de los dio ses. El 
hu ma no, tla catl, es el dis mi nui do. Aun que los 
se res hu ma nos po sean una po si ción in ter me dia
ria, pri vi le gia da, que en la za tres di fe ren tes ór de
nes —cie lo /tie rra/in fier no, di vi no /hu ma no/a ni
mal— su dis mi nu ción es de he cho prehis tó ri ca. 
La de ca den cia de las ha bi li da des hu ma nas no 
de pen de de un mo do de pro duc ción es pe cí fi co. 
El de cre men to hu ma no es on to ló gi co. Pe ro, 
co mo en el ca so de la es cla vi tud, la opre sión his
tó ri ca au men ta el re ba ja mien to de las ca pa ci da
des hu ma nas. Tla co tli, el es cla vo, es el hu mi lla
do, de bi do a la coer ción y ex plo ta ción so cial. 

2.  Ener gía y cen tros aní mi cos

No obs tan te, el pro ce so de crea ción no 
só lo ocu rrió cuan do los dio ses, ha bien do per di
do su po der ori gi nal, se trans for ma ron en se res 
na tu ra les. To dos los días, con el na ci mien to de 
un nue vo ser, la crea ción rea fir ma su inin te
rrum pi da agen da de trans fe ren cia cons tan te de 
ener gía di vi na ha cia el mun do hu ma no. Sien do 
una es pe cie úni ca, la hu ma ni dad re ci be sus atri
bu tos más re le van tes en el Ome yo can, el lu gar 
de la dua li dad, en don de re si de el Ser Su pre mo. 
En el Ome yo can, el úl ti mo de los nue ve cie los, 
los in di vi duos ad quie ren su es pe cie úni ca, su 
di ver si dad ét ni ca y so cial, así co mo su per so na
li dad dis tin ti va. Es tas fuer zas ori gi na les del des
ti no se com bi nan con las fuer zas de la ener gía
tiem po que pe ne tran re gu lar men te ca da ser 
pa ra cons ti tuir una his to ria per so nal aza ro sa. El 
tiem po re pre sen ta el trán si to dia rio de ener gía 
di vi na —el des ti no— des de el mun do de los dio
ses ha cia el mun do hu ma no. En viar su “pro pia 
sus tan cia en for ma de tiem po” equi va le a un 
“ac to ver bal” (Ló pez Aus tin, 1997: 216). La 
hu ma ni dad re ci be las ór de nes de los dio ses, la 
Pa la bra (Lo gos), por me dio de la ener gía vi tal en 
mo vi mien to que re pre sen ta el ca len da rio. El 
tiem po es Lo gos.

La esen cia vi tal que es ti mu la a los hu ma
nos se dis tri bu ye a tra vés del cuer po en la for ma 
de sus tan cias que rie gan y vi go ri zan el or ga nis
mo. Sin em bar go, la ca be za, el co ra zón y el hí ga
do son los tres ór ga nos en los cua les la ener gía 
aní mi ca se con cen tra con ma yor in ten si dad. Es ta 
tría da con for ma un com ple jo aní mi co cu yos ele
men tos pue den trans fe rir se ha cia el mun do ex te
rior. Al gu nas par tes del cuer po —ta les co mo el 
cor dón um bi li cal y la pla cen ta— lo aban do nan y 
vi ven en el mun do na tu ral des de el na ci mien to; 
mien tras que otras —las uñas y el ca be llo— eva
cuan el cuer po de ma ne ra re gu lar, trans plan tan
do así ener gía in di vi dual ha cia el mun do ex te rior. 
Un in ter cam bio si mi lar de al mas exis te en tre 
fa mi lia res y pa rien tes cer ca nos. El con cep to de 
per so na es tá di vi di do en va rios cen tros de ener
gía. A su vez, es ta ener gía per so nal des bor da al 
in di vi duo y se ins ta la en el me dio am bien te cir
cun dan te. El Yo no es tá au tocen tra do. Co mo la 
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ener gía di vi na, las al mas hu ma nas son di vi si bles 
y se pa ra bles del in di vi duo; pue den pro yec tar se 
ha cia ob je tos ex te rio res que ac túan co mo ca pa
ra zo nes (ixip tla). El tér mi no “te rru ño” o “ma dre 
pa tria” de fi ne el lu gar en el cual los se res hu ma
nos pue den vi sua li zar su com ple jo aní mi co y 
va rios de sus ór ga nos cor po ra les en los ob je tos 
na tu ra les cir cun dan tes.

Se gún Ló pez Aus tin, el cuer po hu ma no 
po see tres al mas que se iden ti fi can ba jo el nom
bre de to na lli, yó llotl e ihí yotl. Es tos tres cen
tros ener gé ti cos se si túan en tres par tes es pe cí
fi cas del cuer po: la ca be za, el co ra zón y el hí ga
do, res pec ti va men te. Su po si ción ver ti cal —de 
arri ba ha cia aba jo— su bra ya su no ble za, por 
una par te y la na tu ra le za de cre cien te de su 
ener gía, por la otra. Las tres áni mas se mue ven 
en una je rar quía que des cien de de lo di vi no a lo 
pu ra men te hu ma no, has ta lle gar al ni vel de lo 
ani mal. La hu ma ni dad se co lo ca al cen tro, co mo 
en la ce in ter me dia rio en tre los dos ex tre mos 
di vi no y na tu ral. 

El to na lli re si de en la ca be za (cuaitl). Su 
nom bre de ri va de la raíz to na, irra diar, re la cio
nan do así su ori gen con el sol, la es tre lla que 
in flu ye en to dos los se res. El to na lli sir ve co mo 
vín cu lo per so nal con el mun do di vi no. Se re pre
sen ta por me dio de un hi lo que emer ge por fue
ra de la ca be za. Es una fuer za lu mi no sa, diur na 
y ca lien te, la cual re gu la el des ti no de ca da in di
vi duo por el día de su na ci mien to. Dos fuer zas 
di vi nas go bier nan es te día: un nú me ro y un 
nom bre. En la ac tua li dad, una ver sión de es te 
sis te ma so bre vi ve ba jo el cul to a los san tos 
pa tro nos y a los san tos que con tro lan ca da día 
del ca len da rio.

El to na lli pue de se pa rar se del cuer po y 
va ga en el mun do des pués de la muer te del in di
vi duo. Las uñas y el ca be llo trans fie ren una 
frac ción im por tan te de to na lli ha cia el mun do 
ex te rior. Du ran te es ta dos de in cons cien cia ta les 
co mo una en fer me dad, ebrie dad, có pu la o sue
ño, el to na lli pue de eva cuar tem po ral men te el 
cuer po; deam bu la en el ex te rior y, en oca sio nes, 
adop ta otro cas ca rón (ixip tla). Las plan tas, ani
ma les, co sas y ob je tos fa bri ca dos tam bién po seen 
un to na lli. Por ejem plo, el dios pa tro no de un 
pue blo (al te petl, aguace rro) se lla ma to nal te-

petl, el to na lli del ce rro. Pues to que el To na la-
matl —el ca len da rio lu nar— de ter mi na ba su 
na tu ra le za, du ran te la Co lo nia, el to na lli se con
vir tió en el al terego ani mal o na hual de un 
in di vi duo o co sa. El to na lli re pre sen ta un me ca
nis mo de de fen sa que pro te ge en con tra de la 
ine fi cien cia hu ma na; de tal suer te, la per so na 
pue de en fren tar el pe li gro que lo ace cha en el 
mun do na tu ral. 

Co mo en ti dad dis tin ta, el yó llotl es in se
pa ra ble del in di vi duo. Se con cen tra en el co ra
zón y ac túa co mo prin ci pio di ná mi co del cuer
po. El co no ci mien to, la ra zón y la vo lun tad 
re si den en es ta se gun da al ma. El yó llotl es in di
vi si ble e in mor tal. Des pués de la muer te, re gre
sa a su Crea dor, a me nos que ha ya ocu rri do un 
ac ci den te pre ma tu ro. En es te ca so, am bu la por 
la tie rra en bús que da de un nue vo cas ca rón. En 
el cie lo, el yó llotl se trans for ma en pá ja ro. Otro 
nom bre del dios pa tro no de un pue blo es al te pe-
yó llotl, “co ra zón del pue blo (del aguace rro)”. 

El ihí yotl (hi ji llo, en es pa ñol ru ral) es un 
so plo, una esen cia ga seo sa con cen tra da en el 
hí ga do (elli). Pue de se pa rar se del cuer po y, pues
to que apa re ce co mo es pí ri tu noc tur no —co mo 
fan tas ma— se le iden ti fi ca con las ex ha la cio nes 
cor po ra les de los ca dá ve res. Co mo el to na lli, 
pue de in tro du cir se tam bién en otro ser na tu ral. 
El ihí yotl ri ge las pa sio nes, la amar gu ra, los 
de seos, los sen ti mien tos os cu ros y los ape ti tos 
ne fas tos. Su va por pro du ce en fer me dad tal co mo 
el mal de ojo. Las fuer zas na tu ra les pue den re vi
ta li zar lo. Las di vi ni da des in su flan es ta ter ce ra 
al ma en los ni ños cuan do en tran en con tac to 
con el agua du ran te su se gun do na ci mien to o 
bau tis mo. El tér mi no xo quía (chu quía, en es pa
ñol cen troa me ri ca no) se ha lla re la cio na do al 
con cep to de ihí yotl. Des cri be los ga ses no ci vos 
que ex ha la el cuer po du ran te el par to, así co mo 
los va po res que emi te la car ne an tes de co cer se. 

La pá gi na 44/27 del Có di ce Laud ilus tra la 
dis per sión de las tres en ti da des es pi ri tua les des
pués de que Mic tlan te cuh tli —le van tán do se atrás 
del in di vi duo— ha po seí do a una per so na des co
no ci da (Mar tí nez Ma rín, 1961: 81). Po de mos 
per ci bir una ser pien te emer gien do de la ca be za 
(to na lli), otra ser pien te ba jo el ma xi lar (yó llotl) y 
una ter ce ra fi gu ra opa ca in fe rior (ihí yotl).
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En la ac tua li dad, a pe sar de qui nien tos 
años de con quis ta y co lo ni za ción, la creen cia en 
es te com ple jo se ha lla vi gen te. En Los tres ejes 
de la vi da, los an tro pó lo gos ita lia nos Ales san dro 
Lu po e Ita lo Sig no ri ni han con fir ma do re cien te
men te que la tría da to na lliyo loeca huil, una 
va rian te de la Pre his pá ni ca, es una creen cia 
co mún en tre los na huas del es ta do de Pue bla 
(Lu po y Sig no ri ni, 1988 y 1989). Exis ten re por
tes si mi la res en la re gión ma ya y en otros gru
pos ét ni cos me soa me ri ca nos 1.

En sín te sis, sos te ne mos que a la men ta li
dad in dí ge na le re sul ta im po si ble con ce bir al 
“ser hu ma no co mo un sú perser a quien to do el 
mun do le ha con fia do su Ser, un Ser que el su je
to tie ne a su dis po si ción y que pue de ha cer uso 
de El” (Henry, 1991: 157158). Más aún, tam
bién es in con ce bi ble la idea oc ci den tal de tec no
lo gía co mo “la su je ción in con di cio nal de To do el 
ser, el cual se vuel ve Ob je to del hom bre, quien 
se vuel ve el Su je to y, lue go, lo dis po ne an te sí y 
lo dis po ne pa ra sí”. El su je to in dí ge na es real
men te hu mil de; acep ta de in me dia to las fuer zas 
so cia les y di vi nas que lo re gu lan y dis po nen de 
él. La “sub je ti vi dad in dí ge na es ser re hén”, no 
só lo de la co mu ni dad —tal co mo lo ha re co no
ci do la crí ti ca tes ti mo nial— si no, an te to do, de 
las di vi ni da des (Le vi nas, 1989: 116).2

Del tes ti mo nio

Quie nes des de el prin ci pio fue ron tes ti mo
nian tes y mi nis tros de la Pa la bra [Lo gos]. Lu cas, 1:2

No sé por qué en El Sal va dor los gran des 
pro ble mas po lí ti cos siem pre su ce den a la par de 

te rre mo tos, inun da cio nes y otras ca tás tro fes [na tu
ra les]. Mi guel Már mol

1.  El pa pel po lí ti co de lo re li gio so

 Dos no ve las tes ti mo nia les clá si cas de 
Cen troa mé ri ca au ten ti can el pa pel que la re li
gión jue ga en el cam bio po lí ti co. Un día en la 
vi da de Man lio Ar gue ta y Yo, Ri go ber ta Men chú 
cer ti fi can que la re li gión fun cio na co mo ca tá li
sis del cam bio so cial:

Has ta que de pron to, los cu ras fue ron cam bian do. Nos fue
ron me tien do en mo vi mien tos coo pe ra ti vis tas, pa ra ha cer el 
bien al otro […] tam bién cam bia ron los ser mo nes […] los 
pa dres co men za ron a abrir nos los ojos y oí dos […] uno de 
ellos nos re pe tía siem pre: pa ra ga nar nos el cie lo pri me ro 
de be mos lu char por ha cer el pa raí so en la tie rra […] vi nie
ron los cu ras y los mu cha chos y for ma ron la fe de ra ción 
cris tia na y la unión de tra ba ja do res cam pe si nos […] los 
hom bres se han he cho más se rios por que ya tie nen una mís
ti ca (Ar gue ta, 1980: 20 y 153).

Yo era ca te quis ta des de la edad de do ce años […] y mi pa pá 
era un cris tia no de di ca do [des pués] co men za mos a es tu diar 
la Bi blia co mo tex to prin ci pal […] co men za mos a iden ti fi
car esa rea li dad con la nues tra […] to me el “Éxo do” […] 
ha bla mu cho de […] opre sión […] To ma mos el ejem plo de 
Moi sés pa ra los hom bres y te ne mos el ejem plo de Ju dit, que 
era una mu jer muy fa mo sa […] el pue blo no pue de triun far 
sin una gue rra jus ta (Men chú, 1981: 80 y 130131).

Am bos tes ti mo nios nos re ve lan la im por
tan cia de una lec tu ra ra di cal de las Es cri tu ras 
pa ra la trans for ma ción po lí ti ca y la re for ma 
so cial en la Cen troa mé ri ca ru ral. 

En la no ve la de Ar gue ta, Lu pe nos re fie re 
el pa pel re le van te que ju gó la Igle sia Ca tó li ca en 
el de sa rro llo de la con cien cia so cial en el nor te 
de El Sal va dor. En Men chú, una lec tu ra au tó no
ma de la Bi blia le con ce dió a los lí de res del 
pue blo va rios mo de los a se guir en su lu cha en 
con tra de la opre sión del ejér ci to. 

De ma ne ra se me jan te a la crea ción de un 
“Rey in dí ge na y un Cris to in dí ge na”, des cri tos 
por Vic to ria Bric ker en su tra ba jo clá si co del 
mis mo nom bre, al acep tar los cam pe si nos el 
men sa je bí bli co, la co mu ni dad en te ra con clu ye 
con dos ac tos sig ni fi can tes: la in ves ti du ra de 
una Ju dit in dí ge na, pri me ro, y la de Men chú 
mis ma co mo lí der pro fé ti ca de su pue blo, en se
gui da (Bric ker, 1981). 

La de fen so ra sal va do re ña de los de re chos 
hu ma nos, Ma ría Te re sa Tu la, rea fir ma tam bién 
el po der de la Pa la bra pa ra la trans for ma ción 
po lí ti ca. En su bús que da de los cuer pos de sa pa
re ci dos de sus fa mi lia res, adap ta el mo de lo de 
las mu je res se gui do ras de Cris to en Mar cos 16 y 
Ma teo 28 a la are na po lí ti ca sal va do re ña. Pa ra 
Tu la y los miem bros de su gru po —Co mi té de 
Ma dres y Fa mi lia res de Pre sos, De sa pa re ci dos y 
Ase si na dos Po lí ti cos de El Sal va dor (CO MA
DRES)— leer la Bi blia en com pa ñía con el 
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Ar zo bis po Ar nul fo Ro me ro fue una de las fuen
tes del fe mi nis mo y de la ac ción po lí ti ca (Tu la/
S tep hens, 1995: 5658). Fi nal men te, en los tres 
ca sos que he mos men cio na do —Ar gue ta, Men
chú y Tu la— la in fluen cia de la Teo lo gía de la 
Li be ra ción co mo acer ca mien to pa ra en ten der la 
es fe ra re li gio sa im pul sa a los cam pe si nos e in dí
ge nas a re cla mar su dig ni dad y sus de re chos 
so cia les.3

Cree mos que to da ex pli ca ción ma te ria lis
ta de es tos tes ti mo nios que ig no re el com po
nen te re li gio so de la mo ti va ción cam pe si na por 
el cam bio —por una “gue rra jus ta”, en pa la bras 
de Men chú— trai cio na al otro co mo tal, al 
ha cer ca so omi so del nú cleo re li gio so que 
im pul sa su agen da po lí ti ca ori gi nal. En ver dad, 
si el tes ti mo nio se do ta de un po de ro so im pac to 
por des cu brir la ver dad, es ta re le van cia de la 
ver dad de ri va di rec ta men te de la fe que el tes ti
mo nian te le otor ga a la Pa la bra. Al acep tar pa si
va men te el Lo gos, el tes ti mo nio imi ta un ac to 
de po se sión. El tes ti mo nian te —co mo cas ca rón 
del al te pe yo llotl, “el co ra zón del pue blo”— pro
fie re una Pa la bra co mún que cons ti tu ye el le ga
do de su pro pio gru po so cial.

Si, a tra vés de una in ter pre ta ción ma te
ria lis ta, se eva cua la fun ción po lí ti ca de la fe, 
en ton ces, de be mos in sis tir que es ta mos sim ple
men te asi mi lan do lo otro a lo mis mo —“the 
rest to the west”— y des ti tu yen do el ca rác ter 
es pe cí fi co del cla mor me soa me ri ca no por los 
de re chos hu ma nos. Si es te re cla mo es tan dis
tin ti vo, es to se de be a la com bi na ción de las 
re li gio nes cris tia na e in dí ge na —re co no ci da por 
la an tro po lo gía— la cual ca rac te ri za a to dos los 
gru pos del área me soa me ri ca na. El su je to del 
tes ti mo nio es hu mil de: re co no ce su su je ción 
con res pec to al Lo gos, así co mo con la co mu ni
dad en te ra.

2. Re vo lu ción so cial y me dio am bien te

Uno de los gran des mé ri tos de Un día en 
la vi da es que es ta ble ce un pa ra le lis mo en tre 
cam bio so cial y re no va ción del me dio am bien te 
en con for mi dad al sin cre tis mo re li gio so de las 
co mu ni da des cam pe si nas. Co mo ejem plo de 

es te sin cre tis mo, los dos acon te ci mien tos más 
con no ta dos en la no ve la —la ca be za de Jus ti no 
en un pa lo de jio te y la ne ga ti va de Lu pe por 
re co no cer el ca dá ver de su es po so, Jo sé— alu de 
al li bro sa gra do de los Qui ché, el pri me ro, y a 
los Evan ge lios, el se gun do (Ar gue ta, 1980: 115 y 
148; Po pol Vuh, 1979: 59). Mien tras la muer te 
de Jus ti no re du pli ca la de HunHu nah pú, la de 
Jo sé re pro du ce la muer te de Cris to, con la ne ga
ción de Lu pe re me dan do la de San Pe dro. El 
can to del ga llo al ini cio de la no ve la —a las 5:30 
am y lue go a la 1 pm— con tra pun tea el mis mo 
can to que anun cia la de ne ga ción de San Pe dro.4 
De jo a dis cre ción del lec tor juz gar si Jus ti no y 
Jo sé son de he cho cas ca ro nes (ixip tla) de las dos 
fi gu ras —HunHu nah pú y Je su cris to— cu ya 
muer te rei te ran.

Es ta do ble ofren da sa cri fi cial es ta ble ce el 
ci mien to re li gio so so bre el cual se eri ge la lu cha 
po lí ti ca. Por una par te, el sa cri fi cio apun ta ha cia 
el sin cre tis mo tra di cio nal de la men ta li dad 
cam pe si na me soa me ri ca na y, por la otra, re la
cio na el acon te ci mien to al me dio am bien te: al 
fi nal de la es ta ción se ca, al ini cio de las llu vias y 
del ci clo li be ra dor, fe me ni no, y de fer ti li dad 
na tu ral. El re cuer do de Lu pe con res pec to a las 
en se ñan zas de su es po so re cal ca la idea de sa cri
fi cio y de des ti no:

Pues un día me di ce Che pe: si a mí me to ca de rra mar la san
gre, mi san gre, no im por ta, si es por el bien de to dos. Así es 
él. La con cien cia, me di ce, es sa cri fi car se por los ex plo ta dos 
[…] por que pa ra mí to do era par te de la na tu ra le za. El que es, 
es. Ca da quien traía su des ti no [to na lli] él siem pre es tá dis
pues to a sa cri fi car se por los de más (Ar gue ta, 1980: 135136). 

Es ob vio que Jo sé (Che pe) con ci be que su 
pro pia muer te de be en ten der se co mo sa cri fi cio, 
en tér mi nos de una es ca la re li gio sa, es de cir, 
co mo una re no va ción del or den po lí ti co a tra vés 
de la cons truc ción so cial de lo sa gra do, li te ral
men te un sa crumfa ce re. Es te sa cri fi cio en con
tra de la opre sión —con tra la dis mi nu ción 
cam pe si na o “es cla vi tud”— re pre sen ta una ley 
in ma nen te ins cri ta en el cur so de la his to ria 
(Ar gue ta, 1980: 158). Da do que la an tro po lo gía 
me soa me ri ca na con si de ra la pa la bra cas te lla na 
“des ti no” co mo si nó ni mo de to na lli, lla ma ré a 
ese des ti no el to na lli de Jo sé. El con tro la una 
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vas ta can ti dad de ener gía —“tiem po”— y de 
“re sis ten cia”; él es el al ma [yó llotl] de la coo pe
ra ti va” (Ar gue ta, 1980: 158 y 88). Sin lu gar a 
du das, de es tas fuer zas es pi ri tua les de ri va Jo sé 
la for ta le za su pe rior de su ca rác ter, al igual que 
su vo lun tad de “sa cri fi car se por los otros”. No 
só lo se le com pa ra con la cei ba —el axis mun di 
sa gra do de los ma yas— si no, aún más, su vi sión 
re li gio sa re ve la la ma ne ra en que el asien to 
na tu ral es tá ha bi ta do por múl ti ples y di ver sas 
al mas. La pre sen cia de es tas fuer zas es pi ri tua les 
le otor gan una sig ni fi ca ción su pe rior a la vi da 
cam pe si na, la cual es ta ble ce un vín cu lo di rec to 
con el me dio am bien te:

Yo soy una ena mo ra da del va por de agua, to man do en cuen
ta que es el río don de na ve gan los es pí ri tus, por don de an dan 
flo tan do los án ge les que fue ron hi jos. Mi pa pá me de cía que 
se de be creer en es tas co sas, pues só lo así tie ne sen ti do la 
vi da […] De mi pa pá no se di ga: creía en el duen de, el Ci pi tío, 
la Si gua na ba, el Ca de jo. Y no só lo por creer si no que le 
ha bían sa li do más de una vez. Co mo era un po co pí ca ro, le 
sa lían es tas co sas a ma ne ra de cas ti go (Ar gue ta, 1980: 113).

Tam bién exis te el al ma, me de cía Jo sé. Po co im por ta sa ber 
pa ra dón de se va. Es el al ma del pue blo que vi ve aquí en la 
tie rra (Ar gue ta, 1980: 158). 

Al ini cio pue de pa re cer nos di fí cil iden ti fi
car el va por de agua con una de las tres fuer zas 
es pi ri tua les. No obs tan te, el Ci pi tío, la Si gua na
ba y el Ca de jo fá cil men te pue den con ce bir se 
co mo ti pos de ihí yotl de bi do a su apa rien cia fan
tas ma gó ri ca. En la se gun da ci ta, la ex pre sión “el 
al ma del pue blo” tra du ce li te ral men te al cas te
lla no la voz que, se gún Ló pez Aus tin, de fi ne al 
dios pa tro no de un pue blo, es to es, los an ces
tros. En efec to, los an te pa sa dos mo ran en el 
me dio am bien te; arrai gan la co mu ni dad en el 
pa sa do y, por tan to, le per mi ten pro yec tar su 
es pe ran za ha cia el fu tu ro. Co mo en épo ca pre
his pá ni ca, el me dio am bien te se per ci be co mo 
un pa limp ses to en el cual se ins cri be la his to ria 
de la co mu ni dad por me dio de la co rre la ción 
en tre se res na tu ra les y an ces tros. 

En el ca so de Jus ti no, el he cho de que su 
ca be za cuel gue de un pa lo de jio te, en cua dra la 
ac ción en un pe río do par ti cu lar del año, en una 
fe cha re le van te: el 3 de ma yo, el día de la Cruz.5 
Es ta ce le bra ción mar ca el fin de la es ta ción se ca 

y el prin ci pio de las llu vias: el ci clo fe me ni no de 
re pro duc ción na tu ral. Tal co mo el mis mo es cri
tor lo men cio na en su no ve la Cuz ca tlán don de 
ba te la mar del Sur, el jio te ha ce re fe ren cia 
di rec ta a la fes ti vi dad de la San ta Cruz, el 3 de 
ma yo (Ar gue ta, 1986: 234235). Es ta fes ti vi dad 
iden ti fi ca el sím bo lo cris tia no de la Cruz con los 
cua tro rum bos in dí ge nas del Uni ver so. En es te 
día, los po bla do res ofre cen las pri mi cias de la 
co se cha al pie de la Cruz, la cual es tá he cha de 
pa lo de jio te. La ca be za de Jus ti no po dría en ton
ces per ci bir se co mo un ri tual re no va dor de pri
ma ve ra del sis te ma po lí ti co vi gen te.

El cam bio —me jor aún— la re vo lu ción 
fun cio na en con so nan cia con un pa trón cí cli co 
de re no va ción na tu ral, el cual es tá re gu la do por 
dos es ta cio nes: se ca /llu via, las cua les re me dan 
la dua li dad he lo coi dal de lo mas cu li no /fe me ni
no, con las llu vias y el agua co mo sím bo lo del 
ci clo fe me ni no de re pro duc ción. En la no ve la, la 
pre sen cia de las ci ga rras (chi cha rras) pre di ce el 
fi nal del ci clo se co, mas cu li no, mien tras los aza
cua nes anun cian el ini cio de las llu vias. Du ran te 
la Cua res ma, los in sec tos va ti ci nan la muer te de 
Cris to (7 am y 10:30 am, en la no ve la), es to es, 
el ri tual de pri ma ve ra que re nue va la es fe ra po lí
ti ca. Una vez más, co mo en el ca so de Jo sé, la 
so cie dad se re vi ve cí cli ca men te a tra vés del 
sa cri fi cio. Los pá ja ros, en cam bio, an ti ci pan la 
pro fu sión de llu vias, una bue na co se cha y, por 
tan to, la es pe ran za por el cam bio so cial ba jo el 
rei na do del prin ci pio fe me ni no, re pri mi do (1 
pm). Los aza cua nes vue lan en for ma de “V”, 
an ti ci pan do la vic to ria del mun do por ve nir.

Al igual que otros pá ja ros en la no ve la, 
los aza cua nes lo ca li zan el acon te ci mien to his tó
ri co en un es pa ciotiem po es pe cí fi co: en el 
me dio am bien te cuz ca tle co, re la cio nan do la 
his to ria a los ci clos de las es ta cio nes. Un or den 
cós mi co re gu la así el pa so de la his to ria. Por 
ello, un aná li sis de ta lla do de la fau na y flo ra 
—que a ve ces con fir ma y otras con tra di ce el 
tiem po ac tual del re loj— de be reem pla zar la 
ob via di vi sión que uti li za el au tor en vein tiu na 
ho ras o frag men tos del día. Pa ra no re ba sar el 
ám bi to de la in ves ti ga ción ac tual, bas te se ña lar 
que los pá ja ros —los por ta do res del tiem po— se 
co rres pon den con los yo llo tó totl, se gún el epí
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gra fe ini cial. Las aves pa re cen tam bién re fle jar 
las al mas de los de sa pa re ci dos y de los ase si na
dos por el ejér ci to sal va do re ño, de acuer do a 
una ver sión na hua de la “Le yen da de los So les” 
re co pi la da por Eric Thomp son:

Ter ce ra crea ción. 4 Quiauitl [“Llu via”] era su nom bre. Tla-
loc era el sol. Des pués de seis ve ces cin cuen ta y dos años 
[seis si glos] llo vió fue go del cie lo y se for mó la va […] los 
so bre vi vien tes [los de sa pa re ci dos del Sol pre ce den te] se 
trans for ma ron en pá ja ros (Thomp son, 1975: 399).

La co rres pon den cia en tre al mas y pá ja ros 
se vuel ve tan to más apa ren te si com pa ra mos el 
mi to na hua al re cuer do de Lu pe. La iden ti dad 
al mapá ja ro ga na en re le van cia ya que la dic ta la 
voz de una de las fuer zas aní mi cas de Lu pe: “a 
mí me gus ta re cor dar. Es la voz de la con cien cia 
[…] qui zás el es pí ri tu sea la me mo ria que se 
me te en la ca be za” (Ar gue ta, 1980: 110 y 113). 
Con cien cia so cial, me mo ria his tó ri ca y re co lec
ción (Lo gos) del pa sa do son fun cio nes de pen
dien tes de una de las tres al mas. Más aún, los 
pá ja ros re ci ben atri bu tos hu ma nos al me dio día: 
“tam bién los pá ja ros co men a las do ce co mo 
cual quier cris tia no [= hu ma no]” (Ar gue ta, 1980: 
127). Pa ra Lu pe, las al maspá ja ros re gre san a la 
par de los de sa pa re ci dos; por eso, de be mos 
po ner aten ción a su pre sen cia y re por tar su tes
ti mo nio:

No sé por qué me es toy acor dan do de vos […] el can to del 
zen zon tle, de las gua cal chías y las tor to li tas, ha ve ni do con 
vos […] Es to les di go tam bién, Jus ti no, pa ra que vos lo 
oi gás. Por que yo sé que es tás aquí […] Yo lo sé por que de jo 
re gue ros de ce ni za cer ca del cán ta ro mien tras an do en el 
pa tio y mien tras duer mo y ahí en cuen tro tus hue llas 
(Ar gue ta, 1980: 136139). 

Ade más, el mé to do que uti li za Lu pe pa ra 
de ter mi nar la pre sen cia si len cio sa del al ma de 
Jus ti no, am bu lan do por la ca sa, leer sus hue llas 
en la ce ni za, los an tro pó lo gos lo han re co no ci do 
co mo ma ne ra tra di cio nal de des cu brir el 
na hual.6

Tra du cien do na hual por “mi atuen do”, 
por “lo que es tá en mi su per fi cie, en mi piel, o 
al re de dor mío”, el me dio am bien te en su con
jun to se vuel ve de in me dia to no en un sim ple 
pai sa je de tras fon do, si no en una pre sen cia vi va 

(Ló pez Aus tin, 1973: 118). La na tu ra le za en te ra 
es el na hual de la co mu ni dad y, en es te sen ti do, 
la de fen sa de los de re chos hu ma nos equi va le 
tam bién a una de fen sa por pre ser var el me dio 
am bien te. El con cep to in dí ge na de so cia bi li dad 
es más am plio que el oc ci den tal. In clu ye el 
mun do hu ma no, el asien to na tu ral, así co mo la 
es fe ra di vi na.

Des de la pers pec ti va de Lu pe, la vi da no 
es só lo una cues tión de “co sas [ma te ria les que] 
lo ha cen vi vir: arroz, a ve ces, cuan do hay. Maíz, 
pa ra ha cer tor ti llas. Sal”; la vi da es tá he cha de 
“es pe ran za”, de sen ti do y de creen cias (Ar gue ta, 
1980: 114). A pe sar de la fal sa di co to mía que 
crea la tra duc ción al in glés de la no ve la —real /
mis te rio so, equi va len te a ma te ria/es pí ri tu— la 
vi sión cam pe si na per ci be un cam po uni fi ca do 
de rea li dad en el cual la es pe ran za po see una 
cua li dad ma te rial y el maíz, una es pi ri tual. De 
ma ne ra si mi lar a la ar mo nía que exis te en tre 
ci clo his tó ri co y rit mo na tu ral, un di se ño ho lís
ti co in for ma la vi sión del mun do cam pe si no.7 
La creen cia no es una su pe res truc tu ra; la re li
gión es el mo tor mis mo de la re vuel ta. Lle na la 
vi da de sig ni fi ca ción, mien tras man tie ne vi va la 
es pe ran za de re no va ción fu tu ra. El mi to no es 
un me ro “sím bo lo nos tál gi co, si no un me ca nis
mo ex pli ca ti vo y reor ga ni za dor de la vi sión con
tem po rá nea del cos mos”, al igual que del sis te
ma eco nó mi co que opri me a las so cie da des 
cam pe si nas (BáezJor ge, 1998: 86). 

3.  A gui sa de con clu sión

Po dría mos ex ten der el aná li sis al tes ti
mo nio in dí ge na de Ri go ber ta Men chú, así 
co mo al rea lis mo má gi co de Gio con da Be lli. 
En el ca so de Men chú, po de mos iden ti fi car 
va rios ele men tos del com ple jo aní mi co, a tra
vés de la te má ti ca fun da men tal de la no ve la, 
ta les co mo: 1) lim piar ni ños en agua lue go del 
na ci mien to, 2) re ci bir el bau tis mo co mo ri to 
de trans for ma ción del ni ño en miem bro ac ti vo 
de la co mu ni dad, 3) en con trar un nom bre 
apro pia do pa ra el na hual, bús que da que Men
chú pre fie re man te ner se cre ta, 4) ofren dar el 
Yo a una cau sa so cial su pe rior y, fi nal men te, 5) 
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de fi nir el tes ti mo nio co mo “lu to”, y co mo la 
acep ta ción del serpa ralamuer te (Men chú, 
1984: 9, 1112, 1820, 246 y 199201). Pa ra Men
chú, el tes ti mo nio —“el in ven ta rio […] de la 
vi da”— con sis te en un pro ce di mien to por el cual 
“un an cia no” trans mi te “los se cre tos de los 
an ces tros, [su] pro pia ex pe rien cia [y] re flec cio
nes” a las nue vas ge ne ra cio nes, “an tes de mo rir” 
(Men chú, 1984: 201203). El tes ti mo nio es así 
una ma ne ra de com par tir y co mu ni car una par te 
re le van te del com ple jo aní mi co —de la ener gía
al ma y de la fuer zatiem po— de los an cia nos 
ha cia las ge ne ra cio nes jó ve nes. El tes ti mo nio 
re pre sen ta el “pa so” de las al mas in di vi dua les, 
una trans mi gra ción aní mi ca, pa ra ase gu rar se el 
bie nes tar fu tu ro de la co mu ni dad en te ra (Men
chú, 1984: 203).

En su no ve la de cor te rea lis ta má gi ca, La 
mu jer ha bi ta da, Be lli na rra la crea ción de una 
gue rri lle ra fe mi nis ta, po seí da por el al ma de 
una an ti gua ni ca rao quien ha vi vi do ba jo la for
ma de na ran jo. La es cri to ra iden ti fi ca al ár bol 
mis mo co mo el ver da de ro tes ti mo nian te por el 
uso de la pri me ra per so na sin gu lar a to do lo lar
go de la no ve la. En es ta obra, la in ven ción li te
ra ria de la gue rri lle ra va de la par al res ca te de 
una tra di ción poé ti ca az te ca: “in xo chitl in cui-
catl”, flor y can to, ant hoslo gos.8

En con clu sión, de sea mos re cal car la 
ne ce si dad que po see la crí ti ca tes ti mo nial por 
tras cen der una fi lo so fía de cor te ma te ria lis ta 
pos mo der na. Si el cam bio po lí ti co sig ni fi ca una 
“ma ne ra dis tin ta de ser”, las so cie da des cam pe
si nas con tem po rá neas re pre sen tan una “ma ne
ra dis tin ta de ser” oc ci den tal (Le vi nas, 1998). 
Pa ra en ten der la otre dad del otro, de be mos 
in cor po rar al aná li sis la au toper cep ción que las 
co mu ni da des cam pe si nas po seen de sí mis mas. 
Aun que al gu nas de las ca te go rías in dí ge nas 
sean in com pa ti bles con nues tros va lo res lai cos 
pos mo der nos, la cues tión cen tral aquí es un 
prin ci pio éti co, a sa ber: el res pe to de las creen
cias del otro que re cla ma mos re pre sen tar. 

Tan to los re sul ta dos de la an tro po lo gía de 
cam po, co mo los de la his to ria de las re li gio nes 
en Me soa mé ri ca nos con du cen a la mis ma con
clu sión.9 De be mos “com ple men tar los es tu dios 
[…] so bre la in te rac ción de la et ni ci dad y de las 

cla ses, ex plo ran do […] la au toper cep ción y la 
creen cia […] por que es en su pro pio idio ma que 
la gen te […] bus ca in fluen ciar el pro ce so con ti
nuo de la vi da so cial” (Mo nag han, 1995: 12). En 
sín te sis, el de sa fío pa ra la teo ría tes ti mo nial 
con sis te en es ta ble cer un ba lan ce en tre el mar
co ma te ria lis ta ac tual so bre el po der y la opre
sión so cial con una vi sión in ter na, cul tu ral, de 
las pro pias co mu ni da des me soa me ri ca nas ba jo 
es tu dio. La vi sión del mun do cam pe si na es ine
vi ta ble men te una pers pec ti va re li gio sa y mí ti ca. 
El ima gi na rio re li gio so es tan uni ver sal y de ter
mi nan te que in clu so un en fo que ma te ria lis ta a 
la ex plo ta ción ca pi ta lis ta nun ca lo ha pues to en 
du da. El tes ti mo nio es un ca pí tu lo en “la his to
ria del pe ca do ori gi nal de la eco no mía”, de nun
cian do una “acu mu la ción pri mi ti va de ca pi tal” 
cí cli ca e in ter mi na ble (Marx, 1977: 483).10 

Notas

1.  Den tro de la ex ten sa bi blio gra fía so bre el te ma 
he mos con sul ta do: Lu po y Ló pez Aus tin, 1998; Cha
moux, 1989; Furst y Nah mad, 1972; Ga li nier, 1990; 
Ichon, 1973; Mo nag han, 1995 y Vogt, 1993/1976. 
Acer ca del pa pel po lí ti co de los hom bres dio ses o 
cas ca ro nes ((ixip tla), véa se: Gru zins ki, 1989.

2. Véa se tam bién el ar tí cu lo de Le vi nas “God and Phi lo
sophy” (Dios y la fi lo so fía). Ahí Le vi nas ano ta que 
“Dios es […] otro que el pró ji mo [au tre qu’au trui], 
otro de otra ma ne ra, otro con una al te ri dad an te rior 
a la al te ri dad del otro, an te rior al en la ce con otro y 
di fe ren te de to do ve ci no” (Le vi nas, 1989: 179). Un 
re cien te co men ta rio so bre Le vi nas —so bre la éti ca 
co mo la “esen cia de lo re li gio so” y del otro co mo 
“axio ma re li gio so”— la ofre ce Alain Ba diou, 1993: 
23. 

3. Si, co mo lo re co no ce Step hens, “las Co mu ni da des 
Cris tia nas de ba se [fue ron] el pri mer lu gar don de 
[va rias mu je res] cues tio na ron las re la cio nes de 
gé ne ro en la fa mi la”, la Teo lo gía de la Li be ra ción 
re pre sen ta tam bién uno de los prin ci pios fun da cio
na les del fe mi nis mo en Cen tro Amé ri ca (Tu la/S tep
hens: 1995: 213). He mos de re cal car ade más el 
tras fon do re li gio so del re cla mo por la jus ti cia: “la 
po bre za y la ex plo ta ción eran con si de ra das un pe ca
do” (Tu la/S tep hens, 1995: 2).

4. El vín cu lo de ca pi ta ción ár bol apa re ce tam bién en 
la mi to lo gía in dí ge na sal va do re ña, véa se: Schult ze
Je na, 1977: 2223. 
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5. Pa ra los ma yas ac tua les, Vogt ofre ce la des crip ción 
clá si ca de la ce le bra ción del día de la Cruz, K’in 
Krus, li te ral men te, la fuer zatiem po de la Cruz 
(Vogt, 1976: 97115). Se gún Vogt, las ce re mo nias 
del K’in Krus “se con cen tran en la tie rra y en el 
agua”, así co mo en los an ces tros, en los de sa pa re
ci dos, “los pri me ros po see do res de” los “de re chos 
so bre el agua y la tie rra”. Ellos son la “fuen te del 
sa ber tra di cio nal y del po der que pue de tra tar con 
el ta ca ño Se ñor de la Tie rra”. Los ri tua les “tra zan 
la di fe ren cia en tre dos sub di vi sio nes fun da men ta
les del año na tu ral: las es ta cio nes se ca y llu vio sa 
[…] y me dian en tre va rias opo si cio nes cul tu ra les 
esen cia les: mas cu li ni dad y fe mi ni dad, ca sas y bos
ques, Cul tu ra y Na tu ra le za”. Las ce re mo nias 
“co nec tan hu ma nos, dio ses y san tos en una ma ne
ra con ti nua e in ter mi na ble”. En la no ve la de 
Ar gue ta, la na rra ti va del cam bio so cial ocu pa un 
mo men to de ci si vo en es tos ri tua les de re no va ción 
di vi na, so cial y na tu ral, al igual que de re con ci lia
ción de los opues tos. 

6. Pa ra una ex pli ca ción de los pá ja ros co mo emi sa rios 
di vi nos, véa se: Ichon, 1973: 52, 62, 70. En la no ve la 
de Ar gue ta, “el güis es co mo un men sa je ro. Trae y 
lle va men sa jes” (Ar gue ta, 1980: 65). En la mi to lo gía 
in dí ge na sal va do re ña, el pá ja ro des cu brió la plan ta 
sa gra da, el maíz, véa se: Schult zeJe na, 1977: 2728. 
So bre la “me ta mor fo sis” de los an ces tros y miem
bros fa mi lia res de sa pa re ci dos ,”de una for ma de vi da 
ha cia otra”, véa se: Mar cus y Fla nery, 1994: 59. 

7. Nó te se que la ora ción “esas va rias co sas [= creen
cias] lo ha cen vi vir” la tra du ce el in glés por “tho se 
mys te ries fa ci li ta te li fe; but so do real things”. La 
fal sa di co to mía mis te rio /real (no real), es truc tu
ra /su pe res truc tu ra, es una al ter na ti va im pues ta 
en el tex to por la tra duc ción al in glés. Tal co mo el 
fi ló so fo ar gen ti no En ri que Dus sel lo su gie re, la 
Teo lo gía de la Li be ra ción re cha za la fal sa dua li dad 
ma te ria/es pí ri tu, es truc tu ra /su pe res truc tu ra: “la 
mo ra li dad y la éti ca con sis ten bá si ca men te en la 
pra xis, en re la cio nes rea les con per so nas. La 
mo ra li dad y la éti ca son am bas cor pó reas, car na
les y tan gi bles. Son ele men tos in fraes truc tu ra les 
(en ten dien do por es te tér mi no to do lo que con
cier ne a la na tu ra le za pro duc ti va o eco nó mi ca, 
to do lo que es te co nec ta do con la vi da y la cor po
ra li dad)” (Dus sel, 2001: 304). 

8. Los tra ba jos clá si cos so bre la poe sía na huatl son: 
Ga ri bay, 1971, LeónPor ti lla, 1975 y, más re cien te
men te, Se ga la, 1990. Va le la pe na no tar la ma ne ra en 
que Be lli tras po ne los có di ces his tó ri cos co lo nia les 
del cen tro de Mé xi co ha cia el le ga do ni ca rao pre his
pá ni co. Sien do ex tran je ra pa ra los Ni ca raos, la adap
ta ción de la he ren cia poé ti ca me xi ca na en gen dra la 
ilu sión de una lar ga du ra ción (long du rée) de gue rra 

y de re sis ten cia ar tís ti ca en Ni ca ra gua, a la vez que 
iden ti fi ca las fuen tes li te ra rias de Be lli. 

9. La di co to mía en tre los “an tro pó lo gos es cri bien do 
so bre asen ta mien tos y sub sis ten cia, mien tras los 
hu ma nis tas es cri ben so bre re li gión y cos mo lo gía” 
apun ta ha cia la ne ce si dad de com bi nar los dos en fo
ques com ple men ta rios a las otras cul tu ras (Mar cus 
y Flan nery, 1994: 55). So bre el es ta do de la crí ti ca 
tes ti mo nial en los EEUU, véa se: Gu gel ber ger, 1996.

10. La crí ti ca con tem po rá nea, tal co mo la del Gru po de 
Es tu dios Su bal ter nos La ti noa me ri ca nos, abo ga por 
un re cla mo se me jan te del con cep to re li gio so de fe: 
“se guir po nien do nues tra fe en los pro yec tos de los 
po bres” (Ro drí guez, 2001: 3). Una pers pec ti va neo
mar xis ta va li da tam bién el pa pel fun da dor de lo re li
gio so a tra vés de la irrup ción de lo me siá ni co co mo 
úni ca po si bi li dad de crí ti ca “ex ter na al sis te ma glo bal” 
de la so cie dad con tem po rá nea (Mo rei ras, 2001: 41). 
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