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Introduccion’

En octubre de 2007, un movimiento de base estuvo a un pelo de amplitud de bloquear la ratificacion
del acuerdo de libre comercio de Centroamérica con Estados Unidos, generalmente conocido en Costa
Rica como ‘el TLC’, por tratado de libre comercio?. Este fue el primer referéndum de Costa Rica y, de
hecho, el primer plebiscito que se celebrard sobre un acuerdo de libre comercio en todo el mundo; los
autores del régimen neoliberal de comercio e inversion global en general han mantenido su trabajo fuera
del debate publico, al utilizar tacticas como las negociaciones a puerta cerrada, Ejecutivo empoderado,
ratificacion acelerada y sesiones legislativas de medianoche. Mientras estas medidas para obtener la rapida

1 Este documento fue originalmente publicado en la revista Etnofoor en el afio 2014 (26[2], 11-32), bajo el titulo When Partici-
pation Begins with a ‘NO’. How Some Costa Ricans Realized Direct Democracy by Contesting Free Trade.

2 El tratado se conoce en inglés como Cafta o DR-Cafta, por Dominican Republic-Central American Free Trade Agreement. El
hecho de que se conoce en Costa Rica como el TLC, a pesar de los multiples tratados de libre comercio que el pais ha firmado,
indica el significado y peso del tratado para el pais. (De manera inversa, es un porcentaje muy reducido de las personas de los
Estados Unidos que han escuchado de Cafta. Normalmente tengo que explicar que es “como Nafta, pero para Centroamérica).
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aprobacion del TLC en Estados Unidos y en las otras naciones signatarias (Spalding, 2014), en Costa Rica,
una oleada de oposicion surgid entre los ciudadanos preocupados por el futuro del estado de bienestar so-
cial, asi como su capacidad para proteger la agricultura doméstica y el entorno natural, retrasé ratificacion
legislativa durante tres afios, hasta forzar la cuestion a un referéndum, finalmente.

Frente a una coalicion poderosa que incluia las ramas ejecutivas de los gobiernos de Costa Rica y los
Estado Unidos, capital transnacional y la mayoria de los medios de comunicacion, opositores del Cafta
organizaron una campafia de base impresionante, fundamentada en una red descentralizada de comités
patrioticos. Muchos de los comités continuaron después de que el referéndum pasoé: en oposicion a la im-
plementacion del Cafta; en luchas por el acceso a la infraestructura y los servicios publicos, y para proteger
el medioambiente; en la construccion de partidos politicos y el trabajo electoral. En cada una de estas ite-
raciones del movimiento, protagonistas de los comités trabajaban conscientemente para cambiar la forma
de una democracia electoral dominada por la élite, mediante la creacion de nuevas formas de participacion
popular en la politica.

A continuacion, proporciono un recuento e interpretacion de esta praxis participativa en evolucion,
partiendo de mis observaciones durante dos afios de trabajo con comités patridticos (sobre todo en el Area
Metropolitana de San Jos¢) desde 2007-2009, complementado con visitas de retorno en los afios siguientes.
Una de mis afirmaciones basicas es que los comités patridticos realizaron ideales participativos deliberada-
mente y de manera significativa. Por “ideales participativos”, quiero indicar el valor atribuido al ejercicio
de la agencia individual en, y a través de, decisiones y proyectos colectivos. Este ideal basico de agencia
realizada colectivamente es esencial para la mayoria de los discursos sobre la participacion, ya que es un
tema central de la modernidad politica que ha sido articulada de manera diversa en tradiciones republica-
nos, democraticos, socialistas y comunales, dentro y més alld del Occidente—aunque también es impor-
tante reconocer que este ideal participativo, generalmente se ha enfrentado con versiones mas elitistas o
tecnocraticas de cada tradicion (Ver por ejemplo: Nugent, 1997, 2008; Pateman, 1970).?

3 Mas alla de este sentido general de la agencia colectiva activada, tradiciones distintas definen el bien de participacion de ma-
neras distintas. Por una parte, “participacion” es promovida como una forma de gobernanza eficaz, ya que proporciona acceso a
una piscina mas grande y mas diversa de informacion e ideas, o porque se dice que los gobernados son mas propensos a acatar
las politicas si han contribuido a su formacion. Por otra parte, “participacion” puede ser entendido de manera mas contestataria
como el medio por el cual los ciudadanos reclaman y defienden a sus intereses frente a las elites politicas o economicas. En sus
formas mas y menos combativas, “participacion” ha sido tratada como un bien en si mismo, porque se realizan ciertas potenciali-
dades humanas, o por las subjetividades y comunidades que constituye (Arendt, 2013; Pateman, 1970; véase también Maclntyre,
2013). Una consecuencia seria si todo el mundo parece estar de acuerdo con que la participacion es buena, sin embargo, no es
necesariamente claro para qué lo es. Esto es parte de su utilidad retorica: la ambigiiedad del término permite trascender determi-
nados contextos y apelar a piblicos multiples, es un significante vacio/flotante que puede servir a proyectos politicos diferentes,
incluso contradictorios. Mientras que la tradicion liberal elitista que veia la participacidn como una amenaza al gobierno bueno y
ordenado, o incluso como una puerta de entrada al “totalitarismo”, parece estar fuera de la moda ahora; no esta claro qué implica
realmente la popularidad contemporanea de “participacion”.
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Los opositores del Cafta en Costa Rica invocaron una version de este ideal participativo en el proceso
de crear una red descentralizada de comités en que podian ejercer su propia iniciativa en colaboracidon con
otros. Asi formaron parte de un movimiento més grande —tanto latinoamericano como mundial—que,
estimulada por frustracion con las formas limitadas de agencia permitida por la “democracia” representati-
va, corporativa y administrada, convirtio la participacion en un ideal resurgente en la vuelta del siglo XXI
(Alvarez et al., 1998; Santos y Avritzer, 2007). En décadas recientes, iniciativas participativas han surgido
en lugares tan diversos como las aldeas de Kerala, las comunidades indigenas y barrios urbanos de América
Latina, y entre los jovenes subempleados y sobre-endeudados de Europa, el Mediterraneo y los Estados
Unidos (véase, por ejemplo: Abers, 1999; Grisaffi, 2013; Juris, 2012; Razsa y Kurnik, 2012; Sitrin, 2006,
2012; Santos, 2007; Williams, 2008; Zibechi, 2010). Ademas, modelos y discursos participativos emergen-
tes en un lugar a menudo se han difundido ampliamente; hasta 2007 el presupuesto participativo al modelo
brasilefio podria encontrarse en cuarenta paises (Wampler, 2007).

Sin embargo, en la préctica, esta “participacion” expansiva ha sido polisémica, empleada por una va-
riedad de actores para fines distintos, con resultados diversos y a veces no intencionados*. Procesos “par-
ticipativos” de decision han sido trivializados o instrumentalizados: reducidos a rutinas formalizadas im-
plementadas por consultores pagados; agregadas como una ocurrencia tardia a los procesos excluyentes o
tecnocraticos; afiadido en la parte inferior de una lista de las mejores practicas; o utilizado como cubierta
para las relaciones clientelares y jerarquicas. El discurso de la participacion también puede ser utilizado
como un medio de control, capaz de cooptar o distraer a movimientos de oposicion, y de facilitar recor-
tes neoliberales por el desplazamiento de responsabilidades para el bienestar desde los Estados hacia los
ciudadanos (ver Gill, 2000; Paley, 2001; Wampler ,2007). Sea por circunstancia o por disefio, entonces,
“participacion” no siempre funciona como lo descrito como el ideal participativo.’

A la luz de las criticas de la “participacién” como practica, enfatizo la manera en que los comités pa-
trioticos realizaron su propia version de participacion, en un sentido tanto cualitativo como instrumental:
reconociendo que no hay una sola manera de participar, pregunto sobre la forma que tomo el ejercicio de la
agencia colectiva, asi como la manera en que se logro. De esta manera, destaco tres aspectos interrelaciona-

4 Desde luego, en su sentido mas basico, participar es simplemente “formar parte de” alguna actividad (colectiva), un concep-
to muy general. En el uso, el término ha adquirido una gama de connotaciones y significados mas especificos, distinciones a
veces marcadas con modificadores que apuntan directamente a una u otra formacion discursiva de circulacion global: ahora
tenemos “participacion politica” y “participacion comunitaria”, asi como “democracia participativa”, “desarrollo participativo”
y “presupuestos participativos”. Cada uno de ellos invoca su propia constelacion de imaginarios sociales y deseos, regimenes de
conocimiento y profesionales expertos.

5 Lo importante es que, a pesar de la naturaleza polisémica de la participacion en la practica, es la promesa del ideal participativo
lo que hace de ella una herramienta potencialmente poderosa de cooptacion y control. La critica realmente existente de esta,
ya sea académico y popular, normalmente sefala el divorcio entre la participacion de los ciudadanos-sujetos, por un lado, y el
desarrollo y la realizacion de sus capacidades como agentes, por el otro, asi como la traicion de la promesa participativa que el
divorcio implica. Julia Paley (2001), por ejemplo, destaca como el discurso sobre la democracia y la participacion desmoviliza-
ron lo que era una comunidad altamente organizada y politicamente activa en Santiago, Chile.
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dos de la praxis politica de este movimiento, que la distingue del discurso de “participacion” mas normativa
que ahora circula como parte de la infraestructura de la gobernanza global.

En primer lugar, destaco la descentralizacion de los comités y la autonomia de cada uno de ellos. Si
fuera solamente por esta razon, la experiencia de los comités contrastaria de manera significativa con la
“participacion” instrumentalizada y controlada que ha sido sujeta a tanto escrutinio critico. El segundo
punto, que sigue naturalmente del primero, es que fomentaron el ejercicio de la agencia y la accidon social
creativa, y eran por consiguiente formas sociales diversas y cambiantes. En lugar de receptores pasivos de
una plantilla de “participacion”, los comités estaban activamente involucrados en una practica de sociabi-
lidad creativa que generaba nuevas practicas. Aunque una cierta cantidad de dicha creatividad social fue
obligada por el caracter improvisado y descentralizado de los comités, los protagonistas del movimiento
también trabajaban deliberadamente para crear nuevas formas de actuar juntos politicamente.

En tercer lugar, sostengo que se desarrollaron estas practicas en un contexto de antagonismo y nega-
cion —un “campo de fuerza” que energizaba, pero también restringia, la imaginacion politica (Roseberry,
1994). La lucha de Cafta surgié de un conflicto ya existente sobre el futuro del “Estado social” de Costa
Rica y el proyecto social democratico y de conciencia ambiental que se suponia que funcionaba. Ganando
fuerza a mediados de la década de 1990, este conflicto habia inspirado a los opositores de las reformas
neoliberales para desafiar las instituciones existentes de representacion politica y buscar nuevas vias de
participacion. Frustrados con la calidad de representacion provista por su democracia electoral de larga
data, costarricenses salieron de sus escuelas y lugares de trabajo, fueron a las calles en protesta, bloquearon
carreteras con la quema de llantas, organizaron nuevos partidos politicos y dejaron de votar por los partidos
de siempre (o dejaron de votar del todo).

El ejercicio de “democracia directa”, que era el referéndum, fue un resultado de este aumento de parti-
cipacion contestataria, que también formo la préctica politica de los comités. Los polémicos origenes de los
comités contribuyeron en varias maneras a darle forma a la participacion que se realizo. En lugar de asumir
el trabajo del Estado del bienestar, los comités promovieron la participacion como parte de una lucha mas
amplia para defender el Estado social de la neoliberalizacion. Y en lugar de promover la desmovilizacion,
los comités trabajaron para promover una ciudadania luchadora que les valorara a las protestas publicas
como medio de participacion. Este aspecto de los comités estaba relacionado con el ejercicio autbnomo
de la creatividad social: una relacion de desafio a las formas existentes de la participacion politica institu-
cionalizada garantizaba su independencia, motivo la participacion e inspird el intento de romper con las
practicas establecidas, y ayudoé a unir al movimiento simbdlicamente y en la practica. Sin embargo, resulto
insuficiente para mantener el movimiento a lo largo del tiempo.

La discusion a continuacion estd dividida en tres secciones. En la primera, reviso los origenes del
referéndum y los comités en un proceso de disputa sobre la neoliberalizacion y la calidad de la represen-
tacion politica. En la segunda parte, explico la organizacion y la creacion del movimiento, incluyendo el
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proceso de sociabilidad creativa a través del cual sus protagonistas buscaban crear una democracia mas
horizontal, participativa y capaz de interceder en las politicas publicas. Termino esta seccion teniendo en
cuenta el papel de la negacion en unir el movimiento y facilitar formas participativas. En la tercera seccion,
considero los desafios para el movimiento después del referéndum, cuando surgio la necesidad de pasar
la practica descentralizada, horizontal y participativa de los comités de una politica reactiva a una politica
proactiva —tanto como las diferentes maneras en que intentaron resolver este problema. En la conclusion,
reuno algunas de las lecciones de la experiencia de los comités y ofrezco algunas consideraciones sobre la
participacion y el ideal participativo.

Estado social en disputa, crisis de representacion

Cafta es un tratado asimétrico impuesto por los Estados Unidos como parte de una estrategia mas am-
plia para el hemisferio. El tratado requirié que Centroamérica entregara las protecciones para la agricultura
orientada al mercado nacional a cambio de relativamente pequeiias mejoras en la capacidad para exportar
azlcar, atiin y ropa a los Estados Unidos. Y como otros acuerdos de “libre comercio”, Cafta codificé un am-
plio conjunto de derechos para el capital transnacional en dreas tan importantes como la propiedad intelec-
tual, inversion y finanzas, la resolucion de conflictos y la regulacion ambiental. (ver: Florez y Hernandez,
2004; Pearson, 2009; Rayner, 2014; Spalding, 2014)

Los derechos concedidos por el Cafta a los inversores transnacionales fueron particularmente impor-
tantes para Costa Rica, que en su mayoria habia escapado de la ola de privatizacién y desregulacion que
arrasaron la region en los anos 80 y los 90. En 2007, Costa Rica mantenia un importante Estado del bien-
estar que guardaba monopolios del sector publico en seguros y telecomunicaciones. Estas instituciones del
Estado social habian sido bastante exitosas en universalizar el acceso a los servicios como agua potable,
salud, pensiones, electricidad y telefonia, y tenia amplia legitimidad popular (Edelman, 1999; Sandbrook et
al., 2007). La liberalizacién promovida por Cafta y los extensos derechos otorgados al capital transnacional
amenaza con minar la base de este estado social y sus logros en el bienestar popular.

De hecho, las elites politicas de Costa Rica habian ya estado persiguiendo muchas de las mismas
medidas de liberalizacion, prometidas por el Cafta, aunque sin mayores €xitos. En 2000, manifestantes
bloquearon una ley que abriria a los sectores de telecomunicaciones y electricidad, en este entonces mo-
nopolios del Instituto Costarricense de Electricidad (ICE). Después de dos semanas de confrontacion que
incluyo algunos 130 bloqueos y una huelga general en el sector publico, el plan fue dejado de lado, a pesar
de haber recibido una amplia mayoria de votos en la Asamblea Legislativa (Menjivar, 2013; Solis, 2002).
La oposicion al “Combo”, como fue llamado el proyecto de liberalizacion, incluia empleados del sector
publico, estudiantes, educadores, ambientalistas y agricultores, muchas de las mismas personas, de hecho,
que mas tarde eran activas en la oposicion al Cafta. Y aunque fue una pequeiia minoria que particip6 en las
protestas, tuvo amplio apoyo publico (Campos y Raventos, 2005; Raventds y Campos, 2005; Sojo, 2004).
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Figura 1: Marcha contra el CAFTA, septiembre 30mayo, 2007.

Los acontecimientos que rodearon al Combo indizan una mas amplia crisis de representacion politi-
ca. Escandalos de corrupcion que involucraron a tres presidentes consecutivos (dos de los cuales fueron
detenidos y juzgados) contribuyeron a una fuerte caida en el prestigio de la clase politica (Lehoucq, 2005,
2006; Seligson, 2002). Un pacto en 1995 entre los dos partidos dominantes para aplicar el ajuste estructu-
ral manifesto la desaparicion de opciones electorales. La participacion electoral disminuy6 notablemente,
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mas del 60 por ciento (véase: Raventos et al., 2005; Rovira, 2007). Después de 2000, el sistema electoral
bipartito fue sacudido por la entrada de nuevos partidos, incluyendo el Partido Accién Ciudadana (PAC),
que pretendia mantener el Estado bienestar y luchar contra la corrupcion. Y como los eventos del Combo
demostraron, ciudadanos frustrados también veian a otras formas de participacion ademas de votar. En par-
ticular, los trabajadores del sector publico, estudiantes, ambientalistas y agricultores, cada vez mas emplea-
ron manifestaciones en las calles como un vehiculo para la participacion politica. La expectativa general de
los proponentes y oponentes, por igual, fue que Cafta se disputara de esta forma.

De la protesta al referéndum

La exitosa oposicion a la privatizacion en el 2000 habia despertado en los manifestantes un nuevo
sentido de agencia politica, que llevaron a la campafia contra Cafta. Protagonistas del NO recordaron los
eventos del Combo como un momento de agencia colectiva desafiante y consecuente; “salimos a la calle,
y ganamos”. Una caracteristica sobresaliente de muchas de las narrativas de las protestas fue “espontanei-
dad”. Mientras que algunos de los mas involucrados en la organizacion de las protestas eran criticos de este
tropo por subestimar el trabajo necesario para organizar a estos eventos, también expresa el sentido que
muchos participantes tenian de ejercer autonomamente su agencia. Eduardo®, estudiante de secundaria en
el momento de las protestas, explico que: “lo que mas recuerdo es el sentido que nadie estaba a cargo, que
no habia nadie para dirigir o controlar las cosas”. Otros utilizan espontaneidad para transmitir un sentido de
inspiracion de la agencia autonoma de los demas. A Benjamin, un ecologista y un técnico de telefonia en el
ICE, le gustaba contar la historia de una anciana que vio las protestas en su television y salio a bloquear la
carretera en su solidaridad. Este tema reaparece en otras historias: trabajadores judiciales en huelga que no
procesaron a los manifestantes detenidos en las protestas, camioneros que abandonaron sus transportes para
unirse a los bloqueos (ver Ureiia 2002). Si por convertirse en organizadores y lideres, o por la capacidad
para actuar independientemente en concierto con otros, muchos que participaron en las protestas encon-
traron en ¢l un sentido de su potencial para actuar de manera consecuente en el ambito politico, en un mo-
mento cuando el orden de poder, autoridad y disciplina parece haber sido suspendido momentaneamente.

Cafta entr6 en este contexto con la amenaza de imponer, por la fuerza de un tratado internacional, las
mismas medidas de liberalizacion en contra de que los manifestantes habian estado luchando —ademas
sumaba a estas una larga lista de medidas adicionales. Peor ain, sus negociaciones a puerta cerrada, tri-
bunales distantes, y dictados de los Estados Unidos encarnaban las tendencias mas antiparticipativas de la
“democracia” controlada. Por una parte, muchos costarricenses estaban conscientes de las consecuencias
del Nafta en México, y ya se habia organizado una campafia en oposicion a una propuesta anterior de un
TLC hemisférico. Por otra parte, personas con inquietudes sobre el tratado (aunque no estuvieran necesa-
riamente en contra de un TLC en principio) sentian que habian sido excluidos del proceso. Una serie de

6 Con excepciodn de las figuras publicas o entrevistas citadas, todos los nombres son seudonimos.
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sesiones de ’consulta” organizadas por el gobierno y el Ministerio de Comercio Exterior, después de que
ya todas las negociaciones habian concluido, a los asistentes les parecian mas como sesiones de propaganda
que intentos serios de incluir sus aportes participacipativos (Véase también Martinez [2004]).

Frente a la oposicion cada vez mas estridente, el gobierno de Abel Pacheco (2002-2006) neg6 a buscar
la ratificacion del tratado que habia negociado. Sin embargo, en 2006, una eleccion controvertida trajo a
Oscar Arias a la Presidencia con una plataforma de ratificacion. Organizaciones opuestas al tratado comen-
zaron a planear huelgas, bloqueos de carreteras y marchas (ver Segura y Coronado [2008]). Una gigantesca
marcha por las calles de San José el 26 de febrero de 2007 indico6 la posibilidad de interrupciones, asi como
la profundidad y la amplitud de la oposicion.

Al mismo tiempo, otro segmento de la oposicion, motivado en parte por su preocupacion sobre un au-
mento en los niveles del enfrentamiento politico entre defensores y opositores del TLC, inici6 el proceso de
llevar a cabo un referéndum, una posibilidad que recién habia sido incorporada en la ley. Este referéndum
fue promovido como una resolucion que podria volver la politica a la arena electoral, pero al mismo tiempo
eludir el sistema representativo empafnado y responder a “la urgente necesidad de fortalecer la democracia
participativa”, en las palabras de un portavoz de la campaiia del NO (entrevista con Eugenio Trejos, 02 de
abril de 2009). A pesar de reservas sobre el proceso, el Tribunal Supremo Electoral (TSE) eventualmente
autorizd la recoleccion de firmas para el referéndum ciudadano, pero el dia siguiente, el Presidente Arias
presentd su peticion para un acelerado referendo via decreto presidencial, el cual el TSE aceptd (Raventos,
2008). Aunque el Presidente Arias habia insistido en su oposicion a efectuar un referéndum sobre el TLC,
evidentemente preferia evitar el largo proceso ciudadano de reunir firmas.

La coalicion que se convertiria en la campafia del NO fue dividida internamente por la perspectiva del
referéndum, tanto como por los valores respectivos de la protesta y la votacion como formas de participa-
cion politica. Llamadas a la paz social y al proceso electoral tuvieron amplia resonancia, mientras que otros
promotores del referéndum esperaban que el proceso de recoleccion de firmas facilitara la educacion y la
organizacion, o incluso retrasara la ratificacion hasta que Costa Rica pasara la fecha limite para aprobar el
tratado. Aun otros se opusieron al referéndum como un proceso de desmovilizacién que debilitaria la resis-
tencia mas eficaz de huelgas y bloqueos de carreteras.

El referéndum, entonces, incorporé una demanda de participacion mas directa por parte de los ciu-
dadanos movilizados, mientras se desplazaba esta participacion del polémico vehiculo de protesta en las
calles al mas controlado proceso electoral. Mientras que muchos opositores del TLC criticaron el paso a un
referéndum como una forma de desmovilizacion, este proceso si estimuld nuevas formas de participacion
politica, dentro de ellas la organizacion de los comités patridticos. Y aunque el referéndum traslado la par-
ticipacion a la arena electoral, la préactica participativa creada por los comités seguia siendo formado por la
matriz polémica en la que el referéndum habia surgido.
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Reuniendo el NO

El NO fue una creacion colectiva, construida en forma de una red horizontal por una multitud de cos-
tarricenses opuestos al TLC. Los comités patrioticos eran tanto el producto como el catalizador de este
ejercicio colectivo de la agencia. En crear los comités y ponerlos a trabajar, los protagonistas movilizaron
sus redes; planificaron reuniones, eventos y acciones publicas; y lucharon para definir las formas de orga-
nizarse y de relacionarse que les permitiria trabajar juntos con eficacia de manera sostenida. En todo esto
hubo un sentido explicito de que nacia algo nuevo y emocionante, con el potencial de revitalizar la practica
de la politica. Sin embargo, estas practicas también tomaron forma dentro de una matriz de relaciones y
representaciones que las constituia de maneras fundamentales y a veces no reconocidas, desde las formas
de relacionarse que guiaban la conducta de reuniones, al mas amplio contexto de oposicion antagdnica
vinculada a la negacion por parte del movimiento al TLC y a sus defensores.

Creacion de los comités patridticos

Con el anuncio del referéndum presidencial, la oposicion al TLC se enfrento a la necesidad de organi-
zar una campana electoral, efectivamente de un dia para el otro. Destacadas personalidades de la oposicion
llegaron a la conclusion de que para competir exitosamente con el SI, necesitarian el mismo tipo de comités
de barrio que eran utilizados normalmente por los partidos en elecciones. Para crear estos comités, acti-
varon y entretejieron sus varias redes. Como una activista involucrada en la organizacion de los primeros
esfuerzos lo explico, “nos sentamos juntos y nos preguntamos, ‘;a quién conoce en este canton? Lldmelos
para ver si pueden organizar una reunion’”. En las semanas siguientes, el mensaje fue difundido de boca
en boca, por teléfono y correo electronico, mientras los opositores del TLC organizaron comités en barrios,
ciudades y pueblos en todo el pais.

Esta organizacion descentralizada fue posibilitada por una oleada de iniciativa popular, la cual significo
que habia un grupo grande de personas que buscaban activamente la manera de participar, o que ya actuaban
por cuenta propia. Antes de incorporarse al comité en su barrio, Benjamin habia comenzado a disefar, im-
primir y distribuir sus propios volantes, basados en la informacion que recibia de los sindicatos del ICE por
la lista institucional de correos electronicos. Los integrantes de este mismo comité pasaron varias noches
buscando a “el tipo que habia puesto los carteles”. Ricardo, a menudo junto con su esposa Patricia y sus
hijos adolescentes, dedicaba sus noches a imprimir y colgar carteles del NO en el barrio. “Preguntabamos
por el barrio, ‘;quién era que ponia todos los carteles?” Eventualmente nos encontramos con alguien que lo
habia visto, quien dijo que salia a pasear a su perro todas las noches por el EBAIS [clinica]”. Eventualmente
lo encontraron paseando a su perro y lo convencieron para llegar a reuniones del comité.

No se sabe exactamente cuantos comités habian, y mucho menos cudntas personas participaron en
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ellos. Algunos mas cercanos a la organizacion han estimado que existian cerca de 180 comités. Encontré
entre quince y cuarenta personas asistiendo a cada reunion antes del referéndum, y para el dia de la vota-
cion, el NO movilizé miles de fiscales de mesa, asi como un nimero desconocido de auxiliares volunta-
rios. Después del referéndum, la asistencia disminuy6 paulatinamente hasta que la mayoria de los comités
dejaron de reunirse como tal, aunque muchos de los protagonistas se mantenian activos de otras maneras.
Los participantes fueron generalmente bien educados, provenientes de las clases medias tradicionales que
tenian fuertes vinculos con las instituciones publicas donde solian trabajar o estudiar. Entre ellos habian
muchos trabajadores del sector publico activos o recientemente pensionados, notablemente incluyendo em-
pleados del ICE, asi como educadores y estudiantes. El resto era una mezcla heterogénea de trabajadores
de algunas ONG, profesionales independientes, pequeiios empresarios y artesanos. En las zonas rurales, los
agricultores constituyeron un componente importante.’

Aunque organizaciones formales como los sindicatos y los partidos contribuyeron a su surgimiento, los
comités mismos eran formas sociales notablemente diferentes a estas. Eran espacios autbnomos de base te-
rritorial, con liderazgos generalmente informales, y tendieron a la deliberacion y el consenso en la toma de
decisiones. Cada comité hizo sus propias decisiones sobre codmo participar en la campafia, ya fuera a donde
ir tocando puertas o qué temas incluir en sus volantes. A un grado significativo, la independencia y el iguali-
tarismo de los comités reflejaban las circunstancias de su aparicion, dado que la diversidad de orientaciones
ideologicas y afiliaciones organizativas dentro de ellos tendia en contra de su subordinacion a cualquier
linea o entidad particular. En general, participantes en los comités se preocupaban por mantener relaciones
de trabajo a través de las divisiones politicas, lo cual tendia a fomentar la deliberacion e intentos de lograr
consenso. El referéndum sobre el TLC daba una urgencia y claridad de enfoque que alent6 a la unidad. Sin
embargo, la forma horizontal y participativa de los comités también fue intencional (si no siempre explici-
tamente intencionada). La posibilidad de ejercer la agencia de forma autoénoma fue altamente valorada por
muchos de los participantes y contribuy6 al sentido de muchos de ellos de formar parte de algo novedoso,
histérico y transformador. Esta experiencia de participacion continuaba resonando después del referéndum,
mientras los participantes en los comités mantenian la esperanza de hacer de estas organizaciones una base
para forjar una “nueva forma de hacer politica”.

Por cierto, el punto alto de la campafia del referéndum fue uno de esos “momentos de locura”, cuando
“todo es posible” (Zolberg, 1972, p. 183). Protagonistas del NO comenzaron a imaginar la transformacion
de las relaciones de poder politico a un orden mads igualitario y participativo. Alejandra, una activista de
software de cddigo abierto, quien normalmente tiende mas al escepticismo que a la ilusion politica, me
explico que “si gana el NO, Arias tendrd que renunciar y vamos a tener una convencion constitucional”.
El sentido de posibilidad politica expresado por los participantes en el NO surgio, en parte, de la evidente
vulnerabilidad del orden de poder politico establecido. Sin embargo, Alejandra y otros también fueron
inspirados a imaginar nuevas posibilidades politicas por la experiencia de participacion en la campaiia ho-

7 Notablemente ausentes eran los empleados de las mas grandes empresas del sector privado vinculados con el sector transna-
cional de importacion y exportacion.
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rizontal y descentralizada del NO, una experiencia que inspiré muchos de sus participantes a imaginar —y
sentir— la posibilidad de un orden politico mas igualitaria y participativa.

La campaiia del NO: un contra-publico participativo

La campaiia del Si podia contar con la organizacion partidaria dominante del pais dominante (el PLN),
el liderazgo de la mayoria de las instituciones estatales, y el proselitismo enérgico de la administracion de
George W. Bush. Las regulaciones y el financiamiento publico que prevalecen durante las elecciones ordi-
narias en Costa Rica fueron lanzados por la ventana por el tribunal electoral, hecho que, entre otras cosas,
dejo al Si con una enorme ventaja financiera, lo que les permitio ejecutar diez anuncios de television para
cada uno del NO (Cortés, 2008). Sin embargo, los anuncios eran casi superfluos: con pocas excepciones, los
medios de comunicacion publicos y privados dedicaron su periodismo y esfuerzos editoriales a la campafia
del S (Garcia y Mora, 2008).

Para contrarrestar estas ventajas, el principal recurso que tenian los protagonistas del NO era el brio.
Los comités celebraban reuniones semanales que empezaban alrededor de las siete de la tarde, y se exten-
dian por horas mientras los participantes negociaron los innumerables detalles implicados en organizar un
dia de tocar puertas o pegar afiches, una sesion de entrenamiento para fiscales de mesa, o la preparacion
de transporte y alimentacion para simpatizantes y activistas de la campafia del NO en el dia de la votacion.
Activistas de los comités dedicaban grandes esfuerzos a repartir volantes y tocar puertas. Salian a la calle
con montones de volantes en la mano, dispuestos a explicar en sus propios términos lo que significaria
para el pais el tratado de “libre comercio”. Los temas fueron extremadamente complejos y el debate evo-
lucion6 rapidamente, incorporando temas tan diversos como las telecomunicaciones, la seguridad social,
recursos submarinos, el futuro de la industria textilera mundial, y la politica exterior de los Estados Unidos.
A diferencia de las campafias de referéndum en las que yo habia participado en California en la década de
1990, no habia guiones que llegaban de una campana centralizada®. Mientras tocaba puertas, me encontré
intentando explicar por qué era poco probable que el no aprobar el TLC provocaria la pérdida del acceso de
Costa Rica a los mercados estadounidenses. EI mismo problema fue manejado mas efectivamente por un
activista en la provincia de Guanacaste, quien utilizo un palo para rayar graficos en el suelo, ilustrando cual
porcentaje de las exportaciones de Costa Rica a los Estados Unidos entr6 bajo cual régimen de comercio.

Ademas de tocar puertas, Opositores del TLC organizaron multiples foros y presentaciones de docu-
mentales en las iglesias y centros comunitarios. En un dia cualquiera de septiembre, por ejemplo, se podia
encontrar unos diez de estos eventos anunciados por correo electronico, sitios web y volantes. Activistas
dejaron a lado sus responsabilidades laborales y familiares para poder viajar por el pais dando charlas sobre
el tratado. El Frente Cultural contra el TLC sali6 a las carreteras en una antigua cazadora (bus escolar). Or-

8 En mi experiencia, asi se caracterizaba incluso a los movimientos muy de base, como aquellos en contra de la criminalizacion
y el encarcelamiento masivo.
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ganizaciones campesinas y sindicatos del sector piiblico comenzaron a distribuir informacion sobre las con-
secuencias del tratado para la agricultura y los servicios publicos. Asi, por la movilizacion de sus energias
colectivas, los activistas contra el TLC fueron capaces de contrarrestar, hasta cierto punto, la dominacién
del SI en los medios de comunicacion.

El financiamiento del NO también fue participativo. Los partidarios del NO solicitaron donaciones
a través de la campaia “al NO Colaboro Yo”- El lema anima las contribuciones mientras también marca
la diferencia entre la campaiia de base del NO y el ampliamente financiado Si. Los comités regularmente
“pasaron el sombrero” para recoger pequenas donaciones de 1000 6 2000 colones ($2-$5). Algunos contri-
buyeron cantidades mas grandes, a menudo de manera discreta (pagando por una serie de fotocopias, por
ejemplo). El Comité Juanito Mora recibi6o gran parte de su financiamiento en forma de varios cientos de
dolares enviados por un migrante de la comunidad residente en California (les gustaba explicar que fueron
“financiados por los Estados Unidos™). Un pequefio empresario confesd que gran parte del financiamiento
de su comité fue de forma clandestina, en la que le cobraba una “cuota solidaria” del 10 % en sus servicios
a los clientes que tenian calcomanias del S pegados a sus carros.

La campana del NO también hacia uso extenso de congregacion en las calles. El punto alto mas alto
fue la marcha organizada para el 30 de septiembre del 2007, que sirvidé como acto de cierre de la campaia;
por unanimidad, la marcha mas grande en la memoria y probablemente en la historia del pais. Los canticos
enérgicos de “No al TLC”, las pancartas hechas a mano, disfraces y mascaradas demostraron la gran efu-
sion de creatividad e iniciativa popular.

Reuniones: participacion y creatividad social

Los protagonistas de los comités crearon, intencionalmente, una practica politica participativa. Para
ello, adoptaron, de manera tanto consciente como inconsciente, los modelos existentes y lenguajes de la so-
ciabilidad (cf. Polletta [2004]). Si bien habia grandes semejanzas entre los comités creados, hubo notables
diferencias de estilo entre ellos, una diversidad que se podria esperar de cualquier cosa hecha en casa. La
diversidad de formas, en otras palabras, fueron indices de la creatividad social implicados en la creacion de
los comités. Una breve caracterizacion de dos de ellos dard una idea de cdémo los participantes actuaban con
base en sus experiencias previas de vida para hacer distintos espacios sociales.’

Se celebraban las reuniones del Comité Juanito Mora en la casa de uno de sus fundadores. Desde un
principio, pero aun mas con el paso del tiempo, los participantes se trataban como amigos, con un estilo

9 Hago hincapié en el analisis de Francesca Polletta (2004) de los movimientos sociales de los Estados Unidos, donde ella discute
como estos se ajustan a la novedad de la democracia participativa mediante la adaptacion de modelos familiares de sociabilidad
provenientes de otras areas de la vida (amistad, religion, educacion). Desarrollo con mas detalle como los protagonistas de los
comités también emplearon modelos conocidos en mi tesis de doctorado (Rayner, 2014).
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Figura 2: Recaudacion de fondos para el NO.

relajado e informal. Las agendas de las reuniones eran abiertas y expansivas, lo cual significaba que estas
continuaban a menudo desde las siete de la tarde hasta las diez de la noche. A veces se realizaban votacio-
nes cuando parecia que habia que tomar una decision entre opciones contendientes, pero generalmente el
proceso de tomar decisiones tendia hacia el consenso, aunque esto no fuera declarado como un valor ex-
plicito. Especialmente después de que la urgencia del referéndum habia pasado, las discusiones a menudo
desviaban de acciones concretas a debates mas amplios sobre la politica y la actualidad. Con el tiempo, el
calendario de actividades se amplid a incorporar visitas al campo los fines de semana, excursiones a eventos
culturales, cenas y bebidas.

Este calendario social incorpor6 adaptaciones de tradiciones andinas sagradas, introducidas por un
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integrante influyente, quien aport6 al grupo elementos de una comunidad espiritual o congregacion. Los
rituales reforzaron un fuerte compromiso ambiental y una orientacion politica indigenista y pan-latinoa-
mericana, mientras que el cultivo de una dimension de lo sagrado dio seriedad a un grupo que también fue
concebida como una organizacidon con un papel histérico. Tomar el nombre de Juanito Mora, el historico
presidente que encabezo al contingente de Costa Rico en la lucha contra los filibusteros de William Walker
en 1856, vincul6 el comité con la lucha contra el imperialismo de Estados Unidos y una narrativa de la
historia nacional. Empleando estos esquemas, un grupo de amigos, una congregacion espiritual, una orga-
nizacion politica haciendo historia, los protagonistas del comité activamente crearon una forma particular
de sociabilidad. En este caso, “participacion” fue, entre otras cosas, un experimento en diversas maneras de
relacionarse con otros en el privado y personal, asi como en el publico.

En cuanto a sus objetivos, métodos y funcionamiento general de la organizacion, el Comité Lomas
compartia mucho con el Comité Juanito Mora. Sin embargo, los esquemas con que se llevaron a cabo las
reuniones y los participantes se relacionaban entre ellos y fueron notablemente diferentes; si Juanito Mora
era un grupo de amigos y una comunidad espiritual, Lomas era un grupo de trabajo de colegas de profesion.

Se celebraron reuniones del Comité Lomas en una sala de la escuela del barrio, un contexto mas formal
que las casas privadas donde Juanito Mora se reunia. La mayoria de los participantes eran profesionales:
ingenieros, administradores, profesores y estudiantes de la universidad. Muchos comparten algiin grado de
conexion a través de la universidad o por militancia en el PAC. El Comité Lomas también se baso en las
practicas de organizacion caracteristicas de las instituciones mas formales. Después del referéndum, ante
la insistencia de uno de sus integrantes mas activos (un administrador de profesion), el Comité se embarcod
en un complejo proceso de definicion de valores compartidos y prioridades politicas para crear una decla-
racion de mision. Aunque esta idea de realizar una declaracion de mision fue sin duda influenciada por las
practicas organizacionales de las empresas y organizaciones no gubernamentales, el proceso también fue
conscientemente horizontal y participativo.

Los participantes aplicaron y reelaboraron modelos de relaciones profesionales, de una manera no muy
diferente de como Juanito Mora adaptdé modelos de amistad. Mientras que las practicas formales de la or-
ganizacion en contraste con las practicas mas informales de discusion Comité Juanito Mora, el intento de
definir el Comité como una organizacién con una mision y valores explicitos fue paralelo a la adopcion de
Juanito Mora de un nombre historico: ambos eran gestos hacia la formalidad que establece el Comité como
una entidad tnica y duradera bajo principios que ellos mismos habian decidido.

Diciendo ”NO”: negacion y participacion

La participacion catalizada por la campafia NO tenia un tono combativo: muchos de los activistas de
los comités valoraban las tacticas de protesta “en la calle” (tales como huelgas, marchas y bloqueos de
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carreteras) y buscaba fomentar una cultura de ciudadania basada en el reclamo de derechos sociales. Esta
combatividad estuvo vinculada con dos mas aspectos de la participacion en el NO: una relacion antagdnica
con “SI” y el papel de la negacion como la base comun para la organizacion.

La negacidn era una caracteristica sobresaliente del movimiento que, después de todo, se unieron a
decir “no” (al TLC). Las consecuencias de este simple hecho fueron trascendentales. La negacion facilit6 la
creacion de una forma de participacion politica descentralizada y horizontal, precisamente porque proveia
un objetivo comun para aglutinar una coalicion diversa. La negacion tiende naturalmente a ser combativa,
ya que uno esté tratando de negar el deseo o proyecto de algun otro, pero, en este caso, la negacion del TLC
era parte de una relacion antagonica con rastros mas grandes. E1 NO negaba al TLC, pero también se definia
a si mismo en oposicion a lo que pensaban que el Si representaba: la dominacion de una clase politica co-
rrupta y venal; subordinacion a los Estados Unidos, sus transnacionales y sus valores materialistas; avaricia
y egoismo; falta de solidaridad y sensibilidad ambiental. E1 NO se autodefinia como la auténtica expresion
politica del virtuoso pueblo en lucha contra todo esto.

Por una parte, en el transcurso de la campaia del referéndum, los participantes en los comités, por lo
menos en el Area Metropolitana de San José, comenzaron a identificarse con el “NO”. Antagonismo al Si
inform¢ el desarrollo de esta incipiente identidad compartida, ayudando a articular una coalicion heterogé-
nea y descentralizada, al proporcionar una base comun de identificacion entre grupos que no necesariamen-
te habia sentido anteriormente que compartian una lucha comun: ambientalistas, campesinos, educadores,
electricistas y técnicos de teléfonos.

Por otra parte, este antagonismo movilizaba y motivo la participacion. Las mismas personas que de-
cian que “la gente ya se habia despertado” se levantaban de la cama antes del amanecer para un dia de
tocar puertas. El poder afectivo de antagonismo fue notable en los temas y lemas de la campafia del NO:
“no tengas miedo”/”no tenemos miedo”, o en otras palabras, el SI estaba tratando de ganar a través de la
intimidacion y el miedo. Estan mintiendo: “no comas cuento” y “si guevon™. La lucha contra el Cafta es
una defensa de la nacion contra una fuerza invasora empenada en la dominacion y explotacion; “es la hora
Juanito Mora”, y mientras que el NO estaba motivado por la solidaridad, patriotismo, amor al pais y sus
compatriotas “mi corazén dice ‘no’”; los del Si eran caracterizados como personas poco éticas que busca-
ban solo su propia ganancia, “vendepatrias”. Ante todo esto, el NO era la auténtica voz de la nacion; “Costa
Rica dice NO al TLC”.

El antagonismo era parte de la politica participativa creada por el NO. La reunion de iguales para la
cooperacion y la deliberacion informaba una identidad antagdnica de participacion que inspiraba la espe-
ranza de recuperar y renovar la soberania popular. El ejercicio autonomo de la agencia politica dentro de
una colectividad mas amplia imaginada como un “despertar” creaba la posibilidad de una revitalizacion del
imaginario democratico. El NO se hizo significativo por la accion colectiva de sus protagonistas, y también
en la oposicién y contraposicion al SI.
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(A donde se va después del “no”?

Como hemos visto, los comités surgieron en el contexto de un desafio a las instituciones de repre-
sentacion politica, un proceso que los llevo de la protesta a referéndum. Durante y después del proceso de
referéndum, la politica del antagonismo y de la negacion continuaba dando forma a la participacion que los
comités practicaban. En esta seccion final, considero cdmo este antagonismo se manifestod en los desafios
que el movimiento enfrentaba en pasar de una politica reactiva de NO a una politica proactiva en la estela
del referéndum.

Después del referéndum: lucha y pedagogia politica

El 7 de octubre de 2007, los votantes aprobaron la ratificacion del TLC, 51.6 a favor y 48.4 por ciento
en contra. Aunque se habia llevado a cabo el referéndum para lo que se habian organizado originalmente, la
mayoria de los comités seguian reuniéndose durante al menos unos meses después a la votacion, y algunos
seguian por un periodo mucho mas largo. Muchos en el NO cuestionaron la legitimidad del proceso del
referéndum, y se organizaron protestas contra la docena de leyes dizque necesarias para que Costa Rica
se adecuara al TLC'. Las movilizaciones mas grandes fueron convocadas por los sindicatos del ICE, pero
también hubo protestas sobre las cuestiones de derechos indigenas, propiedad intelectual y el medioam-
biente. Sin embargo, como la aprobacion de la agenda de implementacion llegd a parecer inevitable, los
comités cada vez mas giraban su atencion a la organizacion de sus propios vecindarios o en solidaridad
con comunidades particulares (Rayner, 2008). Esto implic6 a menudo luchas para exigir mayor acceso a
infraestructura y servicios; la construccion de un puente peatonal, mejores servicios de autobus, defender el
acceso al agua potable, o el derecho de no servir como basurero para residuos municipales.

Uno de los aspectos interesantes de la politica de lucha en los barrios es que a menudo tenia un lado
explicitamente pedagogico: activistas de los comités quisieron interceder en lo que se entendia como una
cultura del clientelismo (a la cual culpaban por la aprobacion del TLC) fomentando una ciudadania mas
luchadora que podria poner demandas al gobierno. Querian que la gente viera la infraestructura y los servi-
cios como derechos que se les debian a ellos en lugar de regalos que se podria conceder discrecionalmente
y a cambio de apoyo politico. Al fin y al cabo, esperaban que una ciudadania mas combativa seria capaz no
solo de demandar bienes locales, sino de detener, revertir y superar la ola del neoliberalismo. Este proyecto
de “pedagogia politica” pone de relieve el concepto contestatario de participacion de los comités.

Al mismo tiempo, junto con los esfuerzos para crear una ciudadania mas contestataria, eran expresiones

10 Los requisitos exactos del TLC fueron una cuestion de interpretacion juridica y siempre cuestionables.
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de otro tipo de deseo social: promover la solidaridad, el cuidado colectivo y el bienestar. Lucha, coopera-
cion y cuido no eran necesariamente proyectos contradictorios: la accion colectiva requiere solidaridad, y el
punto, de hecho, fue proteger el estado social que se entendia como un fundamento del bienestar colectivo.
Ademas, también hubo intentos de fomentar relaciones de cooperacion y comunidad: mediante la crea-
cion de cooperativas de alimentos, organizacién de cursos de agricultura urbana hidroponica, patrocinio
de danzas folkldricas, o, como en el caso de Juanito Mora, una caminata por la paz en conmemoracion de
un niflo del barrio que habia sido tragicamente asesinado por una bala perdida. Estas iniciativas pueden
entenderse también como extensiones de los esfuerzos para crear nuevas formas de relacién dentro de los
comités. Revelan el deseo de ir mas alla de la oposicion hacia el fomento de nuevos tipos de relaciones.
Estas iniciativas surgieron al mismo tiempo que los participantes en los comités comenzaron a discutir los
limites del “NO” como un principio de organizacidn, particularmente en su capacidad de atraer a nuevos
integrantes en sus barrios.

Democracia participativa para la escala nacional

En reiteradas ocasiones, protagonistas del NO intentaron reunir a los comités en grandes foros delibe-
rativos para decidir colectivamente el futuro del movimiento. La incertidumbre que surgio, una vez que el
concreto “NO al TLC” habia pasado, exigioé un nuevo foro para la deliberacion y toma de decisiones si el
movimiento libremente integrado fuera a seguir compartiendo su camino. Si nada mas, la casi victoria en
el referéndum parecia demostrar la fuerza potencial que proveia la unidad. Asimismo, habia la experiencia
de empoderamiento de participar con eficacia en un movimiento descentralizado, participativo. Personas
que habian participado en los comités sintieron que pudieron influir en el curso de la historia y, con ello, un
sentido renovado de agencia politica. El suefio de crear un movimiento unido de los comités fue también un
suefio de crear una nueva forma de hacer politica, una frase que se escuchaba con frecuencia durante este
periodo, y que seguia resonando después.

Los participantes trataron de extender el caracter no jerdrquico y participativo de los comités a estas
iniciativas para escalas mas grandes, pero la tarea era compleja. Una vez que se elimino la causa unificadora
de oposicion al TLC en el referéndum, surgieron diferencias sobre la direccion del movimiento a futuro.
Lealtades partidistas se volvieron mas sobresalientes. Los comités afirmaron el valor de su autonomia. La
torpeza de los foros mas grandes hizo lentos y dificiles los procesos de deliberacion y de la toma de deci-
siones. Asimismo, los participantes en el movimiento tenian altas expectativas para lograr cambios concre-
tos en las politicas, sobre todo en las politicas nacionales. Por ultimo, la falta de un proyecto mas amplio
producia tensiones y frustraciones dentro de los propios comités. Sobre todo, este fue un grupo de personas
que se comprometio a transformar la nacion (y a veces como parte de una transformacion mas grande de la
region). Sin un movimiento mas grande que podia prometer esto, la motivacion se disminuyo.

En el contexto de la rapida implementacion de Cafta después del referéndum y el acercamiento de las
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Figura 3: Un participante habla en una Asamblea de Comités Patridticos.

elecciones de 2010, disminuy¢ la paciencia para procesos lentos y deliberativos. Se empezo a escuchar que
el NO necesitaba un lider carismatico, y que habia que “tomar el poder [del Estado]” para que el movimien-
to tenga un impacto real, meta que el 48 Y4 por ciento de los votos contra el Cafta hacia parecer alcanzable.

Después de los comités: partidos y protestas

A partir del 2008, un numero de activistas de diversos comités comenzaron a discutir la posibilidad
de una coalicion electoral entre todos que habian apoyado al NO. Aunque no parezca a primera vista, esta
iniciativa fue una respuesta al dilema de como mantener los comités como una red descentralizada capaz
de trabajar en conjunto en un proyecto politico transformador comun. La idea de una coalicion electoral fue
imaginada como una iniciativa que podria unir los filamentos dispares del NO — ya sean dentro o fuera de
los comités, militantes o simpatizantes pasivos. Tal coalicion, era de esperar, recrearia la unidad y la cla-
ridad de la oposicion en el referéndum. Igualmente importante, muchos en los comités vieron un esfuerzo
electoral unido como la estrategia mas efectiva de oposicion al “neoliberalismo”; como la esperanza de
oponerse con ¢éxito a la implementacion del TLC a través de la protesta se habia decaido, activistas de los
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Figura 4: Un conjunto de Comités varias semanas después del referéndum.

comités a menudo argumentaron que solo tomando el control del gobierno era psoible realizar un cambio
significativo.

Al mismo tiempo, habian sido inspirados por su colaboracion en los comités a imaginar nuevas posibi-
lidades para una politica mas participativa, un conjunto de deseos que se incorporaron a los planes para un
nuevo tipo de organizacion electoral. Los autores de este proyecto proponian que la coalicion seria orga-
nizada segun los principios que la diferenciaran de las practicas estandares de la toma de decisiones en los
partidos electorales. Los activistas de los comités argumentaron que debian poner fin a las practicas jerar-
quicas como la nominacién de los candidatos por los lideres del partido “a dedo” y propusieron que la pla-
taforma se decidiera colectivamente por la base a través de la deliberacion. El impulso hacia una coalicion
y las criticas de la practica partidista mostraron las huellas de la experiencia de participacion en los comités,
incluyendo el proceso horizontal y participativo de deliberacion y toma de decisiones, y la experiencia de
haber trabajado estrechamente con seguidores de otros partidos a una casi victoria en el referéndum contra
probabilidades aparentemente abrumadoras.

La transformacion participativa del sistema partidista no ocurrié de la manera que imaginaban los ac-
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tivistas de los comités. Sin embargo, para las elecciones de 2014, el PAC se democratizé internamente de
manera significativa y paso a ganar la Presidencia con un liderazgo renovado. El mas izquierdista Frente
Amplio también surgié como una fuerza electoral importante, a todas luces fuertemente arraigado en el
movimiento del NO y las redes que se habia construido alrededor de ello. Al visitar en el 2014, encontré
varios de los comités que habia trabajado en 2007-9 (incluyendo Juanito Mora) trabajando como militantes
del Frente Amplio para la eleccion. Se organizaron reuniones en el mismo sentido participativo con las que
se habian trabajado en los comités.

De igual importancia, campafias de protesta también continuaron reuniendo a los participantes en el
movimiento, incluso después de que la mayoria de los comités habia dejado de reunirse como tal. Estas
iniciativas incluyeron protestas contra la mala gestion del sistema publico de salud y pensiones, una exitosa
lucha en contra de la concesion de una carretera, y una campaiia exitosa contra una mina de oro en la co-
munidad de Crucitas, que dio lugar a una declaracion presidencial prohibiendo toda mineria a cielo abierto.
Aunque estas campafias de protesta seguian basadas principalmente en la negacion, han movilizado exito-
samente la participacion ciudadana para hacer reclamos efectivos de poder publico.

Conclusion

Por una parte, en contraste con muchos ejemplos de la “participacion” contemporanea, los comités pa-
tridticos crecieron “hacia arriba” y “hacia fuera” (horizontalmente) desde una matriz de protesta y no “ha-
cia abajo” desde una logica de planificacion y gobernabilidad. Por otra parte, protagonistas de los comités
entienden la importancia de la participacion en términos contestatarios, como forma de permitir a la gente
hacer demandas a un sistema politico corrupto para la defensa del medioambiente, para la prestacion de los
servicios publicos y para la sostenibilidad del estado social. Un sentido de antagonismo a la €lite politica y
econdmica motivaba la participacion y ayudo a formar a la identidad colectiva del “NO”, mientras que la
organizacion horizontal y participativa que facilitaba la participacion fue habilitada por la l6gica unificado-
ra de la negacion del TLC.

Muchas de las caracteristicas de los comités como espacios de participacion reflejaban este contexto
contestatario. pComo eran en gran parte fuera de —antagonicos a — las organizaciones establecidas de go-
bierno y de sociedad politica, pudieron (en realidad fueran obligados a) ejercer agencia en la praxis social
creativa de hacer los comités. Sin embargo, la descentralizacion y dependencia del movimiento a la nega-
cion también tendian a limitar sus opciones a la oposicion, ya sea a través de las protestas o a través de la
campafa por un voto “no”, por lo menos cuando se organizaron en una escala mas grande. Como resultado,
los comités eran resistentes a la cooptacion, pero propenso a la disolucion.

Los protagonistas de los comités eran conscientes de estos limites. Querian construir algo perdurable
que mantendria su aumentada agencia politica e incluir las comunidades y las instituciones del estado social
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en proyectos de cuido y la promocion del bienestar colectivo. De diversas maneras—organizando en sus
barrios, trabajando para construir partidos politicos alternativos— intentaron pasar de la posicion reactiva
de negacion a una politica més proactiva, mientras que preservaran la forma horizontal y participativa que
habian desarrollado en el proceso de lucha contra el TLC.

A la luz de estos argumentos, ofrezco algunas reflexiones como modo de conclusion. En primer lugar,
el ideal participativo suftre si la lucha contestaria y combativa se retira de la imagen y se reduce a la consulta
o deliberacion, que es la tendencia marcada en algunas formulaciones contemporaneas (gubernamentales)
de la participacion (Paley, 2001, 2008; véase también, Hauptmann, 2001; Moufte, 2009). La deslegitima-
cion de la lucha contestataria es consistente con otras caracteristicas del momento contemporaneo: una
“ideologia de armonia” que niega antagonismos (Mattei y Nader, 2008; Nader, 1990), la propagaciéon de
una métrica despolitizada de “mejores practicas” (Brown, 2014) y la militarizacion de la policia y la crimi-
nalizacion de la protesta (Deshman et al., 2013). El problema es que mientras que la contencion es siempre
una parte necesaria de la vida colectiva, tiene una importancia particular en una sociedad estratificada por
clases, donde los requisitos de la acumulacion se enfrentaron constantemente contra el bien publico, y lo
tiene mas que nunca en estos tiempos, cuando el concentrado capital privado se ha fortalecido enormemen-
te y ain los gobiernos con una orientacion mas popular estan susceptibles a ser captados por el poder de la
clase dominante. Mientras que el movimiento contra el TLC fue incapaz de detener que el tratado transfiera
poder al capital transnacional y socave los derechos sociales, sin una oposicion combativa no habria habido
ni siquiera un debate sobre el TLC. Tampoco habria tenido un referéndum —un punto ignorado por los
partidarios del TLC que celebraron el plebiscito como un ejercicio de soberania popular mientras deslegi-
timaron a la oposicion a Cafta como subversivos peligrosos (véase Rayner [2014])

Al mismo tiempo, los limites de la politica de negacion reflejan el hecho de que la contencion solo lo
lleva uno a cierto punto. Ademas, el compromiso de los comités para fomentar la participacion contestata-
ria fue acompafiado por expresiones de deseo para relaciones mas cooperativas y el cuido colectivo en los
barrios y a través de las instituciones del Estado nacional. Otros han sefialado que los limites del “paradig-
ma contestataria” para entender la politica participativa (o ‘horizontal’) en América Latina contemporanea
(Sitrin, 2012). Después de una extensa revision comparativa de los casos Brasil, Brian Wampler (2007)
argumenta que los ejemplos mas exitosos de la presupuestacion participativa combinan la polémica con la
cooperacion. Aunque estos parecen ser los resultados contingentes, un Estado que alienta a los ciudadanos a
participar en sus propios términos, a través de algo mas que negligencia benigna y menos que ventriloquia,
parece ser una demanda emergente de los muchos de los movimientos sociales latinoamericanos contem-
poraneos; véase, por ejemplo, Fernandes (2010).

El empuje de algunos de los protagonistas de los comités para crear un nuevo tipo de partido politico
participativo presenta otra posibilidad (véase también Williams [2008]). Sin embargo, también vale la pena
mantener en cuenta que la calidad de la participacion es un punto de relativamente poca importancia si esta
gran arena de accidn social y material que llamamos la “economia” esta protegido por la ley de demandas
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democraticas, algo que el movimiento del NO vio con mucha claridad.
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