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Introducción

En años recientes, el tópico de la Memoria Histórica ha vivido cierto resurgimiento político y acadé-
mico. Desde luego, en lo político “Una multiplicación fulgurante del uso de la palabra “memoria” estam-
pada en acciones públicas (…) se trata de un simulacro” (Schmucler, 2019, p. 431). 

En cambio, la importancia académica se estampa en, además del que más adelante se reseña, cinco li-
bros más con este eje: Casaús (2019) y Soriano (2019) sobre Guatemala; La Casa de Todas y Todos (2018) 
[La Casa, en adelante] sobre México, así como los de Arfuch (2018) y Schmucler (2019) sobre Argentina. 
Es en este concierto que debemos ponderar la obra que aquí comento.

Estructura y contenido del libro

El libro Memoria histórica del movimiento campesino de Chalatenango se encuentra confeccionado 
en ocho capítulos, siete ricamente documentados y las conclusiones, que están divididos en dos partes; a 
los que se suman una introducción y el prólogo a cargo del Dr. Andrés Fábregas Puig. La primera parte, 
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conformada por los capítulos II al V, está dedicada a la etnohistoria de la región de estudio; mientras que, la 
segunda parte, dos capítulos, documenta los diálogos de la memoria histórica y los analiza como un sistema 
de normas y valores que prevalece en los marcos culturales chalatecos.

La introducción es una apretada síntesis del marco teórico-metodológico construido por Lara para su 
estudio, sustentado en cinco autores (Halbwachs, Nora, Jelin, Candau, Ricoeur) y vinculados a ellos, tres 
para fines metodológicos (Alejos, Bajtin y Voloshinov) lo cual hace de fácil comprensión para sus lectores 
qué es la Memoria Histórica. La tarea de presentar un marco interpretativo también lo hace Arfuch, aunque 
se trata de dos matrices teóricas distintas: Lara desde el análisis y la etnografía del discurso con una visión 
muy clásica de la antropología de la totalidad sociocultural; Arfuch desde las corrientes feministas de la 
sociología y los estudios culturales, que hace énfasis en el paso al “giro afectivo”. Posicionamiento, por 
cierto, apreciado en la fórmula “lo personal es político”1. 

En las antípodas, los libros de Casaús, La Casa y Schmucler no tienen preocupación en establecer 
modelos de análisis. No obstante, cabe destacar que el último va prodigando pistas, orientaciones, dudas 
sobre qué es y para qué de la memoria a lo largo y ancho de los ensayos reunidos; mientras en los trabajos 
reunidos por Soriano se hacen densas discusiones sobre la verdad histórica y la validez metodológica del 
testimonio y la memoria, pero sin ofrecer un modelo común en la obra y de utilidad para futuras investiga-
ciones. 

El Capítulo I. El Contexto Social es un marco histórico contextual en el proceso de transformación de 
la sociedad salvadoreña y también marca una diferencia junto con el libro de La Casa. En este, el ensayo 
introductorio de Neil Harvey sitúa el contexto relevante de los documentos reunidos. En ambos, el lector 
encontrará esa guía que le facilita comprender los porqués de aquello que se va presentando en la obra 
(documentos, testimonios, relatos “pasadas”, etc.); mientras que en los otros libros, el lector descubre de 
manera directa, en los testimonios y memorias, el contexto que comparten los seis libros. En su tiempo y 
espacio particular, guerrillas, contrainsurgencias y conflictos político-militares que aspiraban a la transfor-
mación social, pero dejaron una profunda huella de violencia.

Para abordar la Primera parte. Etnohistoria de Guarjila y San Antonio los Ranchos, recurro al poe-
ta tapatío (es decir, oriundo de Guadalajara, Jalisco, México) Ricardo Castillo, quien, en La Oruga (1988), 
afirma:

Cuánto vale lo nuevo que trae tu impulso de ser hombre
Si la historia resulta ser el producto de preservativos ingeniosos
y trampas de vacuidad

Con esto introduzco que el lector no encontrará las descripciones románticas del campesinado, ni sus 
épicos levantamientos que han generado la imaginación y la imaginería de esos «preservativos ingenio-
sos» que buscan analizar y/o convivir con lo exótico y los subalternos, siempre en resistencia al régimen 

1 Al igual que Ahmed (2015), Arfuch destaca que las emociones no son estados psicológicos, sino prácticas culturales que se 
estructuran socialmente a través de circuitos afectivos. Eso es un problema cultural, ya que lo mismo facultan que incapacitan 
para la acción social.
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neoliberal; pero si encontrará el proceso organizativo del movimiento campesino y el surgimiento de una 
conciencia revolucionaria (capítulo II). Tampoco, tropezará con los grandes mitos sobre el guerrillero, las 
épicas batallas revolucionarias, el avance del socialismo; pero si el proceso que siguió el conflicto político-
militar, la represión y el refugio en Honduras (capítulo III).

En lugar de imaginerías, visiones románticas o mitos, el autor recupera relatos y sueños de los prota-
gonistas de estas historias. Nos permite un viaje por los espacios y tiempos de personas reales que cuentan 
sus vidas, su historia, sobre hechos que presenciaron o de los que incluso fueron protagonistas; que son 
conocidos dentro y fuera de la región estudiada; sin que la exclusión de esos hechos culturales -visiones 
románticas y mitos- quiera decir que no existan visiones utópicas. Desde luego que las hay y son abordadas 
(sin expresamente argumentarlo) al más puro estilo de Varela (2005), es decir, como el componente ideoló-
gico y aspiracional que conduce u orienta el comportamiento político.

Desde luego, una parte de esas aspiraciones era el retorno, documentado en el cuarto capítulo. Demues-
tra esas aspiraciones flotando en el discurso, pero no como algo etéreo, sino como guía a las acciones que 
llevan a los habitantes de las localidades de estudio a organizar el retorno, la reconstrucción y el estableci-
miento de las instituciones que les permitan -afirma el autor- “un nuevo tipo de sociedad y cultura” (pp. 21). 

En ese sentido, lo que el lector encontrará son esas narrativas del “nuevo impulso de ser hombre”, los 
motivos de ser un guerrillero o “enmontañarse” y las de ser auténticos revolucionarios. Desde luego, son 
los discursos de la memoria histórica los que desde mi punto de vista liberan a los semicampesinos de las 
“trampas de vacuidad” y como afirma Fábregas Puig en su prólogo, le dan a la sociedad salvadoreña “una 
sorprendente capacidad para levantarse frente a la adversidad y construir nuevos enlaces sociales” (pp. 8).

En la etnografía del discurso presentado por Lara se expresan dos grandes aspiraciones a lo largo de 
esta primera parte: frente a la violencia y opresión, el deseo de justicia y, frente a la desposesión y desigual-
dad, la necesidad de poseer tierras.

Desde luego, reconocemos a través de Lara Martínez, y aquí un importante aporte a la antropología 
salvadoreña y centroamericana, que esas interpretaciones ya sean coherentes, divergentes y hasta contra-
puestas, son legítimas creaciones de quienes vivieron e hicieron la vida en lo que hoy vemos como una 
región. Son instituciones, relatos, ideas que parten de diferentes presentes recorriendo simultáneamente 
direcciones opuestas en el tiempo, para formar la historia de los pueblos cuyos avatares nunca han perdido 
su imprecisión (campesinos, pequeños agricultores, semicampesinos que viven influidos por el sistema 
capitalista mundial), pero que luchan por mantener sus formas de vida, su identidad y sus lógicas cultura-
les (capítulo V). Los campesinos del oriente de Chalatenango son, somos, al fin de cuentas, partes de una 
totalidad sociocultural.

La segunda parte corresponde a un análisis estructural del discurso y de los rituales en relación con 
las masacres y los de repoblación. Aquí me es útil Milan Kundera, quien en su novela La lentitud (1996) 
nos expresa en su particular manera, pues se acerca a la filosofía sin serlo, y establece una relación entre 
la memoria y el olvido, como lo que corresponde a la relación entre la lentitud y la rapidez, puesto que 
“la velocidad es la forma de éxtasis que la revolución técnica ha brindado al hombre” (pp. 10) y, por ello, 
conduce al rápido olvido. 
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En las antípodas del olvido, Lara presenta, en el Capítulo VI Diálogos de la memoria, la estructura 
discursiva de las narrativas que van desde las hazañas guerrilleras, hasta las nuevas prácticas en el repobla-
miento producto de los procesos organizativos durante el refugio, como lo son los trabajos comunitarios, la 
organización y la educación popular; pasando por las masacres y narraciones de creencias populares como 
el nagualismo. Todo ello, con lentitud, pasando y repasando sucesos a través de las preguntas que guían los 
testimonios recolectados.

En La dimensión ritual, título del capítulo VII, establece el análisis semiótico de las relaciones causa-
les del tipo expresado por Kundera; en este caso, muerte es a opresión lo que opresión es a terror y vida es a 
la libertad lo que esta es a, y requiere, sacrificio. Aunque hay un gran contenido religioso en los rituales y en 
sus respectivas cadenas interpretativas, no deja pasar los significados que se construyen en actividades más 
mundanas, como son los torneos de futbol que se organizan en las conmemoraciones. Asimismo, demuestra 
como el torneo implica competencia por ganar y la convivencia intercomunitaria, lo que es a la reproduc-
ción de valores individualistas de la sociedad capitalista contemporánea y a los valores comunitarios lo que 
el autor llama un nuevo tipo de sociedad y cultura.

Mirada crítica a la obra

La lectura de este libro no es, ni será a sus futuros lectores, un desafío pequeño. Por un lado, al ser una 
obra voluminosa. En mi punto de vista, se trata de dos tipos de análisis que constituyen dos libros sobre la 
memoria; pero entiendo que mantenerlos unidos se trata de su insistencia por su perspectiva de totalidad 
sociocultural. Por otra parte, es metodológicamente fiel a la noción de etnografía del discurso; entonces, 
hay largos relatos de situaciones con gran crudeza e incomprensible -a la vista del presente- de la violencia 
y terror en un contexto de guerra.

En ese mismo factor, descubrimos que Lara responde al reto etnográfico de una observación detenida 
de personas y sus historias. No obstante, los descubrimientos de memorias y testimonios de participación 
en guerras son prácticas que se asocian con posesión y dominio colonial, pero en esta obra ni en la de La 
Casa se denota la reflexión ético-política de la que nos previenen los libros de Soriano, Arfuch y Schmu-
cler, sobre si la indagación de la memoria de los sujetos es una forma de violencia. Desde luego, el grado 
superlativo de la violencia se encuentra en la “muerte ontológica” perpetrada contra los sujetos sociales y a 
quienes los vuelve a enfrentar los trabajos de la memoria y la recolección de testimonios que, al final, ser-
virá para la utopía que seguían: alcanzar algo de justicia social. Este es el rasgo aspiracional más delicado, 
su “por qué”, según la perspectiva de Schmucler, Arfuch y Casaús.
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Exhorto a la lectura

Memoria histórica del movimiento campesino de Chalatenango es un libro que debe ser leído no solo 
por aquellos interesados en las expresiones campesinas y revolucionarias de los movimientos sociales y de 
la Antropología en El Salvador, pues viene a llenar un vacío, total o parcial, de otros estudiosos (Almeida, 
2017; Burrell y Moodie, 2015); sino también por aquellos interesados en los procesos de reconstrucción y 
las aspiraciones que guían las acciones de la población en lo denominado “neocomunidades”.

Aunado a lo anterior, estamos frente a un libro que en el concierto de las publicaciones recientes sobre 
memoria histórica se destaca por su rigor científico. Construye su propio modelo teórico-metodológico que 
sigue a lo largo de su análisis. De igual forma, tiene un objetivo claro: documentar y analizar -tanto en for-
ma como en contenido- la pluralidad de discursos sobre la historia en una región acotada desde una perspec-
tiva de totalidad sociocultural, lo cual no implica que la aísla de las dinámicas de cambio. Todo ello como 
resultado de un sostenido esfuerzo antropológico de más de una década por comprender y aportar nuevos 
conocimientos sobre el conflicto político-militar en El Salvador a través de testimonios de los participantes.

Desde luego, las publicaciones recientes son de distinta manufactura. Excepto el editado por La Casa 
de Todas y Todos, un híbrido entre el análisis y la documentación; el resto se sustenta metodológicamente 
en testimonios. Los de Lara, Soriano y Casaús acuden al testimonio del “otro”. Mientras que Arfuch y Sch-
mucler tienen un carácter más autobiográfico y se elaboran a partir de conferencias, ensayos, intervenciones 
en paneles de discusión, entre otros; Casaús se destaca por sus compromisos y el uso de los testimonios en 
su apoyo a los procesos políticos y el juicio contra Efraín Ríos Montt y Mauricio Rodríguez Sánchez. La 
apuesta de la autora es lograr, con ese aporte, condiciones para una sociedad “democrática y que respete la 
pluralidad étnica, de género, etaria y de clase”; pero se queda en el camino incompleto que marca Schmu-
cler sobre el ejercicio de la memoria para la justicia y un utópico cambio.

En este complejo panorama de ideas y propósitos, solo los trabajos de Lara y Schmucler trascienden 
una discusión que resulta banal si solo se inserta en el debate político y es (o debería ser) un posicionamien-
to epistemológico del investigador: desde la memoria no es susceptible la definición y es imposible lograr 
la verdad como un valor único y unitario. Hay verdades, historias, interpretaciones diversas que también 
cambiarán desde la coyuntura del presente en la cual se recuerde.

Lo que une a estos trabajos es que nos hablan del “espíritu” de una época en El Salvador, Guatemala, 
Argentina y México; pero que es parte de la historia latinoamericana. Documentan períodos difíciles de 
flujos y reflujos de la violencia; no solo como un hecho material, sino como la escalada de un sentimiento 
que esa era la única salida posible entre los diferentes actores. 

Exhorto, pues, a la lectura de esta obra por permitirnos entrever que esas historias no solo han servido 
para modificar el presente de los semicampesinos del Oriente de Chalatenango y combatir la vacuidad y el 
olvido de los que nos hablan, en sus propios lenguajes y discursos -Ricardo Castillo y Milan Kundera-, sino 
por recordarnos que la mayor responsabilidad política es procurar un vivir que admita alguna esperanza y, 
como bien advierte Schmucler: “Nada más importante, si se piensa en sostener el mundo, que lograr su per-
manencia como [una ética de la] memoria” (2019, p. 146); y complementará Lara que se aporta algo al fu-
turo: concepciones y valoraciones que hacen posible la construcción de un nuevo tipo de sociedad y cultura.
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