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PASEOS POR UNA PEQUEÑA CIUDAD: LOS RELATOS  
COTIDIANOS DEL PATRIMONIO HISTÓRICO  

ARQUITECTÓNICO DE ALAJUELA
 

Celia Barrantes Jiménez*

RESUMEN

En este artículo tratamos el patrimonio histórico arquitectónico de la ciu-
dad de Alajuela como esa manifestación material que transmite un pensa-
miento, pero que no se vale solo de su exposición f ísica, sino de las artes de la 
cotidianidad de quienes conviven con los espacios y edificios continuamente, 
y con ello, construyen un imaginario sobre lo que puede ser patrimonial.
Palabras claves: patrimonio histórico arquitectónico, Alajuela, identidad, 
ciudad.

ABSTRACT

In this article we deal with historic and architectural heritage in the city 
of Alajuela as the expression that transmits a thought through its physical 
exposure and the social imaginary of what makes it a patrimony. 
Keywords: historic and architectural heritage, stories, Alajuela.
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Introducción

 El presente artículo busca recuperar 
algunas de las ideas desarrolladas para el 
trabajo final de graduación Usos y percep-
ciones culturales del patrimonio histórico 
arquitectónico de la ciudad de Alajuela, 
presentado por la autora en el año 2008.
 Se pretende observar cómo el relato 

de la historia cotidiana del sujeto se in-
troduce en el imaginario para crear valor 
sobre los espacios, de manera que no es 
únicamente el discurso histórico oficiali-
zado el que permanece en el discurso que 
construye comunidad y valor patrimonial. 
 Las ciudades se han convertido a lo 
largo de los años en grandes sistemas que 
acumulan todo tipo de relaciones espacia-
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les, f ísicas, comerciales, sociales, cultu-
rales, económicas, entre otras. A su vez, 
forman nodos con otros centros urbanos 
y lugares, haciendo más compleja aún su 
comprensión. Cada concentración urbana 
presenta problemáticas distintas, acompa-
ñadas casi siempre de grandes contradic-
ciones. Sin embargo, en su medio se han 
desarrollado también a lo largo del tiem-
po circuitos que dan lugar a expresiones 
y prácticas de la cultura que vislumbran 
la posibilidad de hacer de estos lugares el 
origen de  nuevas estrategias de vida en la 
ciudad, reconstruyendo símbolos e identi-
dades en la contemporaneidad.
 Así, las ciudades pueden ser recons-
truidas por los sujetos como aquellos lu-
gares vitales, no sólo como centros de 
estructuración económica y política, sino 
como territorios de interacción comunal 
significativos para la reproducción de las 
identidades locales.
 Tomamos en consideración la ciudad 
de Alajuela porque se ha convertido en los 
últimos años en un centro que forma par-
te del desarrollo regional de la Gran Área 
Metropolitana, lo que le amerita una se-
rie de problemáticas como lo son la mo-
vilización demográfica hacia la periferia, 
la concentración del comercio, las ventas 
ambulantes, la suciedad y el hacinamien-
to, entre otros, que han llegado a desequi-
librar la dinámica urbana y la posibilidad 
de relacionarnos de forma horizontal, con 
los espacios y con los otros.
 En dicha ciudad, encontramos estruc-
turas arquitectónicas que reciben hoy la 
protección del Estado a través de la Ley 
7555 de Patrimonio Histórico Arquitec-
tónico, y otras que, sin estar protegidas, 
forman un Centro Histórico, reflejo de 
distintas épocas de la vida de la ciudad. 
 De ahí que nos resulte importante con-

siderar estas características para analizar 
cómo las/los alajuelenses valoran los bie-
nes declarados patrimoniales y otros que 
puedan resultar de interés patrimonial 
para la comunidad, en virtud de observar 
la dinámica cultural que surge alrededor 
de éstos y la importancia que pueden te-
ner en la construcción de sentidos en la 
comunidad.
 A continuación presentamos aquellos 
relatos de la cotidianidad sobre algunos 
lugares de la ciudad de Alajuela que viven 
en la memoria de las/los alajuelenses, de 
manera que podamos observar aquellas 
historias que realmente viven en los suje-
tos, y los espacios importantes donde esta 
memoria se reproduce en virtud del valor 
patrimonial.

Los Relatos del Patrimonio: 
Experiencia cotidiana 

 Los relatos de la vida en la ciudad de 
Alajuela son variados, con el tiempo se re-
producen de boca en boca, y en esos mo-
mentos se transforman también. Y cuando 
se refieren a los espacios que ya no existen, 
se mantienen “historias” que dan razón de 
la vida que permanece en el imaginario.
 Buscamos explorar a través de estos 
relatos la dinámica de una ciudad, esa que 
se vive en el presente, así sea cuando re-
memoramos un pasado o exploramos las 
posibilidades del futuro, o bien cuando 
indagamos en las relaciones que estable-
cemos desde los espacios no sólo crean-
do sentidos, sino incluso dando sentido a 
nuestra subjetividad.
 Esta es una construcción de los distin-
tos relatos de la cotidianidad de la ciudad 
que fueron recopilados a través de entre-
vistas a profundidad, a través de un acer-
camiento antropológico donde tomamos 
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parte de la experiencia de la ciudad y, es-
pecíficamente, de los espacios que sirven 
como referente para la reproducción de la iden-
tidad de las/los alajuelenses en la ciudad.

Historia del Otro es el relato de lo cotidiano 

 Ahora buscamos realizar un acercamiento 
a esta historia del Otro cercano, que no sería 
sino los relatos sobre tiempos y lugares que nos 
ofrecen los sujetos que interactúan con la ciu-
dad de Alajuela. Éste lo haremos básicamente 
bajo la dirección conceptual de Michel De Cer-
teau (1925-1986) y Marc Augé (1935).
 Procuraremos rescatar desde el texto The 
Practice of Everyday Life (1984) de Michel De 
Certeau el rastro de las creaciones anónimas 
producidas por los relatos que coexisten con 
aquella historia enunciada desde la institucio-
nalidad.
 De acuerdo con el autor, necesitamos en-
contrar la pluralidad de esquemas de acción 
social que permitan observar las combinacio-
nes operativas que den razón de la cultura, sin 
reducir por esto el análisis a las acciones indivi-
duales.
 Todos los seres humanos somos consumi-
dores, en la medida en que permitimos que se 
nos impongan formas de uso sobre produc-
tos finales, materiales, a través de las acciones 
comunicativas de los sistemas de producción 
(televisión, comercio, urbanismo…). De esta 
forma dejamos de ser usuarios/as, agentes, ac-
tores… para convertirnos en consumidores.
 Así, la arquitectura como tal, como pro-
ducto material de un comercio inmobiliario 
o como propuesta de ordenamiento urbano, 
es también un lugar desde donde operan los 
consumidores, ya que a través de ella se nos 
imponen discursos (p.ej. mercado libre, com-
portamiento cívico-urbano) o ideologías; pero 
si colocamos a los sujetos de acción únicamente 
en esta relación enunciativa de emisor – recep-
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tor, estaríamos reduciéndolos al discurso de los 
autores de dichos procesos comunicativos.
 Esto implicaría anular a los sujetos, con-
vertirlos en objetos, tal y como se hace con la 
realidad, que están dados. Sin embargo, dentro 
de esa supuesta neutralidad el sujeto produce 
también, tiene modos de utilizar y re-emplear 
los productos impuestos (Litmanovich, 1997).
 Por esto, De Certeau espera que se privilegie 
en la ciencia social aquellas prácticas en donde 
los sujetos vuelven a organizar, así sea solapada-
mente, los espacios que fueron producidos bajo 
normas sociales o legales, que fortalecen los 
mecanismos de funcionamiento del poder. En 
estas prácticas están lo que él llama las “artes de 
hacer”, los modos de uso, y las combinaciones 
de uso, tanto de los productos del sistema co-
municativo como de la comunicación misma.
 La cultura va a ser justamente el canal desde 
donde los sujetos habilitan, relegan o dominan 
estas fuerzas en tensión. Lo que procuramos 
comprender son las trayectorias por las cuales 
la cultura nos muestra estas tensiones y fractu-
ras de la realidad, entre los lenguajes preesta-
blecidos (estrategias) y los lenguajes en movi-
miento (tácticas).
 El acercamiento desde las ciencias sociales 
a tales lenguajes debe hacerse desde lo que él 
llama “el hombre ordinario”, entendiendo lo 
ordinario como lo cotidiano. Es aquel que se 
desenvuelve en un espacio anónimo para ese 
lenguaje oficializado de los sistemas de produc-
ción, incluyendo también el lenguaje filosófico 
y científico. En ese espacio observamos hechos, 
no verdades.
 No significa que el “hombre ordinario” no 
formalice algunas prácticas, esto es, que actúe 
de acuerdo con los parámetros socialmente es-
perados sobre un lugar. Esta acción es la estra-
tegia, aquella en donde el sujeto, con voluntad 
o no, forma parte de las relaciones delimitadas 
por un poder, respeta sus discursos. El lugar de 
la estrategia puede ser “objetivado”, en la medida 
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en que puede manejarse analíticamente como 
una especie de átomo. 
 De Certeau toma de Foucault este trata-
miento del lugar como un ensamblaje físico que 
elabora un lugar teórico, sistemas y discursos 
totalizadores con la habilidad de transformar la 
historia en algo legible, la práctica panóptica. Se 
trata de observar, contabilizar y controlar desde 
un rango de visión.
 Alcanzamos a ver este fenómeno claramen-

Figura 1.   Núcleo generador de la Ciudad de Alajuela S. XVIII – S. XIX

te en la inscripción de la ciudad colonial, la cual 
justamente procuraba centralizar sus poderes y 
alrededor de éstos, a la población, y era el ecle-
siástico el que convocaba la concentración. La 
ciudad de Alajuela no escapa de esta estrategia, 
la cual termina de consolidarse en el S. XIX con 
la ideología liberal.
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 Esto supone que el lugar tiene una lógi-
ca: la propiedad de lo apropiado que desa-
rrolla un capital, un cuerpo que le permite 
reproducirse al colocar ciertos elementos 
por encima de la sociedad, como el cono-
cimiento.
 Tal cuerpo (de conocimiento, es decir, 
el discurso) debe ser escrito, de manera 
que pueda considerarse como una sabidu-
ría digna de convertirse en “ley”, y, de esta 
forma, organizar el espacio (social, f ísico, 
administrativo, simbólico…).

La credibilidad de un discurso es 
lo que primero hace a los creyentes 
actuar de acuerdo con éste. Produ-
ce practicantes. Hacer a las perso-
nas creer es hacerlos actuar. (…) es 
la habilidad de hacerlos actuar -al 
escribir y crear cuerpos- lo que les 
hace justamente creer. Porque la 
ley está ya aplicada con y sobre los 
cuerpos, “encarnada” en prácticas 
f ísicas, puede acreditarse y hacer 
a las personas creer que habla en 
el nombre de lo “real” 1. (De Certeau, 
1984, p. 148, traducción nuestra)

 Pero el discurso se vuelve creíble en la me-
dida en que ha sido capaz de, astutamente, 
ocultar el aparato social y técnico que lo produ-
ce. Es una empresa colectiva jerarquizada que 
responde a una realidad socio-económica y so-
cio-cultural (De Certeau, 1995). Conforme más 
capital se acumule, mayor capacidad tendrá de 
establecer el orden, ya sea sobre un espacio pro-
piamente físico o sobre tal jerarquía social. 
 Así, la historiografía es justamente aquel 
conocimiento que permite concretar una rea-
lidad sobre un lugar, incluso por encima del 
tiempo, aunque parezca contradictorio.

1 La cita textualmente dice: The credibility of a discourse is what first makes believers act in accord with it. It produces 
practitioners. To make people believe is to make them act. (…) the ability to make people act -to write and to machine bo-
dies- is precisely what makes people believe. Because the law is already applied with and on bodies, “incarnated” in physical 
practices, it can accredit itself and make people believe that it speaks in the name of the “real”.

 En la medida en que se coloque el pasado 
como una unidad que formaliza el progreso 
social, físico, legal y demás de un pueblo, el 
tiempo se vuelve simplemente un código desde 
el que se regula la realidad, desde el que se la 
observa objetivamente.
 Con esto De Certeau no rechaza la práctica 
científica, como bien lo menciona Weymans 
(2004), sino esa incesante búsqueda de la cien-
cia moderna por una realidad única y totali-
zadora, que universaliza la condición del Otro 
al reducirla a un solo lenguaje oficial, que bien 
puede ser el de la historia.
 Esta historia es una construcción que, en sí 
misma, implica teorías y conceptos ordenado-
res de la realidad que pocas veces colocan a su 
narrador, el científico social, como parte de un 
contexto, como una mirada que analiza desde 
un tiempo y lugar determinados que le afectan. 
El pasado será inaccesible siempre para noso-
tros, al menos como unidad original, tanto para 
la Historiografía como para la Antropología, 
especialmente cuando muchos de los instru-
mentos conceptuales y metodológicos preten-
den trascender la historia misma. Esto significa 
que a través de los conceptos tratamos de re-
velar una historia que no hemos sino recolec-
tado desde elementos individuales, sean estos 
de personas o documentos. Son, finalmente, 
fragmentos de una realidad (Weymans, 2004). 
 Se vuelve particularmente importante esto 
en términos del patrimonio, dado que muchos 
de los monumentos, inmuebles, lugares y demás 
representaciones materiales que son conserva-
das, viven y se mantienen bajo una apreciación 
del pasado que es parcializada y construida. Su 
historia se ha reinventado desde la ruina y los 
fragmentos (tal y como lo hace la Arqueología), 
y con Carlos Fortuna decimos también que no 
se puede despreciar este patrimonio sólo por 
contener en sí mismo este vacío e, incluso, por-
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que su significado, función e interés inicial han 
sido transformados, y porque, en muchos casos, 
ha sido destituida su capacidad para estructurar 
las estrategias. Además, dado que el patrimonio 
no puede por sí mismo re-construir un pasado 
colectivo en unidad, debe perpetuarse “a través 
de sus interpretaciones del presente, puesto que 
perdió la “materialidad estructurante” (Fortuna, 
1998, p. 66), esa por ejemplo de los edificios que 
evocaron la supremacía panóptica a la que se 
refería De Certeau al citar a Foucault.
 Acá es donde De Certeau evoca la voz del 
Otro, del “hombre ordinario”, aquel que se re-
apropia de los sistemas comunicativos que 
mencionábamos anteriormente. Son las formas 
en que usuarias/os transforman los productos 
que les llegan del discurso para hacerlos suyos 
y deteriorar las relaciones sociales implícitas en 
él. Supone que logra realizar acciones dentro 
del marco del lugar de lo apropiado, de lo dis-
cursivo aprovechando las oportunidades que se 
le presentan dentro de un sistema de relaciones 
que han pretendido ya el lugar que a cada quien 
le corresponde. Son acciones banales, según al-
gunos, porque son acciones que se consideran 
pequeñas y volátiles frente a la estructura dis-
cursiva en la que se desenvuelve.
 Justamente lo que espera De Certeau es 
que tales tácticas no sean tomadas como ca-
tegorías objetivas, dadas por la realidad como 
una especie de desviación inconsciente. Se trata 
de operaciones cambiantes que pueden tener 
su lugar en la teoría. Es tomar la narración del 
“hombre ordinario” y tomar lo que dice como 
lo que es, sin esperar que escondan una especie 
de misterio. La memoria de esta narración vive 
en la medida en que se le revela en un momento 
determinado, existe en el presente, y este retor-
no del pasado al presente sólo se puede realizar 
cuando nos observamos como interlocutores. 
Así, no sólo escuchamos e interpretamos, sino 
que también formamos parte de una acción re-
cíproca donde somos sujetos del relato, vivimos 

una experiencia del tiempo cuando revelamos 
lo que otro sujeto nos dice de su práctica coti-
diana (De Certeau, 1995).
 Lo interesante de su análisis está justamente 
en su intención de desvestir los momentos en 
que los sujetos convierten una retórica discur-
siva en una oportunidad, es decir, en un relato 
que refleja las formas de operar en la cotidia-
nidad. Una de estas operaciones es el uso del 
espacio, la forma en que las/los usuarias/os ar-
ticulan lugares de acuerdo con una intención: 
memoria, función, rito…
 Podemos afirmar que el discurso histórico 
de muchos informantes será, entonces, pro-
ducto hoy de la construcción de una ideología 
que se nos ha transmitido a través de diversas 
instituciones, pero que tiene matices que crean 
relatos. Aunque inducido el discurso, el relato 
puede ser aquella oportunidad donde observa-
mos los elementos sustantivos que alimentan 
una identidad. Asimismo, hoy este relato se co-
locará en una relación dialógica con los nuevos 
discursos y los nuevos sentidos de la historia, ya 
sea que estén representados en los espacios o en 
la práctica académica.
 Augé (2001) nos recuerda que las culturas 
no son totalidades, y tampoco lo serán las his-
torias escritas sobre ellas; porque la cultura por 
su propia naturaleza implica transformación, 
nunca podrá estar completamente acabada. El 
papel de los individuos no podrá ser pasivo de 
manera alguna, ya que expresará desde distintos 
ángulos el vínculo social, y su lugar no puede ser 
asignado porque pueden jugar en distintos lu-
gares, en distintas realidades.
 A su criterio, la invocación del individuo tan 
explícita en el estudio de las culturas como re-
presentación de la historia colectiva, se debe a 
que la nueva condición de la sobremodernidad. 
Esta implica un aceleramiento del tiempo que 
ha terminado por replegar el lugar que tenía la 
historia como coyuntura para darle sentido a  
las identidades.
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nunca las historias individuales han te-
nido que ver tan explícitamente con la 
historia colectiva, pero nunca tampoco 
los puntos de referencia de la identidad 
colectiva han sido tan fluctuantes. La 
producción individual de sentido es, 
por lo tanto, más necesaria que nunca 
(Augé, 2001, p. 43).

 De ahí que lo significativo para comprender 
los relatos del otro cercano está en recuperar los 
sentidos de esta memoria para responder nues-
tras inquietudes, con los lugares y los espacios 
de la ciudad.
 El lugar es aquel de la identidad que hace 
referencia a una historia, a prácticas, las accio-
nes cotidianas y ordinarias que establece De 
Certeau, y que coexisten con un cierto orden o 
jerarquización, pero también se desplazan dan-
do pie a “travesuras” y estratagemas. Es un lu-
gar antropológico que posibilita los recorridos 
de la memoria para sostener los referentes de la 
identidad y expresado por un lenguaje caracte-
rístico.
 Con el planteamiento de Augé buscamos 
observar esas modalidades particulares de la 
memoria; los sentidos que ofrecen distintas 
formas de los relatos; hacia dónde y cómo se 
remonta al pasado desde el presente.
 Exploramos la narración de cada informan-
te sobre cómo se ha vivido en un lugar, cómo 
se interpreta y cómo se proyecta comunitaria-
mente. Será también un relato fragmentado, 
con contradicciones y tensiones, con vacíos y 
juicios de valor, pero es el relato de la cotidia-
nidad que hace una historia subjetiva que se 
colectiviza. 
 Se trata de una memoria que sabe o piensa 
el pasado, dice Augé (2001). No lo conoce, ni 
lo ha visto, seguramente ni lo ha vivido presen-
cialmente, pero su enunciación en el presente 
es lo que vale como objeto para el antropólogo.
La antropología se extraña ante el mundo cer-

cano que le rodea, sin que esto implique objeti-
varlo. Nos acercamos a nuestro propio mundo 
con ojos lejanos y luego volvemos a él reflexio-
nando sobre nuestro propio papel como inves-
tigadores, y como interlocutores de un relato 
que se nos presenta.
 Este es un reto que auguraba Marc Augé 
cuando se presentaba la discusión sobre el pa-
pel de la disciplina antropológica entre otras 
ciencias sociales, ante nuevas realidades don-
de la organización del espacio terrestre cam-
bia rápidamente, y con esta, los referentes de 
la identidad (Vermeren, 2007). En su plantea-
miento, la Antropología busca primeramente 
comprender la alteridad, como esa relación pri-
migenia y embrionaria de unos con los otros, y 
esta incluye al científico social mismo, porque 
también crea un relato (o un discurso) sobre el 
espacio en el que interactúa.
 De ahí que la contemporaneidad cercana 
se vuelve hoy un objeto más del estudio de la 
Antropología, por no decir necesaria, en la me-
dida en que “hay aspectos de la vida social con-
temporánea que pueden depender hoy de 
una investigación antropológica” (Augé, 
2001, p. 23), como son los nuevos fenómenos 
urbanos, las culturas calificadas de “subalter-
nas”, las relaciones humanas corporativas, las 
estrategias de mercado, entre muchos otros. El 
método en la Antropología privilegia el ingreso 
a las culturas desde una óptica de tolerancia, y 
de ahí que permita allanar el terreno para intro-
ducirse en nuevos campos de investigación.
 Analizar los relatos no es tarea nueva en 
esta ciencia social, sean los de los documentos 
o los de los informantes, el del mismo etnólo-
go con su diario de campo, cuya tarea ha sido 
comprender la cultura a través de todos estos 
registros. 
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Los relatos en los espacios  
y lugares de la ciudad de Alajuela

 (…) qué bonitos recuerdos ¿verdad?, cuando 
se recuerda uno de lo de antes es bonito, es que 
cuando uno ya está mayor vive de los recuerdos, 
cierto, cierto, porque con lo que hemos visto co-
mienza uno a recordar todo eso, es bien bonito, 
uno va pasando y va pasando y vive de recuerdos 
y es tan lindo, cuando estaban los hijos pequeños, 
lo que hacían y todo, y luego vinieron los nietos, 
los bisnietos, dice Eny mirando al techo, como 
si cada evento de sus 74 años retornara de re-
pente a su memoria, y nos repite que ella nos 
puede contar muchas cosas más de su vida, y de 
la “vida de antes”, donde hay “cosas buenas y cosas 
malas”.
 ¿Es acaso esta nostalgia por el pasado una 
ilusión perdida, una frustración por los tiempos 
que ya no son? Solemos escuchar de los ma-
yores sus añoranzas por volver a lo de antaño, 
donde todo pasaba tranquilo, donde se ufanaba 
la identidad, donde se respetaban las edades…
 Estamos lejos de esta consideración, tal 
nostalgia nos pone en perspectiva sobre la im-
portancia que cada sujeto tiene como protago-
nista de una historia, la propia y la de un pueblo, 
la importancia de cómo dejar la huella sobre el 
mundo a través del conocimiento que cada uno 
tenga sobre éste, y mucho de este conocimiento 
se basa en la experiencia cotidiana. Es la expre-
sión del propio “discurso” sobre nuestra rela-
ción con el espacio y con el tiempo.
 ¿No podríamos decir lo mismo de la Arqui-
tectura o de la Historiografía? Efectivamente, la 
conservación de un patrimonio procura elevar 
la memoria, discursiva o no, a un rango que le 
permita perpetuarse en el tiempo; en muchos 
casos procura generar un cargo de conciencia 
en sus usuarios y espectadores para definir su 
importancia en este contexto espacio-tiempo.
Jean Nouvel nos expresa que este deseo de per-
petuar un elemento arquitectónico como una 

conmemoración se debe a la dificultad de la 
naturaleza de lo construido, ya que su principal 
propósito es satisfacer necesidades. La arqui-
tectura está destinada a ser vivida, sí, pero en 
su mayoría podrá ser olvidada (Baudrillard y 
Nouvel, 2006). 
 Así, el discurso de la historia tiene su pro-
tagonismo en la medida en que puede servir 
como cuerpo ideológico que le da permanencia 
a los espacios físicos en el tiempo. Pero lo ha-
cen también los relatos, los cuales además tiñen 
cada espacio con vivencias y recorridos inex-
plorados por los discursos. Su diferencia, fun-
damental, reside en que los relatos pueden ser 
variados, innumerables, intangibles y, en cierta 
medida, irrecuperables si no se los coloca en el 
presente, si no se los recopila. Su permanencia 
depende de la vida misma de cada sujeto.
 A continuación se presentan solamente un 
extracto de los relatos recuperados durante la 
investigación, y en su mayoría están muy rela-
cionados con la memoria pasada, que hacemos 
relucir en el presente.

Itinerarios y transiciones perceptivas 

 Para De Certeau (1984), los trayectos de la 
ciudad de las actividades diarias, suelen com-
prenderse mejor desde quien los camina, el 
transeúnte. Este puede experimentar el orden 
espacial y jugar en él, ya sea tomándolo como 
un todo simbólico, por ejemplo al referirse a la 
ciudad entera, o cuando se refiere a una parte, 
sea a un barrio, o a una serie de fragmentos que 
pequeños o grandes, y usualmente desconecta-
dos, se acumulan como piezas de museo.
 Cuando recuperamos los relatos, preten-
demos distinguir las funciones y usos de los lu-
gares de la ciudad en el ambiente cotidiano de 
quienes vivieron diferentes fases o etapas de la 
ciudad, distintos presentes que hacen referencia 
a esos movimientos sobre el espacio que suelen 
pasarse por alto por la fuerza de la costumbre.
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Igualmente, cada etapa temporal de las/los in-
formantes significa una relación distinta con la 
ciudad (niñez-juventud-adultez-adultez ma-
yor). Se exploran nuevos espacios, o se cambia 
la forma de verlos. Una experiencia de vida muy 
subjetiva, puede indicar desde un ideal distinto 
sobre los espacios hasta una contraposición 
simbólica, pero además hay algunas de estas si-
tuaciones personales que son de alguna forma 
comunes, en donde se comparten símbolos y 
funciones, necesidades y usos, de manera que 
cada cambio indica no sólo la nueva relación 
con el espacio, sino también con nuestra co-
munidad. La vivencia del cambio, de esta con-
frontación pasiva, es el encuentro con el “Otro”, 
desde donde evocamos nuestra identidad. 
 La sensación de la vida en Alajuela, hasta 
hace unas décadas, era de serenidad, aunque 
siempre de ciudad con movimiento, y a la vez 
tranquila, pequeña. Bastaba con sobrepasar el 
gran cuadrante que rodea la ciudad para en-
contrarse con un “ambiente rural”, ríos y pozas, 
cafetales y potreros. Diariamente se presentaba 
algo que concentraba a los pueblos aledaños 
en este centro. Los domingos con la feria de 
los cerdos en el parque cementerio. Los lunes 
con plazas de ganado en la Plaza Acosta, frente 
a la escuela Ascensión Esquivel, y entretenían 
a Sergio porque “incluía escapadas de novillos 
y toros por las calles de Alajuela y hombres a 
caballo persiguiendo, entonces era divertidí-
simo y muy propio de Alajuela”. El resto de la 
semana la plaza volvía a recibir los juegos y las 
mejengas. Los martes la plaza del dulce, donde 
carretas y boyeros venían en caravanas desde 
los distritos y cantones con dulce para vender, 
y que podríamos ubicar en Barrio Cristo Rey, 
en lo que hoy es el parque Cementerio y frente 
a lo que actualmente es la estación de buses del 
Pacífico… ¿y los miércoles? la feria de la leña, 
frente al costado este del parque cementerio.
 Con la llegada de las carretas, venían tam-
bién los caballistas con sus familias a efectuar 

los intercambios y también a llevar los man-
dados. Así que sus animales los guardaban en 
el sesteo del señor Pío Poll en el Carmen. Dice 
Guillermo Villegas que 

todo eso traía plata, todo el que venía a 
vender compraba para llevar a sus ca-
sas, al campo, y yo recuerdo que muchas 
de esas que venían llegaban a la esquina 
cantina de don Juvenal Guardia, pedían 
unas cervezas negras, le echaban un poco 
de polvo de queso y le echaban un huevo 
y se lo tomaban, casi todos venían con 
un pañuelo amarrado en el pescuezo, 
hasta que ya más para abajito habían 
unas mujeres que llaman de la vida ale-
gre, entonces ya aprovechaban la venta 
del dulce o de lo que fuera para venir a 
pasar un rato bonito, cuando una seño-
ra muy estirada tenía una tijereta muy 
limpia, pero para que esos viejos no le 
ensuciaran la cama les ponía medias de 
fútbol, cuando se iban se las quitaban y 
se iban para la cantina de don Juvenal a 
la cerveza negra con su huevo y su queso 
rallado.

 Poco conoció Federico a lo largo de sus 27 
años de esta vida. Él frecuentó y jugó en el par-
quecito frente al Parque Juan, conocido como el 
Parque de Niños, por lo menos desde que dejó 
de ser la plazoleta de la Estación del Ferrocarril 
al Atlántico, que conocieron Eny y Sergio años 
antes. Para cualquiera de los tres, en diferentes 
formas, era el lugar para divertirse, especial-
mente si se asistía a una escuela del centro de 
la ciudad o si se vivía cerca. Como parque tenía 
un carro de bomberos viejo que hace bastante 
tiempo tuvo que ser removido porque empezó 
a ser desmantelado, además de parecer amena-
zante por la corrosión que sufría. Su nombre 
se ofreció en honor a don Calián Vargas, un 
personaje alajuelense, que animaba a la comu-
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nidad, hace unos 70 años, y que para celebra-
ciones diversas hacía mascaradas; “Vieras qué 
bonito, con cimarrona y de todo, por todas las 
calles de Alajuela” y que durante la semana san-
ta preparaba la quema de Judas. 
 Todo desde la plaza que estaba junto a la es-
tación, esa misma que luego se transformó en 
parque, recuerda Eny. Allí también jugaba ella 
con sus amigas, “las chiquillas ahí de ese barrio” 
(Barrio El Carmen), después de la escuela. Pero 
una vez al mes, la emoción venía sobre la línea 
férrea, por los carros de la locomotora donde 
“traían racimos de banano para darle a la gen-
te, y entonces yo iba a hacer fila para que me 
dieran banano. Ese es un recuerdo muy bonito. 
Que regalaban racimos de banano a todo el que 
llegara a hacer fila le daban, fuera rico o pobre 
le daban”. Pero dice Sergio, eso no era todo, de 
allí salían “los primeros negros que conocí”. 
Muchos venían de turistas y era un espectáculo 
verlos pasear por la ciudad “con sus vestimentas 
y sus cosas de más colorida, que era llamativa”, 
pero, concluye Eny, “de lo más lindo”.
 Si no era a las plazas, podían ir a jugar a los 
cafetales. Eny cuenta que todavía sus hijos e 
hijas pudieron disfrutar de esto, “uno les hacía 
un bocadito de comida ahí se iban felices todos 
los chiquillos del barrio”. Especialmente iban a 
los cafetales que quedaban cerca de su barrio, 
donde hoy se encuentra Plaza Ferias, “pero no 
había peligro como ahora, a un cafetal ni loca 
dejo ir un chiquillo ahí, pero antes se iba y no 
había peligro”.
 Luego en Alajuela se abrieron las puertas del 
Alajuela Country Club, unas piscinas que para 
Jorge eran las preferidas porque “estaba dentro 
de Alajuela y muy cerca de nuestro barrio” (Ba-
rrio Cristo Rey). Sin embargo, este centro no es-
tuvo activo tanto tiempo como el Ojo de Agua, 
que funciona todavía.
 ¿Y qué se disfrutaba a diario? El helado de 
palito en la esquina de Chepe Espinoza, en los 
bajos del Centro Internacional, donde todos 

los días al salir de la escuela se pasaba por allí. 
Don Chepe conocía a todos, y era el lugar para 
conocer a todos. Mercedes nos cuenta su expe-
riencia allí, cuando se vino de San Ramón a vivir 
a Alajuela a la edad de 15 años: “… esa era la 
esquina de Chepe, el tenía su puestito ahí, en-
tonces conocí a todo mundo, me acuerdo que 
cuando me vio me dijo ésta chiquita no es de 
aquí ¿verdad?, y yo era no… porque uno no se 
sentía de ahí todavía, seguro por los colores porque 
como uno era de San Ramón seguro se veía más 
enrosado (se ríe)… con los pies más fríos…”
 Este es un lugar de encuentro comunitario, 
ya desaparecido, mencionado por diferentes in-
formantes de varias generaciones. Por el relato, 
parece que resultaba evidente que Mercedes no 
era de la zona, probablemente porque “Chepe” 
conocía a casi toda la comunidad; pero ella hace 
una referencia a su apariencia física distinta del 
alajuelense, una percepción muy intangible de 
cómo el frío se refleja en su aspecto físico.
 Además, fin de semana o entre semana, 
estaban los salones de baile. Existieron varios, 
unos más transitorios, como el Salón El Hogar, 
que se ubicó al costado norte del Mercado Cen-
tral, y el Salón del Alajuela Country Club. Otros 
fueron más permanentes, incluso uno funciona 
hoy (Centro Internacional) con un perfil de sa-
lón de eventos. Jorge y Mercedes comentan que 
los salones de moda eran La Liga y el Interna-
cional, y entre ellos había una diferencia. El Centro 
Internacional era el de “la gente de bien”, mientras 
que en el Salón La Liga era para las personas de 
menos recursos. “El Internacional era de más pres-
tigio que la Liga”, comenta Mercedes, “y estaban a 
la par (se ríe) qué vacilón verdad (…) porque en la 
Liga se bailaba más movido, entonces los que sa-
bían bailar se metían a la Liga, bailaban el bolero y 
el marcado…” 
 Pero no había nada, por lo menos para los 
muchachos de todas edades, como el Estadio 
(Morera Soto), en donde muchos tenían defi-
nido su lugar, por lo menos los que iban regu-
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larmente. Como experiencia de infancia Fede-
rico dice que “era totalmente emocionante… era 
además de rigor comprarse uno o dos pastelillos 
de papa y una coca cola…” , una vivencia similar 
a la de Jorge, quien quizás unos 20 años antes, 
debía colarse para tomar el lugar en un puesto 
de preferencia probablemente de algún asisten-
te que podía pagar las entradas con mayor fre-
cuencia. Por eso asistió más cuando era niño: 
“cuando era chiquillo iba a ver los partidos de 
La Liga, porque los chiquillos entraban gratis, 
pero lo que se compraban eran sándwiches de 
frijol o de huevo”. Hoy abunda la comida rápida, 
pero se pueden observar todavía los pastelitos 
de papa, el patí limonense y algunos sándwi-
ches circulando por las graderías, me cuenta 
Armando2, y quizás ya no se respetan los cam-
pos (excepto los de la barra conocida como La 
Doce), pero hay siempre un sector donde se 
sientan los regulares, con los que se comparte 
la experiencia del fútbol, y las chichas de “Su-
fridito”, porque no pueden faltar los apodos. En 
general, trasciende con los años un sentimiento 
de comunidad.
 Más estaba lo de diario, lo cotidiano, como 
el mercado central que ha sido siempre un 
punto de encuentro, inicialmente comercial; 
pero una vez que se establece una rutina, se 
escogen los chinamos de preferencia, nace una 
referencia distinta, un vendedor con el que se 
conversan temas de actualidad, al que se le pide 
el descuento, el que le guarda lo mejor… Cosa 
obligada para los niños es acompañar a los 
adultos a este lugar, y así lo hacía Federico:

el mercado me parecía sumamente in-
trigante, pero además era muy oscuro, 
infundía terror (se ríe)… íbamos al mer-
cado a comprar tortillas, eso sí me acuer-
do, se compraba por colones, cien colones 

2 Este no es un informante clave, la información utilizada fue recopilada en una conversación informal sobre sus expe-
riencias en el Estadio Morera Soto, como socio que asiste regularmente.

de tortillas, algo así era… me acuerdo 
cuando iba con mi abuelo a comprar 
naranjas ahí por el mercado, que pasaba 
un carro, y el periódico, como decir a las 
cinco de la mañana nos levantábamos a 
ir por el periódico ahí en la esquina de 
Llobet, a comprar el periódico, siempre 
lo comprábamos ahí, igual las naranjas 
era por ahí…

 Igual que el mercado, aún hoy el Parque 
Central convoca a los “grupos tradicionales 
de conversadores del parque”, a los parqueros, 
que menguaban al terminar la tarde, excepto 
los días de retreta, las noches de los jueves; y, 
al final, esto es así porque el parque central ha 
sido comúnmente el punto de encuentro. To-
dos los informantes, excepto el joven Federico, 
coinciden en que antes “la recreación consistía 
en salir los domingos en la noche al parque de 
Alajuela. Era ir a dar vueltas al parque y sentar-
se en un poyo. Después ir a la Torcaz a comer 
helados”, narra Jorge. Para él esto es natural, la 
atracción del Parque Central, 

la ciudad de Alajuela funcionó durante 
mucho tiempo y por una época alrede-
dor del parque central de Alajuela, y las 
actividades comerciales y culturales y so-
ciales estaban cerca del centro, digamos 
que el centro de gravedad de Alajuela 
era el parque (…) el corazón que tuvo 
Alajuela era un corazón fundamental-
mente comercial, aunque por supuesto 
desarrollaba actividades culturales y so-
ciales, digamos que eso que se hacía en el 
parque de Alajuela era un espacio en el 
cual uno podía ir a socializarse con otras 
personas y desarrollar algún tipo de acti-
vidad cultural.  
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Esta referencia al corazón lo hacen varios infor-
mantes a través de un cuestionario. Para unos 
es el Parque Central, para otros el parque junto 
a la Catedral y los menos han hecho referencia 
al parque y “todo lo que está alrededor”.
 Como epicentro, el Parque Central no sólo 
se prestaba para contar los cuentos, sino tam-
bién para emparejarse, desdeñarse y algunos 
encontrarse furtivamente. “Los hombres van 
para un lado y las mujeres para el otro. O sea, 
se topaban las parejas. No como ahora que no 
se ve nada en el parque. En ese tiempo los hom-
bres caminaban, las mujeres a la derecha y los 
hombres a la izquierda y se iban dando las vuel-
tas y ahí conocí al que fue mi marido, dando 
vueltas en el parque, o sea que es mi marido...” 
dice Eny. Con el tiempo esto se ha perdido, pero 
no significa que no haya este tipo de encuentros 
en el parque. Jóvenes cruzan diariamente sus 
callecitas, se topan, aunque ya no sería como 
cuando Sergio era joven:

(…)el parque central los domingos había 
retreta, la banda municipal de Alajuela 
que tocaba su música ahí, entonces toda 
la ciudad de Alajuela se reunía en el 
parque central, y entonces ahí era el pri-
mer lugar donde se establecía, o donde se 
empezaba a establecer esa relación entre 
hombres y mujeres. Las mujeres cami-
naban, las muchachas, caminaban en 
un sentido, es decir por la parte dentro 
de las acercas anchas del parque, ellas 
caminaban en la parte interior en una 
dirección, y los hombres caminábamos 
por la parte exterior en la otra dirección, 
de manera que siempre nos estábamos 
topando, entonces ahí comenzaban los 
flirteos y las cosas, las miradas que se 
cruzaban, y los copos, que se llamaba. 
Entonces de pronto uno de la línea de los 
hombres, que iban en grupos ahí, con los 
amigos y tal, y alguno prendía y copaba 

como decían a alguna muchacha, con la 
que había estado viéndose en ese juego, 
en ese cruce de miradas, entonces ya se 
iban a sentar a un poyo o se iban al in-
terior del parque o bien daban vueltas 
al parque, las mujeres nunca al lado de 
los hombres, sí los hombres que copaban 
entonces del lado de las mujeres, acom-
pañando a las muchachas, ese era como 
el primer, digamos el lugar de encuentro 
principal inicial, los chiquillos y las chi-
quillas en esa cosa. 

 En el caso de niñas y niños, pasear por el 
parque tenía una visita obligatoria, subir las 
escaleritas del quiosco -“si es que eso puede 
llamarse quiosco”-, establece Federico, para 
sorprenderse con el ruido que se generaba al 
brincar sobre el piso, un eco de orígenes des-
conocidos, donde se reconoce la propia voz, 
donde se competía con otros que procuraban 
ganar en decibeles. Pero algo no cambia, en este 
quiosco todavía vemos a la Banda Nacional de 
Alajuela que anima las retretas.
 Antes los pequeños jugaban en otro quios-
co, dice Eny, “un quiosco lindísimo que hubo” y 
allí se resguardaban también cuando llovía. Si 
no era un helado de Chepe, pues entonces se 
iba a la Torcaz, que “era una ventanita pequeña 
donde vendían conos, y había que hacer fila has-
ta la calle para poderse comer un cono. Después 
una heladería muy famosa porque todo mundo 
iba a la Torcaz y ahora no va nadie, porque como 
ahora salió la POPS, la coca y la Mc’donalds y todas 
esas ya la Torcaz no va la gente, diay todo ha cam-
biado…”  Si no se podía ir al Parque Central, pues 
entonces los paseos eran al Parque Juan.
 En medio de los dos parques estudiaban 
los jóvenes que asistían al Instituto de Alajuela, 
quienes visitaban estos espacios durante los re-
creos. Una vez por semana recibían educación 
física, y usaban la piscina que se encontraba de-
trás del colegio, justo a la par del salón de actos 
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(hoy Teatro Municipal). La piscina fue demoli-
da y hoy encontramos allí un parqueo que nos 
deja ver hacia el interior del colegio.
 Como ahora, durante las noches no se 
sentía la actividad, pocas personas rondaban 
la ciudad, algunas se reunían alrededor de La 
Hiedra, un bar con pooles que hasta hace unos 
años fue sustituido por una tienda. Fácilmente 
desde el parque se podía ver hacia adentro, pero 
el edificio es de 3 pisos, y algo tentaba a mirar 
hacia arriba, y solapados por nubes de humo, 
los hombres sostenían los tacos de billar. 
 En medio de esta cotidianidad, y en diferen-
tes momentos, todos los informantes coinciden 
en una cosa: su infancia en Alajuela la disfru-
taron, y, por eso, la resguardan con cariño en 
su memoria. Mercedes no la saboreó acá, sino 
en Miramar y San Ramón, pero comparte este 
sentimiento. Para Federico fue un poco diferen-
te, ya que vivió en unos apartamentos frente al 
parque Juan, y no lograba salir mucho a la calle 
porque a su edad el tránsito podría ser peligro-
so. Así que sus visitas se limitaron al Parque de 
Niños, cosa que le agradaba mucho, pero una 
vez que se pasaron a un condominio fue mejor, 

entonces era más como estar dentro de la 
casa, digamos que la etapa como que más 
me gustó fue cuando ya nos pasamos al 
condominio, porque era muy seguro, con 
gran espacio, se podía andar en bicicleta, 
había piscina y había mucha gente como 
de mi edad entonces era como un grupo 
de amigos muy muy grande, después como 
del 89, antes de eso… partir del 89 sí podría 
decir que hay como una infancia muy bo-
nita. Sergio, Eny y Jorge pudieron hacer 
esto mismo, sólo que sobre las calles de 
la ciudad.

 Tanto para Jorge como para Sergio, Alajue-
la se caracterizaba por ser una ciudad tranquila, 
con poco movimiento de motores. Esto le per-

mitía a Sergio salir a la escuela todos los días 
caminando o en bicicleta. Incluso Jorge iba a la 
Escuela Guatemala caminando desde San Mar-
tín. A ambos esto les generaba mucha felicidad,  
y para Jorge la infancia fue la esencia de la 
libertad. 
 En el caso de todas las y los informantes, su 
colegio también estaba en la ciudad de Alajuela, 
y una vez concluido este periodo, para algunos 
implicó pasar a la universidad y con esto en-
frentarse a un contexto diferente, aunque ya co-
nocieran San José previamente. En su infancia, 
las salidas a San José eran un paseo para el que 
había que vestirse de domingo, dice Sergio, con 
sombreros de frutas de moda;  para Eny era la 
emoción de subir en el tranvía.
 Pero ahora era abrirse a San José para es-
tudiar y convivir con la capital periódicamente. 
Mercedes encontró un grupo de alajuelenses 
con los que se acompañaba en los regresos, 
pero comparte con Jorge que era un mundo ex-
traño, de alguna forma, y que no había mayor 
placer que regresar a Alajuela, fuera de noche 
o de día, “y entonces para mí era la capital del 
mundo, de veras sí, yo la veía bien bonito, y es 
lo mismo que ahora, se va uno de aquí todo un 
sol radiante y fresquito y llega allá y se está mu-
riendo de frío, en San Pedro, eso es lo mismo” 
cuenta Mercedes. Para Jorge

cada regreso de San José era como ir a un 
remanso de paz y tranquilidad, tenía esa 
sensación para mí, especialmente cuan-
do regresaba de noche y especialmente la 
parada de las busetas era en el parque 
de Alajuela, en el costado sur del parque, 
entonces cuando uno venía entrando por 
ahí, esa llegada a Alajuela era una llega-
da así placentera, era agradable, se sen-
tía… de verdad se sentía… eso a pesar 
de que San José no era una ciudad tan 
convulsa como es ahora…
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 Los relatos nos muestran cómo se imagina 
la ciudad, cómo se representa en la contempo-
raneidad, con adornos, fantasmas, eventos… 
(Silva, 1992) así sea en momentos distintos. Lo 
que rescatamos en ellos es lo que nos exponen 
sobre la ciudad de Alajuela en un pasado que 
vive aún en las/los informantes.

No hay patrimonio sin relato

 Conforme observamos los relatos sobre la 
vida en Alajuela, sobre el pasado que revelamos 
en el presente, vemos pasar lugares y espacios 
hoy ausentes, y confirmamos otros que hoy se 
mantienen y se protegen han sido protagonis-
tas permanentes de la vivencia cotidiana; son 
amados, diría Nouvel. Lo que parece claro es 
que la trayectoria de los espacios de la ciudad 
ha rondado el centro, entre los límites de los 
barrios y las colindancias del parque central, lo 
que nos enseña que este puede ser considera-
do un centro histórico por definición, no sólo 
desde su proyección arquitectónica e histórica, 
sino también de sentido.
 Es así como las artes de lo cotidiano que 
nos muestra De Certeau se ven reflejadas en la 
construcción que quienes viven en la ciudad de 
Alajuela hacen. La constituyen de aquello que 
les crea no sólo sentimiento, sino una represen-
tación simbólica que da muestra de una identi-
dad y de un reconocimiento colectivo.
 La historia como elemento formal no se re-
produce en el discurso como un componente 
significativo de lo que construye la cotidianidad 
y por ende el sentido, sino que es la experiencia 
diaria con los espacios y con las personas que 
formulan en común lo que es importante para 
mantener su identidad. Esto no significa que no 
existan hechos históricos formales que se mul-
tiplican en el seno de la cotidianeidad, pero es 
justamente en este ambiente donde se vuelven 
importantes o descartables.
 Por otra parte, en la medida en que nos re-

ferimos al patrimonio, debemos considerar esa 
dimensión en donde buscamos como proyecto 
común perpetuarnos colectivamente, heredar 
estos relatos a los que vienen, interpretar los 
símbolos que valen para continuamente dejar 
ver el pasado en el presente y que forme par-
te entonces de la vivencia de todos. De ahí que 
fuera importante considerar estos sentidos para 
efectuar una conservación más integrada de la 
expresión material de la historia y de la arqui-
tectura, de manera que se les permitiera a estos 
espacios hoy ausentes convivir con la dinámica 
de los alajuelenses.
 Proteger un edificio, un espacio, un monu-
mento o una manifestación intangible es tam-
bién la reproducción de una expresión cultural 
de la identidad.
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