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Resumen

Este artículo considera la relación entre la trata y el trabajo sexual en el contexto 
centroamericano, enfocado particularmente en el caso de Costa Rica. Aun si la 
preocupación por la trata viene del deseo de ayudar a las mujeres, en la práctica 
esta funciona como una forma de controlar la migración femenina. Ese proceso 
depende de una construcción de las mujeres como víctimas en vez de agentes 
activas, una idea que tiene una larga historia particularmente en relación con las 
trabajadoras sexuales. El artículo considera por qué hay tanto interés en la trata 
de mujeres ahora, por qué surge tanta preocupación sobre la conexión entre la 
migración y la sexualidad, y cómo se combinan los temas de trabajo sexual, trata, 
y el control migratorio de las mujeres de manera bastante compleja. 
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Abstract

This article considers the relationship between trafficking and sex work in the 
context of Central America, with particular attention to Costa Rica. While recent 
attention to trafficking may come from a genuine desire to help women, the 
article argues that in practice, efforts to confront trafficking actually operate as a 
form of migration control directed specifically at women migrants. This requires 
a view of women as victims rather than as active agents, a construction that 
has a particularly long history of being associated with sex workers. The article 
considers why so much concern has arisen about trafficking in women recently, 
why the connection between trafficking and sexuality is seen as especially 
problematic, and how sex work, trafficking, and the control of women’s 
migration come together in complicated ways. 
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1. Introducción

Los debates sobre la trata tienen que ver con la pertenencia, el espacio, la mo-
vilidad y el control migratorio; es decir, quién pertenece dónde, quién puede moverse, 
quién está incluido y quién está excluido del Estado-nación. Estas dinámicas se hacen 
todavía más complejas dado su tendencia a funcionar sobre escalas múltiples: la global 
(en la manera en que la gente se mueve y es recibida, según su país de origen, clase 
social, y documentación), la regional (en las desigualdades entre países que convierten 
algunos en exportadores de población y otros en importadores de trabajadores/as), la 
nacional (en las decisiones sobre quién amenaza y quién beneficia a la nación) y la local 
(en cómo las ciudades y comunidades se organizan y se dividen). Cuando agregamos 
la sexualidad a la conversación, los debates se tornan todavía más complejos, emocio-
nales y controversiales. 

El fin de este artículo es explorar el tema de la trata en relación con el trabajo 
sexual en el contexto centroamericano, enfocado particularmente en el caso de Costa 
Rica, país de destino para muchos migrantes de la región. El argumento principal es 
que, aun si la preocupación por la trata viene genuinamente del deseo de ayudar a 
las mujeres, en la práctica esta funciona como una forma de controlar la migración 
femenina. Ese proceso depende de una construcción de las mujeres como víctimas 
en vez de agentes activas. La idea de que las mujeres (y en particular las trabajadoras 
sexuales) son víctimas que requieren protección tiene una larga historia y, como ve-
remos más adelante, esa idea le ha servido al estado en varios momentos, incluyendo 
el actual, en tanto sirve para controlar (o por lo menos dar la impresión de controlar) 
la migración en una época de crisis económica, desempleo y creciente xenofobia. El 
pánico moral sobre la trata es una respuesta al aumento en migraciones que vemos en 
todo el mundo, pero tiene un enfoque importante de género, ya que la preocupación es 
principalmente con las mujeres migrantes. Este artículo se basa en investigaciones he-
chas en Costa Rica, pero refiere al contexto centroamericano, ya que el pánico es sobre 
la presencia de mujeres de afuera, principalmente de Nicaragua.1 Es importante ubicar 
las discusiones sobre la trata en el contexto de relaciones entre Costa Rica y Nicaragua, 
la historia de migraciones entre esos países, y la xenofobia existente contra los y las 
migrantes nicaragüenses en Costa Rica.2 La migración no es algo nuevo. Siempre han 
habido redes migratorias nacionales, regionales e internacionales, y siempre ha habido 
abusos de parte de quienes quieren y pueden aprovecharse de la desesperación que 
acompaña a muchas migraciones (ya sea el estado, los empleadores, los coyotes, etc.). 
La pregunta es ¿por qué hay tanto interés en la trata de mujeres ahora? Y ¿por qué 
cuando la migración se relaciona con la sexualidad hay muchísima más preocupación 
y condena? 

Antes de seguir, es importante clarificar que muchas veces el término “trata” 
se usa para referir exclusivamente a la esclavitud sexual de las mujeres, reduciendo así 
el “comercio y explotación laboral bajo condiciones de coerción y fuerza” (Kempadoo 
2005: viii) a una sola forma de explotación laboral en un solo sector. Ha habido mucha 
atención a las mujeres en los debates sobre la trata porque ellas representan un número 
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importante de migrantes pobres, indocumentados, y en un estado de servidumbre por 
deudas. Pero se han dejado por fuera las experiencias muy variadas de mujeres, hom-
bres, y jóvenes que migran, pagan por ser traficados, o son víctimas de trata en muchos 
contextos y sectores diferentes. Este artículo explora precisamente esta conexión com-
pleja entre el trabajo sexual, la trata, y el control migratorio femenino, y el uso que todo 
eso tiene para los estados-naciones.

2. Prostitutas como víctimas controlables

Hay una larga y variada historia de control estatal del comercio sexual en 
Centroamérica y en todo el mundo. El poder del Estado nunca es total y su capacidad para 
representar a los cuerpos de las prostitutas nunca es completa. De hecho, ‘los poderes 
que son múltiples no pueden ser totales y sin fisuras... La multiplicidad del poder, las 
muchas formas en que las prácticas posicionan a las personas, los distintos modos de 
jugar entre sí, producen lagunas y contradicciones’ (Li, 2007:25-6). A pesar de la falta de 
investigación sobre el trabajo sexual contemporáneo y el papel del Estado, especialmente 
en América Latina, las trabajadoras del sexo son los sujetos femeninos indisciplinados 
arquetípicos que requieren ser manejados por el poder estatal porque los cuerpos de las 
prostitutas son los objetos del poder disciplinario que vigila la moral y la salud pública, 
y se caracterizan por las prácticas que realizan (por ejemplo cuándo y dónde hacen el 
negocio, quiénes son sus clientes, si usan o no los condones, etc.). Estas prácticas son 
investigadas, reguladas y controladas -por lo general pero no exclusivamente- a través de 
la maquinaria y las tecnologías del ‘Estado’- y este ejercicio del poder crea conocimientos 
sobre un tema patologizado (‘la prostitución’) (Law, 2000: 24).

El interés del Estado en la prostitución muchas veces se ha manejado desde la 
perspectiva de que las trabajadoras sexuales son mujeres destruidas y victimizadas so-
cialmente, que requieren intervención estatal para controlar su impacto negativo sobre 
la sociedad burguesa. Desde por lo menos el siglo XIX, la prostitución ha sido objeto 
de investigación y preocupación estatal, particularmente en relación al control epide-
miológico (Bell, 1994). En el contexto costarricense, desde hace mucho tiempo, las re-
presentaciones estatales de las prostitutas han sido como pobres víctimas, justificando 
así su control y represión. La Ley de Profilaxis Venérea de 1894 requería la registración 
de prostitutas en una oficina de higiene (Hayes, 2006, Marín Hernández, 2005). Leyes 
similares fueron creadas en el mismo período en varios países latinoamericanos (Bliss, 
2001; Findlay, 1999; Guy, 1991; McCreery, 1986). La ley costarricense requería que las 
mujeres se sometieron regularmente a exámenes vaginales, y las que se encontraban 
infectadas eran internadas obligatoriamente en un hospital de profilaxis venérea. Las 
prostitutas eran multadas o encarceladas en una casa de refugio si no llegaban a hacer-
se sus exámenes, o por conducta pública escandalosa (Putnam, 2002). Durante sus sen-
tencias, las hermanas del Buen Pastor que dirigían el programa de reforma penal les 
enseñaban cocina, costura y limpieza (Hayes, 2006). Las trabajadoras sexuales fueron, 
por lo tanto, objetos de disciplina médica pero también moral, junto con la amenaza de 
sanción judicial directa de parte del Estado.
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La prostitución fue criminalizada en Costa Rica durante un período breve entre 
1943 y 1949. El Código Sanitario de 1943 creó el Departamento de Lucha Antivenérea, 
una subsección de la Secretaría de Salubridad Pública. Discursos pronunciados durante 
la Primera Semana Nacional Antivenérea en 1943 justificaron el control de las prostitutas 
en términos de moralidad, pero también de ayuda a mujeres pobres (‘Memoria’, 1944:12). 
Las injusticias y desigualdades que enfrentaron las prostitutas ante el aparato médico 
estatal se presentaron con el fin de justificar la prohibición general de la prostitución: 

¡Ah! Pero ellos son hombres, manejan las leyes, dictan las costumbres, y son los que mandan 
... ¿Es justo que una infeliz mujer pública sufra un castigo por transmitir un mal que a ella 
le había sido contagiado antes en circunstancias semejantes y el culpable siga muy tranquilo 
contagiando más mujeres? ¿Es que sólo los hombres tienen derecho de defender su salud? 
(‘Memoria’, 1944: 69) 

Aunque es interesante ver que las prostitutas no fueron representadas como la 
única causa de la propagación de enfermedades venéreas, la protección moral y mate-
rial de la mujer fue un componente clave en la prohibición de la prostitución. Desde 
esta perspectiva, las mujeres están vistas como víctimas de la prostitución, y la prohibi-
ción es la manera propuesta para salvarlas. Las campañas de educación en las escuelas 
secundarias para los hombres jóvenes se consideraban importantes para la dignifica-
ción de las mujeres ante los hombres, subrayando que las prostitutas siempre son tam-
bién madres, hijas, esposas, y hermanas. De esta manera, el discurso prohibicionista 
se enfocaba en que todas las mujeres estaban de alguna manera relacionadas con la 
autoridad masculina, a través de una variedad de lazos de parentesco. Además, la Liga 
Social Antivenérea pidió la creación de instituciones públicas para proteger a las mu-
jeres, así como una mayor censura de material vulgar en cines (‘Memoria’, 1944:15). Las 
causas de la prostitución fueron presentadas como una combinación no muy explicada 
de la inmoralidad, la falta de respeto hacia las mujeres (y hacia las figuras de autoridad 
masculina asociados a ellas), y las películas indecentes. Otro participante en la Semana 
Nacional Antivenérea sostuvo que la solución era criminalizar la prostitución, junto 
con la educación antivenérea y la protección moral de la mujer (‘Memoria’, 1944: 57).3 

Durante la era de la prohibición, las prostitutas fueron vistas en gran parte 
como víctimas que necesitaban la protección y control del Estado (Zeledón, 1944: 14). 
En vez de entender a la prostitución como una conducta deshonrada o vicio individual, 
La Liga Social Antivenérea consideró que fue importante tomar en cuenta el hambre 
y la pobreza de las mujeres participantes (‘Memoria’, 1944:15-16). La perspectiva estatal 
en esa época fue una combinación de juicio moral y benevolencia paterna, lo que sugi-
rió que las prostitutas merecían ser protegidas y al mismo tiempo castigadas. Fue una 
visión de las prostitutas como pobres víctimas, un peligro para ellas mismas y para la 
sociedad, lo cual justificó la necesidad de controlarlas. La posibilidad de verlas como 
agentes activas o sujetos de derechos fue totalmente fuera de cualquier consideración.

Después de la revolución del año 1948, el nuevo gobierno de José Figueres Fe-
rrer hizo varios cambios importantes al Código Sanitario. Volvió a despenalizar la 
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prostitución, pero agregó al código que cualquier acto que sea contrario a la moral 
o las buenas costumbres sigue estando prohibido (artículo 809, Código Sanitario, 
1949). Lo que quedó en Costa Rica desde ese entonces fue un sistema contradictorio 
en el que la prostitución en sí no es un delito, pero quedan prohibidos los actos in-
morales (totalmente indefinidos) y cualquier regulación estatal del comercio sexual, 
ya que la intervención oficial fue concebida como una legitimación de la compra y 
venta de servicios sexuales. Este marco legal ambiguo estableció el contexto para 
muchos años de prácticas estatales no oficiales. Por ejemplo, a pesar de que fue 
prohibido controlar la prostitución como otro sector del mercado laboral, la cons-
trucción discursiva de las prostitutas como víctimas socialmente desfavorecidas e 
intelectualmente ineptas las hizo parecer un riesgo para la salud de la nación. Por lo 
mismo, fueron marcadas como un objeto clave para el aparato regulador del Estado. 
Un aspecto central de la Lucha Antivenérea en los años 1950 hasta por lo menos los 
años 1970 fueron las redadas sanitarias. Usando camiones donados por el ejército 
de los Estados Unidos (EEUU), el Ministerio de Salud detenía a todas las prostitu-
tas encontradas en la zona roja de San José, las transportaban al Ministerio, y las 
examinaban. Las redadas también fueron conocidas como “lluvias de penicilina” 
porque todas las mujeres recibían inyecciones de penicilina, junto con un antihis-
tamínico (en caso de reacción alérgica), antes de ser liberadas. Si bien la ley pro-
hibió oficialmente cualquier control estatal del comercio sexual, funcionarios del 
Ministerio, enfermeras, médicos, trabajadores sociales y policías participaban en las 
redadas. El artículo 207 del Código Sanitario permitió la detención y el tratamiento 
forzado de personas infectadas con enfermedades venéreas, pero no autorizó la de-
tención masiva de prostitutas, y prohibió expresamente cualquier intervención en 
la prostitución. Estas acciones llevadas a cabo por empleados del Estado operaban 
en contradicción directa a la legislación nacional. Los funcionarios del Ministerio 
parecen haber elegido una interpretación del Código que reflejaba el discurso so-
bre las prostitutas y la prostitución que circulaba en ese momento, es decir, que las 
prostitutas eran tan pobres y moralmente cuestionables que era necesario controlar-
las para el bien de la salud pública de la nación. 

Esta historia de regulación oficial, prohibición, y el uso de prácticas no permiti-
das como redadas demuestra que la construcción de las prostitutas como víctimas que 
requerían el control estatal lleva una trayectoria bastante larga. Siguiendo a Foucault 
(1978), a lo largo del siglo XX el control estatal se ha caracterizado por un cambio desde 
el castigo hacia el control. Sin embargo, en este caso parece que no existía la esperanza 
de que este grupo de mujeres con el tiempo aprendería ‘la conducta de la conducta’ 
para regularse a sí mismos, sino más bien se representaban como incapaces de inter-
nalizar la vigilancia. Ellas requerían dominación física y visible, y el uso tan frecuente 
de la palabra ‘control’ de parte del Ministerio de Salud no es insignificante en este 
contexto. Las prácticas represivas no fueron, sin embargo, siempre coherentes y cam-
biaban en varios momentos. Lo que sí ha sido constante, a veces implícitamente pero 
usualmente de manera muy explícita, es la visión de esas mujeres como víctimas que 
no tienen la capacidad de hablar o decidir por ellas mismas.
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3. Redadas migratorias y la creación de nuevas víctimas
Ya hemos visto la construcción de las prostitutas como víctimas de parte del 

Estado costarricense desde una perspectiva histórica, pero ¿cuál ha sido el papel de 
las mujeres extranjeras? La migración para el trabajo sexual no es nuevo, y ha sido 
estudiado en diversos contextos y momentos (Guy, 1991; Hicks, 1994; Kempadoo, 1998; 
Levine, 2003). La preocupación por la trata y su relación con la prostitución tampoco 
es nuevo. Al final del siglo XIX, el proceso de industrialización, urbanización, así como 
las desigualdades en la distribución de recursos en Europa impulsaron una creciente 
ola de migración, incluyendo migración femenina. La trata de mujeres, definida en ese 
entonces como el acto de transportar a mujeres a través de fronteras internacionales 
con el propósito de la prostitución, fue criminalizada en la ley internacional en el año 
1904 (Outshoorn, 2005). Fue una manera de proteger a las mujeres que salían de la 
esfera doméstica de la posibilidad de ‘caer’ en la prostitución. Desde esta perspectiva, 
las mujeres requerían la protección del Estado y restricciones sobre su participación 
en la vida pública. También tuvo un elemento racializado, ya que el término ‘trata de 
blancos’ sirvió para redefinir a las migrantes europeas como víctimas de hombres no 
blancos en lugares como Argentina (Guy, 1992) y otros. En el caso costarricense, inves-
tigaciones históricas revelan que el diez por ciento de las prostitutas registradas en San 
José entre 1869 y 1949 eran extranjeras (Marín Herández, 2007). Sin embargo, no hay 
evidencia de que esto era motivo de preocupación para las autoridades y, de hecho, 
las prostitutas inglesas, italianas, franceses, y estadounidenses fueron especialmente 
buscadas por la élite de San José (Marín Hernández, 2006; véase también Guy, 1991; 
McCreery, 1986). 

La situación actual es bastante diferente. En el contexto del crecimiento en la 
industria sexual en mucho lugares del mundo (Bernstein, 2007), muy ligado en Costa 
Rica al turismo sexual, las ideas predominantes que circulan ahora son muy centradas 
en la presencia de trabajadoras sexuales migrantes. Colombia, República Dominicana, 
y especialmente Nicaragua son los países que se asocian más con el comercio sexual. 
La respuesta estatal se ha dirigido hacia el control migratorio, y recientemente en sal-
var víctimas de la trata. Aunque históricamente las trabajadoras sexuales extranjeras 
fueron muy buscadas en Costa Rica, ahora la meta es expulsarlas.

La construcción discursiva de las trabajadoras sexuales como extranjeras, es-
pecialmente las que proveen servicios a turistas extranjeros, es muy común. Comen-
tarios tales como “hay muchas dominicanas” (entrevista, oficial de la Defensoría de 
los Habitantes, 10 marzo 2006), “vienen muchas nicaragüenses... vienen montones de 
mujeres” (entrevista, diputada, 15 agosto 2007), y “la mayoría de las muchachas... no, 
no la mayoría, TODAS las muchachas son extranjeras. Colombianas, panameñas, nica-
ragüenses, dominicanas” (entrevista, Jefe de Seguridad, Hotel Horizon, 6 febrero 2007) 
son comunes entre empleados y empleadas del sector estatal y privado, así como en los 
medios de comunicación nacionales. El turismo sexual en particular se asocia con la 
llegada de las trabajadoras sexuales migrantes: “Yo creo que con solo la inmigración, 
la inmigración necesariamente aumentó la prostitución. Si no hubiera tanta oferta [no 
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habría tanta demanda]. Hay mucha gente dispuesta a pasar unas vacaciones con un 
gringo” (entrevista, ex oficial del Departamento de Control de SIDA, 23 octubre 2006). 
Un ex empleado de alto rango del Instituto Costarricense de Turismo explicó que “aquí 
viene mucha gente a eso [el turismo sexual]. La prueba está en que el Hotel Príncipe 
pasa lleno de turistas y hay siempre por lo menos cien muchachas ahí ofreciéndose... 
setenta y cinco, ochenta y cinco por ciento de las mujeres son extranjeras” (entrevista, 
3 mayo 2007).4

Esta construcción del turismo sexual como un sector dominado por extranjeras 
sirve para constituir, y está constituido por, las prácticas estatales que, literalmente, in-
tentan desalojar a las trabajadoras del sexo extranjeras del país. La Policía de Migración 
lleva a cabo redadas periódicas en la zona de turismo sexual de San José. Las redadas 
son cubiertas ampliamente en los periódicos y noticieros de televisión nacionales. De 
acuerdo con entrevistas con policías de la Dirección General de Migración y Extranje-
ría (entrevista, 19 febrero 2007), se venían haciendo redadas dos veces al mes durante 
varios años y uno de los propietarios del Hotel Príncipe, un hotel particularmente fa-
moso por ser un lugar de encuentro de turistas y trabajadoras sexuales, confirmó que 
hacían redadas de migración en su negocio una veintena de veces al año (entrevista, 
9 abril 2007). Las trabajadoras del sexo hablaron constantemente sobre las redadas y 
tenían mucho temor de salir en fotos en los periódicos o en televisión.

Durante una redada, la policía de migración llega al Hotel Príncipe, blanco 
preferido de estas acciones, para comprobar el estatus migratorio de todas las perso-
nas encontradas dentro del local. En teoría, cualquier extranjero/a sin documentos 
válidos es arrestado, metido en un bus y llevado a un centro de detención donde su 
caso es investigado, lo cual termina en deportación o liberación. El jefe de la Policía 
de Migración insistía que las redadas eran para luchar contra la delincuencia orga-
nizada y no para hostigar a las trabajadoras del sexo (entrevista, 19 febrero 2007). 
Sin embargo, la imagen que domina en la cobertura de la prensa es de la policía 
metiendo a decenas de mujeres, por lo general cubriendo sus cabezas con abrigos 
y suéteres, en buses fuera del Hotel Príncipe. De hecho, según un oficial de policía, 
“las redadas son para detener prostitutas extranjeras que están indocumentadas. 
Solo nos fijamos en las mujeres, ni pedimos los documentos de nadie más” (entre-
vista, 21 febrero 2007). En términos prácticos, hay solo treinta y cinco oficiales de la 
Policía de Migración, y varios de ellos admitieron que durante las redadas muchas 
mujeres salen fácilmente por la puerta trasera, se esconden en los baños, o ya están 
en las habitaciones con sus clientes.

Las redadas representan las ansiedades estatales sobre la inmigración y son 
un ejemplo de las formas en que “los gobiernos a menudo llevan a cabo espectáculos 
de alto perfil para hacerse visibles... La ‘debilidad’ cotidiana del Estado se contradice 
por los intentos de hacer muy visible el poder del Estado. Para lograrlo, las cuestiones 
de seguridad, de crimen y de castigo ocupan un espacio privilegiado para el ejercicio 
de poder soberano” (Hansen y Stepputat, 2005: 29). El espectáculo de las redadas en 
los locales de turismo sexual sugiere que las cuestiones de sexualidad y de moralidad 
también son centrales para hacer visible el control estatal.
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Es importante tener en cuenta que la cobertura en los periódicos y la televisión 
de las redadas de migración nunca incluyen a los turistas. Aunque varios de los tu-
ristas entrevistados admitieron estar indocumentados (ya que tenían visas turísticas 
expiradas), ninguno parecía preocupado y, de hecho, muchas trabajadoras del sexo 
confirmaron lo que habían contado algunos oficiales de que la policía de migración ni 
siquiera revisa los pasaportes de los turistas durante las redadas. Después de solicitar 
el anonimato, un oficial de policía de migración confirmó que los turistas no están 
obligados a presentar sus documentos porque “si detenemos a un gringo, su embajada 
está en el teléfono de una vez y es un dolor. Los gringos son intocables” (entrevista, 
21 febrero 2007). Lo que sostengo es que las redadas de inmigración y la cobertura 
mediática reflejan ansiedades racializadas y sexualizadas sobre la inmigración. Los 
turistas sexuales brillan por su ausencia en los debates sobre la presencia de extranje-
ros/as en el comercio sexual y en las acciones del Estado. Los factores de género y de 
nación desempeñan un papel crítico en la definición de quién pertenece y quién está 
excluido, incluyendo dentro del comercio sexual. Lo que mi trabajo de campo reveló, 
sin embargo, fue que las trabajadoras del sexo migrantes casi siempre se encuentren en 
Costa Rica legalmente y son deportadas en muy raras ocasiones. Pero si muchas veces 
resulta imposible eliminar estas mujeres del país, estas acciones logran excluirlas de la 
posibilidad de participar como miembros de pleno derecho en la comunidad nacional 
costarricense, mientras que siguen contribuyendo a la economía nacional como traba-
jadoras marginadas.

Aunque la trata se puede ubicar en la vanguardia de las acciones estatales y 
de las ONGs en relación con el comercio sexual durante la última década en muchas 
partes del mundo, este tema ha surgido muy recientemente en Costa Rica. “Salvar” 
víctimas de la trata se superpone de manera bastante desordenada con las redadas de 
inmigración para identificar y deportar a las trabajadoras migrantes indocumentadas. 
La preocupación sobre las actividades sexuales de las mujeres extranjeras, cada vez 
más vinculada a los discursos sobre la trata internacional, por lo tanto forma parte del 
contexto más amplio de una política cultural que es a la vez preocupada por la sexua-
lidad y comprometida con los esfuerzos de reforzar los controles fronterizos.

Algunos reportes periodísticos hablan abiertamente de los esfuerzos de “lim-
pieza” de extranjeras del comercio sexual (Campos, 2005), sin necesidad de presen-
tarlas como víctimas. Pero muchos otros que se enfocan sobre las redadas y el trabajo 
sexual tienden a confundir la migración y la trata, y citan a oficiales de migración que 
hacen lo mismo. Por ejemplo, un artículo describe una operativa de migración para de-
tener mujeres migrantes en centros nocturnos en Jacó, una comunidad costera ya muy 
conocida por el turismo sexual. Aunque el artículo habla de la supuesta existencia de 
redes que engañan a mujeres de Colombia para que estén traídas a Costa Rica a tra-
bajar en el comercio sexual, también aclara que “solo unas jóvenes detenidas…dijeron 
haber ‘sido engañadas’.” Las demás “se hacen pasar por estudiantes para ingresar al 
país” (Aguilar, 2003). Aquí vemos la tensión entre salvar a víctimas de trata y encon-
trar a mujeres migrantes que, en vez de ser engañadas, más bien han logrado engañar 
a los controles migratorios costarricenses. El énfasis sobre la trata se ve aun en casos 
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donde no hay ninguna evidencia. Por ejemplo, una redada en el Hotel Príncipe en San 
José en el 2007 reveló que casi todas las extranjeras detenidas estaban documentadas, 
por estar casadas con costarricenses. Aunque la cobertura de esa redada explicaba que 
sospechaban que eran casos de “matrimonios por conveniencia”, ya que las mujeres ni 
conocían a sus esposos, y así engañaban a las leyes migratorias, el mismo artículo tam-
bién cita al director de la Policía de Migración diciendo que “es factible que algunas 
estén aquí de manera forzada; sometidas a esclavitud sexual” (Vargas M., 2007). ¿Qué 
fin tiene ese tipo de comentario puramente especulativo y sin fondo?

Una entrevista con la directora de un proyecto de una ONG, Fundación Rahab, 
para rescatar a víctimas de trata en Jacó, también demuestra la falta de claridad sobre 
el tema. La entrevistada habla constantemente de víctimas de trata, pero también ex-
plica que el proyecto empezó porque había evidencia de que mujeres “estaban siendo 
trasladadas a lugares turísticos para su explotación sexual” (Avalos, 2008a). Pero, ¿qué 
significa ‘explotación sexual’? Esta organización define al comercio sexual siempre 
como explotación sexual, lo cual puede ocultar entonces las diferencias importantes 
entre mujeres.5 Y ¿qué significa “estaban siendo trasladadas”? La entrevista con la re-
presentante de la ONG se acompaña por el testimonio de una víctima de trata. Ella 
describe una situación bastante difícil de endeudamiento y una red de tráfico, pero 
también insiste que “yo quería venir” (Avalos, 2008b). Esto parece ser más bien un caso 
de tráfico, bastante explotador eso sí, pero no de trata, y menos de ‘esclavitud moder-
na’, como lo domina un editorial sobre el tema (‘Esclavitud moderna’, 2008). 

Una serie de reportes en televisión llamada “Negocio de Piel Canela” presen-
tada en el 2011, habla sobre la presencia de extranjeras en el comercio sexual. La serie 
es otro ejemplo de esta perspectiva que conecta la presencia de extranjeras a la trata de 
personas, sin evidencia alguna. A pesar de que todas las mujeres entrevistadas dijeron 
estar en Costa Rica bajo su propia voluntad, el reportero parece no escucharlas, ya que 
refiere constantemente a ellas como víctimas de explotación sexual, traídas a Costa 
Rica por redes que burlan las leyes migratorias, y cita al artículo 172 del código penal 
que penaliza a la trata de personas. El título demuestra una vez más la racialización y 
diferenciación de las extranjeras en Costa Rica. Funciona, además, de manera similar a 
las redadas y las construcciones discursivas del comercio sexual como algo extranjero, 
como una manera de reestablecer la respetabilidad y honor de la nación ante la presen-
cia de inmoralidades externas. También justifica la necesidad de controlar la presencia 
de mujeres migrantes.

4. La trata y el control migratorio
¿Por qué es importante el hecho de que el Estado, los medios de comunica-

ción, y las ONGs tienen una visión enturbiada de la trata y la migración por el trabajo 
sexual? Hasta cierto punto las distinciones son difíciles de desenredar. Hay analistas 
que definen la trata como la acción de cruzar fronteras con fines de explotación sexual 
como resultado de fuerza, coerción, manipulación, decepción, abuso de autoridad, 
presión familiar, violencia, privación económica, y otras condiciones de desigualdad 
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de género. En este contexto, la definición es tan amplia que implica que la trata ocurre 
aun cuando la mujer da su consentimiento (Hughes, 2000). Sin embargo, investiga-
ciones empíricas indican que la mayoría de las mujeres son reclutadas por amigas o 
conocidas, quienes, si regresan a sus países de origen, reclutan a otras (Hughes, 2000). 
Eso más bien demuestra lo complejo que es este fenómeno, ya que parece muy poca 
probable que una mujer que se considera esclava reclutaría a otras para lo mismo. 

El protocolo de Palermo de las Naciones Unidas fue un intento de combatir 
el crimen organizado transnacional en general, e incluye protocolos opcionales sobre 
trata y tráfico. El tráfico es visto, según ese documento de la ONU, como un crimen 
de migración indocumentada, es decir, cuando una persona contrata los servicios de 
un coyote, participa en un crimen. La trata, en cambio, supone que la persona que 
cruza una frontera sin documentos siempre es una víctima inocente. Lo que es clave 
en el protocolo de Palermo es que la trata es asociada específicamente con las mujeres 
y los y las menores de edad (Ditmore, 2008: 57). El tráfico parece ser el dominio de 
hombres que buscan trabajo sin tener sus documentos en orden, mientras que la trata 
se relaciona con víctimas engañadas, normalmente mujeres. Las mujeres se asocian 
con la vulnerabilidad, la pasividad, y la victimización, y los hombres son vistos como 
sujetos activos que dan su consentimiento para ser traficados. El Protocolo de la ONU 
fue desarrollado en el contexto de la lucha contra el crimen organizado y la necesidad 
de controlar las fronteras nacionales. Agregar a la trata a ese tema hace que necesaria-
mente se vinculen el control migratorio y el rescate de mujeres víctimas.6

Veamos un caso concreto, el de Carolina, una trabajadora sexual nicaragüense 
que entrevisté en San José en el 2007. Carolina pagó a una señora para que la trajera 
indocumentada a Costa Rica. Hasta ahí, eso sería un caso claro de tráfico de personas. 
Sin embargo, la señora le dijo a Carolina que iba a trabajar en un casino, pero cuando 
llegó a Costa Rica, se dio cuenta que más bien tenía que ejercer el trabajo sexual para 
pagar su deuda. Había sido engañada y entonces se podría calificar como víctima de 
trata. El asunto se complica cuando Carolina explica que lo que menos quería era ser 
“rescatada” o “salvada”: “Yo le debía [a la señora] $2.500. Ya le pagué, y hace rato. Pero 
de pronto vi el dinero [que ganaba en el trabajo sexual] y me gustó. Y es fácil, bueno, 
fácil entre comillas, ¿verdad?” (entrevista, 7 febrero 2007). Igual que en muchos otros 
casos en diferentes partes del mundo (Agustín, 2007), Carolina fue engañada, pero 
cuando ya pagó su deuda y tuvo oportunidad de salir del país o del comercio sexual, 
decidió mejor quedarse. Ahora lleva muchos años viviendo en Costa Rica y manda di-
nero regularmente a su familia en Nicaragua. No piensa regresar y tiene planeado se-
guir en el trabajo sexual por un tiempo más, mientras que sigue ganando bien, y eso sí, 
en las condiciones que ella misma escoge. La queja principal de Carolina fue sobre las 
condiciones de su trabajo y el hecho de haber sido engañada, pero no tanto el hecho de 
que el trabajo fuera sexual. Definir la trata en casos así es sumamente complejo. La in-
vestigación de Agustín (2006) en Europa también demuestra que muchas mujeres mi-
grantes saben que su trabajo será sexual, pero siempre es imposible saber de antemano 
cómo serán las condiciones laborales que las esperan. Además, esas mujeres a veces 
tienen que firmar contratos sin entender el idioma, el valor de la moneda extranjera, y 
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la vigilancia a la que serán sometidas. Agustín sugiere que dado esas complejidades, 
tenemos que problematizar la idea de “fuerza” en la definición de la trata, ya que hay 
mujeres que se sienten forzadas cuando el escape es físicamente posible, mientras que 
hay otras que empiezan en el trabajo doméstico y se sienten forzadas a participar en el 
trabajo sexual porque paga mucho mejor. 

En una entrevista en el 2007 con una oficial de la Organización Internacional 
de Migración (OIM) en San José, ofrecí el ejemplo específico de Carolina que describo 
arriba y la respuesta fue la siguiente: “este es el problema. Las víctimas de trata, si no 
se rescatan inmediatamente o casi inmediatamente después de que han sido victimi-
zadas, es muy difícil deportarlas. Creemos que la migración ordenada y respetuosa es 
para el bien de todos” (entrevista, 31 julio 2007). Lo que sugiero es que luchar contra 
la trata y rescatar a mujeres víctimas se traslapa con el interés del Estado en controlar 
la migración, especialmente la migración de mujeres consideradas inmorales y fue-
ra de control epidemiológico y social. Forma así parte de una historia más larga de 
representaciones de las prostitutas como víctimas que requieren la intervención del 
Estado, y no como agentes con derechos. La ventaja de parte del estado en el momento 
actual es que hay bastante atención internacional (y fondos disponibles) sobre el tema 
de la trata, la cual siempre permite la opción de deportar a esa población, pero como 
si la deportación fuera un acto de “paternalismo benévolo” (Salazar Parreñas, 2006). 
Estas prácticas estatales también pueden ser vinculadas al contexto de los debates 
sobre nuevas leyes de migración en Costa Rica y la creciente xenofobia contra los y 
las migrantes. 

En los EEUU, campañas contra la trata han logrado criminalizar a poblaciones 
marginadas, fortalecer los controles fronterizos, y medir los esfuerzos de los demás 
países en combatir la trata desde una perspectiva de derechos humanos basada en 
la erradicación de la prostitución (Bernstein, 2010). En el 2005, el informe del Depar-
tamento de Estado de los EEUU le otorgó a Costa Rica una calificación de dos (sobre 
tres), definiéndolo como un país que no cumple con los estándares mínimos para eli-
minar el tráfico de personas (Vargas M. y Sibaja, 2005). El informe subrayó la vulnera-
bilidad de las fronteras costarricenses y la complicidad y corrupción de funcionarios 
de migración. La respuesta del gobierno de Costa Rica fue referir a la importancia de 
aprobar la ley general de migración, lo cual indica la conexión explícita entre fortalecer 
las fronteras contra la migración indocumentada y la supuesta preocupación por las 
víctimas de la trata. También en el 2005, las autoridades en Costa Rica investigaron 
una red que vendía visas falsas a dominicanos y dominicanas. Según el Director de 
Migración en ese entonces, Marco Badilla, “hay una gran cantidad de mujeres, muchas 
de las cuales optan por la prostitución.” La respuesta del gobierno fue reforzar los con-
troles migratorios para los ciudadanos dominicanos (‘Investigan red’, 2005). Un artícu-
lo del mismo año sobre el turismo sexual en Costa Rica argumenta que la deportación 
de las trabajadoras sexuales no es suficiente, sino que el país debe promulgar una ley 
que prohíbe la prostitución por completo (Zamora Sauma, 2005). 

Los Estados están implicados siempre en las relaciones de género, y los discur-
sos y las prácticas estatales están íntimamente vinculados también a las ideas sobre 
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la identidad nacional. La vigilancia de determinados tipos de sexo tiene que ver con 
la visión de cuáles tipos de sexualidad son un peligro para la nación y cuáles tipos 
promueven la ciudadanía. Como Alexander (1994) ha sostenido en el contexto del Ca-
ribe, los y las sujetos que se han negado el imperativo heterosexual reproductivo de la 
ciudadanía constituyen una amenaza para la supervivencia de la nación. Las trabaja-
doras sexuales, y especialmente las extranjeras, son un ejemplo clave de eso. Mientras 
que las mujeres afirman su derecho de migrar con el fin de cambiar las condiciones 
de sus vidas, las acciones de los estados y su atención a las migrantes como víctimas 
de trata demuestran las ansiedades estatales y la necesidad de controlar los espacios 
y actividades que ocupan esas mujeres. Hay una larga historia del uso de los cuerpos 
de las mujeres para marcar los límites de las naciones y la sexualidad no reproductiva, 
incluida la prostitución, está posicionada fuera de los discursos de lo que es aceptable 
para la identidad nacional, la ciudadanía y la pertenencia (Mosse, 1985; Nagel, 2003; 
Parker et al., 1992). Las trabajadoras sexuales son representadas como extranjeras y, por 
lo tanto, se excluyen de la nación, aunque siguen sujetas al poder del Estado.

El análisis de Andrijasevic (2007) demuestra que las campañas de la OIM con-
tra la trata en Europa oriental y los estados bálticos utilizan una dicotomía entre mu-
jeres víctimas y hombres criminales. Además, Andrijasevic critica el uso de imágenes 
victimizantes de cuerpos femeninos para advertir a otras mujeres sobre los peligros 
de la migración y la prostitución, sugiriendo que esas imágenes están basados en re-
presentaciones estereotipadas que limitan la posibilidad de imaginar a las mujeres 
como agentes activas. En muchos casos, la migración femenina se une a la prostitución 
forzada y sirve para asegurar que las mujeres se quedan en casa.

Las campañas de la OIM en Costa Rica incluyen a hombres, aunque hay una 
campaña aparte enfocada específicamente sobre la trata de mujeres, hecha en con-
junto con el Instituto Nacional de las Mujeres (INAMU), que presenta a varios mu-
jeres con un rótulo que dice “esclava”. Lo que queda en el silencio es la presencia de 
multitudes de migrantes, documentados e indocumentados, que trabajan en condi-
ciones pésimas pero que no es posible definir como víctimas. Alguien que pagó por 
cruzar la frontera sin documentos y después se encuentra en una situación de explo-
tación laboral extrema no tiene voz. Fue posible ver eso cuando el periódico La Na-
ción publicó un artículo el 13 de diciembre del 2010 sobre una feria para migrantes, 
en lo cual hablaban sobre la falta de derechos laborales de los y las migrantes. Los 
comentarios de los lectores de la edición electrónica fueron sumamente negativos, 
repitiendo una y otra vez que, si a los migrantes no les gusta aquí, estos deberían de 
regresar entonces a sus países. Es decir, hay una división estricta entre víctimas de 
trata y migrantes que no merecen derechos y que se deben callar. De hecho, muchas 
de las violaciones de los derechos humanos y laborales de las víctimas de trata tam-
bién son comunes en las experiencias dentro de la migración regulada (O’Connell 
Davidson, 2006). La violencia, la coerción, la decepción, y la explotación ocurren 
en sistemas de trabajo informales pero también en los que son legales y regulados. 
¿Cuánta explotación tiene que existir para que lo definimos como trata (Anderson y 
O’Connell Davidson 2002)?
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En el caso específico de las trabajadoras sexuales, estas se encuentran entre la 
espada y la pared, en el sentido de que el Estado costarricense no ofrece una opción 
migratoria para el trabajo sexual. Como el trabajo sexual en Costa Rica no es penali-
zado pero tampoco es reconocido como trabajo, se supone que no debería de haber 
ningún problema legal o migratorio para las migrantes que entran al país con visas de 
turistas o de estudiantes y trabajan en el comercio sexual. Sin embargo, las condiciones 
en que laboran muchas trabajadoras sexuales en Costa Rica, migrantes y nacionales, 
son pésimas. No hay regulación, porque el trabajo sexual existe al margen de la ley. La 
seguridad y la salud ocupacional no existen en ese sector. Es un ambiente perfecto para 
la explotación, con o sin trata. En la práctica, el Estado deporta muy pocas trabajadoras 
sexuales migrantes, pero la deportación siempre existe como una opción y funciona 
para aumentar la estigma y justificar esta falta de derechos. Vale la pena destacar una 
vez más la diferencia en la actitud del Estado hacia diferentes grupos de migrantes, 
por ejemplo las experiencias de turistas y migrantes estadounidenses y canadienses 
(principalmente hombres) son totalmente diferentes, ya que no experimentan estigma, 
y no se ven como una amenaza para el Estado ni para la nación, aun cuando participan 
como clientes en el comercio sexual.

5. Conclusiones
Hace poco la Dirección de Migración y Extranjería de Costa Rica abrió una 

Unidad de Tráfico Ilícito de Migrantes y Trata de Personas (Alfaro M., 2010). Ahí vemos 
de nuevo cómo la trata se mezcla con el tráfico y el control migratorio. El enfoque sobre 
la trata ha tenido una consecuencia preocupante, ya que efectivamente ha silencia-
do las luchas para los derechos de las trabajadoras sexuales. Aunque las discusiones 
sobre la trata enfatizan la necesidad de ayudar a las mujeres, el resultado es que la 
violencia de género y los discursos sobre la esclavitud moderna toman el lugar de las 
luchas políticas sobre migración y derechos sexuales y laborales. Con tanta atención a 
la violencia sexual, el enfoque es sobre cómo parar la migración y no sobre opciones 
laborales seguras para mujeres ni la importancia de velar por los derechos laborales de 
las trabajadoras sexuales. Estoy de acuerdo con la perspectiva de O’Connell Davidson 
(2006) cuando argumenta que la falta de normas sobre el trabajo sexual hace imposible 
distinguir entre trabajo forzado y condiciones laborales espantosas, o entre víctimas 
de trabajo forzado y trabajadoras libres pero maltratadas. La combinación de las leyes 
migratorias y la falta de reconocimiento laboral del trabajo sexual es lo que pone a las 
migrantes en la posición de aceptar trabajo extremadamente explotador. 

Tenemos que pensar sobre el contexto legal y social que crea las condiciones 
perfectas para la trata y la explotación laboral. En el caso del trabajo sexual, no existe 
una categoría de migración que abarca el sector, y de todos modos cualquier tipo de 
visa para migrar a Costa Rica es cada vez más difícil de conseguir. El enfoque sobre la 
trata puede exagerar los peligros de la migración, identificar todo trabajo sexual como 
prostitución forzada, e insistir que el lugar más seguro para las mujeres es en la esfera 
privada en su propio país. Cuarenta años de investigación feminista sobre la violencia 
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contra las mujeres nos ha demostrado que el hogar es uno de los lugares más peligrosos 
para las mujeres. Migrar, incluyendo sin documentos y en circunstancias complejas, 
puede ser la opción menos peligrosa para muchas. La duda que me queda es dónde 
está la furia feminista ante la falta de derechos humanos y laborales de las trabajadoras 
sexuales. ¿Por qué no salimos a las calles a protestar por las redadas contra las trabaja-
doras sexuales migrantes y sus pésimas condiciones laborales? ¿No son éstos temas que 
deben enojar a cualquiera? El pánico moral sobre la trata es una manera de desviar la 
atención y hacer que aceptamos las pésimas condiciones laborales de los y las migran-
tes. Con el propósito de proteger a las mujeres de la trata y de la prostitución, limitan la 
movilidad de las mujeres. Pero los esfuerzos de fortalecer los controles fronterizos y el 
movimiento de migrantes son precisamente los que hacen que los y las migrantes sean 
más determinados y entonces más vulnerables a la trata (Ditmore, 2008). 

Las mismas trabajadoras sexuales identifican como prioridad el mejoramiento 
de sus condiciones laborales y sus derechos laborales; en vez de escucharlas, el enfo-
que del Estado ha sido hacer redadas que tienen peso político pero que son poco efecti-
vas. Aquí es muy relevante la lema de un grupo de trabajadoras sexuales camboyanas: 
“no me hable de máquinas de coser, hábleme de derechos laborales” (Ditmore, 2008: 
64). Como dice Bernstein (2007), la reacción del estado (muchas veces con el apoyo de 
grupos feministas y religiosos) es buscar soluciones a través del sistema penal en vez 
de ver la migración como una respuesta a la mala distribución de recursos y la pobre-
za. La atención a las redes responsables por la trata y el tráfico asegura que el enfoque 
es sobre individuos ‘malos’ y no sobre los factores estructurales del capitalismo y la 
desigualdad. Deportar migrantes, y víctimas de trata, es ignorar las condiciones que 
los llevan a la migración. Sería mejor enfocarnos en la realidad final y no en el proceso 
de la llegada: tenemos que luchar contra condiciones laborales pésimas, sin importar 
si las trabajadoras fueron traficadas o no. Hay una gran diferencia entre proteger a las 
mujeres y proteger a los derechos de las mujeres. 

Notas 
1 El presente artículo está basado en trabajo de campo hecho entre 2006 y 2007 para un proyecto 

de investigación sobre el turismo sexual en San José, Costa Rica. La metodología del proyecto 
fue cualitativa, combinando observación, entrevistas, y revisión de documentos. Todos los 
nombres de las personas entrevistadas y los negocios visitados han sido cambiados. Aunque 
el trabajo de campo terminó formalmente en el 2007, desde ese entonces he seguido las noticias 
relacionadas con el trabajo sexual y he mantenido mis contactos con muchas trabajadoras 
sexuales y organizaciones no gubernamentales (ONGs) que abarcan el tema en Costa Rica. El 
artículo entonces está basado también en reflexiones más teóricas sobre ciertas tendencias que 
se han dado en Costa Rica, en Centroamérica, y en el mundo acerca de la trata.

2 La xenofobia ha sido dirigida principalmente hacia los y las nicaragüenses (Sandoval García 
2003, 2007), pero la creciente presencia de colombianos y colombianas en Costa Rica y su 
asociación con el narcotráfico en el imaginario nacional costarricense sugiere la posibilidad de 
un emergente rechazo (Cordero S. 2008, Rivillas 2007).

3 Véase también Levine (2003) y Whitehead (1995) para ideas similares en otros contextos.
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4 Es importante notar que estas actitudes y opiniones no están basadas en estudios o estadísticas 
oficiales. Como el Estado costarricense no interviene directamente en la regulación del 
comercio sexual como actividad laboral y comercial, no existen datos que determinan la 
cantidad de mujeres que ganan la vida vendiendo servicios sexuales. Tampoco hay una 
categoría migratoria para trabajadoras sexuales migrantes, lo cual hace imposible saber 
realmente cuántas extranjeras participan en el comercio sexual en Costa Rica. 

5 La fundadora de la Fundación Rahab, Mariliana Morales, ganó un premio del Departamento 
de Estado del gobierno de los EEUU, lo cual la reconoció como una heroína por tu trabajo 
contra la trata (Vargas M., 2009). Sin embargo, Rahab empezó como una organización para 
ayudar a las mujeres salir del comercio sexual en San José, lo cual sigue siendo su tarea 
principal. Rahab trabaja desde la perspectiva que el comercio sexual siempre es explotación 
sexual comercial por definición, y intenta reintegrar a las trabajadoras sexuales en la sociedad 
costarricense. Véase la página web de la fundación: www.fundacionrahabcr.org.

6 El protocolo fue muy debatido, y el documento final es bastante ambiguo, reflejando los debates 
existentes entre estados y ONGs sobre este tema, y especialmente las discusiones sumamente 
polarizadas sobre si se debe definir la prostitución como violencia de género o como trabajo. 
Gracias a la ambigüedad, las organizaciones que trabajan en contra de la prostitución y las que 
trabajan desde una perspectiva de derechos para las trabajadoras sexuales han interpretado el 
protocolo para apoyar su propia posición (Sullivan, 2003). 
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