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Resumen

Este articulo estudia las metdforas animales en el pensamiento critico frente al
liberalismo costarricense, a partir del caso de José Maria Figueroa (1820-1900) y su
oposicién al régimen de Tomds Guardia (1870-1882). Se propone que, en su sdtira
grafica y textual, el autor conjugé su biografia como joven dibujante, “vagabundo” y
conspirador, con posteriores saberes de caracter biopolitico, para elaborar un método
definido aqui como abyecto que, oculto por la limitacién autoritaria de la deliberacién
publica, devel6 lo monstruoso e infame en la arbitrariedad, corrupcién, metaférica y
épica del poder. Documentos de archivo, prensa, mensajes presidenciales y cuadernos
personales permiten concluir que esta zoologfa politica es la manifestacion temprana
de un lenguaje que no desaparece con la democracia.

Palabras clave: animalidad; monstruo; abyeccién; biopolitica; metafora;
zoologia politica.

Abstract

This article studies animal metaphors with a critical thinking against the Costa
Rican liberalism. This is based on the particular case of José Maria Figueroa (1820-
1900) and his opposition to the regime of Tomds Guardia (1870-1882). It is proposed
that in his graphic and textual satire, the author combined his biography as a young
painter, “vagrant”, and conspirator with subsequent knowledge of biopolitical
nature. He elaborates a method that is describes as abject. It is hidden by the
authoritarian limitation of the public deliberation. The method reveals the monstrous
and infamous arbitrariness, corruption, metaphoric, and epic of the power. Archive
documents, printing press, presidential messages, and personal notebooks lead to
the conclusion that the political zoology is the early manifestation of a language that
does not disappear with the democracy.
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Animales y monstruos como metaforas politicas

Pensar, escribir y retratar lo politico desde lo animal. La zoologia politica es un
recurso en la tradicién occidental del pensamiento sobre el Estado y el gobernar, una
metdafora de expresiones textuales y graficas (Peil, 1983) localizable en Centroamérica,



220 Dennis Arias Mora

pero poco estudiada por sus historiografias. En Europa puede aparecer dentro de los
estudios de las metdforas politicas,! mientras que en Costa Rica algunas expresiones
de animalidad se han abarcado desde las artes (Alvarado y Herndndez, 2006; Romdn,
2009) o desde el control social de la fiesta popular (Urbina, 2000). Este articulo propo-
ne que la animalidad impregna el pensamiento politico, le sirve como metédfora para
poner en cuestién el Gobierno, acercdndolo a lo monstruoso. Ese pensar zoomorfico
fue una de las expresiones fundamentales del saber critico ante las contradicciones
del liberalismo decimonénico, un saber no dominante, ni conceptualmente elaborado,
sino sometido, sepultado como insurreccién al poder (Foucault, 2001).

Es el extrafio saber de José Maria Figueroa (1820-1900), polifacético personaje
de quien se descubrieron recientemente unos cuadernos que satirizaron con ani-
males la politica liberal posterior a 1870. Sus textos combinaron versos e imdgenes
zoomorficas y monstruosas; las categorias de animalidad en su método remiten a
partes estructurales del pensamiento politico zoologizado en Occidente, a lo cual se
suman historias de infamia para nombrar la corrupcién politica, creando con ello
especies monstruosas.”

Monstruos en la politica? Las metéforas han acompafiado al texto politico desde
que existe, y su monstruo emblematico ha sido el Leviatdn con que Thomas Hobbes
represent6 el desarrollo del Estado europeo del siglo XVIII. Aunque tradicionalmente
era reducida a retérica y ornamento, la metafora es parte estructural de la comprension
humana y del actuar social, de modo que sus usos politicos no son inocentes, ni su
estudio elude el andlisis del argumento politico, sino que lo complementa; al ser ilust-
rativas de una idea o estructurales al pensamiento politico, las metaforas entrecruzan
tradiciones filosdficas, literarias e iconogréficas (Gonzélez, 1998).

(Por qué emerge la animalidad al monstrificar la politica? La analista cultural
Anne von der Heiden vy el filésofo Joseph Vogl sostienen que la definicién de animal
politico se refiere a un género donde lo humano es pensado desde una indeterminada
bestialidad, un ser mezclado o en proceso, por ello concerniente a las deformaciones
monstruosas. Con la indiferenciacién entre bestia cazada y cazador bestializado, se
crea toda una serie de figuras animales desde las cuales se puede problematizar el
liderazgo, la comunidad y la ciudadania politicas (von der Heiden y Vogl, 2007). En tal
sentido, las categorias de la bestia y el soberano, a las que el filésofo Jacques Derrida
(2010) dedicé su ultimo seminario, son centrales en esa fabulacién politica y sustenta-
ron ciertamente la critica en Figueroa. Para estos autores, la problematica zool6gica es
reflejo de lo biol6gico en lo politico, y en esa medida se relaciona con el biopoder, en-
tendido por el filésofo Michel Foucault (2001, 2008) como esa racionalidad liberal que
desde finales del siglo XVIII incorpora el bios al Gobierno, al administrar, calcular e
intervenir la vida y las poblaciones. Esa gubernamentalidad crea un saber y, por ende,
una verdad sobre el cuerpo individual y social. La experiencia latinoamericana de los
saberes biopoliticos (eugenesia, higienismo, estadistica) se extiende a lo largo del siglo
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XIX; los vinculos de Figueroa con ellos remiten al ejercicio de la mirada naturalista del
territorio por gobernar, pero también del cuerpo de la politica.

El conocimiento sobre Figueroa ha tenido dos impulsos recientes; primero,
al ser trasladado a los Archivos Nacionales el conocido Album de Figueroa,® com-
pilacién textual y grafica de la historia, la cotidianidad y el espacio costarricense
desde la colonia; segundo, al localizarse unos cuadernos* en la biblioteca personal
del expresidente Rafael Yglesias (1894-1902). Estos momentos generaron una amplia
discusién sobre el valor patrimonial y artistico de los materiales. Sin embargo, los
estudios historiogréaficos sobre Figueroa van al ritmo pausado con que su obra se
revela.® Considerando informacién en archivos, cuadernos, mensajes presidenciales
y prensa, se analiza una temprana expresion de la zoologia politica del pais y sus
enlaces con el saber biopolitico, aspectos atin inexplorados. El articulo recoge parte
de la biografia del autor y sus primeros encuentros con los tribunales, actividades
que se combinaron con la mirada biopolitica del espacio para esbozar un método,
entendido aqui de abyeccién para oponer al autoritarismo liberal la animalidad, la
monstruosidad y la infamia.

El arte de la obscenidad, la vagancia y la conspiracién (1843-1855)

Las transformaciones en la sociedad costarricense luego de la década de 1840
cruzaron de distintos modos la biografia de Figueroa: la separaciéon de la Federacién
Centroamericana, la emergente economia agroexportadora del café, la consiguiente
codificacién legal y la construccién administrativa del Estado. Los mandatos de Brau-
lio Carrillo (1835-1837, 1838-1842) gestaron varios de esos cambios que alcanzaron a
Figueroa, como la promulgacién del Cédigo General en 1841 y las constantes regula-
ciones sobre la vagancia y el apremio laboral en tiempos de escasez de brazos y disci-
plinamiento capitalista (Sdnchez, 2013).

Al aparecer en los registros judiciales de las décadas de 1840 y 1850, Figueroa se
encuentra fuera de ley segtin el Cédigo de 1841 y sus disposiciones en torno a los deli-
tos contra las buenas costumbres, la seguridad del Estado y la honra y tranquilidad de
las personas (Oficial, 1858). En el proceso realizado por difusién de dibujos obscenos
de mujeres, en octubre de 1843 (Malavassi, 2005), los testigos, y el mismo Figueroa
ante el peso de las evidencias, confesaron que él era el autor, quien vengaria asi sus
problemas con el padre de las mujeres, de apellido Alfaro. Describian a Figueroa “de
mala conducta”, “persona que inquieta la tranquilidad de los demads”, “no tiene oficio”;
mientras él afirmaba tener “profesién de dibujo”.

Las ldminas habian sido mostradas en un billar a unos hombres solteros, y
se sospechaba también de su autoria en unos “pasquines insolentes”, “libelos in-
famatorios” colocados en los vecindarios de la ciudad de Cartago; anunciaban el
correr de la sangre, la “venganza de Morazdn” y la venida de “los nicaraguas” para
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defender la memoria del “ilustre general”. Al parecer Figueroa reclamaba por liber-
tad de imprenta y que se revelara el “modo oscuro” del proceder de algunos jueces y
funcionarios municipales de la ciudad, asif como parecia integrar un plan conspirativo
para robar dinero a familias adineradas y huir a El Salvador. Ni su participacién ni su
condena eran seguras (ANCR, octubre de 1843).° Otro proceso en 1855 le cost6 a Figue-
roa ser expulsado del pais por aparentes rumores provocados por él mismo sobre la
“revolucién del pueblo”, un plan de atentado contra un general de apellido Montero
que inclufa comentarios sobre la opresion, la falta de libertad en el pais y la necesi-
dad de tener “hombres dispuestos”, como en Nicaragua. De nada le valié al acusado
afirmar el haber hecho tales declaraciones en broma, por “diversiéon” y entre copas,
tampoco el haberse designado “comerciante”; tenido nuevamente por testigos como
“vago y mal entretenido”, como autor de delitos que quedaron impunes, y con presun-
tas rencillas con funcionarios del Gobierno, terminé expulsado del pafs y exiliado en
Nicaragua (ANCR, abril de 1855).

Por su relevancia posterior de estas tempranas experiencias judiciales de Fi-
gueroa, conviene destacar la delimitacién fluctuante del espacio de conspiracién,
un dato reiterado que evidencia el fresco acontecer de las disputas regionales por la
disolucién federal y sus incipientes Estados. Si bien Costa Rica se autodefinia por su
contraste con los conflictos centroamericanos (Acuiia, 2002), en el entorno de Figue-
roa se visualiza otro pais donde la vecindad es admirada y el quehacer conspirati-
vo y punitivo se sucede entre distintos puntos del istmo, incluido el suyo. Atentar
contra el Gobierno o sus funcionarios implicaba quedar al margen del orden justo
cuando la recodificacién legal se extiende por todo el continente (Bravo, 2004) y los
gobiernos de la regién son disputados por facciones, de lo cual participa la fami-
lia Figueroa Oreamuno. Esta, radicada en Cartago, tenfa una tradicién de disputas
politicas con la capital, San José, de alli su oposicién a Braulio Carrillo y el apoyo a
Morazan (Malavassi: 2005; Arias, 2011). El oficio de dibujante contraviene también el
espiritu de la codificacién y de la legislacién de imprenta, cuya regulacién constante
desde la década de 1830 cuidaba del honor y de identificar (en la imprenta, no en la
publicacién) los anénimos (Oficial, 1846; Vega, 1995). Asi, la ley alcanza al dibujante
conspirador que denuncia lo ptblico y ofende lo privado, futuras claves del saber
zoo-biopolitico de Figueroa.

El espiritu de empresa, los saberes y la mirada biopolitica (1880-1900)

Se conoce poco de la trayectoria de Figueroa en las siguientes décadas; segtiin
el historiador Victor Hugo Acufia (2011), su exilio transcurri6 en Nicaragua hasta 1864,
después de lo cual participd en expediciones por el territorio costarricense y, posible-
mente, comenz6 a elaborar su dlbum. La marginalidad parece quedar atrds; y, asf, ante
las autoridades Figueroa ya no era de oficio dibujante sino “agricultor”.
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En una época en que poblar el pais y habilitar tierras y caminos significaba
progreso, del cual el ferrocarril interocednico era su principal simbolo, Figueroa y sus
socios ofrecieron habilitar caminos entre el Valle Central y el sureste del pafs; algunos
testimonios de la década de 1880 confirman esa relacion entre “la felicidad del pais” y
las “féciles vias de comunicacién”. Prometieron habilitar “tierras muy fértiles, de mu-
cha riqueza” (ANCR, agosto de 1882), y pedian a cambio 200 caballerias de tierra en
baldios, pero la propuesta no fue aceptada, eso llevé a un proceso de reclamacién que
tuvo buen término para los proponentes y que renovaba la figura de Figueroa ante los
poderes publicos:

no son capitalistas, pero son notoriamente conocidos por su espiritu de empresa y por su deci-
sién y actividad en el ejercicio de proyecto de esa especie, conocen el terreno y han gastado
mucho tiempo y algiin dinero en exploraciones, sufriendo privaciones y fatigas, por lo cual
debieran figurar en primer término y podria hacérseles la concesion sin mengua ninguna de
dignidad y soberania (ANCR, setiembre de 1882).

Esas exploraciones dan pistas sobre el destino de Figueroa en décadas previas.
Poco después propuso al Estado la venta de una carta geografica del pais; la oferta fue
aceptada por la Comisién de Fomento del Congreso, que estimé cancelarle cuatro mil
pesos. La peticién revela un oportuno saber sobre el territorio en momentos de dis-
putas fronterizas y de aspiraciones federales centroamericanas con alertas de guerra.
Figueroa decia:

no tiene Costarrica una carta geogrdfica que represente todo cuanto su territorio abraza y encie-
rra (...) son incompletas, confusas, con yerros de gravedad y llevadas a término por personas
que sin conocer el pais, han hecho fe en informar (...) nadie se ha dedicado a levantar una carta
geogrdfica del pafs, exacta, precisa, circunstanciada, producto del amor al estudio y del amor a
la Patria, ni el Gobierno estd hoy en circunstancias pecuniarias que le permitan la adquisicion
de un mapa cientifico, dispendioso en tiempo y en dinero (...) habiendo concluido el infrascrito
un mapa de la Repuiblica de Costarrica, fruto de su trabajo perseverante por espacio de cuarenta
afios empleados en viajar por las montafias atravesando escabrosidades y vadeando rios cauda-
losos y de rdpidas corrientes, penetrando por sus bocas, bosquejando lo sinuoso de sus costas;
desafiando en estas correrias escaseses y peligros; expuesto a las inclemencias de la naturaleza y
a las inclemencias y rigor salvaje de los indios (...) toca a ustedes Soberano Cuerpo la propiedad
de esta carta geogrdfica para el arreglo de limites con otros paises y en el interior del pats, para
la ensefianza en las Escuelas Nacionales, para la propagacion de la geografia de la Repuiblica
desconocida hasta hoy (...) vengo, S. C. Constitucional a proponeros la propiedad de esta -que
podria llamarse la obra de mi vida- Carta Geogrdfica (ANCR, 1884: 1-3).”

Sus complicaciones judiciales no desaparecieron,® pero afectaron poco al ahora
“agricultor” soltero, prestamista, denunciante de terrenos y minas en la provincia de
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Limén, y padre que dejara sus haberes en testamento a su hija Herminia Figueroa.’
De la conspiracién, a los negocios; de la mirada obscena, a la mirada geografica; el
saber exploratorio se prolonga en el Album de Figueroa, cuya sintesis heterodoxa de
contenidos hace ver a su autor como “el primero” en diversos campos: etnografia, ge-
nealogfia, caricatura, arte y geografia ilustrada.'” Tal conjuncién de saberes constituye
una mirada biopolitica.

La antropdloga Zandra Pedraza (2004) afirma que en Latinoamérica el biopo-
der o gobierno de la vida, incluye expediciones de colonizacién interna, cartografias,
conocimientos de medicina y ciencias naturales, museos de historia natural, obras de
saneamiento del territorio, censos y estadisticas; el Estado acttia sobre la naturaleza
(territorio, habitantes, recursos) buscando extraerla de su estado silvestre y hacerla
objeto de ciencia. Por su parte, el historiador Anthony Goebel (2007) ha revelado que
la correspondencia entre Alexander von Humboldt (1769-1859) y el presidente Juan
Rafael Mora Porras (1849-1859) sirvié para apoyar los viajes por el pais de explorado-
res de origen alemdn; se desconoce si el exilio impidié a Figueroa formar parte de
tales expediciones, pero si se conoce de su participacion en el intercambio cientifico
entre la Iglesia catdlica y el Estado liberal, al acompafiar las exploraciones del obispo
alemdn Monsefior Augusto Thiel, antes de su expulsién debido a las reformas de
1884 (Diaz, 2006).

Figueroa parece ubicarse en la transicién hacia la consolidacién global del
conocimiento cientifico acelerada a lo largo del siglo XIX, proceso que, ademads, se
inscribe en la larga duraciéon de la metdfora de la legibilidad del mundo y de la
naturaleza. El filésofo Hans Blumenberg (2000) consideraba a Humboldt, el natura-
lista alemdn, como figura determinante en esa apropiacién 6ptica de la naturaleza
que, para registrar y cuantificar, ain no disponia de la fotograffa, por tanto era
la mirada inmediata del dibujo la manera de hacer inteligible el paisaje y aspi-
rar a una panoramica totalizadora sustituta del peregrinaje. Ese procedimiento
metafdrico sobre la legibilidad de la naturaleza parece dar sentido al cimulo en-
ciclopédico, totalizador, de registros pictéricos y textuales del Album de Figueroa.
Como afirma la historiadora del arte Gabriela Sdenz (2009), su mirada y saber con-
stituyen un ejercicio de poder que, al nombrar (cartografica y etnograficamente),
denuncia para si.

Con la muerte de Figueroa en 1900, el Estado adquiere y resguarda ese conoci-
miento sobre las formas diversas de la vida o la muerte: genealogias, crénicas de ritos
fanebres, poblaciones, ilustraciones, mapas y planos (Arroyo, 2009b; Fonseca, 2009).
Tal saber era funcional para el Estado y su gubernamentalidad, en tanto estuviese
vinculado a las redes cientificas que el liberalismo tejia a fines de siglo. ;Desapareci6 el
saber ilegitimo y ofensivo en Figueroa? ;Sustituy6 la mirada patriota de lo geografico,
aquel mirar adverso a la ley?
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Los cuadernos como saber sometido: el método de la abyeccién

El Estado adquiri6 su dlbum para resguardarlo y restaurarlo, pero los cuader-
nos de Figueroa (2010) no tuvieron la misma suerte; mds que adquiridos por el Estado,
fueron guardados por el gobernante, el liberal autoritario, Rafael Yglesias, en cuya
biblioteca, a cargo de sus descendientes, fueron localizados y publicados por iniciativa
privada (Fonseca, 2009 y 2010). Varios de sus tomos incluyen bocetos que combinaron
rimas y dibujos con gobernantes y politicos en forma animal, al retratar la politica na-
cional del dltimo tercio del siglo XIX: el golpe de Estado de Guardia, sus funcionarios,
obras ptblicas y actos de corrupcion.

La localizacién casual de los cuadernos sugiere la existencia de un saber que,
a diferencia del dlbum, permanecié oculto. La animalidad gréfica contenida, afirma
Gabriela Sdenz (2010), realiza una especie de recreacién de los animales antropomorfi-
zados de Grandville en Scenes de la vie privée et publique des animaux, publicado en Paris
en 1842 bajo una atmésfera de censura que obligaba al enmascaramiento zoolégico de
la satira politica; escenario desde donde Sdenz interpreta la censura en la dictadura de
Guardia. Sus disposiciones de 1872 requerian judicialmente a quien no identificara la
autorfa de sus argumentos, en contraposicion al estimulo del uso de seudénimos en
la legislacion de 1824 para favorecer la actividad de prensa; ya no serfa la mirada del
ver-nombrar-poseer del dlbum, sino “un acto de voyeurismo, una violacién del espacio
prohibido y el develamiento de los secretos y flaquezas del poder politico, muchos de
ellos nunca antes revelados” (Sdenz, 2010). La mirada ya no es totalizadora para hacer
inteligible la naturaleza, sino que esta, en forma animal, sirve de metafora para trans-
formar en inteligible lo politico.

En los bordes fronterizos del istmo, en paises como México y Colombia, la sati-
ra y la caricatura politica fueron parte fundamental de las disputas entre conservado-
res y liberales, o entre facciones de estos para debatir la libertad de imprenta. Dibujos
satfricos circularon de mano en mano desde la década de 1830; pero en la segunda
parte del siglo, medios de prensa y disputas electorales retrataron la rivalidad politica
como zoomorfica; los limites a la libertad de imprenta y de pensamiento en el porfiria-
to (1876-1911), sin embargo, afectaron la produccion de caricatura politica, y en 1908 no
quedaba un solo periédico que satirizara con ella. Estrategias de subvencién y regla-
mentos pusieron fuera de ley a la prensa independiente y opositora, bajo el aparente
manto de la constitucionalidad."

En Costa Rica, las condiciones no eran menos limitadas, pues existieron coplas
politicas desde la década de 1830 durante las disputas localistas por la capitalidad, pero
por razones técnicas en la sdtira de prensa escrita desde la mitad del siglo no se pudo
incorporar imégenes, por lo que la primera caricatura politica en prensa data de 1892
(Sdnchez, 2002). Durante el régimen de Guardia, una combinacién de factores limit6 el
desarrollo de la sétira politica y, con ella, de la caricatura. En la Ley de Imprenta de 1872,
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el registro y produccién de las imprentas debia ser conocido por el Estado, mientras
la sétira y la caricatura eran vistas como un atentado encubierto contra el Estado, el
orden publico, la religién y la moral (Oficial, 1872: art. 41, 47).

Como demuestra la historiadora Patricia Vega (1996; 1999), la tecnologia de la
Imprenta Nacional superé la de particulares, por lo que entre 1872-1880 era la princi-
pal impresora de periédicos; no hay evidencias de censura directa, pero condiciones
técnicas y legales (subvencién estatal, inspeccién de talleres y empresas periodisticas)
limitaron la labor impresa politica. Ademds, era una época de publicaciones efimeras;
la mds prolongada fue EI Costarricense (1873-1876), de linea oficial, y sus temadticas, a
diferencia del periodo previo a 1870, eran mads literarias que politicas; situaciéon que
cambi6 en las dos tdltimas décadas del siglo XIX con la creciente alfabetizacién, la com-
petencia de partidos, los recursos técnicos y el uso de publicidad.

Luego de tales limitaciones, bajo las cuales Figueroa cre6 sus cuadernos, y en
un momento decisivo para la democracia de partidos, surgen periédicos como EI Gato
en 1887, editado por Victor Ferndndez e impreso en talleres particulares. Su encabeza-
do ironizaba sobre los medios subvencionados; decia ser un “Peridédico Politico Gatu-
no, Liberal Subvencionado. No quiero suscripciones porque estoy subvencionado. Me
he vendido, y por lo tanto, tengo el pan asegurado” (EI Gato, 11 de julio de 1889a). En
una especie de editorial, su autor se presentaba como

Yo, el gato, profesor de ciencias, graduado de Madures en el Liceo de Monsieur Phischenauviolet,
astrénomo, agrénomo y volcdnico (...) residente actualmente en la elevada casilla del barrio de
Canta Ranas, y tieso que tieso como politico fieque, saludo respetuoso al piiblico en general, y
a mis colegas subvencionados en particular. Nieto del gran Misifus. Como remedando un par-
lamento, hablaba de la sesion de la “Ratona Grande”, en “Ratdpolis, donde reunidos en gran
ratuna asamblea los roedores del Queso que suscribimos, nombramos nuestro Primer diente al
ratén mds ENTORCHADO que se pueda y acordamos que desde este momento sea él quien a
todos nos ponga bozal y tire de la cuerda como quiera (El Gato, 11 de julio de 1889a).

Un articulo de la misma edicién evidenciaba las inclinaciones del periédico,
pues en contra del candidato liberal oficialista usaba anénimos, animalizaba el compor-
tamiento de los actores politicos, monstrificaba falencias de la democracia liberal como
la imposicién de sucesores en el poder, y denunciaba abusos en la funcién ptblica:

Cansados estamos ya de ver los escritos del bando impuesto (...) misteriosas lechuzas que
trabajan en las tinieblas (...) cansados de saber que dichos anonimistas son por ejemplo,
dos ministros, un poeta que viene sirviendo desde la Dictadura, un literato comodin y un
abogado que jamds tiene bufete (...). Y puesto que no aceptan el terreno de la caballerosidad
y la franqueza, nosotros sequiremos de hoy en adelante, esqrimiendo su misma débil arma,
que s6lo ast lucharemos con igualdad; y alld cuando el pudor, aguijoneando por las sdtiras de
nuestro valiente partido Constitucional, o tal vez por los regarios de su Jefe Liberal, se decidan
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a abandonar el cobarde proceder de que hoy se valen, nosotros también tendremos muchisimo
placer de firmar nuestros escritos, y entonces la lucha serd mds hermosa (...) cada vez que ante
las mismas capas pronunciamos el nombre del candidato del pueblo, don José ]. Rodriguez, la
alegria asoma a los semblantes (...). Perfectamente saben —y esto es lo que mds entristece a ciertos
gallos- que si triunfa el Partido Constitucional, que proclama al Lic. Don José ]. Rodriguez, jay de
las mil y una gangas que se mecen en lujosa hamaca, dentro del recinto de muchos empleadotes!
jAy de la prensa vendida y por ende la rastrera adulacion! jAy de la extensa lista de militares
veteranos! jAy de la tolerancia en el mal manejo de los Fondos Piiblicos! jAy de las concesiones
a los Bancos con grave perjuicio de la Hacienda! jAy de la monstruosa Constitucion, que entre
otras cosas se prestan para que los electores sean nombrados ad hoc y triunfe a despecho del pafs
el candidato que mds se amalgama al saliente Jefe Supremo! (El Gato, 11 de julio de 1889D).

Como presidente, Rodriguez no resulté tan ajeno a los liberales y sus contra-
dicciones; luego de gobernar con autoritarismo, en 1894 le arrebaté un triunfo electoral
al Partido Unién Catdlica e impuso a su sucesor, el general Rafael Yglesias; y fue este,
no menos autoritario, quien guardé los cuadernos de Figueroa en 1900. El lenguaje de
El Gato se asemejaba al de los cuadernos, pero estos quedaron ocultos; como indicara
sobre el caso mexicano la historiadora Fausta Gantus (2009), eran practicas de un mo-
delo de sociedad civil en lo ptiblico, bajo un modelo juridico de opinién que anteponia
la ley sobre la discusién.

Segun la Ley de Imprenta de 1872, Figueroa estaba de nuevo fuera de regla,'? pero
esta vez su trabajo creativo no llegé a manos de los tribunales, como sf, al final de su
vida, a manos del presidente. Compuesto de dos colores, uno verde sobre el régimen de
Guardia, y uno rojo, de critica a funcionarios, politicos y sucesores, los cuadernos cont-
enfan algunas reflexiones sobre el método y el entorno de su satira, sobre todo el tomo
rojo; su abierta critica al poder (“Costa Rica es singular/ todo el que llega a mandar/
logra hacerse aborrecer”) (Figueroa, 2010: 4),® tenia aspiraciones de situar una verdad
frente al discurso de la ley, como un saber sometido, sepultado por la coherencia legal:

antes de pasar a ver/ esta galeria inmensa/ de bustos en miniatura/ y bocetos en conserva/ debo
advertir (...) la extraria ridiculez/ de algunas de mis tarjetas/ que son de retratos sacados/ con
exactitud completa/ del original mismisimo/ con sus fachas y sus fechas./ Hay también carica-
turas/ similes, bocetos, pruebas,/ epigramas (...) todo veneno por dentro/ todo hermosura por
fuera (...) pero no pases por alto (...) ninguna de ellas,/ que todo tiene su intringulis,/ aunque
no te lo parezca,/ Y pues la verdad desnuda,/ en esta picara época,/ no puede ni aiin asomarse/
de la ley por la barrera/ sin aquella de Democles/ caiga sobre su cabeza,/ aqui vestida de invier-
no/ verds la verdad sincera (op. cit.: 3).

Contraponer una verdad a la ley implicaba el riesgo de caer bajo su espada

y Figueroa lo corri6, pues admitié recibir informacién comprometedora que expuso
como biograffa mdaltiple:
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Historias a mi enviadas/ son que tengo muy guardadas; historias graves y oscuras,/ de
personas encumbradas/ a las mds grandes alturas.// Juntas en un libro irdn,/ y dos tomos
formardn/ que serdn dignos de leer,/ porque alli se encontrardn/ lo que nadie piensa ver... mi
libro en cuestion/ ird con buena intencion/ aplaudiendo y dando palos,/ a hacer la separa-
cién/ de los buenos y los malos./| La biografia dard/ de todos y se mostrard/ malas y buenas
acciones;/ y su titulo serd:/ Figuras y Figurones./| Es peligrosa la cosa,/ y ya veo descargar/
contra mi una turba odiosa;/ mas nunca me hizo temblar/ una empresa peligrosa./| Porque es
muy 1itil y hard/ un servicio a mi nacién/ que algiin dia aplaudird,/ el libro que pronto ird/ a
llamar vuestra atencion (op. cit.: 34-35).

Tal es el estilo de su trabajo: exponer con crudeza hechos comprometedores y
acompaniarlos de figuras con nombres codificados bajo el disfraz bestial; una especie
de biografia monstruosa e infame,* humoristica y en rima. A su critica politica (“ve-
neno por dentro”), le sumaba una aspiracién estética (“hermosura por fuera”); esa
doble valoracién se confirma al terminar el cuaderno rojo donde, consciente de su
lenguaje abyecto, también manifiesta profundos sentimientos de belleza por el acto
creativo y critico:

Despedida final,/ son mis versos tan vulgares/ y en tan vulgar consonancia,/ que revelan mi
ignorancia,/ mi escasa ilustracion;/[ pero son el flevil canto/ de mis intimos dolores/ y los quiero
como flores/ que produce el corazon.// Cuando el alma se contrista,/ saboreando los pesares,| son
mis languidos cantares/ mi mejor consolacién./| Porque en ellos vierte el alma/ toda la hiel de
mi vida,/ y se queda adormecida/ en tu purisima emocion.// Que el que nace condenado/ a vivir
de la tristura/ solo goza en la amarqura/ de su propio corazon (op. cit.: 264).

Figueroa dej6 los mérgenes del estigma, como “vago dibujante”, para hacer
negocios con el Estado como comerciante, agricultor y cartégrafo; pero la obsceni-
dad y la conspiracién no le abandonaron. En vez de amenazar con la rebelién re-
gional y atacar el honor del cuerpo femenino, dirigié su mirada abyecta al cuerpo
del politico, al conspirar con evidenciar su pelaje y las sucias huellas de sus patas.
La abyeccién, indica la semiéloga y psicoanalista Julia Kristeva (2006), refiere a un
polo de atraccién y repulsién; lo abyecto es lo radicalmente excluido, objeto caido;
sus expresiones nauseabundas y sus representaciones residuales del cuerpo con-
tienen la violencia de un duelo por algo desde siempre perdido, que es buscado
en el adentro deseable y terrorifico del cuerpo materno devorador, con el cual se
identifica desde su cualidad excrementicia y asquerosa que, en la escritura, hace
de la mirada un voyeurismo.

El voyeurismo de Figueroa apuntaba ahora al espacio prohibido de los secre-
tos politicos. Su inclinacién por la vulgaridad, como escritura politica y composicién
estética abyecta, asumida con sentido existencial, se provee de cuerpos burlados, des-
compuestos y repuestos con partes animales; no abandoné del todo la mirada de la
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naturaleza como metdfora de un mundo legible, tampoco lo conspirativo y obsceno,
sino que su método lo condensé para hacer de la conspiracién una metaférica critica
monstruosa que llevaba la naturaleza (lo salvaje, lo animal) al cuerpo de lo politico,
del soberano.

No se conoce suficiente material biografico para determinar el trasfondo sub-
jetivo de la abyeccidn; ciertamente, frente al allanamiento policial del hogar, su madre
dijo desconocer los dibujos obscenos de su hijo mayor (ANCR, 1843), cuyo exilio y
falta de estudios contrastaron con la noble figura del hermano menor, Eusebio Figue-
roa (1827-1883), quien termind sus estudios doctorales de Derecho Civil en Nicaragua
(1851) y labré una carrera de abogado en altos cargos publicos (Arias, 2011). Tampoco
se conoce tensiones entre ellos; de hecho, el primero provey6 de documentos para las
crénicas del segundo (Acufia, 2009), por lo cual toda hipétesis biblica sobre Cain, Abel
y su madre queda en suspenso, no asi la mirada abyecta y animalista al soberano,
quien tenfa también sus propias metéforas.

Las metaforas del soberano

Hay una larga tradicién occidental en torno a las metdforas politicas del Estado
y el poder; algunas de ellas, como la nave del Estado y su capitdn, u otras animales,
como las del pastor y su rebafio, la tiranfa del lobo, la violencia del leén y la astucia del
zorro, refieren a los modos de ejercicio del poder, a la resistencia, la revolucién o a los
vinculos entre el individuo y la comunidad, ya sea para legitimar el orden establecido
o justificar su cambio, expresar emociones o denigrar al rival (Peil, 1983). En el caso del
régimen de Guardia, podrd notarse que la metafdrica gira en torno a las principales
lineas de gobierno: orden y progreso. Estas fueron metaforas para contener una cons-
piracién opositora enfrentada a ese liberalismo autoritario que se imponfa al vulnerar
sus propios principios, o para elevar las expectativas por el proyecto del ferrocarril
interocednico: metédforas orgdnicas de la naturaleza o del cuerpo, a veces religiosas,
pero siempre metdforas de o para el soberano.

“Regeneracion” y “reorganizacién” fueron expresiones comunes de los golpes
de Estado ocurridos en 1859, 1868 y 1870, justificados como ajustes de cuentas contra
gobiernos “anémalos”, y legitimados luego por autoridades locales y comunidades
(Fallas, 2008); es decir, fueron experiencias de ruptura del orden con cierta aprobacién
democrdtica. De hecho, este parecia ser el lenguaje de un proceso democratizador
caracterizado por reformas electorales que tendian a consolidar el sufragio universal
masculino (Molina, 2009), y por el creciente interés de los grupos politicos persona-
listas en el proselitismo, la opinién ptblica en la prensa y la competencia electoral
partidaria, interés reforzado por la presencia influyente de extranjeros liberales, el ma-
yor acceso y circulacién de literatura politica, y el seguimiento en la prensa del curso
democrético europeo y latinoamericano (Vargas, 2001).
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No obstante, este proceso fue interrumpido por los golpes militares de 1868 y
1870. Si bien al gobierno de Jests Jiménez (1868-1870) le cobraron las destituciones de
Maximo Blanco y Lorenzo Salazar, militares protagonistas de los golpes anteriores, el
de Guardia en 1870 contra Jiménez dio continuidad a la despolitizacién y moderniza-
cién del ejército, llamando al orden en nombre de la “soberania popular”, el “imperio”
y el “santuario” de la ley (Fallas, 2008). Los criticos de Guardia pronto advirtieron las
contradicciones del liberalismo:

Las elecciones nacionales para una Asamblea Constituyente, que normalizara al pais, han que-
dado indefinidamente diferidas para mejor ocasion. Tal es la soberana resolucion del Supremo
Consejo de Estado (...) La gran razén que presenta el Consejo, es: que la calma debe presidir
todos los actos electorales i actualmente se resiente en el pais de la ajitacion de las pasiones de
partido (...) Esto piensa el Consejo; y como medio seguro de calmar las pasiones adopta la pro-
longacion indefinida de lo que el mismo Sefior Jeneral Presidente califica de dictadura; pretende
consultar el orden haciendo continuar una situaciéon anormal i tirante; aspira a conseguir la
paz violentando los derechos del pueblo al desconocer su aptitud e idoneidad para ejercerlos,
i difiriendo su ejercicio de manera indefinida, e imponiendo a la voluntad general la de unos
pocos, i con ella un sistema transitorio e irregular que no puede constituir propiamente lo que
se quiere espresar con la palabra orden (...) El mismo error de los que siempre desconfian de
las facultades e instintos conservadores de los pueblos; el mismo sofisma: la anormalidad con-
duciendo al orden; la energia de una sola voluntad omnimoda, i la fuerza robusteciéndola para
reprimir todo lo que al Poderoso le parezca un mal o un delito-asegurando la paz; la dictadura
produciendo la Reptiblica (EI comercio de Costa Rica, 1870).

Tales criticas mermaron a lo largo de la década cuando la prensa quedé bajo vi-
gilancia del Estado, y la oposicién a Guardia, en medio de una compleja recomposicién
de intereses y facciones (Pérez, 2013), fue limitdndose al espacio de conspiracion, unido
aun al devenir del istmo y los intentos del gobernante guatemalteco Justo Rufino Ba-
rrios (1873-1885) por reconstruir a la fuerza la Federacién Centroamericana. Invasiones
y exilios involucraron a toda la regién, desde el inicio hasta el fin del régimen, el cual
recurrio a la disolucién de la Asamblea Constituyente, al destierro, al confinamiento, a
la suspension de garantias, las detenciones, los maltratos, la intimidacién y, mds tarde,
al fusilamiento, lo cual evidencia lo efimero de la temprana clemencia conciliadora y
respetuosa de la vida (Fallas y Sequeira, 1976; Chavarria, 1982; Pérez, 2013).

Los mensajes presidenciales al Congreso reflejan tal situacién politica; predo-
minan alli, al lado de la idea de progreso fija en el ferrocarril interocednico, la preo-
cupacién frente al vaivén subversivo al interior del pais en medio del fragil equilibrio
politico centroamericano. Tales coordenadas de orden y progreso delimitan la me-
taférica orgdnica, familiar y religiosa del poder. Los primeros afios transcurrieron ent-
re una vision corporal y providencial del orden; Guardia recordaba cémo se puso “en
una mano todo el poder social” luego de que el pueblo “buscara” y “pusiera los ojos”
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en él; bendice “a la providencia” por “haberme elegido”, mientras que el ferrocarril,
una especie de “motor poderoso de los elementos progresistas”, seria el camino a la
“civilizacién” y lo que darfa “animacién y vida y movimiento y ruido a bastas sole-
dades habitadas por las fieras de nuestros bosques” (Meléndez, 1981a: 89). A partir de
1874, luego de intensificarse las conspiraciones, los mensajes de Guardia endurecieron
el tono y su modo de gobierno frente a la “revolucién” en cuarteles militares, “planes
sediciosos” e “insurreccién” en las provincias; Guardia afirmaba, con acento cristiano,
que “lo que he hallado en la senda que recorro son espinas, que, a veces, me han herido
el coraz6n; mas no han extraviado mis pasos” (op. cit.: 93), por lo cual exigia la “conser-
vacién del orden ptiblico”, el “principio de autoridad” y la “sumisién a la ley” (op. cit.:
105-106). A pesar de haber afirmado, en 1875, que “la vida humana es inviolable”, y de
reafirmar una visién correctiva a través de los presidios en las islas del Pacifico, San
Lucas y del Coco (op. cit.: 101), en 1877, dijo ser “inflexible y enérgico, y me impondré,
si fuere necesario, hasta la abnegacién y el sacrificio, haciendo a un lado los sentimien-
tos de magnanimidad y de clemencia que me han caracterizado tantas veces, si en mi
concepto asi lo demandare el bien de Costa Rica” (op. cit.: 134).

La metafdrica del orden permanece en la “senda de espinas”, y es en 1872 cuan-
do se reivindicaba la autoridad biopolitica del soberano que perdona y dirige la vida
desde la “ciencia del buen gobierno” y desde la “ciencia militar” (op. cit.: 71-73). En 1876
altin abrigaba la esperanza de ver afianzarse la paz en la regién “por medio de un pacto
de unién que estrechase los vinculos de familia y que ligase a las cinco Reptiblicas”
(op. cit.: 107), pero dos afios después mostraba precaucion al usar vocablos organicos
sobre el riesgo de “esas personalidades superiores que se denominan Confederacio-
nes” que “llevan en si mismas el germen de su decadencia” (op. cit.: 138). Ese lenguaje
naturalista para remitir al orden de una politica exterior que reafirmaba la interior,
también emerge de la idea de progreso y los requerimientos econémicos del ferrocarril
interocednico: “Las rentas son el cuerpo social como la sangre que lleva la vida a todo
el organismo” (op. cit.: 111), por lo que habia invertido en el proyecto casi tres millones
de pesos hasta abril de 1876. Era una “lucha entablada contra la naturaleza, hasta que
quede del uno al otro mar aprisionada por los rieles y bajo el peso de la locomotora”,
de hacer quedar “unidas las extremidades de ambos ramales” (op. cit.: 160-161). Ese so-
metimiento corporal de la naturaleza por el progreso fue retratado por Guardia con la
imagen del Gobierno como viajero; pocas veces, como en su mensaje de 1878, aparece
tan consciente la metaférica del dictador:

Valiéndome de una comparacion ya empleada, diré que como el viajero ve cercana la cima de
una montaiia a donde se dirige, y al andar por las sinuosidades del camino que a ella conduce,
encuentra estorbos y rodeos que le fatigan y aiin le ocultan la perspectiva de aquella cima, hasta
que ganando un paraje propicio, se da cuenta del esfuerzo empleado, mide lo que falta a su tarea,
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toma nuevo aliento y prosigue; ast el Gobierno que presido, en la ejecucion del ferrocarril que
se halla en obra, ha encontrado dificultades (op. cit.: 142).

La “senda de espinas” y el “viajero” en la “cima de la montafia” son metaforas
que resumen el lenguaje del dictador, inteligibles bajo los significantes del orden (con-
tener la conspiracién) y el progreso (el ferrocarril). Su clemencia ubica la conspiracién
en un registro exterior, pues a sus habitantes los distingue por su “moralidad”, “paci-
fismo” y cardcter “laborioso”; la “Providencia” dispensa “el beneficio inestimable de la
paz y la tranquilidad interior” (op. cit.: 95) a esa “poblacién homogénea, compuesta de
propietarios en mayor o menor escala” (op. cit.: 134), quienes no debian contagiarse del
“germen” de la “decadencia” regional.

El eco de sus palabras repetia la condicién de elegido. El periédico oficialista
El Pueblo defendia en 1878 al Gobierno frente a la invasién de Federico Mora," a cuyos
integrantes trataba de “revoltosos con pretensiones de ser Gobierno de Costa Rica”,
“reos rematados, conmutados unos i préfugos otros, de penas corporales o infaman-
tes”, y mostraba sorpresa por la “complicidad del Gobierno Nicaragtiense” (EI Pueblo,
1878). Aunque este neg6 su participacion, el articulista distanciaba el destino costar-
ricense respecto a la regién con una metédfora animal: “el dia que tengamos que buscar
alianza, lo haremos por el lado del Sur, a donde hace tiempo ya no existen Panteras, i
hai decencia” (loc. cit.). Ese recurso zoolégico no parece haber sido comtn en la prensa
de la época, ante el predominio de una metaférica donde Guardia era capitdn de una
nave. El mismo periddico utilizé esa imagen jerdrquica donde, para salir del peligro y
la tempestad, se requiere del capitdn al que los marineros obedecen a voluntad, a costa
de sus propias vidas y de la comunidad (Peil, 1983); el peligro era Centroamérica y la
tempestad unionista de Rufino Barrios:

E1 1878 se nos presenta con una perspectiva nada favorable; nos asoma su horizonte empariado;
en lontananza nos muestra esa nubecilla, que aunque parece de poca significacion, mui bien
puede ser como la precursora de esas borrascas que se desencadenan en el Mar, para contrariar
las cuales i evitar el naufragio de la Nave, el Piloto tiene necesidad de recoger en si mismo todo
su talento, experiencia i energia, comunicarla a los tripulantes, i permanecer por todo el tiempo
preciso en guardia, sin desatender ni la driza que parezca mds insignificante. La tempestad que
nos anuncia el barometro politico, es la guerra de conquista con que nos amenaza el General
Don Rufino Barrios, Presidente de Guatemala, que cual una Avalancha i ridicula parodia
de Atila, quiere con sus Hunos de nuevo cufio arrasar con Costa Rica.| Pero nuestra Nave
tiene por Piloto al General Don Tomds Guardia, i por tripulantes a todos los Costarricenses,
que atentos a la menor sefial de mando, con la mayor presteza cumpliremos nuestro deber (EI
Pueblo, 1878).

A la muerte de Guardia, su sucesor Préspero Ferndndez (1882-1885) elevé al
dictador a una altura providencial, como héroe de la regeneracién y la salvacion:
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Desde la Mansion Eterna, a donde pasan de esta vida temporal las almas purificadas, desciende
una voz que os bendice. Es la del héroe que tanto anhelé la regeneracion politica de su Patria;
es la del Dictador que os convocé a este recinto, y cuya voluntad abnegada estd cumpliéndose, a
la par del destino justo y preciso de esa Patria que tanto amé (Meléndez, 1981a: 167).

Aquella metaférica del orden y el progreso tuvo sus profanaciones. El presi-
dente Ferndndez reafirmaba la “gloria de empezar esa transformacién”, la “regenera-
cién a la que todos aspiramos”; pero le inquietaba “la posibilidad, que ojald no sea mds
que un fantasma, de que hay quienes pretendan detener al Gobierno en su marcha
regeneradora” (op. cit.: 171). Tras la regeneracién estaba la abyeccién; como el temido
fantasma, Figueroa revelard una nave con tripulantes amotinados y roedores, donde
el héroe era un monstruo.

Animalidad e infamia: las bestias devoran al cuerpo estatal

La zoologia politica configura lo humano y el poder desde la animalidad, una
mezcla con deformaciones monstruosas (von der Heiden y Vogl, 2007); categorias me-
taféricas del pensamiento politico como la bestia y el soberano propuestas por Derrida
(2010) sirven para atender los como si de la historia, ademds son fabulaciones de la
accion y el discurso politico destinadas a ensefiar desde lo animal y la metédfora, don-
de lo histdrico sucede y se registra, pero a la vez se significa como si. La soberania es
instauracién, obediencia y conservacién de la ley, pero el soberano y la bestia tienen en
comun el estar fuera o por encima de ella; su desacato los asemeja al criminal, ejercen
un saber soberano distinto del saber sometido. Con Figueroa, la metaférica o fabula-
cién animal, el como si del régimen de Guardia, configuré un saber critico opuesto a las
metdforas del soberano y su ley.

El cuaderno verde de Figueroa inicia refiriéndose al golpe de Estado de Guar-
dia el 27 de abril de 1870, y traza una composicién animal del arribo al poder y su
ejercicio. Los recursos metaféricos son diversos; la animalidad no parece inspirarse
estrictamente en la fauna local que Figueroa conociera en sus expediciones (Goebel,
2011); varias de las especies que sirven a la ofensa politica encuentran asidero en una
larga tradicién simbdlica de las metdforas animales del poder. Los insultos son mu-
chos, los cuerpos animales también; generalmente los nombres aparecen en clave o
quedan atrapados en juegos de palabras, pero el objetivo de este articulo no es des-
cifrar por completo la identidad politica, sino valorar el saber critico de la metaférica
politica animal frente al saber soberano y el lenguaje del poder.

Los golpistas de 1870, mds que héroes regeneradores, eran una “rapifia
vergonzosa”, cada integrante del nuevo Gobierno tenia cuerpo animal: aves terrestres,
reptiles, roedores, entre otros. (Figueroa, 2010):* “la omnipotente y tufosa trinidad
Chompipezca (...) fue en esa época cuando aparecié la monstruosa, y Soberana
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Convencién Nacional la mayor parte de ella compuesta de diputados viboras
extremadamente ponzofiosas que devoraron al pais y lo mutilaron” (op. cit.: 3-4).
El soberano era asociado con lo criminal mediante la escatologia del método de
la abyeccién:

Dedicado a Dn. Chiva Cagada de moqui-{verde/. Epigramal. Cierto empleado petulante/ que mal
trabaja y bien gana/ Me dijo cierta maiiana/ con el aire de farsante/ Es ingrato mi destino/ esto
de pensar, y luego/ escribir tan sin sosiego/ Es trabajo de pollino/ (...). Dicen el destino mucia/
El vil fiscal de moqui manga/ (...) como este sucio animal/ El Comandante Dn. Candelas/ Que
gente tan criminal/ A mi me importa un anis/ el fluido tan asqueroso/ de este sistema mucoso/
que sale de mi nariz ./ Yo gasto bigote espeso/Que se esponja ese bigote/ y cara de monigote (...).
Lobo, chiva cagada a la vez/ Puerco de negros parches lleno/ Allador y chismoso ameno/ Y gran
notable al rebez/ Que por falta de aduladores/ colécanse malhechores/ La cuaterna de bribones/
que para ponerse calzones/ sacrifican a los sefiores/ de Cartago y sus rincones” (op. cit.: 12).

El poder irrumpia y se exhibia, por lo que Figueroa recreé escenas vinculadas a
los proyectos de progreso del régimen, como las negociaciones de préstamos en Euro-
pa para el ferrocarril interocednico; ademds criticaba su costo oneroso y las complicaci-
ones del erario. Guardia aparecia como zorro vestido de militar, animal identificado
con la astucia en la tradicién politica occidental (“el GG con su hija la graciosa morena
la angelical Angélica exhibiéndose en Europa” (op. cit.: 55)), pero justo al embarcarse
en el puerto de Puntarenas para hacer su viaje a Europa, la metamorfosis lo mostraba
como un ave de instintos rapaces:

El General Guardia con su comitiva llegan a Puntarenas, a embarcarse para Europa (...) [Un
acompaiiante dice]... En el aviso me crei hundido/ y en la mar a lo pijije/ ;O Sefior General! le
dije,| -;Usted también estd arrepentido?/ Mi General respondié/ No te aflijas mi Pablito/ pues
ni en el conflicto/ dejo mi rapiiia Y6 (op. cit.: 62-63).

Figueroa muestra al ave Guardia pasedndose con “su séquito en las calles de
Londres”, un grupo de elefantes, perros, monos, lagartos y demds, o en un “banquete
dado en obsequio” al General “por los especuladores del empréstito en la ciudad de
Londres”. Luego aparece “con su comitiva exhibiéndose en la ciudad de Parfs, pa dar
honor e importancia a Costa Rica” (op. cit.: 67-68), ciudad de donde provenian algunos
de los capitalistas mediadores en los préstamos para el ferrocarril. Los presidentes,
bajo la sombra de Guardia, compartieron su destino zooldgico. En visperas de la elec-
cién de Aniceto Esquivel (1876), Figueroa dice que “Con la eleccién de Presidente/ del
hipop6tamo ursulino/ es muy grande el desatino/ en que estd toda la gente,/ con
Candido agua caliente/ en pafio el serote envuelto” (op. cit.: 78), “mientras aparece
el ave rapaz rodeado de su séquito animal, engullendo un ferrocarril” (op. cit.: 73);
al momento de la toma de posesion, el ave coloca un bozal al hipopétamo “Aniceto
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Ursulino” (op. cit.: 79-80), clara alusién a las condiciones de traspaso del poder; pues
en menos de tres meses fue depuesto por un golpe de Estado. Saturnino Lizano (1882),
quien sucedié brevemente a Guardia al morir, apareci6 en los cuadernos bajo el mote de
“Saturnio Lizano”, un “Calamuco animal/ con pretensiones de Mariscal/ y sin tactica
ni precaucion,/ se llevara el diablo la nacién” (op. cit.: 77).

METAFORAS DE LA ANIMALIDAD EN TORNO AL PROGRESO Y A LA SUCESION
DEL PODER

El “ave” Guardia engulle al
ferrocarril frente a su séquito animal

El “ave” Guardia coloca el bozal a su sucesor, el
“hipop6tamo” Aniceto Esquivel

Fuente: Figueroa, 2010: 87, 94.

Dicha situacién hacia que Figueroa viera a su pais como “corrupto e infecun-
do”, “infame” e “infernal” (op. cit.: 78, 81), de lo que culpaba a la dictadura y a las
“sanguijuelas” que vivian de ella: “Recuerdo de amargura/ en su infame historia/
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Recuerda en su memoria/ Costa Rica tu dictadura” (op. cit.: 76). Una vaca agonizante o
un cuerpo muerto metaforizaban la nacién, pronta a ser devorada por los funcionarios
del régimen, unos “animales desenfrenados” y

traidores de profesion/ de rapifia tan audaz/ que por delante y por detrds/ destruyen la nacién./

Robdndola sin cesar| y mal gastando el erariof los sdtrapas del sicario/ pa sus rentas disipar (...)
Para engariar al pobre pais/ que la desgracia ha tenido/ que se le hayan introducido/ gorgojos al
maiz.| Langosta, polilla y zompopos./ Cucarachas, chapulines o pulgones./ Jobotos, ratas y rato-
nes.| Ardillas mapa chinches y Topos/ y cuanta sabandija es dable/ a devorar su pais natal./ De
ponzofia insoportable./ O Tabanera tan fecunda/ Sanguijuelas para chupar/ la sangre se han de
cuipinar/ de su patria moribunda/ y como vampiro insaciable/ que chupa de noche y no de dia/
la parranda y botarateria/ con desparpajo admirable/ caen sobre el erario con tezén/ como loros,
chocoyos y pericos.| Y hasta los negros congos y micos/ de la hacienda llevan su racion (...) A
saquear todos los puertos/ a esto quedard reducido/ el partido liberal| usurpdndose el capital/
de su pais bien adormecido.] Comparado el pais con una vacal parida, y leche muy abundante/
escurrida la dejaron y tirante/ al extranjero la llevaran en Saca/ pero antes creo que se muere
de flaca./| Colgante el pobre pais en tasajera/ no sé si de mortandad o matanza/ devorados los
intestinos y la panzal han dejado la vaca en la huesera/ toda esta infame zopilotera (...) Qué
bien se paga la/ adulacién (...). Murié ya un empleado/ presupuestivo audaz/ que harto ya de
haber mamado/ murié el pobre desolado/ por no poder mamar mds (op. cit.: 71-72).

Los seguidores del dictador debian estar agradecidos; “mientras V.E. permanez-
ca en el mando los nuestros tendrdn un pan que comer a costa de la desgraciada nacién”
(op. cit.: 83). Los mecanismos de cooptacién de la dictadura eran muchos (Pérez, 2013);
Figueroa fue impecable con esos “reptiles” al referir a Julidn Volio (1827-1889), abogado
y educador con distintos cargos publicos, entre ellos el de ministro de Gobernacién:

al inmortal Volio (...) al inmortal espectro resucitado/ Pico y ufias de halcon/ y en sus mira-
das lechuza/ hombre de ciencia infusa/ abogado de profesion/ especulador literato/ escudlido
y entecado/ muerto resucitado/ y que padece de flato/ raquitico en su figural serpiente muy
venenosa/ con astucias de raposa/ y tarasca de cornuda/ politico de regolina/ financiero en tu
bolsillo/ diplomdtico hormiguillo/ instrumento de vagina/ lobo voraz y carnicero/ horrendo
ponzofioso escorpion/ pdlido cutis de condén/ como alacrdn rastrero./ Vampiro en tus acciones/
Devil pero temerario/ se engulld todo el erario/ del pais sin condiciones/ Eslabon de una cadena
de complices criminales politicos e infernales/ a quienes el pais condena (...) eres insaciable
hambriento/ precisa tu destruccion/ hombre sin fe ni ley/ vitalicio en la maldad/ no tienen segu-
ridad/ ni los mismos de tu grey./ Litigante temerario/ Ministro y gran masén/ para tu casa gran
ladro [ ;ladron?]/ Acarreaste con el erario/ a vos Julianesca Honorabilidad (Figueroa, 2010: 84).

La nacién era un cuerpo enfermo que, para ser curado, requeria se le extirpara

ese devorador desobediente de su propia ley. Derrida (2010) relacionaba el poder del
soberano con el de la bestia desde esa ley que establecen sin respetarla, granujas que
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no siguen la ley de la manada, como un “Estado canalla” que irrespeta el derecho a la
guerra. Figueroa recrea tales categorias al desear arrancar al “canalla” del pafs enfermo:

mi gobierno es una plaga/ Con nuestro pais acabal como enfermedad endémical o epidemia
mejor dicho./ ;Si generales como yo soy/ no toman el poder hoy/ acabaremos como un bicho./
cdncer en el intestino cardia/ y en un estado inflamado/ no puede estar mds infestado/ que la
administracion Guardia./ Un plan voy a formar,/ estratégico y de batalla/ pa quitar a este cana-
lla/ y poderlo despichar (Figueroa, 2010: 65).

Su lenguaje conspirativo confrontaba el simbolismo fdlico de la espada militar
(Miinkler, 1994), justamente un sector predominante en el régimen de Guardia (Pérez,
2013). Figueroa invierte la metaférica del capitdn o del héroe regenerador, y recuerda
con repugnancia el poder militar desde sus simbolos y conmemoraciones:

los hijos de la patria solo cantan/ las pdginas doradas de su historia;/ de sus heroicos préceres la
gloria...[los] gritos de esa turba miserable,/ cuando en burla sangrienta y mal nacida,/ se mofan
de la patria dolorida/ y al mirarla en abismo inmensurable,/ cantan el triunfo del nefando sable
(Figueroa, 2010: 90).

El cuaderno rojo inicia con la muerte de Guardia; su sucesor, Préspero
Ferndndez, elevé a los cielos al héroe regenerador, y Figueroa opuso a lo divino lo
infernal, dejando en llamas la muerte del general. Sin haber podido quitar al “canalla”,
lo despide con burla:

Que si le pica que rasque.| Prospero.| A todo trance hay que hacer| ahorros por mds que cueste./
Con otro golpe como este/ me eternizo en el poder (...) La capilla ardiente del egregio general
Guardia en la Catedral de San José. Discurso del Gran Canciller (...) Programa de liberal, y
humildad de pretendiente (...) como se vienen se van (Figueroa, 2010: 2)."

A la muerte del dictador, Figueroa se concentra en sus funcionarios, cuyas his-
torias de infamia consignan la corrupcion del régimen. El recurso de la infamia como
monstrificacién fue utilizado también en Chile por historiadores liberales que opusie-
ron la historia infame de personajes malditos para la patria a la consagracién de un
pantedn de héroes (Vicuiia, 2008). Segtin Foucault (1996), 1a historia de infamia crea un
“monstruo de abominacién” a partir del recuerdo ominoso y el respetuoso terror que
dejan ciertos personajes; no es un texto literario de lo fabuloso, sino la narracién de lo
ordinario, lo oculto que obliga a lo cotidiano a salir a la luz y decir lo indecible, secreto
e intolerable. Ademads, en el Cédigo Civil de 1841 la infamia era una pena no corporal
equivalente al retiro de la nacionalidad (Oficial, 1858), por tanto lo de Figueroa no deja
de ser un ajusticiamiento al soberano que corrompe su ley.
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Desde la estética de su método abyecto, transgrede la incipiente historiografia
patridtica y profana su panteén de héroes; de estos dice lo innombrable y ajusta cuen-

AT

tas donde nadie parece rendirlas. Contratos “onerosos para el fisco”, “otros que no han

T

querido rendir cuenta del dinero guardado en su poder como tesoreros”, “empleados
que no cumplen el juramento que han prestado”, “fraudes y usurpaciones de miedo
porque el fraudulento pertenece a una familia numerosa de pardsitos que siempre estan

arriba” (Figueroa, 2010: 14). El saber critico saca a flote una verdad mds alld del dictador:

Mi vigilancia, como debe ser la del que manda, se ejercerd constantemente contra los vicios.
Esta vigilancia nace sobre todo del odio, y repugnancia con que los miro (...) he sido indulgente
para no tener que castigar con demasiado rigor, a mis colegas, y amigos! Pero jJugadores en
politica y demds viciosos! No conteis ya mds con mi indulgencia. EI Sor. Comandante de esta
plaza que es un hombre probo, estd encargado de impedir los abusos de autoridad, los asesinatos
por jefes militares en las plazas de toros, y calles piiblicas (...) recibir pago de estos por licencias
para ausentarse por horas, o por dias; robando asi a la nacién el servicio de estos, el mal ejemplo
y falta de subordinacion que cunde en el ejército; las detenciones arbitrarias (...) arrestos inmo-
tivados, y contrariedad de fueros de que algunos empleados militares negocien con las rentas
puiblicas, y en trabajos puiblicos (op. cit.: 15).

La animalidad sigue presente, pero dentro de la historia de infamia se con-
vierte en biografia de monstruos. Ironizando el asomo democratico (“pongo humilde-
mente mis efimeras estrofas a vuestros democraticos y hediondos pies” (op. cit.: 17)".
Figueroa evidencia en detalle el caso de Manuel Marchena, un funcionario de la Casa
de la Moneda dibujado con cuernos, alas y garras, mientras acufia monedas; trazando
su monstruosa genealogia, lo une de modo infame, abyecto y zoolégico con el pasado
golpista militar:

Un empleado, aborto del 27 de abril del ario 1870, tipo de la mayoria de los empleados de aquella
fecha (...) ;Quién serd? Es un criollo servil/ Petardista, infame mordaz/ Sollastre, sucio, incapaz/
Vago, indecente muy vil.// Pues,/ Su nombre termina en _ellY su apellido en _ena/ Tiene corazén
de hiena/ Y como el tigre es cruel/| Su mirada es de pantera/ Sus halagos de cocodrilo/ Cuando hace
presa en el Nilo/ Como acostumbra esa fiera/| Es calumniante, y embustero/ Fatuo, presumido, y
bobo/ Tiene instintos de lobo/ Y como culebra rastrero (...)]| Es tonto, engreido, pendejo/ Falsario,
aleve, ladrén,| Y cochino en su manejo/ Como lo es todo bribon//(...) Yo te rindo el homenaje/ Que
merezcas lector mio/ Si adivinas sin desvio/ Quien es el personaje/ Que describo (op. cit.: 23).

Sin dar tiempo a adivinar, anuncia la “Vida del aventurero Manuel Marnache”,

e invierte las dltimas silabas del apellido. Figueroa, antiguo “vago mal entretenido”,

adopta el lenguaje del poder para devolverle la acusacién. “Marnache” es un “vago mal
77 A

entretenido”, un “gran pillo malhechor”, de yanquis “envenenador”, “vil ladronaso”,
“falsificador a mano” y de “conducta criminal” (op. cit.: 24). Figueroa le atribufa causas
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criminales como falsificacién de moneda, sellos, cartas y documentos, asi como fraude
con fondos publicos, estafas, soborno, cohecho, prevaricato, robo y vagancia; atrapado
enel puerto de Moin, Marchena escaparia dejando tras de si envenenamientos mortales
al hacerse pasar por curandero (op. cit.: 35-37). El lenguaje de la infamia emerge entre
fraudes: “no pudo sacar nada de sus infamias” (op. cit.: 45), “Se le viene a la memoria la
infamia que hace con su misma madre de falsificarle en un poder fingido” (op. cit.: 51),
y “También recuerda el infame la que hizo con su compadre” (op. cit.: 53).

Cargos por falsificaciéon de moneda aparecen en decenas de folios judiciales
desde la década de 1860; pero el caso de Marchena se inscribe en esa serie de funcio-
narios premiados por la dictadura, cuyos mecanismos de represién selectiva en medio
de la conspiracién politica privilegiaron a algunos con la impunidad para no perder
su lealtad y contener la subversion (Pérez, 2013). Testigos interrogados confirmaron las
pillerfas del infame:

haberse escapado de un asesinato que ivan a perpetrar en €l los Sres. D. Manuel Antillén y D.
Manuel Marchena (...) y fue que sirviendo el que declara al Sefior Marchena descubrio el nego-
cio de la manera que los mencionados falsificaban, en la Antigua Villa de Ujarrds, y estando el
que habla en dicho sitio, lo condujeron a un bosque en donde le trasaron un hoyo que debia abrir
y teniendo como media vara de hondo, y el Sefior Antillén lo tomé de la mano, y habiéndose
escapado le dio un tiro y como no se lo pegd, porque era entre oscuro y claro, pues serfan las seis
y media de la noche, no le hizo nada con el tiro: que entonces tomando un camino destraviado
se vino para la Villa del Paraizo (...) permanecié toda esa noche alli: que otro dia se vino para
su casa en donde estuvo pocos dias, y temiendo las amenazas, y la muerte que querian darle los
Sres. Antillon y Marchena se fue para Matina en donde ha permanecido, sin embargo que Don
Manuel Marchena fue hasta Moin en su busca y como él se ocultara, le ofrecia que se fuera con
él (ANCR, febrero-julio de 1860).

El vinculo del funcionario con la dictadura sirve a Figueroa para construir
una metaférica monstruosa desde el lenguaje de abyeccién; al tratarse de un aborto,
residuo materno, el autor reconstruye la imagen de un mal nacimiento del cual surge
el monstruo deforme, prefigurando las metaforas biopoliticas que mds tarde poblaron
el discurso politico y sus confluencias con el saber médico (Arias, 2013); Marchena era
un “monstruo abortado” que fue “nombrado por el Gobierno revolucionario del 27 de
abril” (Figueroa, 2010: 43).

En otra biografia infame, dedicada a Mariano Montealegre (1816-1900), la opera-
cidén es distinta; ya no es la expulsién monstruosa en el nacimiento, sino la introduccién
abyecta del monstruo en los orificios excrementales del cuerpo. Los Montealegre eran
una familia ligada a la economia cafetalera; ellos participaron del golpe de 1870 que,
inesperadamente, 1limité su influencia politica y militar (Céver, 1982). La infamia del
personaje radica en sus redes de parentesco y negocios con otras familias oligarquicas,
en el privilegio de ser parte de la conspiracién contra la dictadura y quedar impune
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por la cooptacién selectiva de Guardia (Pérez, 2013). Figueroa trata a Montealegre de
“bribén” y “ladrén”, e incluye lo abyecto al decir que a Mariano “yo me lo meto en el
ano (...) Al Estado nada trajo,/ y es un sucio pordiosero:/ me lo meto en el trasero./
para que salga cagado” (Figueroa, 2010: 63). Poco después refiere a é1 como animal me-
zclado, monstruo de alta alcurnia pero no ajeno a la bestialidad:

un biifalo comparsa (...) un rico bufon (...) en sus costumbres es incestuoso/ en sus negocios,
solemne bribon./| Es rico, usurero, ignorante, soez/ en politica mucha importancia se da/
Intrigante, feo de cabeza a los pies| monstruo que jamds se ha visto ni verd./| De burro su cor-
chete tiene las orejas/ gran animalazo que no le va en zaga/ la pica de docto el enorme zoquete,/
de sus bestialidades solo se paga (op. cit.: 68).

Personajes como estos integraban la creciente burocracia estatal. Parte del cua-
derno rojo alude al costo fiscal de la corrupcién de los infames funcionarios, temor no
salido de la ferviente imaginacién de Figueroa. El historiador David Diaz recuerda que
“solamente de 1875 a 1881 los empleados publicos aumentaron de 1683 a 2118, hasta
llegar en 1882, a 2310 la planilla de burécratas” (2005: 46). En el universo zoomérfico
de Figueroa, el Estado tiene cuerpo famélico gracias a los “amantes del presupuesto”
(Figueroa, 2010: 95, 163), a la “empleomania” (op. cit.: 176); ofrecia “empleos y blasones”,
“carteras”, “gangas y buena colocacién”. En “mi Costa Rica enflaquece,/ en mila deuda
se aumenta/ y drida, mustia y sedienta/ descubro la hacienda al fin” (op. cit.: 74). “Si
yo fuera Presidente”, anotaba, “Mueran las constituciones!/ Solo vivan los placeres”
(op. cit.: 99-100). Al denunciar la corrupcion estatal, profanaba el panteén heroico de la
dictadura como si fuera un cementerio de notables animales:

Entra [a] cualquier cementerio/ y segiin los epitafios,/ cada sepultura encierral un virtuoso
ciudadano./ Todos los que alli reposan/| fueron en vida unos santos,/ y yo absorto me pregunto:/
¢Donde entierran a los malos? (...) Aqui duerme un prestamista,/ generoso, y tan atento,/ que
siempre tuvo a la vista/ la ley del ciento por ciento (...) Panteén de notables/ Epitafios de esta
ciudad (...) Aqui descansa un Ministro,/ que hizo una fortuna loca;/ no hizo la de su Nacion,/
pero supo hacer la propia./ En la paz de este sepulcro,/ descansa un clérigo animal,/ de un atra-
con exabrupto./ Un letrado aqui reposa/ que tuvo tan mala suerte,/ que a todo el que defendid,/
lo condenaron a muerte./ Aqui descansa un doctor,/ que se murié sofocado,/ por no haber nunca
curado,/ el mds minimo dolor (...)/ Reposa aqui un empleado/ presupuestivoro audaz/ que harto
ya de haber mamado,/ murié el pobre desolado,/ por no poder mamar mds (op. cit.: 86-87).

Los mensajes al Congreso del presidente Ferndndez y de su sucesor, el general
Bernardo Soto (1885-1889), confirman los problemas de las finanzas ptblicas y la nece-
sidad de corregirlas sin suprimir los empleos, las obras ptblicas y la negociacién de la
deuda externa legada por el ferrocarril interocednico (Meléndez, 1981a). En 1886, Soto
trazaba con metdforas orgdnicas una posible reforma tributaria:
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toda reforma rentistica, aun cuando se establezca sabia y oportunamente necesita pasar, como
toda creacion nueva, por cierto periodo, que podriamos llamar de infancia, durante el cual se
verifica su desarrollo con el concurso de hechos accesorios que suplen a lo imprevisto; y entre
tanto que tales reformas llegan a la madurez, no hay que esperar de ellas fruto positivo que
satisfaga a los fines de su establecimiento (Meléndez, 1981b: 34).

Sin embargo, esta era la metafdrica orgdnica del poder, no la de Figueroa y su
cuerpo estatal famélico devorado por infames bestias. Su dibujo de una Estatua de
la Libertad de Costa Rica es escéptico del orden y el progreso; la mano en el escudo
parece referir al lenguaje obsceno de “meterse por el ano” al poder infame. La estatua
estd rodeada por un rebafio y custodiada por un soldado con tres caras que sugieren
movimiento y vigilancia; el texto abyecto reafirma la succién del Estado:

iOh adorada pillerial/ Yo te ofrezco en este dia/ Mamadas y contribucion/ dadme una
colocacion/ mientras chupo, Vida mia (...) Deja el pueblo por fin de/ ser rebario/ el hombre al
fin es hombre (...) con las arcas del tesoro/ viven baiidndose en oro/ y ultrajando a la Nacién,/
que los llamo con razén/ ladrones de capa de oro (Figueroa, 2010: 110).

METAFORAS ABYECTAS Y ANIMALES DEL ORDEN Y DEL PROGRESO BAJO
EL MANDO MILITAR

La estatua de la libertad, el orden y el progreso; ~ Animales militares con su espada, en posiciéon
la mano obscena y el soldado vigilante del rebafio de devoracion del rebafio

Fuente: Figueroa, 2010: 300, 368.
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El texto que acompariaba la imagen de la estatua (“Los costarricenses rinden
adoracién a la libertad./ Encadenada y custodiada por un triunvirato de espadonas”)
sugeria la continuidad del poder militar una vez acabada la dictadura, usando nueva-
mente el simbolismo félico de la espada. La figura 4 muestra un lagarto y un mono, iden-
tificables como militares por su uniforme y espada, en postura de devoracién y abuso
del rebario; los textos ayudan a interpretar la imagen: “Un atrevido aspirante/ rapifia au-
daz/ el pueblo azotado por el militarismo (...) Los aduladores/ La dictadura y el milita-
rismo, abusando del rebafno” (op. cit.: 176). La espada también es motivo central del texto:

para limpiar de tu estancia,/ el inmundo estiercolero/ necesita un siglo entero (...) tii has
hecho tu retrato en tu correo:/ caricatura ruin, engendro feo,/ aborto abominable de Luzbel./
Tu espada, viejo audaz, no tiene filo,/ Y si lo tiene, hiérete a ti mismo,/ Tii defiendes el caca-
tolicismo,/ mas no el catolicismo, viejo infiel! (...) El general de Sainete,/ a quien no causa rubor/
Vender espada y honor/ al que mds paga promete;/ que del arte militar| no tiene idea siquiera;/
por mds que negarlo quiera/ es general Calamar (op. cit.: 183).

La metdafora del pastor y su rebafio, indica el historiador Dietmar Peil (1983),
fue utilizada en Europa durante la Antigiiedad y la Edad Media; referia a las relacio-
nes politicas del absolutismo y la verticalidad entre el monarca y sus stdbditos, pero
perdié vigencia con el desarrollo de la teoria politica, las relaciones contractuales y, a
partir de la Revolucién francesa, adquirié una connotacién negativa que la llevé del
texto politico al humoristico. Justamente es esta la operacion que realiza Figueroa para
denunciar el autoritarismo militar, la corrupcién estatal, la memoria y el lenguaje de
la dictadura liberal y sus herederos. En la tradicién de la metafora pastoral, el ana-
lista cultural Thomas Macho (2007) recuerda que hay buenos y malos pastores: los
que cuidan su rebafio y los que permiten sea devorado. En un momento de crecientes
tensiones entre liberales y catdlicos, Figueroa parece sugerir que ni el liberalismo ni el
“caca-tolicismo” cuidan su grey.

Epilogo del “monstruo nefando”

Era 1885 y otro gobernante fallecia: “Préspero se fue/ a la eternidad/ Estaba
del poder harto/ Porque supo y es verdad/ que en la caja no hay un cuarto!/ partido
por la mitad” (Figueroa, 2010: 264). La tapa posterior de su cuaderno rojo decfa: “La
momia costarricense. Muerte de la benemérita asnal borrachesca. Monstruo nefando
de la patria mia”. Lo nefando es lo que no puede dejar de verse sin repugnancia y
horror, esa secuencia animal del orden y del progreso que dej6 al Estado mal habido:
“Préspero el pais acab6// Junto con su execrable existencia/ el erario en miserable
indigencia/ todo en la patria lo hundi6 (...) Jesas te ayude con un buen trago// El
asno muerto/ la cebada al rabo// no mds borrachones/ ni pillos no més;/ se fueron
los bribones/ jamés volveran”.
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Figueroa era consciente de sus metaforas, pues decia que “Hablando con mae-
stria/ de las formas de gobierno,/ un fabulista moderno/ defiende la monarquia/
rasgos muy originales/ tiene el ingenioso autor;/ pero ninguno mejor/ que poner-
la entre animales” (Figueroa, 2010: 175). Opté por una metaférica mondrquica para
evidenciar la contradiccién autoritaria del liberalismo y sus principios republicanos;
sus opciones politicas metaforizaron la dictadura con el lenguaje de lo despético: “Ya
el tirano va a expirar/ el pueblo ruge y se irrita,/ y hay bombas de dinamita/ para
que sucumba el Czar./ Ya nueva era va a empezar,/ pues la esclavitud mancilla./
No doblara la rodilla/ ante el rey el Jornalero” (op. cit.: 93). Lo que la historiografia
contempordnea, con su visién de largo plazo, atribuye a la dictadura (premisa del
Estado moderno y la democracia), Figueroa lo experimenta desde la inmediatez y la
incertidumbre de futuro, cuando el fin de una era militar deviene en el inicio de otra
y se restringe la deliberacién publica al saber oculto de la zoologia politica, expresaba
“caiga el arte, la ciencia,/ que el genio se enerve y muera/ y que sea una quimera/ la
libertad de Conciencia” (op. cit.: 92).

Al recoger sus tempranas experiencias con la ley, contrapuso un lenguaje al
discurso del orden, el progreso y sus héroes. Sus expedientes de obscenidad y conspi-
racién, y su saber naturalista fueron redirigidos a un método, visto aqui como abyecto,
para hacer lectura animal y monstruosa de la politica. Compartié con el poder un
saber biopolitico, gubernamental; incluso reprodujo las nociones organicas del Estado
como un cuerpo. Sin embargo, su metafdrica no era la del soberano; a las metaforas del
orden que, segin Miinkler (1994), alertan de la omnipresencia del peligro, de la nece-
sidad de la vigilancia permanente, de la confianza en el lider, de la pasividad frente
al Gobierno y de la seguridad sin libertad, Figueroa contrapuso una metaférica para
problematizar -en palabras de Peil (1983)- lo desalmado en la politica, cuestionar el
poder y la vulnerabilidad de la propia ley.

Allf entran en friccién el saber del soberano y el saber oculto y animalista que
acaba enterrado. Como indica Derrida (2010), el saber del soberano es un saber-hacer
(con la fuerza del leén o la tirania del lobo) sin hacer-saber (con la astucia del zorro).
La praxis de esas categorias de origen maquiavélico es confrontada por el lenguaje de
devoracién y carrofia, del mundo reptil y rastrero de Figueroa, una fdbula del hacer-
saber que expone al soberano, un voyeurismo que, solo oculto, protege a la critica de
volver a los tribunales. Es dificil determinar si en el hacer-saber del saber-hacer del
poder intervino el hermano menor, Eusebio Figueroa, quien luego de sufrir el golpe
de 1870, fue considerado por el régimen de Guardia para altos cargos publicos; si era
esta una de las muchas cooptaciones de la dictadura, si la cercania del hermano al
poder provocé fugas en el secreto politico o algiin drama familiar, quedard como
interrogante de otros estudios.

Asi como se le atribuye la primicia en distintos campos del saber, la de Figue-
roa podria ser la historia temprana de una zoologia politica en el pais; sin embargo,
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no se deriva de ello que esa metaférica animal, monstruosa y abyecta fuera resultado
exclusivo, y por tanto temporal, del paréntesis autoritario. Su presencia a lo largo de la
primera mitad del siglo XX vuelve borrosas las lineas de ese paréntesis; monstruos y
animales no se extinguen con la democracia, mds bien sélo parecen haber sido libera-
dos de una jaula.

Notas
1 Véase por ejemplo a Demandt (1978), Peil (1983), Rigotti (1994) y Miinkler (1994).
2 Sigo la misma via del estudio de Manuel Vicufa (2008: 189-214) sobre el historiador chileno

de fines del siglo XIX Benjamin Vicuna Mackenna quien, en la disputa por la identidad
liberal, escribié biografias para el pante6n de héroes de la patria, pero también una historia
nacional de la infamia que contraponia a esos héroes unos personajes malditos, monstruos que
borraban las fronteras del imaginario historiografico y literario.

3 Véase Cabezas y Jiménez (2001), la obra de Arroyo (2006) y el libro colectivo de Acuiia et
al. (2011).

4 Dos de ellos publicados como Figuras y figurones en Figueroa (2010).

5 Véase Brenes (2005; 2010), Sdenz (2009), Arroyo (2009), Acufia et al. (2011), y los estudios
introductorios a Figuras y figurones en Figueroa (2010).

6 En adelante, toda abreviatura “ANCR” se refiere a los Archivos Nacionales de Costa Rica.

7 Se ha conservado la ortografia original de toda la documentacién consultada.

8 Véase la denuncia de “dafios y perjuicios” a la que se sumé la de “injurias” durante el juicio,

del cual Figueroa salié “sobreseido”, en ANCR (1890).

9 Véase los documentos del ANCR, Protocolos Notariales, n° 30, escritura 3, tomo 12, 1891,
£s.88v-89v; n° 587, escritura 71, 1892, fs.7v-8v; n° 43, escritura 71, tomo 25, 1895, fs.22-23;
Juzgado Contencioso Administrativo, n° 5587, abril de 1900; n° 6460, abril de 1900; n° 6190,
agosto de 1900.

10 Sobre esto, véase Zavala (2006: VII-XXIV), Sanabria (1977: 162-163), de la Goublaye de Ménorval
(2007), Sanchez (2002: 73-75; 2011), Ferrero (1986: 64-67) y Acuiia (2009).

11 Sobre el caso colombiano, Acevedo (2009); sobre el mexicano, Barajas (2005) y Gantus (2009).

12 La Ley indicaba que no podia abusarse del anonimato; la religion del Estado no podia

ofenderse; las autoridades y funcionarios ptablicos no debfan ser ridiculizados con defectos
privados; y la publicacién o censura de sus actos y conductas debian ser probados bajo el riesgo
de calumnia (Oficial, 1872).

13 La compaginacion refiere al cuaderno rojo en Figuras y figurones (Figueroa, 2010).

14 Es también el caso, aunque legitimado en la historiografia positivista, del historiador chileno
Benjamin Vicufia Mackenna (Vicuiia, 2008).
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15 La invasién se realizé a fines de 1877 desde el Caribe nicaragiiense e incluia costarricenses
emigrados y hondurefios dispuestos a derrocar a Guardia, pues Mora resentia la anulacién de
su eleccién como diputado suplente en marzo de 1872; detenida la invasién, debié refugiarse
nuevamente en Nicaragua, cuyo Gobierno negé su participacion en la insurreccién y procuré
evitar otros ataques (Chavarria, 1982).

16 La compaginacion refiere al cuaderno verde en Figuras y fiqurones (Figueroa, 2010).
17 En adelante, la compaginacion refiere al cuaderno rojo en Figuras y figurones (Figueroa, 2010).
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