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Resumen

El modernismo –en tanto categoría historiográfica aplicada en diferentes grados 
de precisión a una serie de corrientes literarias, plásticas, filosóficas y teológicas– 
caracteriza también a un contexto histórico que es fundamental para la comprensión 
del fenómeno de los santos apócrifos salvadoreños conocidos como Hermanos 
Espirituales. Esta es una forma de religiosidad vernácula que en la actualidad 
pasa unas veces por católica, otras por esotérica e incluso como un trasunto de la 
religiosidad prehispánica. Sin embargo, el archivo evidencia una estrecha relación 
entre el espiritismo positivista de principios del siglo XX y el fenómeno de los 
Hermanos Espirituales. Dicho vínculo permite entrever complejas estrategias de 
simulación y falsa adscripción como uno de los rasgos dominantes de esta forma 
de devoción popular. De aquí se deducen dos importantes características: por una 
parte, la capacidad de la religiosidad vernácula salvadoreña de alimentarse de 
fuerzas antagónicas y, por otra, la también paradójica contribución de los procesos 
secularizadores de finales del siglo XIX y principios del XX a la renovación del capital 
simbólico y al aumento de creatividad espiritual. 

Palabras clave: historia de El Salvador; religiosidad vernácula; Hermanos Espirituales; 
espiritismo subalterno; modernismo; secularización; cultura popular.

Abstract

Modernism –as a historiographical category applied in different degrees of precision 
to a number of literary, artistic, philosophical and theological trends– also charac-
terizes a historical context critical for the understanding of the apocryphal saints’ 
phenomenon, known in El Salvador as Hermanos Espirituales. This kind of vernacular 
religion is indistinctly recognized as a byproduct of folk Catholicism, esoteric prac-
tices and even pre-Hispanic religiosity. However, based on new archival evidence this 
article shows a close relationship between positivistic Spiritism of the early twentieth 
century and the Hermanos Espirituales phenomenon. This relationship exposes com-
plex strategies of simulation and false ascription as one of the dominant features of 
this form of popular devotion. From here two important conclusions can be made: 
firstly, the ability of Salvadoran vernacular religion to absorb order from a force which 
also contains its antithesis and, secondly, the (somehow paradoxical) contribution of 
the secularization processes of the late nineteenth and early twentieth century to the 
renewal of the symbolic capital and the increasing of spiritual creativity. 

Key words: history of El Salvador; Vernacular Religion; Hermanos Espirituales; 
Subaltern Spiritism; Modernism; Secularization; Folk Culture. 
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Introducción

En El Salvador se da una forma de culto subalterno a los santos apócrifos sobre 
el que es muy difícil aventurar datos cuantitativos pero que ofrece signos inequívocos 
de fuerte arraigo local, singularidad y especificidad salvadoreña.1 Dicho culto es el 
único en el país que posee deidades nativas, salvadoreñas, conocidas como Hermanos 
Espirituales y que tienen poderes mediadores entre los salvadoreños de carne y hueso 
y deidades aun más altas, por lo general, pertenecientes al panteón católico traído por 
los europeos hace cinco siglos. Además, este culto subalterno posee una geografía sa-
grada propia, salvadoreña –el lugar de nacimiento o muerte del santo, los escenarios 
de sus proezas, etc.– aunque goza también de reconocimiento extranjero. Hermanos 
Espirituales como Julio Cañas son especialmente queridos por emigrantes, los mojados, 
que a su paso por el resto de Centroamérica y México han extendido su nombre hasta 
llegar a abrir negocios en Estados Unidos bajo su advocación. Estampas de otros Her-
manos como Trinidad Huezo, Macario Canizales o Agapito son mercadeadas en ciuda-
des de Honduras y Guatemala donde se les conoce como los Hermanos Salvadoreños.

Dicho culto, no es independiente, ni autónomo, ni tiene una denominación de 
conjunto propia, carece de uniformidad y se da en multitud de variedades micro-loca-
les. Su carácter es misceláneo, fragmentario y gradual, pues permea otras creencias en 
mayor o menor grado, según la elección de cada uno de su participantes. Dicha elec-
ción es fruto de una mezcla de cálculos relacionados con la efectividad del culto, pero 
también con cuestiones de prestigio social y tabú. Por eso, el fin del culto puede llegar 
a requerir de un tratamiento discreto e incluso secreto o, cuando menos, oculto a los 
no familiarizados. Estas características (discreción, secretismo y ocultismo) tienen un 
papel preponderante tanto en la heteropercepción como en la auto identificación de los 
sujetos involucrados; por esta razón, comúnmente es referido como esotérico.

Contrario a sus connotaciones históricas y su propia etimología (relacionada 
con un conocimiento altamente especializado, producido y transmitido por una élite 
restringida), el esoterismo hoy denomina un mercado de bienes espirituales adaptados 
a las exigencias del mundo moderno y en franco crecimiento, especialmente en las 
sociedades latinoamericanas. Algunos científicos sociales relacionan este fenómeno 
con la posmodernidad y el capitalismo globalizado; lo caracterizan por su rechazo a 
las ortodoxias y las pautas morales, por la aversión a lo ético y al compromiso político, 
así como por su refuerzo de la cultura neoliberal y globalizante “acompañando pro-
cesos de integración acrítica en la sociedad de consumo” (Parker Gumucio, 2008: 353). 
Asociado a este auge, estaría también la proliferación de literatura new age, autoayuda 
y teología de la prosperidad, así como el espectacular incremento de las megaiglesias 
neopentecostales y los canales televisivos de acérrimos telepredicadores (Rocha, 2013). 
Tales casos demuestran a los ojos de prestigiosos científicos sociales los síntomas de 
una profunda mutación social en Latinoamérica con preocupantes manifestaciones 
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de anomia: una sociedad trastornada, incapaz de mantener sus vínculos con los valo-
res y significados preexistentes y que, por tanto, impide a sus miembros identificar y 
obtener su propio bien (Bastian, 2011; Restall, 2003). Por su parte, dicha interpretación 
identifica el culto a los Hermanos Espirituales con la superstición más burda, la magia 
negra y la brujería. 

Sin embargo, este tipo de producciones neorreligiosas puede ser leído como 
lo contario, es decir, como expresiones de resistencia, abiertamente contrarias al statu 
quo y a la cultura oficial dominante modernocéntrica, capitalista y destructora de la 
convivencia y la equidad (Parker Gumucio, 2008). Desde esta perspectiva, el anticle-
ricalismo y el antidogmatismo característicos de este nuevo mercado espiritual son 
también la expresión de un choque de civilizaciones cuya razón de ser última se 
retrotraería a la conquista castellana de hace quinientos años. Dicha teoría, de amplio 
predicamento en la docencia universitaria y los estratos más divulgativos de las cien-
cias sociales, cuenta a su favor con cierta evidencia material en el caso del culto a los 
santos apócrifos, como el uso de plantas medicinales, sustancias animales, códigos 
visuales y sonoros, etc. de clara ascendencia prehispánica y africana (Ruz, 2006; García 
Espada, 2013b). Sin embargo, en Centroamérica, donde los rasgos étnicos, culturales y 
lingüísticos indígenas han conseguido una mejor supervivencia y siguen siendo hoy 
reconocibles, el culto a los santos patronos está estrechamente ligado a la dimensión 
comunitaria de la vida y a una identidad específica. Se trata de “héroes civilizatorios”, 
protectores de la “costumbre” y generadores de una normatividad etnocéntrica e in-
cluso chovinista (Eroza y Magaña, 2010). El culto a los Hermanos Espirituales salva-
doreños rompe de forma nítida con el aspecto comunitario y etnocéntrico del culto al 
santo patrón tradicionalmente organizado desde la cofradía. 

Ante la evidencia constatable en países como El Salvador de la supresión for-
zada, primero por parte del Imperio blanco, pero sobre todo después por parte del 
Estado criollo, de toda forma de organización social aborigen y de pensamiento “natu-
ral”, los exponentes de la teoría de la pervivencia indígena en el culto a los santos apó-
crifos encuentran dificultades a la hora de trazar la continuidad cultural, económica 
o política de la resistencia que, por tanto, es alojada en el subconsciente colectivo o en 
una especie de esencialismo telúrico y biológico que sitúa dicho conflicto más allá del 
alcance del tiempo.

Una y otra perspectiva analítica evidencia serios problemas con la historia como 
disciplina de análisis e incluso como modalidad de pensamiento. Los proponentes de 
la teoría de la anomia social encuentran insignificante el peso del legado en compa-
ración con la intensidad de las tensiones culturales, políticas y económicas suscitadas 
por la alta competitividad social y la extenuación de los recursos naturales del mundo 
contemporáneo. Ante tan formidables retos poco puede hacer la memoria para cons-
truir consensos amplios y convergencias duraderas (Bauman, 1999). Los proponentes 
de la resistencia indígena, por el contrario, tienden a negar la contemporaneidad y a 
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sustituir el pasado natural, próximo y familiar por un pasado lejano, arqueológico y 
altamente idealizado (Fabian, 1983). En ambas instancias (correspondientes en buena 
medida a las matrices disciplinarias de la sociología y de la antropología según San-
chiz Ochoa, 2003), el pensamiento histórico está dominado por el paradigma rupturis-
ta. Curiosamente, este desprecio hacia la historia científica (aquella que se somete a la 
evidencia material disponible y presupone que nada humano puede ser separado de 
un flujo temporal continuo y sin rupturas) acaba por reproducir una de las versiones 
más retrógradas de la historia: la llamada historia de bronce, la historia de los buenos 
y los malos, la historia como sierva de privilegios e intereses particulares.2

Prosopografía de los hermanos espirituales

Un ejercicio historiográfico en torno al culto de los santos apócrifos salva-
doreños debe empezar en los propios Hermanos Espirituales pues, como se dijo en 
líneas anteriores, se cuenta con suficientes motivos para afirmar su salvadoreñidad 
y su relación tangible con el medio local. En primer lugar, las imágenes de estos 
santos están ostensiblemente individualizadas, a menudo portan objetos cargados 
de significado y, por lo general, llevan inscritos el nombre y hasta los apellidos. Ade-
más, la mayor parte de los Hermanos cuentan con oraciones específicas, que pue-
den ser adquiridas en los mercados y puertas de algunas iglesias católicas por unas 
pocas coras (los quarter dollar según la denominación que le dieron los salvadoreños 
tan pronto la economía del país fue dolarizada); a veces, llevan impresas indicacio-
nes biográficas, como el lugar de nacimiento o defunción, la causa de la muerte, su 
ocupación profesional, etc. Por último están los propios devotos, cuya creencia no 
puede ser separada de los relatos hagiográficos de los santos apócrifos, fuertemente 
anclados a un medio social y geográfico próximo y familiar. Sin embargo, y a pesar 
de tan auspiciosos indicios, el estudio de estos personajes se enfrenta a insuperables 
dificultades metodológicas.

Trinidad Huezo

La Hermana Trinidad Huezo es uno de los íconos de mayor difusión por toda 
la geografía del país. Se trata de la imagen de una mujer de mediana edad, con una 
larga falda y una mantellina sobre los hombros. Camina hacia el frente con paso re-
suelto, lleva en su mano derecha una matata cargada de piñas y en la cabeza porta dos 
grandes canastos con papayas y otras frutas. Algunos de los testimonios recogidos 
desde San Salvador hasta Cacaopera, pasando por Izalco y Panchimalco, la identifican 
como la pareja de otros Hermanos Espirituales como Macario Canizalez, Telesforo 
Sagastizado o San Simón. Se habla también de varios lugares donde reposan sus restos 
aunque, hasta la fecha, no se ha podido comprobar más que la existencia de un pe-
queño mausoleo en el cementerio de Rosario de Mora con su nombre pero sin fecha y 
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discretamente atendido con flores y guirnaldas de plástico. Algunos entrevistados, en 
especial en Izalco, la relacionan con el general Maximiliano Hernández Martínez para 
quien, dicen, tuvo el honor de cocinar y realizar algunos trabajos de magia. Según 
estas versiones el presidente de la República inmortalizó su imagen estampándola en 
los billetes de colón, en agradecimiento por los servicios prestados.

Aquí, se puede evidenciar una primera dificultad que ilustra muy bien las 
problemáticas relaciones entre memoria e historia. Efectivamente, la imagen venera-
da de la Hermana Trinidad Huezo aparece en los antiguos billetes de colón siendo 
uno de los motivos más recurrente y continuamente utilizado desde los años treinta 
hasta los noventa del pasado siglo. Su primera aparición fue en 1934, con la fundación 
por parte de Hernández Martínez del Banco Central de Reserva de El Salvador, en los 
billetes de un colón donde anteriormente figuraba la diosa romana de la agricultura 
Ceres. La nueva diosa salvadoreña de la agricultura se inspiraba en una imagen cap-
turada por el fotógrafo Aníbal J. Salazar en las veredas de Quezaltepeque y titulada 
simplemente como “La mujer de las piñas”. Al parecer, se trataba de la captura de una 
escena rural, romántica y… anónima. La imagen venerada de la Hermana Trinidad 
Huezo es la misma que la de los billetes. Es más, a veces el mismo billete funge como 
ícono, en ocasiones acompañado de otros de distintas denominaciones. La Hermana 
Trinidad Huezo sirve para atraer fortuna y abundancia. Asombrosamente, el propó-
sito oficial de proporcionar una versión salvadoreña de la lejana y rancia diosa Ceres 
encontró la mejor de las recepciones imaginables por parte del pueblo. 

Macario Canizales

Otros Hermanos Espirituales relacionados con el ámbito rural, la agricultura y 
la medicina tradicional son Macario Canizales, Telesforo Sagastizado, Agapito, Crisan-
to López y Niño Telesforito. Sus imágenes están repletas de alusiones al campesinado 
salvadoreño como cumas, corvos, morrales, tecomates, caites y chirajos. Su uso parece 
el más arcaico y el más estrechamente relacionado con el poder mágico de las plantas, 
sus poderes curativos y los sofisticados rituales asociados a su consumo. 

El caso de Macario es muy interesante y el único que, hasta el momento, ha 
sido objeto de una investigación de campo sistemática por parte de un equipo de an-
tropólogos profesionales, de la Universidad Tecnológica, dirigido por Heriberto Erqui-
cia (2011). Es en Izalco, Departamento de Sonsonate, donde el culto a Macario está más 
extendido y en su cementerio, en la sección indígena, se encuentra una tumba con su 
nombre, continuamente enlucida y decorada, en especial en vísperas de su cumplea-
ños, el 28 de octubre (algunos devotos, en cambio, dicen que la verdadera tumba está 
en algún lugar de México). Lastimosamente, las pesquisas de los antropólogos de la 
UTEC dieron pobres resultados en lo tocante a datos demostrables sobre la biografía 
del santo. Reconocido por los entrevistados unas veces como curandero y otras como 
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espiritista, experto en plantas medicinales y de las primeras décadas del siglo XX.3 
Algunas de las entrevistas publicadas por los antropólogos de la UTEC también lo 
identifican con Maximiliano Hernández Martínez, esta vez, como consultor espiritual 
personal del presidente. Sin embargo, el rango de posibilidades sobre su biografía es 
muy superior y escapa a las posibilidades del trabajo citado. Y es que, por lo general, 
el cosmos cultural desplegado en torno a los Hermanos Espirituales se caracteriza por 
el rechazo a la precisión cronológica y el recurso a la analogía como puente entre el 
pasado y el presente. De esta manera, como ocurre con los mitos, el pasado se recrea 
en la medida que es vivido y de acuerdo con las necesidades impuestas por el presente 
(García Espada, 2013a; Erquicia, 2015).

Curiosamente, de Macario circulan dos iconos bien diferenciados. Uno, más 
antiguo y con mayores pretensiones retratistas, lo muestra de medio perfil, algo ancia-
no, indígena, campesino y pobre, con gesto serio, un tenue bigote y un sombrero de ala 
corta. Esta imagen solo se usa en Izalco y alrededores. La otra representación, en cam-
bio, ha trascendido el ámbito local (así como las fronteras nacionales) y es notoria su 
independencia con respecto al retrato. Aquí Macario aparece fuertemente idealizado, 
su bigote se ha convertido en un frondoso mostacho y mira de frente con una sonrisa 
amplia y, quizá, algo socarrona. Su figura está perfilada con una gruesa línea negra 
que resalta sobre un fondo azul de rayos iridiscentes. Sus rasgos ya no se corresponden 
con los del indígena. Cuando su imagen es llevada a las tres dimensiones, las escultu-
ras lo muestran vestido de charro, con camisa tejana y sombrero de ala ancha. A este 
Macario sus partidarios le llaman el “Cachimbón” y fueron ellos quienes (en fecha sin 
precisar) levantaron el mausoleo en el cementerio izalqueño. A este Macario le gusta el 
guaro, el puro, la tortilla, la fiesta y los mariachis. Es un santo en extremo celoso que 
no consiente ser venerado junto a otro. Además, le agradan las mujeres y puede llegar 
a ser muy posesivo. 

El equipo de Erquicia acabó valorando la duplicidad de imágenes como el tra-
sunto de un conflicto racial y, efectivamente, Izalco sigue siendo el lugar emblemático 
de la resistencia indígena y el holocausto de 1932. Sin embargo, se da otro curioso fe-
nómeno directamente relacionado con los mecanismos propios de la transmisión oral 
y la conformación de cultos populares. Las similitudes de este segundo Macario Ca-
nizalez con San Simón son obvias. Desde la perspectiva de sus devotos, ambos santos 
comparten gustos, aficiones, iconografía, cumpleaños y hasta el amor de una misma 
mujer. Según varios entrevistados, “todo mundo” sabe que Macario y San Simón se 
emborrachan y peleian por el amor de Trinidad Huezo. Ninguno de los dos consiente 
que sus imágenes estén juntas y presumen de un mismo carácter magnánimo y ven-
gativo a la vez. Pero, desde un punto de vista más analítico, las similitudes entre San 
Simón y Macario podrían ser aún más sustanciales. Ambos podrían ser portadores 
de rasgos culturales propios de las tradiciones mayas del Ajaw y de las pipiles del 
Kuhkul (Lemus, 2015). 
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De hecho, la transmutación del Macario Indígena en el Macario Cachimbón 
es muy similar al tránsito del Maximón de Atitlán al San Simón de Mesoamérica. En 
uno y otro caso, se establece una sutil relación de continuidad entre deidades precris-
tianas (Ajaw, Khukul, etc.), deidades semíticas traídas por los europeos (Judas Tadeo, 
Simón Cananeo, Judas Iscariote, Simón Pedro) y personajes cuasihistóricos de la épo-
ca republicana fuertemente caracterizados por su posición de dominio o de prestigio 
social, su ambigüedad moral, su derrochadora magnanimidad y su predisposición 
a la venganza. 

Actualmente, en El Salvador es manifiesta la competencia entre estos dos san-
tos por personificar en exclusiva un arquetipo cultural muy extendido por toda Me-
soamérica: el del traidor redimido por la generosidad hacia los pobres, dotado de un 
gran poder al que se puede acceder mediante el cumplimiento de escrupulosas fór-
mulas rituales, por lo general, aplicadas a problemas domésticos e íntimos (salud, di-
nero, amor…) y desprovistos de todo compromiso ético con el conjunto de la sociedad 
(García Espada, 2015).

Trema Adonay

Otro ícono especialmente problemático es el de Trema Adonay (o Donay), en 
parte por su extraordinaria difusión por todo el país. Su imagen es la de un hombre 
tocado con un ostentoso turbante adornado con una estrellita de cinco puntas y una 
media luna creciente; su rostro es el de un blanco, con la cabeza rasurada (la parte 
que se adivina bajo el turbante) y una frondosa barba partida en dos a la altura de la 
barbilla. Sin embargo, todos los entrevistados (entre 50 y 60 individuos de varias 
edades, posiciones sociales y géneros naturales) afirman que el Hermano Trema era 
de la India y médico de profesión. En una antigua oración fechada en Sonsonate el 
3 de diciembre de 1972, el propio Hermano se autoproclama un “Ser de Luz”, cuya 
“sombra es el recuerdo más humilde de mi esencia como luz”. Su culto tiene además 
la virtud de estar presente en todo el país y en todo tipo de ámbitos sociales, rurales 
o urbanos, pobres o ricos. Aparte del contexto social subalterno, hay también amateurs 
y profesionales del espiritismo que lo tienen por director espiritual de algunas de sus 
cátedras más importantes.4 Desafortunadamente, no se ha documentado alusión al 
nombre o la imagen fuera del contexto cultural salvadoreño.

En algunos altares y templos pueden observarse otras imágenes tocadas con 
turbante, por ejemplo, las de los Hermanos Juan Armando Abrego, Serafín y Raúl Lon-
chin. Todas ellas parecen dar cuenta de la fascinación orientalista de las primeras déca-
das del siglo XX, cuando la acuciante necesidad de mano de obra especializada dio un 
tremendo impulso a la inmigración y a la política de libertad de cultos (Casaús, 2005; 
Valdés, 2010). Del Hermano Raúl Lonchin he visto dos íconos diferentes: uno tocado con 
turbante y abundantes barbas, y otro bien afeitado, de perfil y con rasgos asiáticos más 
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marcados. El archivo, en cambio, arroja una posible información al respecto. Se trata 
de la Certificación número 149 del Libro de Matrículas de 1935 en donde se encuentra 
una fotografía con cierto parecido a este Hermano, pero a nombre de León Lonching, 
vecino de Suchitoto, comerciante de profesión, de raza “mongólica” y residente en el 
país desde 1913; aun así hablaba “poco castellano”.5

Siguiendo con la fascinación orientalista, en una ocasión, en un templo dedicado 
a Julio Cañas en Ciudad Arce, a la par del ícono de Trema Adonay encontré la imagen de 
otro Hermano Espiritual con turbante. Esta no llevaba nombre pero la reconocí de inme-
diato aun sin saber exactamente de quién se trataba. Algunos días después me llegó el 
recuerdo; era la imagen de Jayachamarajendra Wadiyar Bahadur, el último Maharajá de 
un Estado sureño de la India y patrón de una de las firmas más prestigiosas de incienso, la 
Mysore Sugandhi Chandan Dhoop. La imagen situada al lado de Trema Adonay era la eti-
queta de un embalaje que cayó en manos de algún salvadoreño y que acabó convirtiéndolo 
en la encarnación de sus visiones de ultratumba, sus sueños o sencillamente sus delirios. 

Aquí se hace inevitable la comparación con el caso del encuentro de Van Gogh y 
el ukiyo-e, la pintura popular japonesa que aparecía en los envoltorios de las mercancías 
traídas por el comercio decimonónico de larga distancia y cuyas novedosas composicio-
nes, ángulos de observación y manierismo atrapó la imaginación de varias generaciones 
de artistas de la segunda mitad del siglo. La comparación empero no es puramente 
erudita. La estética del retrato del Maharajá también se torna peculiar. Su acentuada 
frontalidad, exagerada por un marco ovalado y un fondo negro, las engalanadas joyas 
que caen en cascada desde el turbante a la panza, la amplitud del rostro y la mirada fija 
en un punto detrás del espectador pudieron adquirir imprevistos significados también 
en el contexto de los Hermanos Espirituales salvadoreños.6

Julio Cañas

El caso ya mencionado de Julio Cañas (en ocasiones Cañas y Cañas) es de los 
más desafiantes. Como ya se sabe, su nombre ha trascendido fronteras y, al menos, en 
Ciudad Arce, departamento de La Libertad, se levanta en su honor un hermoso tem-
plo, profusamente decorado y visitado con frecuencia para el rezo y las limpias.7 En el 
cementerio de Concepción Batres, en el departamento de Usulután, se halla una sun-
tuosa tumba con su nombre y fotografía, la cual se encontraba algo desatendida en el 
momento de la visita (en enero del 2013). De todas maneras, entre sus devotos circulan 
otras hipótesis, entre ellas que su tumba está en algún lugar secreto de Sonsonate o 
que su cuerpo yace bajo una lápida anónima del Cementerio de los Ilustres de la capi-
tal. De él también circulan dos iconos ligeramente diferentes, en uno un poco más jo-
ven que en el otro. En cualquiera de los casos se trata de un apuesto varón de facciones 
mestizas de cara ancha y arqueadas cejas, entre los veinte y treinta años de edad. Luce 
siempre un inmaculado traje, con camisa blanca y corbata estrechamente anudada. 
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Todos los avances en el campo etnográfico contrastan con el frustrante silencio 
de los archivos. El nombre es demasiado común y en el Archivo General de la Nación 
salvadoreña se hallan muchas referencias a médicos, notarios, militares y abogados 
que no bastan para comprobar una posible relación. A Julio Cañas se le dedican in-
cluso vigilias y romerías en ocasión de su cumpleaños, celebrado cada año en algunos 
lugares en torno al 20 de noviembre (Ciudad Arce) y en otros al 20 de enero (Concep-
ción Batres). Las historias orales que circulan varían considerablemente, pero la más 
repetida dice que Julio Cañas era un abogado, con especial predilección por los pobres 
y que en una ocasión, mientras viajaba en su vehículo, vio a una pareja de la Guardia 
Nacional maltratando a un mendigo ebrio. El Hermano Julio se detuvo e intercedió por 
la víctima, pero la provocación de la policía le obligó a sacar su arma y liquidar a los 
funcionarios. Esto le supuso la enemistad de todo el cuerpo policial que eventualmente 
localizó y ejecutó al abogado en el año 1920.

Sin embargo, el culto a Julio Cañas introduce una interesante variante. Una de 
las estampas de mayor circulación (más allá de la desconfianza que al respecto merecen 
los métodos cuantitativos, diría que la de mayor circulación)8 exhibe a Julio Cañas 
acompañado de otros dos individuos con características similares, y es subtitulada como 
“Los Tres Detectives del Espacio”. La especialidad de estos tres detectives espirituales 
es ayudar a encontrar lo desaparecido, especialmente personas, desde emigrantes hasta 
cónyuges infieles. 

Los otros dos individuos también tienen una existencia autónoma. Son 
Hermanos Espirituales con cultos independientes, aunque mucho más minoritarios. Del 
primero, el Hermano José María Miranda, se conoce muy poco.9 Sin embargo, en el caso 
del segundo existe abundante documentación. Se trata de Ernesto Interiano, el joven 
hacendado santaneco que ocupó las portadas de todos los periódicos nacionales durante 
los últimos meses de 1943.

Su caso, además de reciente, reúne todos los ingredientes de la mejor epo-
peya popular. Joven, apuesto, adinerado, dadivoso, aventurero, buen hijo y ex-
celente tirador, Ernesto Interiano se enfrentó a los hombres más poderosos de 
su época (Samuel Álvarez, Serafín Quiteño, el mismísimo presidente Hernández 
Martínez), unas veces por el amor de una doncella y otras por un sentido trági-
co de la justicia que le llevó finalmente a un largo enfrentamiento con la Policía 
Nacional a la que burló repetidas veces, haciendo evidente la prepotencia, incom-
petencia e impopularidad del cuerpo policial. Mató cerca de media docena de 
agentes e hirió a muchos más. 

Por fin, su captura requirió un inusitado despliegue de fuerzas y hasta el em-
pleo de un campeón de tiro olímpico que, al final y de la manera más trágica, también 
murió mientras mataba a Ernesto Interiano. Su funeral, el 16 de diciembre de 1943, dio 
lugar a un multitudinario homenaje público al alocado y joven justiciero que había 
ridiculizado al régimen justo cuando pasaba por sus peores momentos.10 
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Todo este vergel documental, empero, no sirve para corroborar la relación per-
sonal y profesional que los devotos atribuyen a Ernesto Interiano y Julio Cañas. Los 
veintitrés años que separan sus muertes son más que suficientes para desmentirlo ob-
jetivamente; al menos desde la perspectiva histórica, pues, desde la literaria, es eviden-
te que se trata de un mismo arquetipo simbólico, el robinhood que en su búsqueda de la 
justicia no puede evitar subvertir los valores sociales imperantes. 

Emeterio Ruano

Según la tradición oral, Emeterio Ruano es un rico hacendado que logró una 
gran fortuna gracias a un pacto con el diablo. A cambio recibió inimaginables riquezas, 
extensiones de tierras nunca antes vistas, inagotable abundancia de oro y lujos exóti-
cos. Sin embargo, al llegar la hora, el diablo se lo cobró todo, esfumándosele la riqueza, 
el prestigio y la suerte sin dejar huella. Hasta el propio cuerpo de Emeterio desapare-
ció y nunca fue encontrado. La imagen venerada es una fotografía en blanco y negro, a 
veces coloreada, de un hombre de mediana edad, con gesto adusto, vestido con saco y 
corbata negra y con una hermosa rosa blanca en el ojal. Está sentado y el plano captura 
medio cuerpo de la cintura hacia arriba. El fondo es azul con destellos que forman una 
aureola detrás de la figura del Hermano. Las tradiciones orales relacionadas con esta 
imagen hablan de un gran terrateniente propietario de cientos de caballerías (100, 200, 
500… según diversas fuentes) en el valle de Zapotitán, entre la laguna de Coatepeque 
y el volcán de San Salvador, ocupando parte de los municipios actuales de Izalco, San 
Julián, Armenia, El Congo, Ciudad Arce, San Juan Opico, Colón y Sacocoyo.

El Hermano Emeterio Ruano era un apuesto varón aficionado a la fiesta, al jue-
go, la ostentación y las más bellas señoras. La tradición cuenta que su gran fortuna fue 
hecha rápidamente y sin esfuerzo alguno gracias a la intervención directa del cachudo. 
Sus restos se conservan en el Cementerio de los Ilustres, en un suntuoso panteón de 
mármol de Carrara tremendamente deteriorado por el paso del tiempo y el abandono. 
El terremoto de 1986 terminó de conferirle el aspecto tétrico que aún conserva. 

La estatua de una señora, doña Rosario Ulloa, cubierta con una mantellina, 
secándose las lágrimas con un pañuelo de seda que la textura del mármol reproduce 
fielmente e inclinada sobra la escalinata que sube a la estela del mausoleo, fue volteada 
por el sismo y sacada del conjunto quedando medio hundida en la tierra y de espaldas 
al conjunto funerario. Dicha tumba está encantada y numerosos entrevistados, incluso 
entre los guardianes del cementerio, afirman haberla visto envuelta en llamas por las 
noches. A veces se encuentran restos de puros y de candelas consumidas en las esqui-
nas menos visibles de la tumba aunque dichos guardas ponen especial cuidado en que 
nadie venga a molestar a tan temible espíritu.

Pero detengámonos un momento en la perspectiva que nos brinda el Archivo 
General de la Nación salvadoreña para comparar las versiones populares y profesionales 
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de la historia, así como los diferentes esquemas cosmogónicos que ambas perspecti-
vas esconden. Efectivamente, la conversión de Emeterio Ruano en amigo del diablo 
quebranta algunos aspectos esenciales de la versión historiográfica. La espectacular 
carrera de ascenso y descenso en la escala social del éxito corresponde en realidad no 
a uno sino a tres generaciones de Emeterios Ruanos:11 el padre, el hijo y el nieto. Al 
primero le tocó formar la gran propiedad agrícola aprovechando de manera no siem-
pre limpia las desamortizaciones promulgadas por los gobiernos liberales de los años 
ochenta del siglo XIX. El hijo disfrutó de una inmejorable formación y de prolongadas 
estancias en el exterior, principalmente en la París de la segunda mitad de siglo. Ejer-
ció la judicatura y junto al padre ocupó elevados cargos políticos, siempre próximo a 
la Presidencia de la República. Su papel fue fundamental en el desarrollo de las más 
modernas infraestructuras, en la creación de las primeras instituciones financieras e 
incluso en la espectacular proliferación de art nouveau en San Salvador.12 Por último, 
el nieto efectivamente murió joven, al parecer asesinado debido a causa de deudas, 
dejando arruinada a la familia que ya llevaba unos años golpeada por varias tragedias 
personales. Al final, la enorme propiedad de los Ruano, la Hacienda Zapotitán, fue 
embargada y adquirida por el presidente Hernández Martínez, con la idea, a la postre 
también fallida, de lanzar un ambicioso programa de mejoramiento social (Sevillano 
Payés, 2012). El destino quiso que las maltrechas tumbas de los Ruano y de Maximi-
liano Hernández Martínez acabaran en el mismo cementerio solo separadas por unos 
metros y sumidas en la oscura reputación de tratos poco aireados con el mero macizo.

Aquí la versión popular no ha mostrado el más mínimo interés por distinguir 
entre una u otra persona dentro de una determinada secuencia biológica. La riqueza 
de Ruano, la desmesurada acumulación de la plusvalía generada por una economía 
de mercado dependiente, se debe, en realidad, a la obtención de un crédito al 
mayor de los intereses imaginables (el pacto con el diablo) a pagar con la ruina 
material, moral y espiritual. Ciertamente, la exigencia del método historiográfico de 
reconocer en el individuo la más elevada instancia de agencia no haría sino quitarle 
intensidad a uno de los propósitos del culto: advertir sobre la relación de continuidad 
y reflexividad entre el éxito y el fracaso (Taussig, 2011).

Otro Hermano Espiritual salvadoreño relacionado con el paradigma del enri-
quecimiento rápido, amoral y, a la postre, perjudicial es Balbino Mata: un rico hacen-
dado de Juayúa y uno de los primeros (en torno a los años sesenta del siglo XIX) en 
apostar por el cultivo del café en el occidente salvadoreño con todas las consecuencias 
que eso acarrearía en la formación de la economía, la sociedad y la política salvadoreña 
(Acosta, 2014). Los devotos que acuden al auxilio de Emeterio y Balbino lo hacen ante 
situaciones graves y urgentes que requieren soluciones efectivas y rápidas indepen-
dientemente de su legalidad e incluso de su idoneidad a largo plazo. De todas mane-
ras, el pacto con el diablo siempre implica una falta de perspectiva de futuro, bien por 
inconsecuencia o bien por completa desesperación (Falla, 1984). 
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Los santos plutocráticos 

Otros miembros de la plutocracia salvadoreña (además de Ernesto Interiano, 
Emeterio Ruano o Balbino Mata) como Ciriaco López, Virgilio Manzanares o Tomás 
García Palomo, también encontraron hueco en los insignes altares del culto popular a 
los Hermanos Espirituales. El caso de García Palomo resulta particularmente intere-
sante al tratarse quizás del más eminente médico que ha dado la patria salvadoreña. 
Amigo íntimo del único presidente salvadoreño asesinado, Manuel Enrique Araujo, 
y candidato a la Presidencia de la República frente al malquerido Alfonso Quiñonez 
Molina, García Palomo fue el primer doctor salvadoreño en extirpar el recto por vía 
perineal en 1891.13 Se trató, además, de un experto médium por lo que en la actualidad 
goza no solo del prestigio de los Hermanos Espirituales, sino también de una altísima 
reputación entre los últimos espiritistas kardecistas. 

La imaginería y las tradiciones orales relacionadas con el culto a los Hermanos 
Espirituales dan cuenta también de extranjeros como la pitonisa francesa Eloisa Car-
vajal o la estadounidense Cristina Kleiford; personajes de la alta sociedad salvadoreña, 
sino completamente asimilados, al menos apropiados por el pueblo. Se trata de gentes 
con poder, riquezas, prestigio social y ciertas dotes para la curación del cuerpo y el 
alma que fueron utilizadas no solo para provecho de quien pudiera pagar tan elevados 
servicios, sino también para el alivio de los más pobres.14 

Sin embargo, no es la caridad de los ricos la razón de su canonización popular, 
sino más bien su complicidad, la cual fue establecida no tanto desde arriba, a inicia-
tiva de los ricos, sino desde abajo, desde la cosmovisión y el modus operandi propio 
del pueblo. Para ilustrar este punto nadie mejor que el Hermano Espiritual General 
Maximiliano Hernández Martínez, presidente de la República de 1931 a 1944. Las imá-
genes veneradas del general suelen ser fotografías de medio cuerpo, vistiendo galas 
militares y rodeados de áureos arcos de triunfo y chillonas flores. Probablemente, su 
culto, como el de Emeterio Ruano, esté relacionado con el pacto con el diablo. Varios 
entrevistados lo vinculan con peticiones de fuerza, disciplina y orden relacionadas con 
la delincuencia callejera, la violencia, los secuestros y las extorsiones de las pandillas, 
así como con prácticas sacrificiales. A todas luces, se trata de un culto minoritario y en 
extremo marginal, sobre el que no se ha podido recabar información de primera mano, 
sino tan solo rumores, algunos muy coloridos y exagerados, llegando al extremo de 
relacionarlo con el sacrificio humano, presuntamente llevado a cabo, de vez en cuando, 
en el volcán de San Salvador.

Pese a lo anterior, la relación de Hernández Martínez con el universo de los 
Hermanos Espirituales es mucho más extensa y significativa. En líneas anteriores 
se planteó cómo la tradición oral relaciona la biografía de un buen número de los 
santos salvadoreños con el presidente. Amigo de unos, enemigo de otros, razón de 
ser de unos cuantos, en cualquiera de los casos el Maestro, como gustaba llamarse, 
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ha salido a relucir en la mayoría de entrevistas y charlas mantenidas a lo largo de esta 
investigación. Ciertamente, el mandato del general como presidente es el más largo de 
la historia de El Salvador y, sin duda, el más célebre. Su recuerdo está asociado a una 
época de orden y esplendor, en la que se canceló completamente la deuda externa y 
se sentaron las bases del mayor salto modernizador en instituciones e infraestructuras. 
Para determinados estudiosos y algunos nostálgicos, el general contribuyó más que nin-
gún otro presidente a la política cultural de la Nación, al rescate de tradiciones popula-
res amenazadas y, en general, al orgullo patrio y la reivindicación del legado ancestral.

Sin embargo, su memoria no puede ser separada de la matanza más ostentosa en 
la historia documentada de El Salvador, entre diez y cuarenta mil campesinos asesinados 
en unos pocos días, al principio de su ejercicio dictatorial que supuso, además, el 
comienzo del régimen militar más longevo y estable de todo el siglo XX latinoamericano. 
Para varias generaciones de intelectuales y testigos de la masacre, Maximiliano es un 
genocida que acabó con las últimas manifestaciones vivas de la vida social del aborigen 
salvadoreño, su vestimenta, su lengua, su ciencia y su filosofía. El debate sigue siendo 
todavía objeto de enconados enfrentamientos en la calle y en los ateneos.15

Curiosamente, ni el asunto del genocidio ni el de la cancelación de la deuda 
externa aparecen mencionados en las hagiografías populares de Maximiliano. Aquí, 
Hernández Martínez se describe como brujo, vitalista, teósofo, espiritista y, más 
importante aún, como mecenas de médiums. El Maestro dejó numerosas pruebas de 
su adhesión a tales doctrinas, en las que depositó buena parte de sus esperanzas en 
una sociedad más sana, justa y próspera y a las que dedicó no pocas energías en sus 
discursos radiofónicos semanales.16 

De todas maneras, el discurso del presidente se caracteriza por sus altos idea-
les, por la exigencia de transformación total y una ambiciosa fe en un nuevo futuro. En 
esto el culto a los Hermanos Espirituales es radicalmente opuesto. Los santos apócrifos 
se ocupan de solucionar problemas concretos, personales, a veces íntimos, de maneras 
no necesariamente legales, primando el utilitarismo y la obtención de resultados in-
mediatos y a corto plazo. Nada le es más ajeno que las nobles ideas de perfectibilidad y 
altruismo doctrinario del presidente. Si cabe atribuir un papel a Hernández Martínez 
en el desarrollo histórico del culto a los Hermanos Espirituales, este, como se decía 
más arriba, debe tener una relación indirecta con la propia voluntad del general y ser, 
en cambio, el producto de una fuerte resignificación por parte de los de abajo.

Modernismo salvadoreño

No cabe duda de que las creencias, las ideologías y las mentalidades son pro-
ductos históricos, continuamente sujetos al cambio y a la transformación. Su iden-
tificación está plagada de dificultades metodológicas. El estudioso debe ponerlas en 
contexto y a la vez compararlas con otros contextos históricos para poder satisfacer 
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la doble necesidad de, por una parte, apreciar el valor de los conceptos en su propio 
tiempo y, por otra, aproximarlos a la sensibilidad actual y nuestra capacidad efectiva 
de comprensión (Koselleck, 1993). Pocos casos como el espiritismo, la teosofía, la ma-
sonería o el vitalismo ilustran mejor las dificultades a las que la historia de las men-
talidades y la historia conceptual se enfrentan. Se trata de conceptos particularmente 
longevos y que han experimentado numerosos e incluso radicales cambios con el paso 
del tiempo. Pero también son conceptos flexibles y elásticos que con suma facilidad 
se reinterpretan y adaptan a las circunstancias más individuales y privativas. Esta 
mutabilidad de significados, tanto a nivel diacrónico como sincrónico, es doblemente 
problemática para el investigador que dirige su atención a las transferencias de con-
ceptos entre estratos sociales muy diferenciados y además dentro de sociedades tan 
poco cohesionadas como la salvadoreña, donde a menudo las relaciones entre clases, 
estamentos y etnias son traumáticas e incluso violentas (Alvarenga, 1996). 

Por tanto, si se quiere comprobar la incidencia de la particular versión del espi-
ritismo y la teosofía del presidente Hernández Martínez en el desarrollo del culto a los 
Hermanos Espirituales salvadoreños se deberá ampliar sustancialmente la escala tem-
poral y espacial de las observaciones. Quizás así se logre identificar con mayor precisión 
el régimen de historicidad y el comportamiento a lo largo del tiempo de este particular 
fenómeno social. Un régimen que además es continuamente disimulado por los propios 
participantes del culto a los santos apócrifos, en la medida que su universo simbólico es 
producto de lo que unos investigadores llaman pensamiento mitológico y, otros, lengua-
je devocional y que, en contraposición al pensamiento científico o al lenguaje racional, 
reduce toda temporalidad y genealogía a un presente continuo, a un eterno retorno, a la 
analogía constante entre el pasado y el futuro (Sloek, 1996; Descola, 2005). 

La ampliación de dicha escala temporal y espacial se remonta a un movimiento 
cultural de difícil definición, pero que se puede denominar modernismo, el cual afectó 
en diferentes grados de intensidad y escalas temporales a las artes plásticas, la litera-
tura y, en general, el pensamiento de la segunda mitad del siglo XIX y principios del 
XX. Además, el modernismo empero no puede ser reducido a una escuela o tendencia 
estética determinada, pues en realidad designa un momento histórico (Onís, 2012) ca-
racterizado por una sensibilidad nueva y el deseo explícito de romper con la tradición. 
La paradoja aquí es que la función de tradición es desempeñada por la propia moder-
nidad. El objetivo último del modernismo es la liberación de los dogmas modernos 
para así poder expresar universalmente el propio mundo en un lenguaje también pro-
pio (Gutiérrez Girardot, 2004: 20). Un movimiento de tal naturaleza tuvo la capacidad 
de aglutinar todo tipo de tendencias, algunas incluso claramente antagónicas, como el 
romanticismo, el positivismo, el realismo, el naturalismo, el krausismo, el paganismo, 
el cristianismo, el panteísmo, el renanismo, el parnasianismo o el simbolismo. 

Además, de acuerdo con Nietzsche, el modernismo dio gran relevancia a la 
creación artística, pues le asignó al arte la capacidad de hacer la vida más intensa y 
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elevada (Ward, 2002). En arquitectura no solo significó el fin del arco y la serie, sino la 
ruptura con la esencia del canon clásico en un grado no superado hasta entonces por 
movimiento artístico alguno. En literatura supuso también el desarrollo de nuevas 
imágenes y métricas destinadas a redefinir completamente los límites de la imagina-
ción y su vínculo con la razón. En cambio, en la filosofía fue la consumación del pensa-
miento moderno y, a la vez, su completa negación (o, más bien, ¿su completa negación 
y, precisamente por eso, la consumación del pensamiento moderno?). Dentro de este 
abigarrado cosmos cultural el feminismo, la homosexualidad, el vegetarianismo, el 
consumo de heroína, el ocultismo, el orientalismo y la práctica psicoanalítica cobraron 
un particular protagonismo.

En castellano, modernismo denomina tanto a la poesía de Rubén Darío, 
como a las catedrales de Gaudí, las encíclicas condenatorias de Pio X,17 la revo-
lución soñada por Francisco I. Madero o la Nuestra América de José Martí. Todos 
ellos convergieron en un proceso generalizado de secularización, de indepen-
dencia de la Iglesia y, en general, de todo discurso de autoridad (Chaves, 2013; 
Mayo, 2014). Sin embargo, ni el art nouveau ni el liberalismo maderista pueden ser 
completamente separados del vitalismo o el espiritismo. A través, unas veces, del 
neoplatonismo y el neopitagorismo, o de la vuelta a la filosofía de la naturaleza, el 
modernismo ensayó nuevas continuidades entre el espíritu y la materia, buscando 
continuamente el establecimiento de sistemas capaces de explicarlo todo, el mun-
do natural y el mundo social, aunque predicados en el empirismo y la experimen-
tación. Tan altas expectativas, combinadas con la sensación de dominio total sobre 
el mundo y la naturaleza adquirida por los europeos con la consumación de su 
colonización de la mayor parte del planeta en el siglo XIX, se saldaron a menudo 
con la fusión de ciencia y fantasía en lo que hoy, desde la soberbia de un futuro 
que no está ni mucho menos libre de tales riesgos, a menudo se denomina ciencia 
popular o seudociencia (Bunge, 2000). Sin embargo, más allá del bochorno al que 
en ocasiones puede llevarnos su excesivo idealismo, su marcado triunfalismo, su 
alocado eclecticismo o su indisimulable ingenuidad, el modernismo ciertamente 
es la puerta por donde las Vanguardias hicieron su entrada en la historia, lle-
gando, en el mundo hispanoparlante, a funcionar como un auténtico movimiento 
prevanguardista (Gutiérrez Girardot, 2004). 

Espiritismo positivista

El espiritismo cubre un arco temporal más grande que el modernismo. Sin 
embargo, su momento de mayor fama y difusión tuvo lugar dentro de la égida del 
modernismo. De hecho, se podría pensar igual que Darnton (1968) en relación con el 
mesmerismo y la Revolución francesa, y considerar el espiritismo como el verdadero 
detonante del modernismo en su conjunto. 
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Si bien el espiritismo hace alusión a una creencia muy difundida entre multitud 
de religiones de todos los tiempos, con espiritismo positivista nos referimos al movi-
miento que se inicia a partir del fenómeno de las mesas giratorias de mediados del 
siglo XIX. Su primer libro canónico, El Libro de los Espíritus, fue publicado en 1857 y tuvo 
tres ediciones en menos de un año, a las que inmediatamente siguió la impresión de la 
Revista Espirita, y subsiguientes publicaciones como El Libro de los Médiums, El Evangelio 
según el Espiritismo, entre otros; todos estos con igual o mayor éxito de difusión y ven-
tas. Su autor, Allan Kardec, era un erudito francés y aventajado discípulo del célebre 
profesor suizo Pestalozzi, artífice de una de las más influyentes reformas pedagógicas 
modernas. Tras una fructífera carrera en el mundo de la enseñanza y publicar varios 
libros en este campo, a la edad de cincuenta años Allan Kardec entró en contacto con el 
fenómeno de las mesas giratorias y las psicofonías que de manera un tanto misteriosa 
habían comenzado a surgir de manera espontánea y sincronizada en varias ciudades 
de Estados Unidos y Europa. Inmediatamente el fenómeno fue relacionado con el mag-
netismo, el mesmerismo, el telégrafo y otros fenómenos que en ese momento comen-
zaban a abrir un amplísimo campo de investigación científica sobre la conductividad 
eléctrica y térmica (González de Pablo, 2006).

En realidad, ya el mesmerismo había puesto sobre la mesa evidencia suficiente 
sobre la existencia de fuerzas invisibles interactuando con la materia. Estas servían 
para explicar tanto la naturaleza como el funcionamiento de la sociedad y el gobierno. 
En 1778, Franz Anton Mesmer proclamó el descubrimiento de un fluido superfino, un 
sutil agente de la naturaleza, que penetra y rodea todos los cuerpos. Este servía para ex-
plicar el comportamiento del calor, la luz, la electricidad o la gravedad, pero su princi-
pal campo de aplicación era la salud, entendida como la armonía entre el macrocosmos 
y el microcosmos. Todo esto ocurría en una década de fervor científico, completamente 
fascinada por los primeros vuelos en globos de helio, pero también de fervor revolu-
cionario que culminaría con la memorable Toma de la Bastilla del 14 de julio de 1789. 
Esta mezcla de ciencia y revolución haría que el mesmerismo y su implícito vitalismo 
funcionaran también como una teoría política, tanto o más subversiva que el Contrato 
Social de Rousseau e íntimamente ligada al desarrollo de Condorcet de la teoría del 
progreso como motor de la Historia (Darnton, 1968).

Medio siglo después, Allan Kardec supo aprovechar los principios mesme-
ristas de donde extrajo la idea del pleriespíritu (envoltura casi material que rodea 
el espíritu) para desarrollar una nueva teoría sobre la posibilidad de comunicación 
entre el espíritu de los muertos y la inteligencia de los vivos. La demostración de este 
trasvase de energía entre cuerpos visibles e invisibles no solo probaba la inmorta-
lidad del alma, sino también la fraternidad efectiva entre todos los seres existentes, 
más allá de la vida y de la muerte, a lo largo del tiempo y del espacio. Así, el espiri-
tismo introdujo principios democráticos, incluso revolucionarios, pero también ex-
perimentales y racionales, por lo que inmediatamente fue elevada al rango de ciencia 
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por sus acólitos (Conan Doyle, 1927). Sin embargo, para el propio Allan Kardec, el Es-
piritismo no era un descubrimiento nuevo, pues de él daban testimonio las creencias 
de todos los pueblos, todas las religiones antiguas y recientes, así como las escrituras 
sagradas y profanas de la historia. 

En especial el cristianismo, que con sus mártires, ángeles y resurrecciones, no 
hacía sino testimoniar la íntima unión entre el mundo de los vivos y el de los muertos. 
Con respecto al cristianismo, el espiritismo no se veía a sí mismo como un movimiento 
de ruptura sino de reforma, convencido de que las palabras de Jesucristo fueron ter-
giversadas por la superstición y el tiempo, y que la todopoderosa ciencia de la nueva 
era permitiría su depuración de acuerdo con criterios racionales y experimentales. En 
palabras del propio maestro: 

si las almas pueden manifestarse a los vivos es porque eso está en la Naturaleza y por tanto 
deben haberlo hecho en todas las épocas y en todas partes […] lo que es moderno es la 
explicación lógica de los hechos y el conocimiento completo de la naturaleza de los espíritus 
(Kardec, 2001: 87).

El Libro de los Espíritus satisfacía, de esta manera, uno de los propósitos más 
antiguos y deseados de la humanidad: anular la distinción entre la religión y la 
ciencia, entre fe y razón. Todo esto ocurría en una época de especial dinamismo 
en la producción de nuevas utopías y la consumación de antiguos ideales. Seis 
años antes, Marx y Engels habían publicado el Manifiesto Comunista y dos años 
después del Libro de los Espíritus aparecía el Origen de las Especies de Darwin. Sin 
embargo, la obra de Kardec destacó sobre las demás en términos de recepción, 
causando auténtico furor entre algunas de las clases ilustradas emergentes, en 
especial con médicos, políticos y militares de alto rango (Díaz Quiñones, 1997). La 
Iglesia católica no tardó en hacer eco de la nueva ciencia espiritual y, en 1861, tan 
solo cuatro años después de la aparición del espiritismo kardecista, el obispo de 
Barcelona llevó a cabo un escénico acto de fe en la plaza pública de la ciudad al 
quemar todos los libros recién publicados por los espiritistas. La Iglesia católica 
también sospechaba del espiritismo en tanto prolongación del protestantismo, de 
su deísmo, su individualismo y su apuesta por el libre albedrío (Loaiza Cano, 
2009). Sin embargo, a pesar de la extemporánea reacción de la Iglesia o precisa-
mente por ello, las sociedades espiritistas comenzaron a cundir por toda Europa, 
primero París, luego Lyon y después Barcelona. En 1865 ya estaban operando 
plenamente en Madrid, Londres, Viena, etc.

El espiritismo florecía por todas partes y a todos los niveles. Kardec falleció 
en 1869 a los doce años de haber comenzado su sistematización del espiritismo. Sin 
embargo, la trayectoria ascendente de la nueva ciencia no hizo sino incrementarse 
con la muerte del profeta. A partir de esto, pronto se convirtió en un movimiento 
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de masas que aglutinaba a ricos y pobres, a propietarios y proletarios. Por ejemplo, el 
Congreso Espiritista celebrado en París en 1889 contó con más de cuarenta mil asisten-
tes, mientras que el Congreso de la Segunda Internacional de los Trabajadores, realizado 
en esos mismos días en dicha ciudad, no fue más allá de unos cientos de participantes. 
En España, por otra parte, el proyecto de ley sobre la reforma educativa en las Cortes 
Constituyentes de 1873 tenía la pretensión de añadir la materia de “Espiritismo” a las en-
señanzas secundarias y a la carrera de Filosofía y Letras. Aunque el proyecto no tuvo éxi-
to debido al golpe de Estado de 1874, don Manuel Menéndez Pelayo denunció alarmado 
que las sociedades espiritistas contaban con más afiliados “que todas las variedades del 
protestantismo juntas y que todos los sistemas de filosofía racionalista” (Fraga, 2010: 7-8).

La lista de célebres espiritistas también es interminable aunque difícilmente 
exhaustiva, pues importantes figuras de la historia como Abraham Lincoln o Franklin 
D. Roosevelt participaron en sesiones espiritistas, aunque en algún momento rompie-
ron públicamente con la práctica. Otros personajes memorables, en cambio, llegaron en 
su adscripción a hacer apología del espiritismo como Charles Dickens, Arthur Conan 
Doyle, Víctor Hugo, William James, John Ruskins, Alfons Mucha, Leon Denis, Roso 
de Luna, Valle Inclán, Bécquer, Pio Baroja, Emilia Pardo Bazán o Helena Blavatsky –la 
poderosa médium rusa que continuó sus pesquisas espirituales por el Lejano Oriente 
hasta fundar, en 1875, la Sociedad Teosófica–. 

Por tanto, del espiritismo nace también la Teosofía, y no fue sino hasta el reinado de 
Annie Besant y la aparición de Jiddu Krishnamurti, en los años treinta del siglo XX, que la 
segunda se distanció nítidamente de la primera. Para ese momento, en los albores de 
la Segunda Guerra Mundial, el espiritismo había comenzado a decaer en prestigio y 
seguidores, debido quizás a la fuerte y amenazante polarización ideológica impuesta 
por la Guerra Fría o por la participación de numerosos espiritistas y teósofos en el 
bando equivocado, es decir, el de los perdedores (Herf, 1984; Griffin, 2010).

Espiritismo latino

Fue en otras latitudes donde el espiritismo se arraigó con mayor fuerza y estuvo 
llamado a jugar un papel aún más importante que en Europa. Una de estas fue Latino-
américa, y aunque es difícil ubicar temporalmente su entrada, lo hizo junto con otros 
movimientos renovadores y reformistas, o mejor aún, tuvo lugar entre los círculos más 
liberales y progresistas de las jóvenes repúblicas recién emancipadas del sometimiento 
colonial (Koss, 1972). Dicho trasvase está también estrechamente relacionado con el 
aumento de la influencia cultural francesa que, ya desde finales del siglo XVIII, sirvió 
de sostén a sentimientos liberadores y antiespañoles (Olivera y Vázquez 1971). 

Sin embargo, la asunción del espiritismo como ideología emancipadora escon-
de una sutil paradoja, pues este es también la consumación del imperialismo intelectual 
europeo. La Europa del siglo XIX recibe riquezas e información proveniente de las siete 
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partidas del mundo y es capaz de compilarla, ordenarla y jerarquizarla para obtener así 
una supremacía indiscutible sobre toda otra civilización que el mundo conozca o haya 
conocido jamás. Ya no hay tradición por antigua y venerable que sea que no pertenezca 
por derecho propio a Europa; es el origen del Orientalismo (Said, 1979). La antigua Grecia, 
el antiguo Egipto, la antigua India y también los mayas, los aztecas y los incas comienzan 
a ser estudiados con vehemencia por los eruditos europeos que con su infalible método 
científico están en condiciones de sintetizar todo el conocimiento producido por la huma-
nidad y hacerlo suyo. Esta era la carga de optimismo contenida en movimientos como la 
masonería, la teosofía o el espiritismo. Resulta fácil imaginar la fascinación con que los 
jóvenes descendientes de las élites criollas, enviados a estudiar a Europa, contemplaron 
todas estas propuestas para una nueva civilización y que precisamente por eso, por nue-
va, tendrían mejor acogida en ese Nuevo Mundo donde todo siempre comienza de nuevo. 

El espiritismo, además, ofrecía halagüeñas perspectivas a las generaciones del 
modernismo americano en su proyecto de conciliar la supremacía blanca y la reivindi-
cación nacionalista de un pasado autóctono (Díaz Quiñones, 1997). Por tanto, no es ex-
traño que la nómina de célebres espiritistas latinoamericanos sea amplísima. Algunos 
de los nombres más próximos e influyentes en el desarrollo del espiritismo salvadore-
ño fueron Rubén Darío, Gabriela Mistral, Wyld Ospina, José Vasconcelos, Francisco I. 
Madero, Augusto Sandino o José Martí (Casaús Arzú, 2011).

Si bien la masonería, el espiritismo y la teosofía no estuvieron del todo sepa-
radas en la Europa de finales del siglo XIX, lo cierto es que esta confusión se dio con 
especial frecuencia en España y Latinoamérica donde la fortaleza del catolicismo y del 
conservadurismo ultramontano hicieron de estas tres y el protestantismo un mismo 
y único enemigo (Abend, 2004). Fue tan violenta la naturaleza del enfrentamiento que 
los elementos compartidos entre masones, teósofos, espiritistas y protestantes acaba-
ron siendo determinantes no solo en la heteropercepción, sino también en su auto 
identificación. Las diferentes asociaciones, congregaciones, clubes y logias crearon 
amplios consensos asentados en los mismos principios y las metodologías de acción. 

Por lo general, los personajes iniciados en la masonería aparecen, por otra 
parte, con filiaciones espiritistas, o militando entre protestantes o teósofos. Todas es-
tas sectas compartían no solo un mismo punto de partida, sino también una serie 
de aspiraciones comunes destinadas a procurar una sociedad de librepensadores, 
secularizada, progresista, antidictatorial y antiimperialista, así como a trabajar fer-
vientemente en favor del unionismo centroamericano y, en algunos casos también, 
del feminismo y el indigenismo. En suma, una lucha por alcanzar una sociedad más 
incluyente, democrática y menos clericalizada. De hecho, el espiritismo latinoameri-
cano de finales del siglo XIX y principios del XX funcionó y a menudo fue reconocido 
por la autoridad pública como una forma de disidencia político-religiosa que contri-
buyó decididamente al afianzamiento de expresiones políticas como el anarquismo y 
el socialismo (García-Cantú, 1980; Loaiza-Cano, 2009).
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Sin embargo, aquí aparece un principio de distinción ineludible entre el espi-
ritismo y las demás denominaciones. Precisamente, su complementariedad hizo que, 
por lo general, el espiritismo funcionara como la dimensión esotérica, íntima y privada 
de movimientos con una mayor vocación pública como la masonería, la teosofía o el 
vitalismo. No significa que estos fueran movimientos políticos, algo incompatible con 
sus propias declaraciones de intenciones, pero sí que su desarrollo e incluso su super-
vivencia hizo necesaria la organización para la auto protección y la intervención en 
la esfera pública como bien han demostrado los trabajos sobre masonería de Roberto 
Valdés (2010) y teosofía de Marta Elena Casaús (2005 y 2011). El espiritismo, en cambio, 
depende de factores más difíciles de controlar y aunque se tiene sobrada evidencia 
documental de registro de sociedades, clubes y escuelas espiritistas en los años veinte, 
treinta y cuarenta, estas en su mayoría estaban constituidas por y para el desarrollo 
de habilidades técnicas relacionadas con la mediumnidad. El resto, quienes abraza-
ron el espiritismo como filosofía, ciencia o creencia, es mucho menos visible desde la 
perspectiva historiográfica. Además, con el ocaso del espiritismo en la tercera y cuarta 
década del siglo XX, muchos se desprendieron de esta suave adscripción y dejaron a la 
memoria la fácil tarea de borrar toda huella espiritista de sus biografías.

No obstante, en 1921 la poderosa Confederación de Centros Espiritistas de 
Centroamérica y México representaba a 43 centros diseminados por toda la región como 
la Escuela Magnético Espiritual de la Comunidad Universal fundada por Sandino y con 
especial proyección en El Salvador (López-Bernal, 2003). Algunas de estas escuelas, como 
la Escuela Racionalista Espirita Salvadoreña registrada en 1941 por Julio Contreras, si-
guen vigentes en la actualidad bajo el nombre de Federación Espiritista Salvadoreña.18

En las primeras décadas del siglo XX salvadoreño, el espiritismo y la teosofía 
alcanzaron las más altas cotas a nivel regional; tanto que algunos de sus mayores in-
telectuales (desde Alberto Masferrer a Claudia Lars, de María de Barata a Salarué, de 
Francisco Gavidia a Guerra Trigueros) como su propio presidente, Hernández Martí-
nez, llegaron a elevarlos a la categoría de discurso público.19 Es a partir de aquí cuando 
entra en juego esa curiosa interacción entre universos sociales fuertemente asimétri-
cos, incluso antagónicos, pero sin la que sería imposible entender esta peculiar forma 
de religiosidad popular desplegada en torno al culto a los Hermanos Espirituales.

Espiritismo subalterno

La proyección alcanzada por el espiritismo positivista en El Salvador fue 
responsable de una extraordinaria proliferación de centros tanto en la capital como en 
ciudades y pueblos de todo el país.20 Un buen número de estos, sin embargo, empezó 
a reclamar la atención de las autoridades públicas ante las reiteradas denuncias 
hechas desde la oficialidad del espiritismo kardecista o científico, como aún hoy 
gustan denominarlo sus propios seguidores. Las quejas regularmente eran por estafa 
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y alteración del orden público y, a menudo, eran lanzadas desde el anonimato y el 
servilismo de los medios de comunicación de masas. Otras veces en cambio, las denuncias 
fueron directamente enviadas al Ministerio de Gobernación, al propio ministro o a 
los gobernadores políticos de cada departamento, llegando en alguna ocasión a tener 
por destinatario al mismísimo jefe de Estado, lo cual evidencia la familiaridad de los 
acusadores con las mayores instancias de poder. En tales casos, las fuerzas del orden 
público eran puestas a disposición de los demandantes cuya prioridad no era otra que 
la de proteger su monopolio sobre las técnicas del espiritismo kardeciano. A partir de 
aquí, la policía condujo diligentes pesquisas produciendo pormenorizados expedientes 
de extensión variable: desde un par de páginas a cuarenta folios anotados por las dos 
caras. Desde 1940 y a lo largo de los últimos años del gobierno de Hernández Martínez 
estos procedimientos han sido cada vez más frecuentes.

Uno de los expedientes más voluminosos21 contiene las diligencias enviadas al 
director general de la Policía Nacional el 9 de septiembre de 1941 llevadas a cabo en la 
ciudad de Quezaltepeque a instancias de una denuncia anónima publicada en el rota-
tivo El Diario de Hoy, con fecha del 27 de agosto de ese mismo año, contra “individuos 
deshonestos”. En el informe de la policía da cuenta de una sala espiritista situada en el 
barrio del Guayabal y regentada por un tal Rafael George Huezo de 19 años de edad 
y jornalero de profesión. Las diligencias se componen de interrogatorios al propio Sr. 
George Huezo, a su madre y a otros 15 testigos. La policía pretendía averiguar si en 
dicha sala se le cobraba a la gente por recibir servicios médicos. La sala, que llevaba 
por nombre “Santa Teresita”, obviamente, no estaba registrada ni contaba con permiso 
alguno para ejercer tal actividad o cualquier otra; razón por la cual quebrantaba la ley 
y además se le podía atribuir el delito de estafa. El presunto delincuente, Rafael, admi-
tió (al parecer sin coacción) que efectivamente él llevaba a cabo curaciones, pero que lo 
hacía en calidad de intermediario del espíritu de algunos muertos que en vida fueron 
“eminentes sabios y doctores”. 

Además, el joven Rafael afirmaba que tenía acceso a la voluntad del espíritu 
de tan autorizados difuntos mediante una repentina entrada en trance. Esta era una 
técnica que había aprendido en un centro espiritista de la capital, situado en el elegan-
te barrio de Santa Lucía a la par de la basílica neogótica del Sagrado Corazón sobre la 
actual calle Arce. Gracias a ese don personal y lo aprendido de la ciencia espiritista, el 
acusado afirmaba poder descifrar las instrucciones dadas por estos médicos invisibles 
para atender las demandas que le hacían los vecinos pobres del pueblo. Era cierto, con-
fiesa Rafael, que los afectados, por lo general, dejaban 50 centavos y que alguno llegó 
a darle hasta dos colones. No obstante, ese dinero no era para lucrarse sino solo para 
comprar las velas y los inciensos necesarios para honrar y agradar a los espíritus. Al 
ser interrogado por los agentes si sus actividades trataban algún “asunto de carácter 
político y subversivo”, el joven Rafael respondió que no, apresurándose a añadir que la 
enseñanza de la doctrina espiritista “en nada se diferencia de la católica”.
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El resto de los interrogados corroboraron en todo el testimonio del joven Ra-
fael George Huezo. Efectivamente, iniciaba el trance por concentración y a su auxilio 
acudía el espíritu de ilustres personajes como César Lombroso, Rosa Beltrán o Trema 
Adonay. A través de ellos el “vaso” o médium lograba prodigiosas curaciones con las 
que todos los entrevistados dijeron haber sido sanados o estar a punto de serlo. Di-
chas sanaciones consistían en aplicar aguas de raíces, cáscaras, semillas, ojos, piedras 
y huesos. Las dolencias tratadas iban desde dolores de garganta hasta padecimientos 
por el maleficio de alguna persona malintencionada y “cuyo mal no lo han podido 
curar los médicos de esta ciudad y de San Salvador”. La donación de 50 centavos que 
Rafael pedía era voluntaria, y todos estuvieron de acuerdo en señalar que no era más 
que una limosna para comprar flores e incienso en “honor a Jesús Nazareno”.

Las conclusiones del informe llevan implícita la carga del veredicto. A pesar de 
no tratar cuestiones políticas ni asuntos subversivos la secta era considerada contraria 
al decoro, la moral y la salud pública, con “carices de timo” contra los elementos que 
componen la secta: “jornaleros en su mayoría y, así también, mujeres de condición 
humilde, razón por la cual son fáciles de fanatizar”.

El tono paternalista no ha variado a lo largo de todo el informe, oscilando entre 
la desconfianza y el desprecio que evidencian las imágenes de superstición, incultu-
ra e inmadurez atribuidas a los investigados. Superada la ansiedad inicial por identi-
ficar prácticas subversivas a nivel político –sin duda relacionada con la larga tradición 
de paranoia anticomunista comenzada precisamente con el martinato y la matanza de 
1932 – y descartada también la posibilidad de una estafa a gran escala  cual resul-
taba improbable tratándose de pobres jornaleros y humildes mujeres del  
las recomendaciones quedaron en poco más que una condescendiente reprimenda (la 
clausura de la sala sin otra consecuencia penal) con cierto aire fatalista. Un fatalismo 
derivado de la imposibilidad de solucionar el problema por completo, pero también de 
la renuencia a comprenderlo en su totalidad.

Sin embargo, lo verdaderamente interesante no es el tono despectivo de la au-
toridad, su condescendencia moral, ni su injusto veredicto, sino la estrategia defensiva 
adoptada por los imputados y testigos como la mención a “eminentes sabios y docto-
res” como Lombroso –padre del positivismo criminológico y de amplio predicamento 
precisamente en los Boletines Oficiales de la policía del martinato–,22 que hacían de lo 
más explícita la alusión a lo mejor del espiritismo positivista. El joven Rafael George 
Huezo había confesado su pertenencia a un prestigioso centro espiritista de la zona 
rica de San Salvador, y aseguró que en todo momento había actuado bajo su supervisión 
y que la apertura de la sala espiritista en Quezaltepeque era en realidad una decisión 
tomada en la capital. Sin embargo, la policía contrastó los datos y, sin entrar en detalles 
sobre cómo o cuándo obtuvo la entrevista, el dossier alude a las declaraciones de la 
directora de la sala del barrio capitalino de Santa Lucía, doña Teresa, quien niega 
todo conocimiento del joven Rafael o de la sala de Quezaltepeque. Es por tanto muy 
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probable que la susodicha doña Teresa fuera quien activara con su denuncia anónima 
la investigación policial.

Los esfuerzos de los imputados por demostrar su respetabilidad no acaban 
aquí. Son igualmente significativas las continuas referencias a Jesús Nazareno y la 
doctrina católica. Las limosnas eran recogidas para beneficio del primero y la apolitici-
dad de la práctica espiritista estaba garantizada por su similitud con la segunda. Cier-
tamente esto les distanciaba del verdadero espiritismo científico pero, por otra parte, 
contaba con mayores probabilidades de encontrar el reconocimiento, sino la simpatía, 
de los detectives. De todas maneras, estos no pasaron por alto las menciones a prácticas 
terapéuticas y devocionales estrictamente locales como el uso de plantas medicinales. 
El expediente deja ver con facilidad la centralidad de nociones del cuerpo y el espíritu 
claramente premodernas: el “don” de curar como cualidad innata e imprescindible 
para la práctica terapéutica, la consideración del deseo y la envidia como motivos de 
dolencias físicas, la magia negra o “malintencionada”, el uso de sustancias aromáticas 
y de candelas, la aplicación de remedios a partir del uso de “ojos y piedras”, así como 
de huesos (no se sabe si en forma de amuletos o en disoluciones al estilo africano).

Todo parece indicar que las técnicas asociadas al espiritismo positivista, 
ligeramente subvertidas, servían para legitimar prácticas religiosas completamente 
interiorizadas a nivel popular que, de esta manera, buscaban nuevos espacios no solo 
de reivindicación, sino también de apertura y de mayor autoafirmación. Otros casos 
similares fueron tratados por la policía entre los años de 1943 y 1957 en poblaciones como 
Tejutla, Comasagua, Chalatenango, Zacatecoluca, Usulután, Mexicanos, Cuscatancingo 
y los arrabales de San Salvador, entre los cuales se destacan nombres de espíritus como 
Virgilio Manzanares, Tomás García Palomo o Ciriaco López.23 Por su parte, los espíritus 
alcanzados mediante las técnicas kardecistas fungen más bien como santos apócrifos, 
acomodados en altares familiares y agasajados con el perfume de la cera y el incienso, 
con comida y bebida e incluso ofrendados con mausoleos instalados sobre tumbas 
anónimas de cementerios indígenas en agradecimiento por los servicios prestados en 
la resolución de asuntos sobre todo privados e íntimos, de acuerdo con el grado y área 
de especialización de cada uno de ellos.

El fondo documental referido ofrece interesantes testimonios sobre las nuevas 
estrategias de resistencia desplegadas ante las fuerzas del orden público. Son frecuen-
tes, por ejemplo, las denuncias por la asistencia de menores de edad a estos centros 
(seguramente debido a dolencias asociadas a los males de ojo, los males del susto, etc.). 
Los acusados recurren invariablemente a la doctrina espiritista y su recomendación de 
identificar y orientar el desarrollo de los dones mediúmnicos desde edades tempranas. 
Los inquisidores, por lo general, no cayeron en este engañoso juego de espejos y más 
allá de los argumentos, el papel preponderante en la toma de decisiones por parte de 
la policía lo tuvieron “las apariencias” y otros factores de identificación externa que 
denotaban “miseria” y “falta de decoro”.
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Resulta igualmente interesante notar que, sobre todo en los años 
correspondientes a los inicios de los cuarenta, las pesquisas llevadas a cabo 
por la policía en relación con estas ilegítimas sectas espiritistas a menudo 
incluyeron interrogatorios a pentecostales mejor conocidos en esos tiempos como 
“temblorosos” y que “por tener su fe puesta en el Espíritu Santo para que los 
ilumine y los guíe por esta vida material a través del mejoramiento espiritual” 
fueron catalogados como espiritistas. Las sesudas entrevistas llevadas a cabo por 
los agentes del orden público bastaron para certificar la diferencia entre una y otra 
denominación, si bien las de los temblorosos acabaron siendo también consideradas 
“indeseables por extravagantes” e igualmente proscritas. Pese a esto, cabe señalar 
que más allá de cuestiones doctrinales, litúrgicas o las omnipresentes invocaciones 
a la libertad de culto por parte de los acusados, la única estrategia para detener 
los hostigamientos de forma inmediata consistía en que el titular o alguno de los 
miembros de dichas sectas fuera extranjero, europeo o estadounidense. En el caso de 
las pesquisas de Quetzaltepeque los policías detectaron otras dos denominaciones 
contra las que dirigieron sus sospechas, pero resultaron tener a un pastor extranjero, 
cuyo nombre fue mal trascrito como Pedro Naygar, de la iglesia Adventista, residente 
en El Salvador desde 1934. También, los sabatistas, i.e. bautistas, fueron exonerados 
de toda amonestación dada su probada reputación y el apoyo de “ilustres extranjeros 
residentes en la capital”.

La apropiación por parte de los sectores subalternos de las nuevas prácticas 
introducidas por la generación modernista de la oligarquía salvadoreña consiguió no 
solo comprometer las fuerzas del orden público, sino también dificultar su tarea y au-
mentar la confusión institucional; lo cual pudo ser vital en el desarrollo y renovación de 
la religiosidad popular salvadoreña. El nexo con extranjeros y la escrupulosidad formal 
en el cuido de las apariencias fungieron como estrategias de resistencia que, a juzgar 
por el veredicto de los tiempos, han acabado siendo efectivas en la continuación y pro-
moción de algunas de las necesidades sociales y culturales más extendidas entre las 
clases populares de El Salvador que hoy y de manera masiva (cerca de un cuarenta por 
ciento en El Salvador según Huezo Mixco, 2015) forman parte de iglesias pentecostales, 
milenaristas y proféticas.

Con respecto a su continuidad, el caso del espiritismo es mucho menos trans-
parente por motivos como los mencionados anteriormente. De todas maneras, el es-
piritismo desde sus propios comienzos se dio con suma facilidad al sincretismo y ya 
en sus primeras combinaciones con la cultura local empezó a ser conocido como “es-
piritismo ecléctico” (Ardao, 1968). A medida que dicho sincretismo ha ido avanzando 
en algunos países latinoamericanos como Brasil, Cuba o Venezuela donde el vínculo 
con el espiritismo kardecista no se ha perdido del todo, se le suele denominar “espi-
ritismo cruzado” (Pérez y Mena, 1998 y Martín Ferrándiz, 2004). En El Salvador, en 
cambio, la trasformación ha sido demasiado dramática y los elementos del catolicismo 
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popular, el curanderismo, la magia, el nahualismo o la santería han predominando 
en la ecuación hasta hacer prescindible todo reconocimiento a la doctrina kardecista. 

Al día de hoy, el fenómeno de los Hermanos Espirituales mantiene su vigor 
creativo y recientemente se han incorporado a la lista personajes internacionales como 
Lady Diana de Gales, Sathya Sai Baba o un Karl Marx rejuvenecido y repeinado con la 
ayuda de programas informáticos, y destinado a la atracción del dinero. En realidad, 
la lista de santos no deja de modificarse al aparecer unos nuevos y quedando otros en 
desuso. Por ejemplo, el ícono de la bruja izalqueña Juana Torres,24 fallecida en los años 
sesenta y cuyo retrato ha empezado a circular recientemente en el Mercado Central 
de San Salvador. También Margarita Catalán o Margarita la Gitana, descendiente de 
gitanos españoles exiliados de la guerra civil y asentada en Usulután, infalible con las 
cartas y la lectura de las manos. De todas maneras y con respecto a la razón cuantitati-
va, la cuestión del número es metodológicamente inasumible. Resulta muy difícil dar 
con un indicador preciso para señalizar la existencia de un Hermano Espiritual. En la 
mayoría de los escenarios estudiados se encuentran imágenes de ellos que son propias 
solo de esos lugares. ¿Esto los desacredita? ¿A los ojos de quién?

Más aún, el número de centros esotéricos donde se cura mediante intercesio-
nes a los Hermanos va en aumento, siendo particularmente abundantes en el centro 
de San Salvador y en la periferia industrial al norte y este de la capital (García Es-
pada, 2016). Por lo general, cuentan con un experto o brujo que asigna unas horas 
al día a realizar consultas gratuitas y a recibir pagos solo por los tratamientos pres-
critos (candelas, aguas perfumadas, amuletos, contras y también “raíces, cáscaras, 
semillas, ojos, piedras y huesos”). Son también abundantes los especialistas o brujos 
ambulantes, así como los sobadores dedicados al tratamiento de dolencias motoras 
comúnmente relacionadas con males espirituales cuya curación también requiere 
devoción. Pero, además, el culto a los Hermanos Espirituales se ha beneficiado del 
ambiente creado por el boom de iglesias no católicas y cada vez son más frecuentes 
las manifestaciones en lugares públicos, la construcción de templos en honor a algún 
Hermano Espiritual e incluso el registro oficial de asociaciones sin ánimo de lucro 
para el desarrollo de su culto.25 

Incluso, la extraordinaria sensibilidad hacia las fuerzas del mal, el especial én-
fasis en la emoción y la cotidianidad de lo no-visto, en suma el amplio lecho simbóli-
co compartido especialmente entre los movimientos pentecostales y proféticos con el 
universo de los Hermanos Espirituales, constituyen una importante fuerza sinergética 
en el desarrollo y avance de estas formas de religiosidad vernácula. Los elementos 
relacionados con el culto a los Hermanos Espirituales son omnipresentes en el diario 
vivir salvadoreño, sobre todo el de los pobres, y es interesante notar que, en momen-
tos de especial estrés social como el actual, la respuesta de la calle sea recurrir con 
mayor ahínco a este universo autóctono, construido desde la analogía y la oralidad 
(García-Espada, 2013a). 
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Conclusión

El espiritismo entró en El Salvador como cabeza de lanza de la modernidad, 
bajo el signo del libre pensamiento, el progresismo y la secularización. Como todo 
movimiento modernista, su éxito o fracaso en la arena política y su mayor o menor 
capacidad de determinar la evolución de las instituciones y las leyes constituyen el ra-
sero con el que los científicos sociales determinan su importancia en la historia salva-
doreña. Sin embargo, los logros del espiritismo como parte del movimiento secular se 
han dejado sentir con mayor intensidad en ámbitos de la sociedad salvadoreña mucho 
menos visibles desde la perspectiva de la estadística: el correspondiente a los sectores 
subalternos de la sociedad, invisivilizados por los discursos de progreso y moderni-
zación, a menudo proscritos y únicamente accesibles a través de la oralidad (García 
Espada, 2015).

La secularización aquí ha funcionado como una fuerza eminentemente reno-
vadora y con una gran capacidad para movilizar el capital simbólico, permitiendo 
abrir nuevos espacios a nuevas experiencias de la realidad. En El Salvador, como en 
mayor o menor medida en el resto del mundo, el modernismo hizo evidente el agota-
miento de un buen número de sacralidades. Antiguas y venerables tradiciones fueron 
fatalmente cuestionadas. Pero en lo que quizá la sociedad salvadoreña haya resultado 
más original es en la gran cantidad de objetos de nueva sacralización que ha apareci-
do detrás de la gran ola de secularización de las primeras décadas del siglo XX. Así, 
de manera algo paradójica, el debilitamiento de las fuentes del poder institucional de 
la religión buscado por el modernismo salvadoreño ha contribuido más que nada al 
fortalecimiento del fenómeno religioso a nivel popular (Bolle, 1970).

Sin embargo, la historia de los Hermanos Espirituales muestra también que las 
ansias reformistas, revolucionarias y progresistas de la oligarquía nacional pudieron 
haber alimentado, sin proponérselo, nuevas continuidades y nuevos puentes entre el 
presente y el pasado, activando estrategias de resistencia aún más efectivas en contra 
de esos mismos principios rupturistas. En esto, el papel del presidente Maximiliano 
Hernández Martínez es sin duda paradigmático. Su grandilocuente apuesta por la 
teosofía, el heliocentrismo, la masonería o el espiritismo no hubiera sido posible sin dé-
cadas previas de penetración en el paisito de infinidad de bienintencionadas doctrinas 
modernistas. Al igual que otros dictadores de su tiempo, Hernández Martínez quiso 
aprovechar esta predisposición social al cambio y a la renovación de todo, incluso de 
lo sagrado, para fortalecer su posición de dominio dentro de una estructura de domino 
también más sólida. 

Además de multitud de anécdotas verdaderas o apócrifas en torno a su per-
sona, el general dedicó un espacio semanal, obligatorio para todas las estaciones de 
la Nación, para la emisión radiofónica de sus discursos dirigidos al pueblo llano con 
títulos como “La perfección del ser humano”, “La perfección de las religiones en la 
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humanidad”, “El pensamiento producto de la Divinidad”, “Dualidad del ser huma-
no”, “Evolución espiritual”, “La fraternidad en el mundo”, “La autodeterminación”, 
“La cultura del pensamiento”, etc.26 Desde luego, la distancia que separa estas nobles 
proclamas, del universo de los Hermanos Espirituales es abismal. De hecho, buena 
parte de la cháchara modernista del presidente estaba dirigida contra esta especie de 
economía espiritual de subsistencia, compuesta de divinidades de segundo rango y 
firmemente anclada en una mentalidad tradicional, analógica, premoderna, o incluso 
prehispánica, que a los ojos de las élites salvadoreñas era la razón de ser del atraso y la 
sumisión de la Nación (Browning, 1975). 

Desde esta perspectiva, la religiosidad popular salvadoreña27 parece ser la ex-
presión de una prodigiosa habilidad social para alimentarse de fuerzas claramente 
antagónicas. Su porosidad y capacidad de encajar las corrientes de pensamiento más 
renovadoras y foráneas, al adaptarlas a parámetros culturales locales y tradicionales, 
son rasgos de un patrón cultural de larga duración. La historia de los Hermanos Espi-
rituales así lo sugiere. Un fenómeno social de baja intensidad conceptual, que carece 
de denominación propia y que busca abiertamente ser confundido con un determi-
nado tipo de catolicismo romano, espiritismo positivista e incluso new age o cualquier 
otro discurso de autoridad que el paso del tiempo vaya poniendo a su disposición. De 
ahí la dificultad de encontrar su historia. Pero se trata también de un fenómeno social 
que mediante esta habilidad para el camuflaje y la resignificación ha conseguido dar 
continuidad a un pasmoso genio local para la resistencia.

Todo el asunto de los Hermanos Espirituales se presta a ser leído como un tipo 
de respuesta popular temprana al continuo desafío de la modernidad. Su origen tiene 
lugar en medio de uno de los momentos de mayor aceleración en el deterioro de las 
condiciones de vida del campo y el pueblo salvadoreño. Los años en que San Salvador 
se convertía en la París de Centroamérica, el resto del país vivía bajo el dictado de la 
economía del café, la concentración de tierras y una violencia extrema en la imposición 
de durísimas condiciones de vida. 

Aún queda mucho por averiguar sobre las múltiples maneras y los múltiples 
significados de esta extraña danza entre la élite y el pueblo en El Salvador. Dentro del 
universo de los Hermanos Espirituales se dan manifestaciones tanto de adhesión a los 
personajes, la estética y las ideas de dicho poder, como también de resistencia a esos 
mismos principios. Dichas muestras de resistencia son de lo más convencionales; se 
trata de criminales injustamente condenados, de forajidos y robinhoods, o incluso de 
curanderos, abuelos entrañables o simplemente amigos de los pobres. Sin embargo, 
se debe insistir en que la dimensión histórica no es realmente central en el culto a 
los Hermanos Espirituales. En su estado actual, la manifestación de la resistencia 
es más bien discreta, muy mimetizada con el entorno y reproducida sobre todo a la 
microescala de lo más privado. A nivel discursivo predominan los juegos de persona-
lidad y la burla constante a la idea de identidad. Sin embargo, su centro de gravedad, 
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el lugar de encuentro por excelencia, sigue siendo su corporeidad: los retratos, las 
candelas, las oraciones, los altares, los amuletos.

Desde luego, se torna verdaderamente sorprendente que a lo largo de esta 
investigación histórica y antropológica sobre un fenómeno de tan baja intensidad 
conceptual, se haya encontrado un nivel tan alto de consenso entre individuos de 
condiciones sociales tan distintas y a lo largo de tantas generaciones sucesivas. De 
tratarse de una forma de resistencia no sería una resistencia coyuntural o pasajera, ni una 
forma de oposición a un gobierno o a una constelación política determinada, sino que se 
trataría de una resistencia a un nivel más profundo. Y no se trataría tanto de una forma 
de resistencia expresada tan solo en términos de oposición a la normatividad que rige 
la convivencia social, ni a los sistemas de valores éticos y morales predominantes, sino 
más bien como la expresión de un conflicto aún más profundo, probablemente a nivel 
de cosmovisiones, epistemologías (Sloek, 1996), ontologías (Descola, 2005), perspectivas 
de inteligibilidad (De Muralt, 2008), etc. El caso es que, quizás, también se trate de la 
expresión de un conflicto contra la misma mentalidad que hace posible su estudio 
científico y análisis objetivo. He aquí la última paradoja de esta desafiante manifestación 
popular de la cultura salvadoreña.

Notas
1 Mi agradecimiento a Sajid Herrera por el apoyo dado a esta investigación como Director 

Nacional de Investigaciones de la Secretaria de Cultura de El Salvador y a mi colega la 
historiadora María Julia Flores por su camaradería. Mi gratitud también se la debo a Patricia 
Alvarenga y a Víctor Hugo Acuña por su asesoramiento, así como a uno de los lectores 
anónimos del Anuario por su profundidad crítica.

2 Aquí, sin embargo, la historiografía no hace sino reproducir una forma de esencialismo 
cultural característico de toda Latinoamérica y que James Lockhart (1999) denomina Double 
Mistaken Identity en la medida que cada una de las partes involucradas es incapaz o renuente a 
aceptar validez ontológica alguna en el otro.

3 Hay varias partidas de nacimiento entre 1883-1892 en los registros de poblaciones como Izalco, 
Sonsonate y Armenia que pudieran corresponder a Macario Canizales. Registradas por los 
Mormones. Consultar en la página web: https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:2HNW-SR8.

4 La Federación Espirita de El Salvador mantiene una cátedra a su nombre. En www.
elsalvadorespirita.org

5 Documento original proporcionado por la Asociación Cultural China de El Salvador: 
asociacionculturalchinasv.org. Su caso me recuerda al del Gran Maestro Lee Ching-Han, un 
octogenario taiwanés que llegó a El Salvador a principios de los años noventa como instructor 
de Kung-fu de la Policía Nacional. Por alguna razón, decidió quedarse en el paisito donde 
mantiene un consultorio en Ciudad Merliot en el que atiende a todo tipo de personas, a 
algunas sin costo, y también recibe a estudiantes de acupuntura llegados a veces de California 
e incluso de China. Además de acupuntura, da sesiones de Tai-chi y otras técnicas terapéuticas 
orientales y su prestigio creciente le ha valido el sobrenombre de Chi Fu (parece que el nombre 
proviene del enjuto y anciano villano de la película de Walt Disney Mulán de 1998) por el que 
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es conocido cada vez más por un creciente número de agradecidos pacientes y admiradores. 
Sus dificultades o simplemente renuencia a hablar castellano no parece ser un obstáculo para 
el generoso ejercicio de su actividad sanadora.

6 Un intento serio de explicar las similitudes estéticas y otros puntos de contacto entre la 
sensibilidad india y la mesoamericana se desarrolló a mediados del siglo XX en la India. 
Tomando como punto de partida las insinuaciones de Alexander von Humboldt sobre los 
orígenes védicos de las grandes civilizaciones indoamericanas, se desarrolló en la India recién 
liberada de la dominación británica un movimiento académico de autoafirmación destinado 
a crear puentes de contacto con la historia americana al margen de la iniciativa europea. 
Hasta donde yo sé, el movimiento no tuvo continuidad ni repercusión fuera de la India y 
solo una obra de este corpus puede ser hoy encontrada, con algo de suerte, en alguna insigne 
biblioteca. Se trata de Chaman Lal Hindu America. Revealing the forgotten story of the imprints of 
Hindu and Buddhist cultures on the ancient Americas. Delhi: Chand, 1996.

7 El templo es propiedad de Andrés Rojas Rivas, el Hermano Lito, y está situado en un 
fraccionamiento hecho en los años noventa en la parte baja del pueblo, en las inmediaciones 
de la carretera panamericana (García Espada, 2016) 

8 Su difusión es tal que una oración a los Tres Detectives del Espacio aparece recogida en una 
publicación costarricense patrocinada por la UNESCO se trata de Chang (1999: 86 y 87). La 
sección salvadoreña estuvo a cargo de Miguel Amaya, Concepción Clara y Maribel Henríquez.

9 El vitalista guatemalteco y cuñado de Masferrer, José Miranda es la figura histórica que más 
parece corresponderse con el carácter atribuido por la tradición oral al Hermano Espiritual. 
Sobre el personaje de archivo véase Fuentes Oliva (2007).

10 José Luis Cea Canizales publicó en 1998 un breve ensayo titulado “En garras de la violencia. La 
infructuosa vida de un hombre atormentado” y Carlos Consalvi del Museo de la Palabra y la 
Imagen en varias ocasiones ha hecho pública su intención de publicar una nueva novela sobre el 
robinhood santaneco, con material hasta ahora inédito. Por su parte, Óscar Armando Meléndez 
Ramírez ya nos deleitó con una brillante ponencia en el XII Congreso Centroamericano de 
Historia (San Salvador, Julio de 2014) titulada “Ernesto Interiano: el enemigo público número 
uno del gobierno del general Hernández Martínez”

11 La reconstrucción de la historia de los Ruano (Emeterio, Emeterio Segundo y José Emeterio) 
ha sido hecha en el AGN desde el Fondo Judicial, Dept. San Salvador: Caja 61-4 año 1890; Caja 
64-9 año 1893; Caja 66 año 1895. Y en relación al testamento de Emeterio Segundo Ruano: Dept. 
San Salvador: Caja 92-9 año 1921; Caja 92-11 año 1921; Caja 95-15 año 1924.

12 Sobre el importante legado artístico del modernismo en la capital véase mi ensayo “Art 
nouveau salvadoreño” en El viajero medieval. Los blogs de El Faro: losblogs.elfaro.net/el_viajero_
medieval/2014/11/art-nouveau-salvadore%C3%B1o.html

13 Sobre los méritos de Tomás García Palomo en el campo de la medicina alopática sírvase 
consultar la página web http://asccelsalvador.com/historia-de-la-coloproctologia-en-el-
salvador accedida por última vez el 7 de enero de 2015. Me parece interesante señalar aquí que 
los tres personajes de principios del siglo XX, Tomás García Palomo, Manuel Enrique Araujo 
y Alfonso Quiñonez Molina, llegaron a la política desde la profesión médica cuyo prestigio 
entre las castas altas de la sociedad salvadoreña pudo haber contribuido también al aumento 
de estatus espiritual entre niveles rurales y populares incluso hoy, un siglo después.
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14 Se diferencia claramente este tipo de extranjeros de los mencionados más arriba, como Raul 
Lonchin o Trema Adonay o Margarita la Gitana de la que hablaremos después. La cuestión 
de la raza y la procedencia fue fundamental de cara a la inserción en un nivel u otro de las 
sociedades centroamericanas. Muy conocidos son los intentos de limitar la entrada en El 
Salvador de negros, chinos, eslavos, gitanos, árabes, turcos o indios por parte del General 
Hernández Martínez (Castellanos, 2002).

15 Probablemente la chispa saltó con Roque Dalton (1993) para quien “todos nacimos muertos” 
con la presidencia de Hernández Martínez. A partir de ahí ningún otro tema de la historia 
salvadoreña ha atraído la atención de tantos especialistas: Alvarenga (1996), Castellanos (2002), 
Ching (2010, 2013), Gould y Lauria (2008), Lara Martínez (2011), Mejía Burgos (2015).

16 Los discursos están en el AGN dentro del fondo dedicado en exclusiva al general Maximiliano 
Hernández Martínez, bajo la Serie 05: Pláticas doctrinales. En su tesis doctoral Mejía Burgos 
(2014) hace un aprovechamiento parcial de dichos discursos, aunque rechazando un abordaje 
directo de la cuestión espiritista.

17 La encíclica es la Pascendi Dominici Gregis promulgada por Pio X en 1907 para condenar el 
modernismo. El documento es interesante en tanto expone la doctrina modernista, su unidad 
última y sus raíces en el protestantismo, el agnosticismo y el racionalismo kantiano. Para el 
Papa se trataba del “compendio de todas las herejías”. En realidad, la condena iba dirigida 
contra un movimiento interno dedicado a la renovación de la Iglesia de acuerdo al humanismo 
y la filosofía de inmanencia moderna. Entre sus exponentes estaban curas como Alfred Loisy 
o Marcel Herbert, provenientes de la Escuela Superior de Teología fundada en 1878 también en 
París. Al final se impuso la corriente más reaccionaria y desde 1910 hasta 1967 la Iglesia hizo 
obligatorio un “juramento antimodernista” para todos sus miembros. El Concilio Vaticano 
Segundo no consiguió abolirla completamente ni alcanzar un acuerdo definitivo entre ambas 
posturas. Es más que probable que la abdicación de Joseph Ratzinger y la subida al solio 
pontificio de Jorge María Bergoglio esté ligada de una u otra manera a dicho conflicto interno 
y sus múltiples ramificaciones (Chopin, 2015). 

18 Especial agradecimiento a los miembros de la Federación Espiritista Salvadoreña por su 
apoyo y generosidad en esta investigación. Sobre el registro de la Escuela Racionalista Espirita 
Salvadoreña, AGN, Fondo Gobernación, Área Social, Caja 1, año 1941, Exp. 316.2.

19 Con respecto a las logias teosóficas, se debe señalar que dos de las principales, la logia Teotl y 
la Karma, fueron fundadas por miembros importantes del Gobierno y el partido presidencial; 
Maximiliano Patricio Brannon padre de Claudia Lars y Ministro de Hacienda y Juan Talavera 
Crespo directivo del partido gubernamental Propatria (Casus Arzú, 2011; Mejía Burgos, 2014).

20 La primera prueba documental de Espiritismo kardecista que he encontrado en el AGN es 
el segundo número de la Revista Luz y Unión. Revista de Estudios Psicológicos de Barcelona de la 
Unión Kardeciana, de 1903 con informaciones técnicas sobre la mediumnidad, extraterrestres, 
una sección de controversias y otra de adhesiones. AGN, Colección Impresos, Caja 10, 14HS-28. 
Mi agradecimiento por el registro fotostático a Vilmita Martínez.

21 AGN, Ministerio de Gobernación, Área Social, Caja 1, año 1941, Estante 75, Anaquel 3. Debo a 
la historiadora María Julia Flores la localización del expediente y una especial gratitud por su 
diligencia y generosidad.

22 Los Boletines Oficiales de la Policía consultados se encuentran en la hemeroteca del AGN. Su 
publicación como órgano oficial y mensual de la Dirección General del Cuerpo comenzó en 
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julio de 1932. Como era de esperar ocupa un lugar destacado la fisionomía y en general la obra 
del famoso criminólogo espiritista italiano. Mi agradecimiento a Oscar Martínez por darme a 
conocer dicha publicación.

23 Más de cien expedientes al respecto en AGN, Ministerio de Gobernación, 316. 2 Asuntos del 
Clero y 316.0 Religiones-General, años 1942, 1943, 1944, 1955, 1957 y 1958.

24 Ampliamente recordada en la autobiografía publicada por Del Valle (2011).

25 El caso más reciente que ha llegado a mi conocimiento (2012) es el de la Iglesia Cristiana 
Espiritual de El Salvador (ICES) con sede en Ilopango y registrada en el Ministerio de 
Gobernación. Ramo de Gobernación. Acuerdo Ejecutivo número 298. Andrés Rojas Rivas, el 
Hermano Lito, es su titular y el vaso (materia o médium) a través del que operan los Hermanos 
Espirituales Julio Cañas, Ernesto Interiano y, últimamente, San Simón (García Espada, 2016).

26 AGN. Fondo: General Maximiliano Hernández Martínez. Serie 05: Pláticas doctrinales. 
Expedientes; 10, 29, 34, 42, 50, 53, 68 y 86.

27 Una defensa del valor de la indefinición del término “religiosidad popular” en la Introducción 
de García Espada (2015).
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