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Resumen 

Por su resistencia y pericia: ias relaciones laborales en el ingenio San Antonio (Nicara 

gua), 1912-1936. Se examinan las relaciones laborales y el desarrollo del sindicalismo en 
dicho ingenio, en el contexto de las guerras civiles, la intervencion norteamericana y el as 
censo al poder de Anastasio Somoza Garcfa. 

Abstract 

Resistance and skillfulness: labor relations in the San Antonio Sugar Refinery (Nicara 

gua), 1912-1936. Labor relations and the development of trade unionism are considered 
in the context of the civil wars, the American intervention and the rise of Anastasio So 

moza Garcfa to power. 

El 18 de agosto de 1912, las fuerzas revolutiona 
ries liberales, con amplio apoyo local, tomaron el 

pueblo de Chichigalpa, expulsando las tropas 
gubernamentales. El ataque a Chichigalpa anuncio 

el comienzo de una ofensiva general en contra del 

gobierno Conservador, impuesto y apoyado por los 
norteamericanos. En los siguientes dfas los revolu 

tionaries capturaron Leon y Chinandega. En tales 

momentos de crisis un grupo de extranjeros en 

Chichigalpa, casi todos vinculados con el Ingenio 
San Antonio (ISA), enviaron un mensaje urgente al 
consulado norteamericano en Corinto, pidiendo 
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ayuda militar. Dentro de diez dfas, el gobierno 
norteamericano respondio a la petition de la 

colonia extranjera en Chichigalpa enviando 
marines para retomar el pueblo. Frente a la fuerza 

militar superior, los revolucionarios se retiraron de 

Chichigalpa al igual que de otras ciudades en el 
Occidente de Nicaragua (1). 

Sin embargo, la ocupacion militar de Chichi 
galpa no era una operation facil, ya que la gran 

mayoria del pueblo simpatizaban con la revolution 

liberal. Asf, despues de un mes de la ocupacion 
militar de Chichigalpa, estallo un motm popular, 
cuyo desenlace calo hondamente en la conciencia 

del pueblo. El informe militar norteamericano, 
fechado el 4 de octubre de 1912 relata los hechos en 
la siguiente manera: 

"El Teniente Long, al intentar capturar armas y algunas 
bombas de dinamita, en las primeras horas de la manana, 
fue cercado y atacado por una turba considerable de 
soldados rebeldes y otros, armados con rifles y machetes. 
Algunos rebeldes, irrespetando las 6rdenes de sus oficiales, 
dispararon en contra de nuestros marines. Inmediata 
mente se devolvio el fuego y asf comenzo una escaramuza 
en la cual murieron 13 rebeldes y hubo gran numero de 
heridos, siendo levemente heridos solo cinco de nuestros 
hombres" (2). 
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Alberto Cortez, quien tenia ocho anos en 1912, 
recuerda que los rebeldes, todos Chichigalpinos, 
luchaban con "machetes y una que otra pistola". 

Mas aun, recuerda que cuando se termino la 

batalla, el Teniente Long y sus soldados amarraron 

a trece Chichigalpinos, incluyendo a su propio 
padre, y los asesinaron frente a la Iglesia San Bias, 
en el centro de la ciudad. La version de don 
Alberto es compartida por otros ancianos que la 

conocen por tradition oral (3). Aunque no dispo 
nents de documentation que pueda esclarecer la 

gran discrepancia entre las dos interpretaciones de 

la batalla del 4 de octubre, desde la perspectiva de 
nuestro estudio sobre las relaciones laborales en el 

ISA, la version popular, ven'dica o no, ocupo un 

espacio significativo en la conciencia de los trabaja 
dores locales. Sostengo que tal conciencia anti-oli 

garquica (conservadora) y anti-norteamericana, in 

fluenciaba el desarrollo de las relaciones sociales de 
produccion en el ingenio, ya que la empresa era 

dependiente de la fuerza de trabajo local y tenia 
que enfrentar el antagonismo polftico de muchos 
de sus trabajadores. 

El mismo crecimiento territorial de la planta 

tion, de 5000 manzanas hasta aproximadamente 
10 000 para 1910 "libero" bastante mano de obra 
local, ya que muchos campesinos perdieron acceso 

a terrenos ejidales, indigenas o sus propias parce 

las, gracias a la expansion del ISA(4). Sin embargo, 
pocos de los campesinos expropiados se convir 

tieron en jornaleros permanentes. Por el contrario, 
muchos pod fan seguir trabajando en la economfa 
campesina local mediante vfnculos familiares, aun 

que quedaban disponibles teoricamente, para el 
trabajo zafrero. Es decir que dadas las necesidades 

de mano de obra en la zafra y con un numero 

parecido de campesinos pobres en la zona (1766 
jornaleros fueron registrados en el censo durante la 

zafra de 1920) entonces exist fan las condiciones 
para una articulation satisfactoria entre la empresa 

y la economfa campesina (5). Sin embargo, los 
hechos polfticos-militares de 1912, ademas de las 
expropiaciones de tierra, provocaron un profundo 
resentimiento en la poblacion local en contra del 

ISA. Si la agudizacion de las tensiones polfticas y 
sociales de los chichigalpinos no necesariamente 

trastorno el balance entre oferta y demanda de 

fuerza de trabajo, definitivamente planteo un 

problema serio para la empresa en cuanto a la 

disciplina y control de los trabajadores locales, 
sobre los cuales habfa perdido legitimidad gracias 
al papel de la empresa en la intervention militar. 

No obstante el antagonismo polftico de la 
poblacion local, entre 1912 y 1926, el ISA no solo 
logro evitar conflictos laborales sino que tambien 
aumento su produccion azucarera de 88 mil 

quintales (qq.) hasta 255.000 qq, dandole ganan 
cias anuales de mas de un millon de dolares entre 
1920 y 1926 (6). El ingenio pudo lograr tal 
crecimiento sostenido y pacffico debido a una 
astuta estrategia empresarial. Primero, durante el 

perfodo 1912-1918, la empresa alquilaba sus cana 
verales a "colonos", los cuales tenfan un control 
directo sobre sus trabajadores. Los colonos, casi 
todos con raices locales, contrataban y pagaban a los 

jornaleros quienes cultivaban y cosechaban las 

parcelas alquiladas, las cuales tenfan una extension 
desde 62 hasta 100 manzanas. Toda la cana se 
vendia al ISA a un precio 20% inferior al del 

mercado, en lugar del pago del alquiler. En efecto 
la gran mayor fa de la fuerza de trabajo de campo 

que suministraba la cana al ISA no trabajaba 
directamente para el ISA, sino para los colonos 
locales. Entre 1912-1918, la mayorfa de los 

colonos eran liberales, amortiguando asf las tensio 
nes polfticas entre los chichigalpinos y sus emplea 
dores indirectos, el ISA (7). 

Aun mas importante que la amortiguacion 

lograda por los colonos era el alza sostenida en el 

precio internacional del azucar, de menos de dos 
centavos de dolar la libra en 1913 hasta casi doce 
centavos en 1920 el cual ejercio un prof undo 
efecto sobre las fuerzas y relaciones sociales de 

produccion en el ISA(8). Tales cambios tambien 
ayudaban a mantener cierta armonfa laboral en el 

perfodo de expansion (1918-1926). En 1918 el 
ISA instalo nueva maquinaria, centrffugas, tachos 

y calderas que permitfan procesar tres veces mas 
cana que en la fabrica primitiva (9). La maquinaria 
trajo consigo una nueva division tecnica de trabajo 
en ei ISA. El nuevo sistema requerfa mas obreros 

semi-calificados, capaces de manejar las maquinas, 
ademas de un nuevo cuerpo de mecanicos necesa 
rios para repararlas. El numero de obreros perma 
nentes de la fabrica y del taller de mecanica 
probablemente aumento de unos cuarenta o cin 
cuenta en el viejo trapiche hasta mas de doscientos 
en el nuevo ingenio durante los anos del auge en la 
decada de 1920. El incremento cuantitativo de 
obreros, por un lado, y la mayor tecnificacion del 

trabajo fabril condicionaron el desarrollo de una 
brecha socio-economica y cultural entre los traba 

jadores del campo y los de la fabrica. 
La instalacion de la nueva fabrica con un mayor 

numero de obreros industriales creo las condi 
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ciones tecnicas para dividir la fuerza de trabajo. 

Entre 1918 y 1930, los chichigalpinos trabajaban 
casi exclusivamente en el campo mientras que los 

obreros industriales proven 1'an de Leon, Managua y 

Granada. Pues, los chichigalpinos ocupaban solo 

10% de los puestos dentro de la fabrica y 
representaban casi 50% de los jornaleros del 
campo. Cabe agregar que solo el trabajo calificado 
delos mecanicos requeria cierto nivel de escolaridad, 

y no asi el de los operarios de la fabrica (10). No 
obstante casi todos los obreros fabriles eran 

alfabetos, y todos los jornaleros analfabetos. Es 

decir que no existia una justification tecnica para 

segregar los chichigalpinos en el campo. Es proba 
ble que tal poh'tica hacia la gente local obedeci'a a 
una estrategia consciente de dividir socio-cultural 

mente a los trabajadores del ISA. 
Gustavo Canton, administrador del campo en el 

ISA, comento, en 1925 durante el pleno auge 
azucarero: 

"La mayon'a de trabajadores del campo son chichigalpas 
estos cuando no les gusta el trabajo se marchan de allf, y 
si hoy sube el salario sin pitos ni tambores amanecen 
llenas las colonias con estos operarios, que por su 
resistencia y pericia son los mejores del pafs para esta 
clase de trabajo (11).". 

Canton no solo sustenta nuestros datos acerca 

de la fuerte concentration de trabajadores locales 

en el campo, sino que tambien sugiere consecuen 

cias poh'ticas e ideologicas de tal division geografi 
ca, que dicho sea de paso cambiara radicalmente a 

partir de la decada de 1930. En primer lugar, 
Canton demuestra un cierto prejuicio acerca de los 

"chichigalpas" (uso extrano del nombre que suena 

a lo indigena) generado por la misma segregation 
espacial y laboral. Segun el administrador ellos son 
excelentes trabajadores del campo pero no son ni 

confiables ni leales. Segun los obreros fabriles 

existi'a mucho prejuicio de parte de la gerencia, 

compartido por muchos de los obreros de la 
fabrica en contra de los trabajadores del campo. 

Los jefes sol fan decir que los chichigalpinos eran 

"indios", "ladrones" y "brutos" (12). Es dificil 

determinar como se generaban tales prejuicios, los 

cuales revesti'an en el caso de la gerencia un 

caracter racial, pero es evidente que la division 

tecnica y social del trabajo refortaleci'a los prejui 

cios. Tambien esta claro que el prejuicio del obrero 
en contra del jornalero debilitaba al conjunto de la 

clase trabajadora y fuertemente limitaba las posibi 

lidades de organization sindical. 

El comentario de Canton tambien indica la 

dependencia del ISA sobre los chichigalpinos para 
el trabajo del campo, a pesar de su poca confiabili 
dad. Involuntariamente Canton senala otro tipo de 

'resistencia y pericia'. Pues, la dependencia del ISA 

permitia a los trabajadores ejercer su unica forma 
de resistencia eficaz en contra de la empresa. En 

efecto, los jornaleros locales presionaban a la 

empresa mediante lo que se podrfa llamar "la 
marcha a las parcelas". Frente a salarios bajos en 

las colonias del ISA que fluctuaban entre $0.25 y 
$0.45 diarios, menores que en los cafetales de 

Managua o los algodonales chinandeganos, los 

jornaleros de los anos 20 todavfa podfan retirarse a 
sus milpas como una medida de presion salarial (13). 

Es evidente que el proceso de proletarizacion 
del campo aledano al ISA, todavfa era incompleto 
a pesar del gran estimulo generado por el aca 

paramiento de terrenos por parte de la empresa. 

Aunque la economfa campesina recibio un fuerte 

golpe durante el perfodo de expansion inicial del 
ISA (1890-1910), y segufa decayendo debido al 

control sobre el mercado ejercido por un grupo de 

acaparadores y de un sistema de herencia parcela 

ria, hay amplia evidencia, ademas del testimonio 
de Canton, de que los jornaleros durante el 
invierno sol fan alternar el trabajo en las colonias 

con el de sus parcelas fueran estas propias, ejidales 
o alquiladas. Sin embargo es dudoso que los bajos 
salarios en el ISA hubieran aportado a una 

expansion de la economfa campesina(14) No hay 
evidencia que indique que durante los anos '20', 

los campesinos/jornaleros en Chichigalpa se hubie 
ran convertido en campesinos independientes. Es 

decir que se daba una articulation algo estable 

entre el trabajo asalariado y la economfa campesi 

na, la cual por la dependencia mutua entre la 

empresa y los chichigalpinos le permitfa a Los 

trabajadores locales presionar por alzas salariales 

sin poner en peligro, mediante la organizacion 

obrera, el sistema de domination en el ingenio. 

Hasta aquf hemos visto como el ISA se aprove 

chaba de varios mecanismos para mantener una 

armonfa relativa en sus relaciones laborales, a pesar 

del fuerte antagonismo polftico de la poblacion 
trabajadora local y de salarios relativamente bajos 
en comparacion a otras empresas agricolas en el 

occidente. Se han senalado causas esencialmente 

estructurales: 1. El uso de un sistema de "colo 

nias", canaverales alquilados a "colonos" locales 

quienes mantenfan relaciones sociales de produc 

cion con los trabajadores del campo relativamente 

autonomos con respecto a la empresa, por lo 
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menos hasta 1920. 2. Una division tecnica de 

trabajo, a partir de la instalacion de la fabrica en 

1918, que creaba las condiciones para una segrega 

tion socio-geografica de la fuerza laboral. 3. Una 

dependencia mutua entre el ingenio y los jornale 

ros/campesinos locales, la cual aseguraba el empleo 

de suficientes zafreros, pero a la vez permitfa "la 

marcha a las parcelas", como una forma de 

resistencia pasiva de parte de los trabajadores. Tal 

forma de resistencia tendi'a a fortalecer la division 

organica entre trabajadores del campo con los del 

plantel. 
Estos factores estructurales inf lu Tan signif icati 

vamente en la capacidad del ISA de aumentar su 

produccion dramaticamente a pesar del antago 
nismo polftico de su fuerza de trabajo local y de 
una escasez relativa de trabajadores. Sin embargo, 
tambien habfan factores ideologicos quecondicio 
naban las relaciones laborales relativamente armo 

nicas entre 1912-1926. Primero, cabe senalar que 
no obstante el conflicto polftico entre la poblacion 
local que se consideraba oprimida por la empresa 

oligarquica aliada estrechamente con el gobierno 

conservador, el ISA pod fa mantener ciertas relacio 

nes paternalistas con sus trabajadores, tanto direc 

ta como indirectamente, mediante sus colonos 

locales. Tales relaciones paternalistas se derivaban 

de que la empresa funcionaba como un banco 

prestamista para sus trabajadores y alquilaba bara 

to sus terrenos a los campesinos para sembrar mafz 

(15) . Estas dos funciones de la empresa condicio 
naban actitudes de obligation y dependencia de 
parte de sus trabajadores. Pero tambien esta claro 

que la empresa, quizas por un sentido de "noblesse 

oblige" conscientemente propagaba una ideologia 

paternalista, destacando la bondad, sabidurfa y 

preocupacion de padre por sus "ninos": los traba 

jadores. 
Un ejemplo claro de esa actividad ideologica 

consciente se desprende del siguiente relato de un 

trabajador "veterano" de la empresa: 

"Ellos tenfan un burro allf en una casa especial. Lo 
trataban como a un rey. Lo banaban en leche, y solo leche 
tomaba. Era un burro encantado, un dios. La gente lo 
veneraba y todo el pueblo ven fa a visitarlo. La hacienda lo 
usaba para montar las yeguas. Era una maravilla verlo" 
(16) . 

Otros informantes confirman este fenomeno 

sorprendente: el ingenio creo un mito religioso, un 

burro encantado. Aunque no disponemos de sufi 

cientes datos para comprender el significado inte 
rior del mito para los trabajadores chichigalpinos, 
esta algo claro el proposito de la creation del 
mismo. El ingenio intento conquistar la lealtad de 
los trabajadores hacia la empresa mediante la 

creation de una imagen que simbolizara por un 

lado su potencia (sexual y polftica) y por otro su 
riqueza, pero que sobretodo permitia una profun 
da identificacion con la compania. No se sabe el 
origen del "encanto" y es muy posible que la 
gerencia se aprovecho de una creencia preexis 
tente, al construir, por ejemplo, el cuarto especial 
y al darle un mejor trato que a cualquier trabaja 
dor. Cualquiera que fuesen los orfgenes esta claro 

que el mito funcionaba eficazmente en cuanto a su 

fuerza en la conciencia del pueblo y es dable 
suponer que los trabajadores comenzaban a sentir 
cierta lealtad o por lo menos admiration hacia la 

companfa mediante su veneration al burro encan 

tado. 

Sin embargo, la conciencia magico-religiosa de 

los trabajadores del ISA en los anos 20 se compo 
nfa tambien de elementos congruentes con ese mi 

to pero a la vez antagonicos con el mensaje pater 
nalista del "burro encantado". Asf, existfa una 

creencia bien difundida entre los trabajadores del 
campo: que el ISA tenia "un pacto con el diablo". 
El pacto, segun los trabajadores, permitfa la acu 

mulacion de riquezas para el ingenio. Especffica 
mente el pacto facilitaba la conversion de trabaja 
dores muertos en ganado, que la empresa vend fa a 

la gran hacienda Cosiguina (tambien de duenos 
conservadores) o se usaban como bestias de trabajo 
o los convertfan en carne para alimentar a los otros 

trabajadores: 

"La carne era amarilla, amarilla. Nadie querfa comer esa 
carne allT. Deci'an que esa carne era de gente. Una vez 
estaban matando una vaca. La vaca grit6: "Ay hijito no 
me mates! Yo soy tu madre! 

" 
(17). 

Tal relato horroroso del canibalismo, producto 
del pacto con el diablo presenta una imagen total 
mente distinta a la del burro. La creencia en el 

pacto rompe con muchos aspectos de la ideologfa 
paternalista ya que dentro del mito la empresa lu 
cfa bastante mal. Es evidente que al igual que otras 

creencias en pactos con el diablo, tanto en Nicara 

gua como en otros pafses americanos en situacio 
nes de transition hacia el capitalismo, se trata de 
un modo de explication del fenomeno de la explo 
tacion del trabajo asalariado (18). Tales mitos se 
refieren tanto al trabajo brutal e infernal como a la 
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manera totalmente inmoral de adquirir riqueza. Lo 

que distingue el mito del ISA es la idea de la explo 
tacion sobrehumana, o sea que ni la muerte de un 

trabajador acaba con su explotacion, sino que si 

gue sirviendo al ingenio como alimento o bestia. 
Aunque el mito del "pacto" claramente cuestio 

na la legitimidad de la empresa, es congruente con 

el mito del burro, porque tambien fortalecfa la 
dominacion de la empresa. Puesto que el jornalero 
creia en el pacto, tambien crei'a en el poder absolu 

to y sobrenatural de la empresa. Es decir que la 
creencia, a la vez explicaba la explotacion pero 
tambien producfa un profundo miedo, un horror a 
la empresa y por lo tanto reproduci'a la domina 

cion ideologica del ISA. 
La conciencia social de los trabajadores del ISA 

consistia en elementos tanto polftico-racionales 
como magico religiosos, pero todos firmemente 

arraigados en el mundo del trabajo. Especialmente 

para el jornalero, el trabajo era bestial y es com 

prensible como en base de tal labor que agotaba 
vidas constantemente, remplazables por familiares 

que sufrinan iguales destinos, se podna creer en 

un pacto con el diablo como un mecanismo que 
dana sentido a un mundo infernal y absurdo. En la 

epoca lluviosa, los jornaleros tenfan que cavar 

hoyos de tamano especffico para la siembra de ca 

na, machetear en montanas paludicas. Asf, por 

ejemplo entre 1918 y 1921 los jornaleros limpia 
ron mas de tres mil manzanas de montana para 
convertirla en nuevos canaverales. Hasta los anos 

50, salvo un breve perfodo de 1928-1934, los jor 
naleros tenfan que cortar cana cruda (no quemada) 
lo cual no solo implicaba menos produccion indivi 

dual sino tambien mucho mas trabajo en la limpie 
za de la cana que en su corte (19). Mas aun, la 

gerencia exigfa un control decalidad estricto en el 
corte y en la siembra a pesar de la tarifa de 20 
centavos la tonelada de cana. Los viejos trabajado 
res se acuerdan de las visitas periodicas del Sr. Can 

ton y el gerente Constantino Lacayo. Este ultimo 

andaba en un caballo bianco y a menudo mandaba 

que un jornalero volviera a cavar o recortara un 

surco de 200 varas. Por su fama disciplinaria los 

jornaleros se acuerdan de Lacayo como "un hom 

bre muy fregado" (20). 
No obstante las relativamente exitosas tacticas 

del ISA por forjar una fuerza de trabajo productiva 
y obediente de una poblacion local politicamente 
antagonica, en el fondo nunca se pudo "integrar" 

plenamente el jornalero al sistema de dominacion. 

El ISA podfa integrar al jornalero mediante su uso 
de los colonos locales, el alquiler de milpas, la divi 

sion socio-geografica y los si'mbolos religiosos. Pe 

ro la cruda realidad de la explotacion en el campo 
siempre provocaba brotes de descontento, expresa 

dos en el retorno a las parcelas o en breves paros 
en protesta por las tarifas del corte, los precios o la 
calidad de la comida en las colonias, o por la obli 

gation de rehacer trabajos Aunque el ISA logro 
convertirse en la empresa mas poderosa economi 

camente de Nicaragua entre 1918-1926, e incre 

mento su produccion de azucar en un 300%, las 
colonias segui'an siendo en las palabras de un jorna 
lero de la epoca "un panal de avispas" (21). En 
efecto, aunque los mecanismos analizados arriba 

contribufan al exito economico del ISA, su capaci 
dad productiva en el campo descansaba sobretodo 
en su poder represivo y en su estrecha alianza con 

el Estado Conservador. Al respecto, un periodista 
comento en 1919 que "El Ingenio San Antonio 
encarcela a quien no le cae bien" (22). 

EL INGENIO SAN ANTONIO EN TIEMPOS DE 
REVOLUCION Y CRISIS (1926-1935). 

Efectivamente los mecanismos de control sobre 

sus trabajadores funcionaron adecuadamente du 

rante los anos 1912-1926 principalmente porque 
estaban respaldados por el poder militar del Esta 
do. La inestabilidad de la armom'a laboral lograda 
durante ese perfodo se vuelve palpable al observar 

se el comportamiento laboral durante la Revolu 

tion ConstitucionaUsta cuando tambaleaba el go 

bierno conservador y asimismo el poder oligarqui 
co siendo el ISA su principal representante. 

A rafz del golpe de Estado de Emiliano Chamo 
rro en 1925, en contra de un gobierno de coalition 
liberal-conservador, un movimiento liberal revolu 

cionario comenzaba a adquirir fuerza. Desde el 

triunfo militar intervencionista de 1912, los artesa 

nos encabezaban la resistencia en contra del go 

bierno conservador. Los artesanos liberales desa 

rrollaban un programa marcadamente anti-oligar 

quico y anti-imperialista. Asf por ejemplo la plata 
forma de la Central Obrera de Chinandega (vincu 
lada a algunos obreros del ISA) demando, en 1924, 

una reforma agraria, derechos democraticos y sin 

dicales y el derrocamiento del gobierno apoyado 
por "las bayonetas del Gobierno Americano y las 
influencias de los banqueros de Wall Street" (23). 
Este sector radical del Partido Liberal gozaba de 
mucho apoyo tanto en Chinandega como en Chi 

chigalpa y tenia una capacidad convocatoria muy 

importante, no obstante su falta de experiencia mi 

litar. Dentro de los sfmbolos oligarquicos en el 
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Occidente, el ISA se destacaba como el principal 
bianco de la ira popular liberal. 

Al estallar la Revolucion Constitucionalista en 

1926, los artesanos liberales segufan influenciando 

poh'ticamente al movimiento revolucionario aun 

que perdieron el control militar frente al sector 
mas adinerado y moderado del Partido Liberal. En 
el ISA tal coalition entre radicales y militares tuvo 
consecuencias importantes. A finales de agosto de 

1926, una patrulla revolucionaria, jefeada por San 
tiago Callejas, dueno de un pequeno ingenio en 

Chinandega, ataco Chichigalpa sin que las fuerzas 
gubernamentales pudieran ofrecer mayor resisten 

cia. Al atardecer, con las filas nutridas por centena 

res de chichigalpinos, Callejas se dirigio hacia el 
ISA para conseguir provisiones. Sin embargo, sus 

nuevas reclutas chichigalpinos, en su gran mayon'a 

jornaleros del ISA, quisieron convertir la expedi 
tion militar en un motfn popular. Los jornaleros 
saquearon el comisariato, incendiaron algunos edi 

ficios e intentaron matar al administrador general 
del ISA, Constantino Lacayo. Un machetazo en el 
porton de la Casa Hacienda es un recuerdo grabado 
en la memoria de varios testigos: 

"Casi le dieron en la cabeza. Por suerte Ileg6 don Nacho 

Paguagua que dijo: Bueno muchachos si matan a don Tino 
me van a matar a mi' tambien. Y asi' don Constantino 

pudo escapar en una lanchita a Corinto junto a Gustavo 
Cant6n. Nunca volvieron a la hacienda" (24). 

El senor Paguagua, conocido liberal chichigalpi 
no, habfa sido colono del ISA desde 1912, ademas 
de contratista de lena. Su oportuna intervention 

en el motfn de los jornaleros demostro una vez 
mas la sabiduna en la polftica de "colonization" 
de los liberales locales emprendido a partir de 
1912 (25). El hecho de que el colono Paguagua 
pudo salvar la vida de Lacayo y calmar los animos 
de los jornaleros nos senala algo del caracter del 
movimiento liberal revolucionario en el ISA. Pri 

mero se puede detectar la mezcla de elementos 

organizados (el ejercito liberal) y espontaneos. Mas 
bien, se ve que el "panal de avispas" solo necesita 

ba agitarse: los jornaleros estaban esperando un 

momento favorable para acabar con lo que eviden 

temente era percibido como un odiado opresor, el 

cosignatario del "pacto con el diablo". En segundo 

lugar, se nota que la violenta rebelion de los jorna 
leros se extinguio facilmente por influencia de un 

miembro de la elite liberal chichigalpina. Algunos 
de los rebeldes regresaron a sus parcelas otros al 

trabajo pero la mayon'a se integro a las filas del 
ejercito constitucionalista (liberal). 

El moti'n de los jornaleros y mas aun la integra 
tion de un gran numero de obreros y trabajadores 
a las filas revolucionarias precipito una nueva crisis 

para el ingenio, peor que la de 1912, tambien fue 
efecto de un movimiento polftico nacional. No fue 
por casualidad que los momentos de crisis polftica 
nacional impactaron profundamente al ISA. La ra 

zon principal para la estrecha relation entre crisis 

polftica y crisis de la empresa tenia que ver con la 
dependencia del ISA sobre los recursos represivos 
y jurfdicos del Estado, y como causa del mismo y 
a la vez consecuencia, la identification real entre 

los gobiernos conservadores y el ISA. Asf, por 
ejemplo, en 1916, el ISA obtuvo un contrato del 
gobierno conservador que: 1) durante 15anosvir 

tualmente le eximfa de impuestos de exportation 
y sobre maquinaria importada; 2) eximfa sus traba 
jadores del servicio militar; 3) garantizaba un im 
puesto sobre el azucar importado que le permitio 
vender mas cara el azucar en el mercado interno. 

Pero mas que el contenido del contrato, lo que 

importa fue la capacidad del ISA para obtener del 
gobierno lo que le convenfa, precisamente por la 

enorme influencia de la familia Benard ?co-duenos 

de la empresa? dentro del Partido Conservador y 
el gobierno (26). Por lo tanto, una crisis polftica 
tambien era percibida por el pueblo como una cri 
sis del poder del ISA. 

En efecto la Revolution ConstitucionaUsta per 

judico a la empresa. La masiva desertion de sus 

jornaleros y obreros hacia los campos de batalla 
fue el factor principal en el descenso de la produc 
cion azucarera de 255 mil quintales en 1926 a 166 
mil en 1927. El precio en el mercado internacional 
no explica la baja produccion en la zafra 
1926-1927 puesto que en 1925 el azucar se cotizo 
a $0,022 la libra, a $0,022 en 1926 y a $0,026 en 
1927 (27). Aunque para 1929 los efectos de la 
crisis internacional sobre los precios iban a deter 

minar un grave descenso en la produccion del ISA 
hasta llegar a solo 87 mil quintales en 1933, la 
depresion comenzo en Chichigalpa con la conver 

sion de jornaleros en soldados revolucionarios, en 

1926. El nuevo administrador general, el nortea 

mericano Ignatius D'Reardon comento al respecto 

algunos anos despues: 

"En los tiempos de la revolucibn casi toda la gente hSbil 
para el trabajo habi'a emigrado a los campos de batalla; 
Ileg6 la epoca de la zafra y los trabajadores existentes eran 
insuficientes..." (28). 

El ingenio respondio a la falta de trabajadores y 
despues a la cafda en los precios internacionales 
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mediante la introduction de nuevas tecnicas de 

siembra, riego y del corte de cana; la inversion de 
$100 000 en nueva maquinaria, el acaparamiento 

del mercado local; y la reduction del numero de 
trabajadores y de sus salarios. Asf, por ejemplo 
durante este perfodo de crisis polftica-economica, 
el ISA instalo un nuevo sistema de gondolas para 
transportar la cana a la fabrica con una consiguien 
te economfa de brazos. Las mejores tecnicas en la 

produccion de cana permitieron una mejora en el 

rendimiento de los canaverales en un 60%, y esto 

tambien fue ahorrativo de mano de obra. Final 

mente, por su previa acumulacion de capital y su 

capacidad de bajar los costos de produccion, el 
ISA pudo resistir los efectos de la Gran Depresion 

mucho mejor que los otros ingenios nicaraguenses. 

Asf durante la zafra 1930-1931, entre los veinte 

ingenios del Occidente solo el ISA producfa azu 
car. Los otros ingenios cerraron o vendieron su 

cana directamente al San Antonio. Puesto que los 

costos de produccion del azucar eran mucho mas 

bajos en el ISA, tal empresa pudo pagar relativa 
mente mejores precios por la cana de los otros 

fabricantes, reduciendo asf el numero de produc 

tores, y dejando al San Antonio con un virtual 
monopolio de la produccion azucarera. Para asegu 
rar su position monopolista el ISA presiono al go 
bierno de Moncada para que pagara una prima a 

los ingenios que no fabricaron azucar. En tales 

condiciones el ISA pudo fijar el precio interno del 
azucar en seis centavos cuando el precio interna 

cional era de 1.1 centavos. Gracias a sus inversio 

nes, ahorro de mano de obra y de salarios (50% en 
el campo) y del precio alto del mercado local el 
ISA podfa mantener margenes de ganancias de mas 

de $100,000 anuales durante la crisis mundial 
(29). 

El ISA pudo sobrevivir la crisis no solo por sus 
adelantos tecnologicos y por sus inserciones favo 

rables en el mercado domestico o internacional, 
sino tambien por su capacidad y poder polftico. 
Durante la Revolucion Constitucionalista, la em 

presa, segun fuentes liberales, se convirtio en el 

principal sosten financiero de la causa conservado 

ra (30). Por otra parte, Constantino Lacayo, des 

pues del motfn, mando que tropas conservadoras 

"torturaran centenares de trabajadores liberales... 

muchos murieron" (31). 

Todo parece indicar que durante el conflicto 

belico el ISA, desempeno un papel muy activo en 
favor de la causa conservadora, actuando de una 

manera que le ganarfa la enemistad mas amarga de 

los liberales revolucionarios. Mas aun, despues del 

motm las fuerzas militares norteamericanas prote 

gi'an al Ingenio, convirtiendolo en un verdadero 

bastion conservador. 

Una vez terminado el conflicto belico, en mayo 
de 1927, con la firma del famoso "Pacto del Espi 
no Negro" el ISA prosegufa sus objetivos poli'ticos. 
En 1928, Adolfo Benard, presidente de la compa 
nia, se convirtio en el candidato presidencial del 
Partido Conservador. Reconociendo la posibilidad 
de perder las elecciones y la influencia norteameri 
cana dentro del grupo del General Moncada (candi 
dato liberal) el ISA se inscribio como empresa nor 
teamericana registrada en el estado de Delaware. 

Inmediatamente despues de su inscription la em 
presa pidio al Departamento de Estado ayuda para 
conseguir la prorroga del contrato de 1916. El 
Departamento de Estado nego la petition de esa 
empresa "norteamericana" precisamente porque su 

gerente general era candidato presidencial conser 

vador en las elecciones montadas por el mismo De 

partamento en las cuales querfa presentar una cara 

imparcial, especialmente despues de haber defendi 
do militarmente al mismo ingenio (32). En 1935, 
el ISA se incorporo definitivamente como empresa 
nicaraguense. Este episodio, en efecto, tenia poca 

importancia mas alia que comprobar una vez mas 

el gran peso de la polftica en la estrategia empresa 
rial del ISA. Cuando Benard perdio las elecciones 
frente a Moncada, la empresa tuvo mas suerte di 

plomatica al entablar buenas relaciones con el nue 

vo gobierno liberal. En 1929, el gobierno de Mon 
cada, (tal vez por presiones norteamericanas) apro 
bo un nuevo arancel sobre el azucar importado, 

bajo el impuesto sobre la exportation de 50 centa 
vos por quintal hasta diez centavos, autorizo un 

aumento de cien por ciento en el precio del azucar 

del azucar de consumo interno, y ofrecio una pri 
ma de dos cordobas (dolares) el quintal a los inge 
nios que dejaran de fabricar azucar. Ni los gobier 
nos conservadores habfan servido tan cabalmente a 

los intereses de San Antonio (33). 
Asf, a pesar de la derrota de los Conservadores 

en los campos de batalla y en las elecciones de 
1928, el ISA pod fa obtener el apoyo del gobierno 
liberal, gracias en parte a su alianza con las fuerzas 

norteamericanas de ocupacion. 

"COMO VERDADEROS ESCLAVOS" -HACIA 
LA ORGANIZACION SINDICAL. 

En 1925, durante el gobierno de la coalition 
liberal-conservadora, algunos obreros liberales de la 
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fabrica del ISA fundaron un sindicato. Los flaman 
tes sindicalistas no tuvieron tiempo ni de consoli 
dar su fuerza en la fabrica ni de establecer vfncu 

los con los jornaleros del campo, ni de presentar 
peticiones a la gerencia, cuando Chamorro ejecuto 

su golpe de estado, y el ISA pudo reprimirlos sin 
resistencia (34). De todos modos la Revolucion 

Constitucionalista interrumpio el proceso organiza 

tivo ya que la mayon'a de los obreros se afiliaron al 
ejercito liberal. En 1928-1929, algunos de losmis 
mos sindicalistas comenzaron de nuevo a actuar en 

la fabrica. Esta segunda etapa de organization ha 

llo un alto grado de disposition entre la mayon'a 
de los obreros fabriles. 

Durante los ultimos anos de la decada de 1920, 
entre 150 y 200 operarios de maquinaria y mecani 
cos laboraban permanentemente en el ISA. Tal co 

mo senalamos, muchos obreros fabriles, principal 
mente por su aislamiento socio-geografico del cam 

po, se consideraban superiores al jornalero de las 

colonias. No obstante, muchos de los mismos obre 

ros resent fan el sistema de dominacion imperante 
en el ISA. Antes de los dramaticos adelantos tecni 
cos en la fabrica durante la decada de los 1940, el 
trabajo de la mayon'a de los obreros era f fsicamen 

te agotador. Asf, por ejemplo antes de 1940 los 
trabajadores tenfan que cargar al hombro el azucar 

desde la fabrica hasta la bodega o al ferrocarril; 
operar los filtros, segun la misma empresa era una 

"labor muy fuerte... en lugares tan humedos que 

tenfamos constantes quejas, huelgas..."; "lavar" el 

azucar manualmente en las centrffugas; echar lena 

constantemente a las calderas (35). 

Los obreros especializados como los fundidores, 
los herreros, los electricistas o los mecanicos de 

reparation no resentfan la dificultad de su trabajo 
sino su falta absoluta de poder sobre las decisiones 
que afectaban su trabajo. La jerarqufa de mando y 
de disciplina insultaba su orgullo profesional al 
igual que sucede con los obreros especializados en 

cualquier parte del mundo. Un fundidor se acuerda 

de esa epoca: 

"Nosotros sabfamos que hacer sin ninguna ayuda: Nos gus 
taba el trabajo pero no las presiones. No necesitabamos a 

ningun ingeniero. Perfectamente pod famos operar todo 
sin ingenieros. Mucho jodfan" (36). 

En la epoca de Sandino es dable suponer que el 
hecho de que la mayon'a de los jefes e ingenieros 
eran extranjeros aumentaba el nivel de resenti 

miento de aquellos obreros que se crefan capaces 
de manejar la fabrica sin ninguna interferencia. Si 

ellos no acataban las ordenes de sus jefes cornan 

los riesgos de encarcelamiento, despido y la perdi 
da de la vivienda. Por otra parte, tanto los obreros 
comunes como los especializados, sufnan bajo un 

sistema que les negaba derechos elementales. Un 

obrero escribio en 1929: 

"Si se les antoja nos obligan a trabajar di'a y noche sin 
buena remuneracion extra... Nos tratan como verdaderos 
esclavos" (37). 

Si bien los resentimientos directamente relacio 

nados al trabajo inf lu fan en la conciencia de todos 
los obreros, los liberales y sobretodo los ex-comba 

tientes guardaban rencores especialmente relacio 

nados al comportamiento de Lacayo y los Benard 
durante el conflicto belico y la represion polftica 
dentro del ingenio a lo largo de los anos. Un obrero 
del ISA se refirio a la cuestion polftica en los si 
guientes terminos: 

"El ISA se cree que esta como cuando el regimen conser 
vador en que hacfan lo que se les daba en gana en perjui 
cio de estos pueblos, sacSndoles todas las ventajas imagi 
nables... La clase trabajadora solo pide en recompensa de 
los mil sacrificios ofrendados en defensa de la justicia que 
se le proteja (de) esos abusos que ejerce el capitalista so 
bre el pueblo" (38). 

De la carta, se puede desprender que el obrero 

liberal en el ISA crefa que en el campo de batalla 
habfan conquistado el derecho de organizarse para 

protejerse de una empresa que de ninguna manera 

se comportaba como perdedora de la revolution y 
de las elecciones. Es decir que la ideologia polftica 
de los liberales revolucionarios que identificaba a 
los conservadores con "el capitalista" o con la oli 

garqufa, fuertemente influfa en la option de mu 

chos obreros de pelear en contra del ISA en el 
terreno de la lucha sindical. Cabe destacar que si 

bien los militantes liberales no contaban con la casi 

totalidad de obreros como en las colonias, no obs 

tante conformaban por lo menos 70% de los obre 

ros fabriles (39). Los sindicalistas comenzaron su 

tarea organizativa entre esta base importante de 

obreros liberales, dispuestos a resistir la empresa 
no solo por querer cambiar sus condiciones de tra 

bajo sino tambien por considerar al ISA como un 
enemigo polftico. 

Aunque para los anos 1928-1929 la identifi 
cation entre liberal y sindicalista era bien clara en 
el ISA, no hay que interpretar el liberalismo obre 
ro como una ideologia "oficialista". Como se pue 
de desprender de las citas, despues de la Revolu 
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cion Constitucionalista comenzo a vislumbrarse 

un desfase entre la ideologia revolucionaria que 

enfatizaba el anti-imperialismo, derechos democra 

ticos y sindicales y el derrocamiento del poder oli 

garquico y la realidad post-revolucionaria del inter 

vencionismo norteamericano y la continuidad del 

poder oligarquico, ahora compartido polfticamen 
te con el grupo liberal de Moncada. Muchos obre 

ros senti'an lo que dijo un ex-combatiente al refe 

rirse a la recompensa para las armas en el "Pacto 

del Espino Negro": "Nos dimos cuenta que habia 

mos peleado por $10" (40). Es precisamente de 
este desfase entre metas y realidades que nacio el 

apoyo, o por lo menos la simpatfa de los obreros 

liberales por la lucha sandinista. Aunque es muy 

dif fcil medir el grado de apoyo obrero para Sandi 
no hay indicios de que muchos trabajadores del 
ISA apoyaban al heroe de las Segovias sin hallar la 
forma de integrarse en la lucha. Un informe del 

Departamento de Estado subraya el vi'nculo entre 

sindicalistas y Sandinistas al comentar sobre la 

huelga de los estibadores de Corinto en enero de 
1928: 

"Creo que elementos en el Occidente, simpatizantes de 

Sandino, son los responsables de la huelga. Hay que recor 

dar que los que dominan las organizaciones laborales son 

por lo menos sospechosos de ser simpatizantes de los re 

beldes del Norte... esas organizaciones eran suficientemen 
te fuertes para impedirel reclutamiento de rompe-huelgas 
en Chinandega y Leon, donde facilmente se reclutaban 

durante huelgas anteriores... sin la intervention (de Mon 

cada) los trabajadores de la importante plantation azuca 

rera San Antonio y los ferrocarrileros se hubieran lanzado 
a la huelga..." (41). 

Es importante recalcar que el vi'nculo ideologi 

co entre el sindicalismo y el sandinismo no se tra 

duci'a en una incorporation de los sindicalistas li 

berales dentro de las filas Sandinistas. La incapaci 

dad de Sandino en convertir su amplio apoyo en el 
Occidente en una fuerza polftica organizada fue 

una debilidad fatal. En efecto, por la falta de alter 

nativa poh'tica muchos obreros Sandinistas mante 

ni'an su vieja lealtad hacia el Partido Liberal Nacio 

nalista (PLN), a pesar del hecho de que el gobierno 
liberal de Moncada reprimi'a sin misericordia a 

cualquier demostracion de simpatfa hacia Sandino. 

Asf, por ejemplo, en 1932 la gran mayon'a de tra 

bajadores chichigalpinos votaron por el candidato 
liberal en las elecciones presidenciales. Pero, unos 

meses antes, por lo menos 500 chichigalpinos ma 

nifestaron su apoyo por el general sandinista, Co 

lindres cuando sus tropas ocuparon Chichigalpa 

durante unas horas. Al respecto, un periodista es 

cribio: "Muchos artesanos se asociaron a los ban 

doleros..." (42). 

La lealtad dual de los obreros liberales hacia el 
sandinismo y el PLN probablemente estimulo el 
desarrollo del sindicalismo en vez de obstaculizar 

lo. El sandinismo sin duda acentuaba los elementos 

anti-oligarquicos dentro de la ideologia liberal de 
los obreros, y por otra parte abna, mas espacio 

poh'tico entre el regimen de Moncada que reprimi'a 
al sindicalismo y los obreros liberales. Sin embar 
go, el fraccionamiento del Partido Liberal, produc 
to de la desilusion general de liberales con Monca 
da, si tendi'a a perjudicar al flamante sindicato en 
el ISA. 

Efectivamente el nuevo sindicato en el ISA, 
fundado formalmente en 1929, nacio debilitado 
por divisiones en un momento poco propicio para 
la lucha sindical. En marzo del mismo ano se des 

compuso un motor y el ISA tenia que terminar la 

zafra temprano. Aprovecho la oportunidad para 

despedir a muchos obreros liberales permanentes 

que simpatizaban con los intentos sindicalistas. Un 

obrero liberal comento al respecto: "El liberal que 
aquf permanezca es amordazado y humillado... 

" 

(43). En una tactica que se repetiria en 1936, y 
despues en 1945, la empresa logro eliminar a mu 

chos militantes sindicalistas antes de que el sindica 
to pudiera consolidarse. Por otra parte el temprano 

fin de la zafra dificulto aun mas de lo normal el 
reclutamiento de los jornaleros en el sindicato. Mas 

grave aun para el sindicato fue una aguda division 

entre sus principales dirigentes. 

Carlos Alberto Zapata habfa participado en la 
fundacion del effmero sindicato en 1925. Habfa 

participado en el ala obrerista del Partido Liberal y 
para 1928 era una figura polftica importante de 
esa tendencia. Gozaba de mucho prestigio entre los 

obreros fabriles del ISA y al fundar el nuevo sindi 
cato lo eligieron como su presidente (44). Ideologi 
camente Zapata se colocaba en el ala izquierda del 

PLN, aunque no hay indicios de que fuera sandi 
nista. Dio el nombre "Felipe Carillo Puente" al 

sindicato en honor al gobernador revolucionario 

del Yucatan, de reconocida fama anti-imperialista 

(45). Al igual que otros obreristas radicales en ei 

Occidente, Zapata ten fa ambiciones de una carrera 

polftica. Sus esfuerzos en organizar el sindicato 

tambien eran destinados a forjar una base polftica. 

Sin embargo otros sindicalistas, tambien liberales 

radicales se oponfan a las pretensiones polfticas de 

Zapata. 
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En junio de 1929, La Nueva Democracia, un 

periodico obrerista liberal muy difundido en Chi 

nandega, de tendencia sandinista (clausurado unos 

meses despues), denuncio la gestion de Zapata en 
los siguientes terminos: 

"(El sindicato) parece que va sin timon. Sin embargo con 

fiamos en que el companero Tomas Pantoja sabra" encau 

sar el torcido rumbo que lleva para el bien de la clase 

trabajadora" (46). 

Es curioso que el periodico que representaba la 
misma tendencia izquierdista en el PLN intervino 
en los asuntos del sindicato al atacar a su correli 

gionario, Zapata y apoyar a Pantoja (operador de 
calderas) en la lucha intestina. Pantoja y el grupo 
obrerista chinandegano alrededor del Nueva Demo 

cracia criticaban constantemente a Zapata porque 

dentro del sindicato "Los asuntos polfticos tienen 
mayor fuerza que la defensa de sus ideales (sindica 

les)" (47). Aunque es posible que los obreristas 

chinandeganos apoyaran al grupo de Pantoja por 
estar mas identificados con el sandinismo, la lectu 

ra de sus crfticas sugiere otra interpretation. Pare 

ce que los obreristas y Pantoja reconocfan que, 

dado el fraccionamiento del PLN, el apoyo del go 
bierno liberal para el ISA y la existencia de una 
minorfa conservadora dentro de la fabrica (de 

20-30%), no era conveniente para la causa obrera 

aliarse con una fraction del PLN, como pretendfa 

Zapata. 
Es dable suponer que la division interna del sin 

dicato contribuyo en parte al fracaso de su primera 

campana en contra del ISA. En junio de 1929 los 
sindicalistas en conjunto con sus aliados en Leon y 

Chinandega, adema's de algunos duenos de peque 
nos ingenios, intentaron montar un boicot en con 

tra del ISA (48). Protestaron en contra de las me 

didas del gobierno que favorecfan a la empresa 

(impuestos de importation del azucar, rebaja del 
pequeno impuesto de exportation, y el pago de 

primas a los ingenios que dejaron de fabricar azu 

car); la represion anti-liberal en el ingenio; el siste 

ma de pagos atrasados seis semanas durante la za 

fra y la falta de una escuela nocturna. La option 
sindical de lanzar un boicot en vez de una huelga 
se supone era resultado de la evaluation de su pro 

pia debilidad. Sin embargo el boicot del azucar San 
Antonio fue muy mal calculado. El azucar produ 
cido en San Antonio era de una calidad superior al 
de los otros ingenios, lo vend fan mas caro y era 

consumido en esa epoca solo por los estratos mas 

adinerados de Nicaragua, precisamente el sector 

menos dispuesto a apoyar un boicot de esa natura 

leza. La protesta se extinguio aparentemente en 

poco tiempo. Igualmente al final del ano parece 

que la incapacidad del sindicato en conseguir con 

cesiones de la empresa, posiblemente mas repre 
sion y definitivamente la apati'a de las bases, pro 

ducto de la lucha intestina, acabaron con esta se 

gunda etapa del sindicalismo en San Antonio (49). 
A pesar del fracaso del sindicato, Zapata man 

tem'a una position publica en contra de la gestion 
de San Antonio. En 1931, Zapata intento conver 

ts su prestigio entre los obreros fabriles en una 

base polftica para su campana para alcalde de Chi 

chigalpa. Sin embargo en las primarias liberales Za 

pata solo gano 46 votos, casi todos de la fabrica 

(50). Aunque la derrota era tajante es importante 
recordar que para 1931 el ISA habfa hecho fuertes 
recortes de su personal y solo habfa unos noventa 

obreros permanentes en la fabrica. Es decir que 

Zapata todavfa gozaba del apoyo de la mitad de 
los obreros en el corazon del ingenio. 

No obstante el nucleo de apoyo para Zapata, no 

hizo ningun intento de reanimar al moribundo sin 

dicato, ya que la respuesta de la empresa a la crisis 

economica tambien afectaba negativamente el po 

tential de la organizacion obrera. Principalmente 
los despidos de personal en el ISA entre 
1929-1931, una medida economica que tambien 

funcionaba como represion selectiva e inf und fa te 

mores entre el reducido grupo de obreros y traba 

jadores. Por otra parte se habfan retirado volunta 

riamente del ISA un gran numero de jornaleros 

chichigalpinos, potencialmente el sector mas mili 

tante entre los trabajadores. A principios de los 

anos 30 el ISA instituyo un sistema de "media 
tarea" como una medida de economfa que preten 

dfa repartir el trabajo entre mas jornaleros. Pero 

que para los jornaleros la medida represento una 

rebaja en sus pagos de 35 centavos a 18 centavos 

diarios, un salario que ni siquiera pagaba los gastos 
familiares mas basicos (51). Frente a tal medida mu 

chos jornaleros regresaron a sus parcelas para inte 

grate en la economfa de una manera mas perma 

nente. Sin embargo, desde la perspectiva de la or 

ganizacion obrera, tal retiro tambien abrio nuevas 

perspectivas para la lucha de clases en San Anto 

nio. 

El ISA respondio al retiro de los jornaleros chi 
chigalpinos con una apertura en la fabrica a los 

mismos trabajadores locales. Al dar trabajo fabril 

durante la zafra a los chichigalpinos la empresa 

contaba con su disponibilidad para el trabajo del 
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campo durante el invierno. No obstante la empresa 

rompio con una politica aparentemente consciente 

de dos decadas de no dejar a los locales trabajar en 
la fabrica. La incorporation de chichigalpinos en la 
fabrica, primero como zafreros y despues como 

permanentes, comenzo a resquebrar el patron de 

aislamiento y desprecio hacia los jornaleros de la 
colonia, al establecer vmculos familiares y amisto 

sos entre el obrero y el jornalero, una condition 

necesaria para el desarrollo sindical en el ingenio. 
Como se puede desprender del siguiente cuadro, 

para mediados de la decada de los 1930, el peso 
numerico de los trabajadores del campo era decisi 

vo en la fuerza de trabajo del ISA. 

Fuerza del trabajo permanente en el ISA 
(1937)* 

Categon'a Numero 

Obreros fabriles 90 

Carpinteros, Albaniles y 
ferrocarrileros 145 

Jornaleros?Siembra 133 

Jornaleros?Cultivo 508 

Jornaleros?Portreros 99 

TOTAL 975 

* Para la zafra el ISA empleaba casi el doble de obre 
ros y jornaleros. Vease La Memoria del Ministerio 
de Agricultura y Trabajo 1934-1935. p. 41. 

FUENTE: Archivo de Nicaragua Sugar Estates (ISA); 

Los jornaleros que sembraban, cultivaban y cor 

taban la cana en San Antonio representaban 66% 

de la fuerza de trabajo (excluyendo a los 100 em 

pleados de administration). Por lo tanto se puede 

apreciar la transcendencia desde el punto de vista 

de la organizacion obrera del rompimiento del ais 

lamiento total impuesto sobre ese sector por la 

polftica de empleo anterior de la empresa. Los 640 

jornaleros permanentes, aunque temerosos de posi 

bles represalias, en 1936 se vieron obligados a vivir 
de un jornal miserable de 20 centavos la tarea (di 
ffcilmente podfan hacer dos tareas diarias y a me 

nudo ni una) y desembolsar hasta 15 centavos para 

su comida en las "cocinas" de las colonias. Eviden 

temente la description de los anos 1920 de las 
colonias como "un panal de avispas" todavfa era 

adecuada. Con el comienzo del cambio en el aisla 

miento, ese "panal" se convert fa en un peligro pa 

ra el sistema de dominacion, que no habfa sido 
amenazado seriamente desde 1926. 

Los bajos salarios, malas condiciones de trabajo, 
previa experiencia sindical y la integration social 
entre campo y plantel (las instalaciones del ingenio 

mas las viviendas para los obreros fabriles, carpin 

teros, etc.) no creaban las condiciones suficientes 

para que surgiera el sindicalismo de nuevo en el 
ISA. Al igual que en 1912 y 1926 los trabajadores 

necesitaban aprovecharse de una crisis polftica na 

cional para golpear a la poderosa empresa oligar 

quica. 

"LA FUERZA INCONTRASTABLE DEL OBRE 
RO DE SAN ANTONIO" LA HUELGA GENE 
RAL DE 1936. 

El ano 1936 se destaca por dos fenomenos inte 
rrelacionados: la primera ola de huelgas masivas en 

la historia nicaraguense y por la toma de poder 
somocista. El renacimiento del movimiento obrero 

en ese ano estaba vinculado al movimiento somo 

cista principalmente, ya que los militantes sindica 

listas intentaron aprovechar la crisis polftica del 

regimen de Sacasa (Presidente liberal 1932-1936). 
Sacasa representaba el ala centro-derechista del 

PLN y carecfa de apoyo popular significativo pre 
cisamente por su falta de interes en la "cuestion 

obrera" y por su identification con la oligarquia. 
Al iniciar su ultimo ano de presidencia, por lo me 
nos cinco candidatos representando distintas ten 

dencias ideologicas en el PLN, comenzaron sus 

campanas electorales con fuertes denuncias de la 

administracion de Sacasa. Tales crfticas dentro del 

partido, que inclufan acusaciones de corruption y 

apoyo a monopolios anti-populares, ademas de la 

candidatura de Anastasio Somoza, a pesar de un 

impedimento constitucional, crearon una grave cri 

sis de confianza en el gobierno de Sacasa. 

Dentro de ese marco de crisis e inestabilidad 
polftica del gobierno, sectores importantes de la 

clase obrera nicaraguense optaron por lanzar huel 

gas con el proposito general de recuperar algo de 

sus salarios reales, disminufdos durante los anos de 

depresion. Somoza, por su actuation como media 

dor en las huelgas, supo proyectarse como defen 

sor de los obreros en huelga. Muchos de los mis 

mos huelguistas comenzaron a creer que las huel 

gas de choferes, ferrocarrileros, estibadores y des 

pues de obreros azucareros eran todas "mangonea 
das" por Somoza. No obstante esa imagen, la reali 

dad historica es mas matizada. Por ejemplo, en 
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Chinandega, el renacimiento del movimiento obre 

ro en 1936 estuvo acompanado por el fortaleci 
miento del ala izquierdista del PLN que buscaba la 
construction de un Partido Laborista Nicaragiien 
se. Cuando Somoza dio el golpe de estado a Sacasa 
en los ultimos di'as de mayo, tal tendencia pro 

sindicalista habfa conquistado el apoyo de la ma 

yoria de la militancia liberal chinandegana y habfa 
nombrado un candidato presidencial, Eduardo 
Bernheim. El apoyo que esos sindicalistas (muchos 
de los cuales habfan sido simpatizantes de Sandi 
no) ofrecieron a Somoza estuvo condicionado al 

cumplimiento de sus promesas pro-obreras inclu 

yendo un Codigo de Trabajo que permitiera el li 
bre desarrollo del sindicalismo, pero a la vez influ 
yo el temor a la comprobada capacidad represiva 
de la Guardia Nacional (52). 

El ejemplo de "oportunismo" del movimiento 
obrero chinandegano nos ayuda a comprender, en 

alguna medida, la actitud polftica de muchos obre 
ros liberales que se convirtieron de una position 
pro sandinista a una pro somocista en 1936. El 
movimiento obrero que estallo en 1936 no era, 
pues, una maniobra de Somoza, sino una respuesta 

popular a la acumulacion de una decada de miseria 

al momento en que se abrio una nueva brecha en 

las filas de la oligarqufa libera-conservadora. El 

apoyo para Somoza respond fa en parte a su com 

portamiento no represivo hacia el movimiento y en 

parte porque era el primer dirigente polftico desde 
1924, que se dirigia directamente a los asuntos 

obreros. Por lo tanto supo condicionar el compor 
tamiento "oportunista" del movimiento obrero. 

La organizacion sindical que renacio en el ISA 
compart fa algunas de las caracter fsticas del conjun 
to del movimiento obrero nicaraguense: 1) tenfa 
dirigentes con experiencia previa; 2) era dominado 
por liberales que querfan aprovechar la crisis de 
poder para buscar una salida mas favorable a la 

clase obrera; 3) simpatizaba con Somoza. Sin em 

bargo, evidentemente serfa un error analizar el mo 

vimiento en el ISA como un ejemplo local de un 
fenomeno nacional. Al contrario tanto la impor 
tancia economica y polftica de la empresa como su 

gran concentracion de trabajadores asalariados dio 

mucha influencia al sindicalismo del ISA dentro 
del movimiento obrero nacional. 

El movimiento obrero nacional y el somocismo 
sin duda influyeron en la fundacion del nuevo sin 

dicato, en mayo de 1936. Sin embargo tal influen 
cia era mas patente en el plantel (la fabrica) que en 
las colonias. Entre los jornaleros, casi todos analfa 

betos, desempenaba un papel fundamental, Joa 

qum Cordero, un caudillo que expresaba sus anhe 
los: "Era un machetero alto y moreno". Habia 
sido alistado en la Guardia Nacional pero se disgus 
to con tal carrera. Se esforzaba para aprender a 
leer y escribir y tal vez por eso "era barbaro por 

hablar". Mas importante para un sindicalista en el 

campo nicaraguense, "Joaquin no tenia miedo de 

nadie, ni de la hacienda, ni de la Guardia" (53). 
Inspiraba confianza y valor en sus companeros del 

machete y gozaba de un gran prestigio, hecho inau 

dito, entre los obreros fabriles. Cordero logro orga 
nizar mediante un trabajo directo y, personal a 
mas de quinientos jornaleros en el sindicato de 
1936. Cada jornalero vei'a en el valor de Joaqum la 
posibilidad de salir de una vida infernal y estaban 
dispuestos a seguirlo a cualquier costo. Asf, Joa 

qum Cordero era un hombre muy peligroso no 
solo para la empresa, sino tambien para el incipien 
te estado somocista. 

Si Joaqum Cordero, el poh'ticamente indepen 
diente caudillo popular representaba una amenaza 

potential para la empresa y para el somocismo, los 
obreros militantes que publicamente fundaron el 
sindicato solo cuestionaban la autoridad de la pri 
mera. Cinco de los ocho miembros de la directiva 
del sindicato, incluyendo los veteranos sindicalistas 
Zapata y Tomas Pantoja, estaban identificados con 
el movimiento somocista (54). No obstante, el so 

mocismo de los dirigentes, al igual que en el caso 
de sus companeros en Chinandega, no era mas que 
una continuation de una trayectoria liberal radical 

que vei'a en Somoza la garanti'a del sindicalismo. 
Por lo tanto no es sorprendente que el sindicato le 
presentara al ISA un pliego de peticiones con un 
contenido radical, que expresaba claramente la vo 

luntad de los obreros del plantel. Los sindicalistas 
exigieron: 1) la destitution del Administrador? 
General del ISA, el norteamericano Ignacio O' 
Reardon, y su reemplazo por el cajero Miguel San 

dino, simpatizante del sindicato y del somocismo; 
2) la destitution de otros altos empleados inclu 
yendo el medico del ingenio; 3) un aumento gene 
ral del salario en un 50%; 4) la rebaja de la jornada 
de trabajo de 10 a 8 horas diarias; 5) mejoramiento 
en la vivienda y una rebaja en el alquiler (55). 

Las demandas salariales cuyo cumplimiento 
apenas hubiera significado un nivel de subsistencia 
para el jornalero implicaban un desembolso de 
$50,000 anuales para la empresa cuando su ganan 
cia neta para los 1935 era de unos $87,000 (56). 
Pero la empresa percibio las reivindicaciones sindi 

cales como algo mas serio que un problema econo 

mico. El ISA rechazo tajantemente la exigencia de 
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despedir sus jefes, una petition que considero acer 

tadamente como un atentado contra el principio 

de autoridad, ya que efectivamente expresaba la 

voluntad obrera de cambiar las relaciones sociales 

de produccion en el ingenio. No obstante el recha 

zo inicial de la gerencia los sindicalistas prosegufan 
su agitation a lo largo del mes de mayo, tambien 
un perfodo polfticamente muy turbulento en el 

pafs. Hay muchos indicios de que el sindicato, que 
para la epoca gozaba del apoyo casi unanime de los 
trabajadores, llamo a una huelga para ganar sus 

reivindicaciones. Frente al movimiento huelgufsti 

co y segun Adolfo Benard, presidente de la empre 
sa "para evitar desordenes y hasta violencias la 

companfa accedio a reconocerles el 10% y nueve 

horas en vez de diez horas". Segun el mismo infor 

me de Benard: "La mayorfa de los trabajadores 
quedaron mas o menos contentos con haber logra 

do esto pero segun parece las cabecillas principales 

no estaban satisfechos y proyectaron un paro para 

el primero de junio el cual no se llevo a efecto a 
causa del movimiento polftico que estallo el 30 de 

mayo" (57). 

Aunque es dable suponer que los trabajadores 
estaban contentos de haber conquistado de la em 

presa las primeras concesiones en la historia de San 

Antonio, es poco probable que solo los "cabeci 

llas" no estuvieran satisfechos, tal como indica el 

discurso de Benard. Por lo menos es muy diffcil 
aceptar que los jornaleros estuvieran "satisfechos" 

con un aumento de dos centavos la tarea y con una 

rebaja de la jornada laboral que en nada mejoraba 
su situacion ya que ellos laboraban por tarea y no 

por hora. Por otra parte las demandas rechazadas 

sin discusion ? destitution del administrador 
O'Reardon y otros jefes? eran demandas origina 
das entre los obreros fabriles donde el sindicato 
estaba mas arraigado. Por lo tanto la satisfaction 

mfnima de sus necesidades basicas mediante el 

aumento de cinco a diez centavos diarios, mas la 

reduction de la jornada, no significaba para los 
obreros el fin de su lucha. 

La empresa quiso proyectar, sino provocar una 

desfase entre las acciones de la dirigencia sindical y 
la voluntad de los trabajadores. Ademas de inten 

tar reconquistar la lealtad de obreros y trabajado 
res O'Reardon inicio una campana anti-sindical. 

Un dirigente sindical dijo al respecto: 

"Hace tiempo que el cuerpo de mecanica ha venido su 
friendo vejamenes y humillaciones del Sr. Administrador 

General, unicamente por el hecho de que nosotros hace 
mos cabeza en el movimiento sindicalista.... Nosotros te 

ni'amos conocimiento de que el Sr. O'Reardon tenia la 

disposition de separarnos de nuestros trabajos por nuestra 
actitud referida..." (58). 

El 6 de julio, el ISA acelero su ataque anti-sindi 
cal al despedir a doce obreros, a Joaqum Cordero, 
y a un numero no determinado de jornaleros, to 

dos militantes activos del sindicato. Inmediatamen 

te el sindicato respondio con una llamada a la huel 
ga. A las ocho de la manana mas de 400 huelguis 
tas, armados de palos y machetes, gritando "viva 

Somoza" y "abajo O'Reardon", bloquearon el tren 

de transporte que conecta el ISA con Chichigalpa 
(59). Simultaneamente Joaqum Cordero comenzo 
a agrupar a su gente en las colonias para marchar al 

plantel. A las 9 de la manana llego una patrulla de 
la Guardia que libera el tren de las manos huelgufs 
ticas, pero sin incidentes violentos ni arrestos. El 
segundo dfa de la huelga general la Guardia Nacio 
nal ocupo el plantel del ingenio y cumplio las orde 
nes del ISA al sacar a los militantes despedidos, 
incluyendo a Joaqum Cordero (60). Joaqum habfa 
encabezado la marcha al plantel e hizo discursos 
Menos de denuncias en contra de la Guardia y de la 
empresa. Al momento de encarcelarlo fue la ultima 

vez que sus companeros lo vieron. En una manera 

algo ci'nica el informe de la empresa comento acer 

ca de la represion militar: "...al notar ellos (los 

huelguistas) que la compania tuvo el apoyo de la 
Guardia Nacional todo se calmo y para el 9 de 

julio la mayor parte de los huelguistas regresaron a 
sus puestos" (61). 

Sin embargo, los trabajadores mantuvieron la 

huelga durante dos dfas de la ocupacion militar y 
algunos intentaron prolongar la huelga despues de 
un "arreglo". Estos hechos indican que muchos 

obreros querfan, en las palabras de un sindicalista, 

ensenarle a la empresa" la fuerza incontrastable 

del obrero de San Antonio" (62). No obstante, no 

hay duda de que la dirigencia sindical que quedaba 
en el ISA despues de la represion del 7 de julio 
esperaba una intervention favorable de parte del 

flamante gobierno somocista por un lado y por 
otro no estaba dispuesta a arriesgar un enfrenta 

miento violento con la Guardia. De hecho el mis 

mo dfa de la ocupacion militar varios dirigentes se 
fueron a Managua para entrevistarse con funtiona 

rios del gobierno. Somoza nombro una comision 

de reconciliation para mediar el conflicto en el 
ISA. A pesar de que Ramon Romero, amigo de los 

obreristas chinandeganos, fue nombrado presiden 
te de la comision, la mediation resulto del todo 
favorable para la empresa. El ISA no tuvo quece 
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der en mas que la reintegration ai trabajo de los 

huelguistas pero no en la de los originalmente des 
pedidos, la causa principal de la huelga. Frente a la 
intransigencia del ISA y su respaldo absoluto por 

parte del nuevo regimen, los sindicalistas aceptaron 

la derrota de la primera huelga general en la histo 
ria de San Antonio. 

MEMORIA Y CONCIENCIA SOCIAL DE LOS 
TRABAJADORES DEL ISA. 

Quince dfas despues de la huelga, la gran mayo 
ria de los trabajadores de San Antonio, junto a los 
altos empleados, asistieron a una manifestation de 

apoyo a Somoza. El Jefe de la Guardia Nacional y 
virtual mandatario de Nicaragua llego al ingenio 
acompanado por Adolfo Benard, hijo, el Jefe de 
Protocolo de su gobierno. Tomas Pantoja, viejo di 
rigente del ahora moribundo sindicato, hizo un dis 
curso de bienvenida sin hacer referencia a la huelga 
(63). Somoza tampoco menciono la huelga ni la 
intervention de la Guardia, pero los trabajadores lo 

aplaudieron calurosamente cuando dijo: 

"Yo aseguro que los derechos del pueblo no seran bu da 
dos y que el obrero y el proletariado gozaran de sus privi 
leges ciudadanos" (64). 

Cabe preguntar iporque los trabajadores cuyos 
derechos habfan sido burlados por la Guardia so 
mocista respondieron tan positivamente al asesino 
de Sandino? Asimismo icomo pudo ocurrir una 
demostracion de armonfa entre los gerentes y jefes 
de la empresa con sus trabajadores a solo quince 
dfas del amargo enfrentamiento? . Para intentar 
una respuesta adecuada a tales interrogantes tene 

mos que analizar tambien la conciencia social y la 
memoria acerca de la huelga de los participantes. 

En primer lugar cabe senalar que el fracaso de la 
huelga enseno una clara lection a los trabajadores 
que necesitaban el apoyo del gobierno para enfren 
tar una empresa tan poderosa como el ISA. Desa 
fortunadamente para los sindicalistas, despues de 

ejecutar el golpe de estado, Somoza buscaba el 
apoyo del Partido Conservador para consolidar su 
regimen, y de hecho logro construir una coalition 
polftica que inclufa desde fascistas hasta social de 
mocratas. El nombramiento de Benard y aun mas 
la intervention militar en el ISA eran en este sen 

tido aspectos de la estrategia somocista de entablar 
buenas relaciones con la derecha oligarquica. Los 
obreros habfan gritado "slogans" en favor de So 
moza porque esperaban estimular su apoyo para el 

movimiento obrero. Segui'an apoyando a Somoza 

despues de su intervention, fundamentalmente 

porque no vei'an otra option despues de la muerte 

de su movimiento que la de esperar el cumpli 
miento eventual de sus promesas pro-laborales. En 
otras palabras tal apoyo despues de la huelga se 
volvio una expresion de debilidad organica y de la 
nueva apati'a de los trabajadores. 

La reconstitucion de por lo menos la apariencia 
de armom'a laboral en el ISA, quince dfas despues 
de la huelga, es mas dificil de comprender que el 
apoyo obrero a Somoza. Los testimonios obreros 
acerca de la huelga nos ofrecen algunos elementos 

para comprender tal fenomeno. Con la exception 
de un mecanico, dirigente de la huelga los demas 
informantes, casi todos participantes activos en el 

movimiento, no se acuerdan de las demandas prin 

cipales de la huelga de julio, ni del reintegro al 
trabajo de los sindicalistas despedidos, la desti 
tution de 0' Reardon o el nombramiento de Mi 
guel Sandino como administrador general. Por otra 

parte los informantes sf se acuerdan de las otras 

demandas reivindicativas planteadas a la empresa 
en mayo de 1936. Reconocen las ligeras conquistas 
del movimiento de mayo pero consideran unani 

memente a la huelga no solo como un fracaso sino 

como una especie de error tal como se desprende 
de los siguientes breves relatos: 

"Nos adelantamos al Cbdigo de Trabajo y por eso no se 

pudo hacer nada. Nos equivocamos". "Vino la Guardia y 
nos amenazaron con sus bayonetas. Nos dijeron: Quien 
no quiere trabajar que desocupe la Hacienda. No pudi 
mos hacer nada". 
"Esa huelga se daba para apoyar al movimiento de Somo 
za... cuando se tomb el Forti'n a Somoza ya no le interesa 
ban las huelgas. Por eso la Guardia la disolvio" (65). 

Esos tres testimonios tocan distintos aspectos 
de la realidad historica de la huelga pero todos 
coinciden con la version de Benard en 1936, que 
enfatiza el somocismo de los dirigentes, la inocen 

cia de la empresa y el engano sindical de las masas 

de trabajadores y el papel inesperado y determi 
nante de la Guardia. Si se toma en cuenta tambien 
el olvido colectivo de las demandas radicales y de 
los despidos de sindicalistas como causa de la huel 

ga, se puede constatar que los participantes inter 

nalizaron el discurso del ingenio a lo largo de los 
ultimos cincuenta anos. iQue factores condiciona 

ban tal proceso de internalization? Primero, se no 

ta que hay un tipo de selection arbitraria de los 
informantes ya que muchos testigos potenciales se 
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marcharon voluntariamente y a otros los "corrio" 

la empresa. Es bastante tentador considerar que la 

selection de informantes menos militantes influye 
ra decisivamente en su testimonio. Cabe suponer, 

por ejemplo, que al obrero "no consciente" le im 

portaban mas las demandas salariales que el cam 

bio en las relaciones de mando en la fabrica, y por 
lo tanto sen'a comprensible que se olvidara de las 

demandas principales de la huelga. Aunque es inne 

gable que la misma sobrevivencia en el ISAcondi 
cionaba su vision historica, y que el obrero por lo 

general tendna mas interes en demandas salariales 

que por cuestiones de poder obrero, tales observa 

ciones no explican porque los testigos se han olvi 

dado de las actuaciones represivas de la empresa 

(los despidos preliminares) la demanda principal 
segun distintas fuentes documentales. 

Aunque sen'a muy dif icil comprobarlo me pare 

ce que la figura de Joaqum Cordero en la memoria 
colectiva paradojicamente tiene que ver con el pro 

ceso de olvido y de internalization del discurso de 
San Antonio: 

"Todos nos acordamos de Joaqum pero nadie sabe que' le 

paso despues de que el Capitan Pereira lo llevo esposado" 
(66). 

Si Joaqum Cordero queda grabado en la memo 

ria colectiva de los trabajadores del ISA, no es solo 

porque simbolizo al luchador que muchos quen'an 
ser aun despues de la huelga, sino tambien porque 

desaparecio por la propia debilidad de sus compa 
neros. Frente a la unidad Guardia?ISA pocos tra 

bajadores estaban dispuestos a seguir la lucha por 

defender a sus companeros encarcelados o despedi 

dos. La pronta reconciliation con la empresa pro 

bablemente provoco un hondo sentido de verguen 

za no solo en cuanto a los companeros desapareci 

dos sino tambien frente a la poderosa empresa, 

dispuesta a olvidar todos los "atrevimientos" de 

los trabajadores si ellos tambien haci'an lo mismo y 

aceptaban la mano paternalista que actuaba en be 

neficio de todos. Sugiero, pues, que un fuerte y 

muy incomodo sentido de vergiienza frente a la 

memoria imborrable de Joaqum por un lado y 
frente a los "generosos" vencedores por otro, con 

diciono el olvido de la misma represion empresarial 
y sus propias demandas "atrevidas". 

La omision de la represion anti-sindical tambien 

se volvi'a congruente con la conciencia obrera co 

mo comienza a configurarse especialmente despues 
de la huelga de 1936. Por un lado emerge el discur 
so del buen puesto, fijo y seguro en una empresa 

guiada por sabios y bondadosos gerentes. Por otro 
lado existe la vision de una realidad de explotacion 
percibida como una opresion cruda y cruel por 
jefes de departamentos y colonos que entorpecfan 
la estabilidad de la vida obrera en el ingenio. Se 
nota que tal forma de conciencia se parece a la de 
los anos 20 -el ISA como dios y el diablo-. La 

moderation de los contenidos tendna algo que ver 
con la suavizacion del antagonismo polftico gracias 
a la alianza entre el ISA y Somoza. La ruptura del 

equilibrio de esta doble conciencia evidentemente 
corresponde a procesos reales que impiden la re 

production de las condiciones mfnimas de los dis 
cursos. O sea, cuando los buenos y sabios gerentes 
se revelan como causas principales del comporta 

miento anti-obrero de los jefes inmediatos, la do 

ble consciencia entra en crisis. La resolution de la 

crisis tanto en 1936 como durante los anos 

1945-1949, requiere ademas de la represion mate 

rial una coaccion psicologica sobre la memoria de 

aquellas acciones provocadoras del desequilibrio. 
Solo al borrar de la memoria la propia responsabili 
dad de las demandas que pusieron en tela de juicio 
la misma gestion de la empresa se podrfa forjar una 

doble conciencia que a su vez permitiera la perma 

nencia "tranquila" de los ex-huelguistas en la em 

presa. 

Mas aun, la omision revela la importancia de las 

relaciones de mando dentro de la empresa azucare 

ra. El autoritarismo es endemico dentro de inge 
nios capitalistas. Sobretodo durante la zafra, tanto 

el corte y transporte de la cana como su molienda 

tienen obligatoriamente que obedecer a un horario 

rfgido. Un atraso de una hora en el campo o en el 

ingenio podrfa significar perjuicios importantes, 
debido a la rapida perdida de sucrosa de la cana 
cortada. La "disciplina de las maquinas", la reco 

nocida dificultad agotadora del trabajo del campo 
y del ingenio (especialmente antes de la plena me 
canizacion) y la ideologfa tecnicista de los jefes que 
conciben solo una manera de hacer cualquier tarea 

son las condiciones claves que generan el autorita 

rismo en el ingenio. El ISA, al hallarse en conflicto 
polftico y social con la poblacion local durante 
decadas agudizaba el regimen disciplinario. El 

"principio de autoridad" se volvio sagrado para los 

duenos del ISA y defendido a cualquier costo. Por 
otro lado las expresiones cotidianas anti-autorita 

rias eran constantes entre muchos trabajadores, 

aunque dirigidas hacia los jefes de menor rango. 

Asf los momentos de crisis de la doble consciencia 
resultaban peligrosos para la empresa porque los 

obreros, al cuestionar su propia conciencia pater 
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nalista comenzaron a poner en tela de juicio todo 

el sistema de domination de la empresa y adquirie 
ron conciencia de sus propias capacidades de man 

do colectivo y de control obrero sobre el proceso 
productivo. Por lo tanto al resolver las crisis de 
1926f 1936 y de 1945-49 la empresa se empenaba 
en reconstruir la legitimidad de su propia autori 
dad. A lo largo de tres decadas tal lucha ideologica 
involucraba, como hemos visto, la apropiacion de 

un "burro-Dios", el encarcelamiento de obreros di 

sidentes y la creation de una version oficial de su 
propia historia. 

CONCLUSION. 

El Ingenio San Antonio, fundado en 1891, por 
comerciantes granadinos, se convirtio para los anos 

1920 en la empresa industrial ma's importante de 
Nicaragua, una position que ha mantenido hasta 

hoy. Para desarrollar su industria la empresa con 

servadora tuvo que emplear y disciplinar trabaja 
dores en una zona cuya poblacion era polfticamen 
te hostil, especialmente despues de una masacre de 

residentes liberales en 1912. La compania lograba 
una armom'a laboral relativa, principalmente debi 

do a la separation de los trabajadores del campo 
(chichigalpinos) y los del plantel (no chichigalpi 
nos), el uso de colonos liberales en el campo, y 
ciertas practicas paternalistas. No obstante la im 

portancia de tal estrategia laboral, en el fondo el 
ISA depend fa de sus estrechos nexos con los go 
biernos conservadores (1912-1926) no solo para 
garantizar una fuerza de trabajo estable y pasiva 
sino tambien para obtener ventajas economicas 

que directamente permitieron la enorme expansion 
de la empresa entre 1918-1926 durante una coyun 
tura mundial generalmente favorable para la pro 

duccion azucarera. La bonanza economica del ISA, 
con ganancias anuales de un millon de dolares, ter 

mino con la crisis polftica de 1926 que comenzo al 

igual que la de 1912 con el estallido de una revolu 
tion liberal. Despues de un motfn de sus trabajado 
res, el ISA tuvo que recurrir, como en 1912, a la 

intervention de las fuerzas militares norteamerica 

nas. La crisis polftica provoco un grave problema 
economico al perder el ISA muchos de sus trabaja 
dores en las filas militares liberales. El problema 
economico se ahondo con la cafda dramatica de 

los precios internacionales al iniciarse la depresion 
mundial. Las buenas relaciones entre el ISA y el 

gobierno conservador y despues con el gobierno 
liberal de Moncada, ambos apoyados militarmente 

por tropas norteamericanas, le permitio a la empre 

sa sobrevivir durante la peor crisis poh'tica y eco 

nomica de su historia, entre 1926 y 1932. 
Cabe subrayar que las crisis pohticas nacionales 

siempre tenfan fuertes repercusiones sobre San An 
tonio. Es importante comprender que la mas gran 
de empresa industrial nicaraguense siempre depen 
dfa del Estado para la protection de la industria 
contra la competencia extranjera, para el manteni 

miento de altos precios internos y para la discipli 
na de sus trabajadores. Como contraparte de tal 

dependencia representantes directos de la empresa 

ocuparon puestos importantes en los gobiernos 
conservadores y liberales hasta los anos 1940. Asi 

mismo la lfnea entre la action economica y la ac 

tion polftica de esta compama oligarquica no era 

siempre muy clara. 

Las crisis polfticas nacionales inevitablemente 

afectaron el desarrollo de San Antonio no solo por 
su estrecha dependencia del Estado, sino principal 

mente porque sus propios trabajadores estaban 

mucho mas politizados que la imagen que la histo 
riograffa existente nos permite comprender. Las 

convicciones liberales de los trabajadores del ISA 
eran profundas, radicales y capaces de interpretar 
la realidad polftica y social de la epoca estudiada 
entre 1912-1936. La ideologia liberal de los traba 
jadores era bastante elastica aunque siempre se 

apegaba a ciertas nociones basicas de anti-imperia 

lismo, justicia social y, lucha anti-oligarquica. La 

elasticidad de la ideologia polftica, en parte condi 
cionada por los altos niveles de antagonismo en 

contra de la oligarqufa conservadora y por la natu 

raleza inter-clasista del Partido Liberal permitio a 

muchos trabajadores liberales apoyar primero a 

Sandino y despues a su verdugo. 

Aunque la transition polftica de muchos traba 

jadores liberales del Occidente, de Sandinistas a so 

mocistas, es un tema importante que requiere ma's 

profundizacion, este artfculo enfatiza las repercu 
siones sobre el desarrollo del ISA provocadas por 
la radical oposicion polftica de sus propios trabaja 

dores. Es decir que ademas de una conciencia so 

cial que reconocfa el sistema de explotacion en 

San Antonio, los trabajadores posefan una con 

ciencia polftica que sefialaba a la empresa como la 

oligarqufa, enemigo mortal del pueblo trabajador. 
Tomando en cuenta tal nivel de conciencia es sor 

prendente que los trabajadores solo pudieron ata 

car el sistema de dominacion en momentos de cri 

sis polftica. Este artfculo sugiere dos explicaciones 

para tal incongruencia: Primero que los trabajado 

res, por lo menos, consideraban el enclave nacio 

nal, como un estado policiaco, "una republica 
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aparte". Los trabajadores solo actuaban durante 

las crisis porque ten fan bien fundados temores de 
represalias laborales y policiacas en San Antonio. 

Pero el temor a la represion solo explica una parte 
de la historia del ISA que aparece superficialmente 
como una historia de armonfa laboral puntuada 

por breves rebeliones cada diez anos. 

El temor a la represion y la necesidad de traba 

jar permanentemente por un salario influfan pro 

fundamente en la conciencia obrera. Una parte de 

la conciencia ten fa que aceptar su condition coti 

diana en el ISA a pesar de su antagonismo polftico, 
economico y social. Aunque en un momento de 

terminado la aceptacion de la vida obrera en la 

empresa pudo hacerse con racionalizaciones a lo 

largo de una carrera laboral penetraba el discurso 

paternalista de una empresa moderna que recono 

cfa la cuestion ideologica como primordial. En ca 

da etapa estudiada vemos una doble conciencia 

obrera, con una parte paternalista y otra rebelde, 
clasista. Durante anos los dos aspectos de la con 

ciencia podfan coexistir en el mismo obrero hasta 

que una crisis polftica ponfa en tela de juicio toda 
la estructura de domination en San Antonio por 

que permitfa ver claramente el papel de los duehos 
oligarquicos tanto al nivel nacional y en el mundo 

de trabajo en defensa de sus propios intereses. La 

clave del asombroso exito de San Antonio ha sido 
su capacidad de proyectar sus intereses privados 
como los intereses de sus trabajadores cuando den 

tro de la conciencia obrera siempre existfa el reco 

nocimiento del antagonismo de clase. 

Solo una comprension del fenomeno de la do 

ble conciencia de los trabajadores del ISA nos per 
mite explicar el desarrollo y desenlace de la unica 

huelga total y general en la historia de la empresa. 
En 1936 se reorganizo el sindicato, aprovechando 
cambios estructurales que permitfan la unification 

social entre jornalero y obrero y una crisis politica 
nacional. Los sindicalistas exigieron demandas 

muy radicales que plantearon el derecho obrero no 

solo de ganar un salario decente y de trabajar ocho 
en vez de diez horas, sino tambien de destituir y 
nombrar el administrador general del ingenio. Los 

trabajadores, quienes durante siete anos no milita 

ban en un sindicato ni pedfan nada de la empresa, 
de pronto plantearon demandas que impl fcitamen 

te postulaban una lucha por el control obrero so 

bre el proceso productivo. El fracaso de la huelga 
resulto principalmente por el apoyo que el gobier 
no somocista brindo a la empresa. No obstante la 

naturaleza radical de la lucha sandinista en el ISA, 
una vez reprimida la huelga, no solo se desintegro 

la organization sindical sino eventualmente tam 

bien el mismo recuerdo del desaffo obrero a la 
gestion de la empresa. Al aceptar la derrota los 
obreros se vieron obligados a olvidar los aspectos 
"diabolicos" del regimen de San Antonio y sus in 
tentos de destruirlos. Evidentemente la conciencia 

obrera, al igual que las relaciones de produccion 
capitalista que la genera, no marcha directamente 

hacia un destino predeterminado. Lo importante 
no es postular un destino abstracto, para parafra 
sear a Marx, sino comprender el desarrollo 

real de las luchas y las conciencias de clase. Tal 
proceso real esta marcado por desvi'os, callejones 
sin salida y por puentes invisibles entre la acep 
tacion y el rechazo simultaneo del sistema de 
explotacion. Esta es una lection que aprende 
mos de la historia de los trabajadores de San Anto 
nio. 
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