PROTESTA SOCIAL Y CONCIENCIA DE CLASE.Ensayo interpretativo sobre la
historia social de Centroamérica, 1945—-1983

La historia reciente de Centro América esta do-
minada por la protesta social y la rebelién. Lo nue-
vo no es por cierto la convulsiéon misma, ni la horroro-
sa dosis de violencia que envuelve cada vez mas la
vida cotidiana de miles de hombres, mujeres y ni-
fios en estas tierras de volcanes amenazantes, lagos
transparentes e impresionante espesura tropical.
Lo inédito es la dimension de la protesta que ame-
naza el orden establecido en paises tradicionalmen-
te considerados con la despectiva nomenclatura de
“Banana Republics”, pero situados en un drea
estratégica vital para la seguridad de los Estados
Unidos, ésto es, la Cuenca del Caribe. Por ello,
la rebelidon social cobra una nueva medida en el
ambito internacional y se torna apenas un episo-
dio de la contienda “Este-Oeste”. Paradéjicamen-
te, la dimension del conflicto ha contribuido mas a
ocultar su naturaleza que a esclarecerla.

Las bases materiales de la revuelta social provie-
nen,mas que de cualquier otro factor, dela peculiar
combinacion de prosperidad econdmica y fracaso
reformista que caracterizaron los treinta afios que
van de 1945 a 1975.
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...C’étaient de trés grands vents sur la terre
des hommes— de trés grands vents a I’oeuvre parmi
nous,
Qui nous chantaient I’horreur de vivre, et nous
chantaient I’honneur de vivre, ah! nous chantaient
et nous chantaient au plus haut faite du péril,

Et sur les flites sauvages du malheur nous
conduisaient, hommes nouveaux, a nos fagons nouvelles.

Saint—John Perse (Vents,1V,6)

El auge econdémico sostenido reforzd la tradi-
cional apertura de las economias centroamericanas
al mercado mundial a través de tres vias diferentes:
a) La modernizacién de la agricultura de exporta-

cién “tradicional” de café y del banano y la di-

versificacion hacia nuevas actividades: algodon,

carne, etc.;

b) la industrializacién (notoria después de 1960),
con un esquema de integracion regional (Mer-
cado Comin Centroamericano) y el desarrollo
de industrias sustitutivas con un elevado com-
ponente de insumos importados (maquinaria y
materias primas);

c) la fuerte presencia del capital extranjero (sobre
todo norteamericano) en la industria y la agri-
cultura de exportacion.

El fracaso reformista, notorio en Guatemala,
El Salvador y Nicaragua, se tradujo en un modelo
social de prosperidad para unos pocos. De hecho,
el auge econdmico solo sirvi6é para reforzar y am-
pliar el poder de las clases dominantes. En Costa
Rica, en cambio, la nueva prosperidad pudo ver-
tirse en un vasto proyecto de cambio social y el
Estado reforzd, después de 1948, los sectores
medios a través de diversos mecanismos de parti-
cipacion (crédito, cooperativas, empleo en el sec-
tor publico, educacion, seguridad social, etc.)

La coyuntura externa desfavorable, mais evi-
dente desde 1973, tuvo consecuencias diversas.



El fracaso reformista implic6 un recurso cada
vez mayor a la represion y la movilizacién popu-
lar se convirti6 en un preludio de insurrecciones
mas amplias: es esa la experiencia vivida en Nica-
ragua, El Salvador y Guatemala. Endeudamiento
creciente y cada vez menos margen de maniobra
estatal fueron las consecuencias vividas en Costa
Rica, donde la crisis econémica impuso una drés-
tica limitacion al esquema reformista.

Hay dos vias complementarias para esclarecer
el caracter de la protesta social, o para, en el caso
de Costa Rica y parcialmente Honduras, explicar
su ausencia. La primera, es lo que podriamos lla-
mar una vision desde arriba referida a los meca-
nismos de dominacion del Estado y las clases diri-
gentes. La segunda, una vision desde abajo atenta
a los origenes y modalidades de la movilizacién
popular, los agentes de cambio y las formas de la
conciencia social.
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El Estado sélo puede funcionar y existir permi-
tiendo ciertos comportamientos activos (1) y ex-
cluyendo otros. Esos modelos de respuesta de las
clases, grupos e individuos pertenecientes a un
mismo Estado-Nacion, pueden clasificarse en tres
tipos basicos: Salida, Voz y Lealtad (2). La Salida
constituye la opcion de abandonar el organismo
al que se pertenece; constituye una quiebra o re-
chazo de las reglas de juego. La Voz, por el con-
trario significa una protesta “dirigida a quienquie-
ra que desee escucharla” (3). La Lealtad esla op-
cion del conformismo en un comportamiento pre-
dominantemente pasivo o alineado, pero “por
regla general”, “activa la voz” y “aleja la salida”
en el caso de respuestas activas (4). Detras de la

Lealtad hay siempre y en eso se distingue de la
fe “‘una dosis enorme de calculo razonado™ (5).

La existencia del Estado como organizaciéon
implica, necesariamente, ‘“ciertas limitaciones o
topes a la medida de la salida, de la voz, o de am-
bos” ya que “hay niveles de salida (desintegracion)
y de voz (destruccion) mds alld de los cuales resul-
ta imposible que un organismo exista como tal”
(6). Si vamos mds alld de las condiciones de exis-
tencia, a la dinamica o funcionamiento concreto,
el contenido de las respuestas u opciones depen-
de estrechamente de la naturaleza de la relacion
de dominacion.

Las estructuras sociales de Guatemala, El Sal-
vador y Nicaragua, y parcialmente la de Hondu-
ras, estan organizadas en torno a lo que podemos
llamar el principio de exclusion. Las Reformas
Liberales de las ultimas décadas del siglo XIX
(7) significaron la expropiaciéon del campesina-
do (caso de El Salvador) o el reclutamiento com-
pulsivo de mano de obra (caso de las comunidades
indigenas de Guatemala). La expansion de la agri-
cultura de exportacion y la integracién definitiva
al mercado mundial significan asi la apertura de
una nueva era bajo el signo del “crecimiento empo-
brecedor”. El orden agrario liberal nunca fue acep-
tado como legitimo por las masas campesinas y
los escasos sectores medios generados por la nue-
va economia nunca pudieron ocultar su debilidad
estructural y reducida autonomia. Intermediarios
en las relaciones de poder la lealtad activa a las cla-
ses dominantes fue para ellos, desde temprano una
cuestion de supervivencia; y el prejuicio racial vino
a sancionar, en ciertos casos (8), esa posicion parti-
cular. La violencia y la coercién impregnan asi la
estructura social y las relaciones sociales de domi-
nacion se reducen a un juego de suma cero.

TIPOS DE CONDUCTA POLITICA
LEALTAD vozZ SALIDA
— prensa
INCORPORACION Zﬁ:;)sleigso —opinién publica
_ elecci
(Juego de suma - :e:)(;zls?rllizsicién
TIPO DE distinta de cero) democritica
IS:‘S?S“JETURA — consenso muy — accesible a subversion
restringido muy pocos
(Juego de suma — terror — violencia
cero) — represién




Costa Rica ilustra bien el caso contrario, ésto
es, una estructura social basada en lo que pode-
mos llamar el principio de incorporacion. El desa-
rrollo agroexportador basado en el café gener6 im-
portantes sectores medios rurales y urbanos que
fueron incorporandose gradualmente al sistema
politico. La relaciéon de dominacién fue, manifies-
tamente, distinta de un juego de suma cero.

Podemos examinar ahora, explicitamente, las
diversas combinaciones posibles de los mecanismos
de respuestas con el tipo de estructura social, las
cuales se presentan esquemdticamente en el cua-
dro anterior.

Cuando las relaciones sociales se basan en el
principio de incorporacion, la Lealtad se origina
en un consenso amplio, la Voz se expresa en el
régimen de elecciones, las instituciones democra-

ticas, la prensa y la opinién publica, y la Salida
solo constituye una opcidén econdémica (inmigra-
cién en busca de mejor empleo u oportunidades).
En el caso de las sociedades donde impera el prin-
cipio de exclusion la Lealtad reposa sobre un con-
senso muy restringido y solo la represion y even-
tualmente el terror, puede asegurar la fidelidad de
las mayorias. La Voz es accesible a muy pocos y
con mucha frecuencia en el caso de reinvindicacio-
nes de sectores populares asume un nivel préoximo
a la violencia. La salida como exilio, o 1a subver-
sion como forma de “salida interna”, constituyen
opciones de no poca frecuencia.

La presencia, fuerte o débil, de ciertas formas
de organizacién de las clases o de ciertos grupos
sociales, en ambos tipos de estructura social pue-
den también representarse esquematicamente:

— Partidos — Iglesia Explosiones de | Sectores
Politicos — Militares masas poco medios
— Sindicatos — Universidades| estructuradas auténomos
INCORPORA | Fyerte Débil Débil Fuerte
TIPO DE CION
ESTRUCTURA
SOCIAL EXCLUSION | Débil Fuerte Fuerte Débil
El principio de incorporacién implica obvia- efectivos. El éxito o fracaso de los proyectos

mente una presencia fuerte de los partidos poli-
ticos, los sindicatos y los sectores medios auténo-
mos. El principio de exclusion, en cambio origina
reacciones de masa de tipo explosivo (revuelta
agraria, otras formas de rebelién primitiva) y ante
la debilidad de partidos y sindicatos hay organiza-
ciones corporativas de la sociedad civil que revelan
una presencia (voz) notable: la Iglesia, las universi-
dades y los militares.

Ideoldgicamente, el reformismo fue un fenéme-
no tan importado como la prédica liberal del siglo
XIX. Y aunque alcanzd algunas expresiones au-
téctonas quizds no desprovistas de cierta autenti-
cidad (9), los intentos de aplicacién tuvieron mu-
cho que ver, después de la Segunda Guerra Mun-
dial, con las presiones de organismos internaciona-
les, pablicos y privados, e inclusive agencias del
gobierno norteamericano. Nos interesa ver, ahora
mds que las promesas del nuevo ambiente, o las
expectativas que desatd en diferentes sectores so-
ciales, cudl era la posibilidad real de cambios

reformistas tuvo que ver con el margen de manio-
bra estatal, definido por el tipo de relacion social
de dominacién predominante y ciertas variables
contextuales.

En El Salvador la expansion del café provocéd
un proceso de proletarizacion mds avanzado que
en cualquier otro pais de Centro América. En ello
concurrieron diversos factores, y en especial una
poblacién campesina particularmente densa en
un pais casi enteramente ocupado desde el punto
de vista agricola, es decir sin frontera de coloni-
zacion.

La insurreccion campesina de 1932 (10) con
su trigico saldo represivo tuvo consecuencias di-
versas que conviene puntualizar: a) homogeneizo
ripidamente el campesinado bajo formas cultura-
les mestizas, dada la identificacion de los indios
con la revuelta; b) condend a las masas rurales a
un largo y oprobioso silencio en cuanto a la orga-
nizacién y movilizacion dado el nivel de la repre-
sion; c) el fantasma de la insurreccién obligd a las



clases dominantes a una delegacion permanente
del poder en los militares. En resumen, no hubo
alternativa burguesa al tragico juego de sumas
cero de las relaciones de dominacién, lo cual
condenaba de antemano cualquier proyecto de
apertura reformista, entendido como transforma-
ci6én social genuina o democracia politica. El fra-
caso de diversos intentos de apertura democritica
son de por si elocuentes:

a. desde la caida de Hernindez Martinez el 9 de
mayo de 1944 hasta el golpe de Osmin Aguirre
el 21 de octubre del mismo afio (El 20 de octu-
bre habia triunfado la revolucion en Guatema-
la);

b. desde la caida de Lemus (octubre 1960), hasta
el golpe de Rivera en enero de 1961;

c. desde la caida del general Romero (octubre
1979) hasta la reestructuracion de la Junta
en enero de 1980.

Las reformas de contenido social, aiin cuando
fueron rigurosamente disefiadas y controladas
“desde arriba” (y a menudo acompafiadas de re-
presién politica) tuvieron un mero cardcter pa-
liativo, y escasa repercusién en cuanto transfor-
maciones efectivas para las vastas mayorias. Es
el caso del gobierno de Osorio o del sonado fiasco
del plan de transformacién agraria del coronel
Molina en 1976 (11).

El fracaso reformista fue particularmente noto-
rio en Guatemala debido a que el golpe reacciona-
rio de 1954 puso fin a un experimento social de
cierto alcance que se extendié a lo largo de diez
afios, durante los gobiernos de Arévalo y Arbenz.
Ubico habia centralizado el poder politico, que-
brando el predominio de los caciques locales (12),
el cual era particularmente importante en una es-
tructura social como la guatemalteca, muy pola-
rizada pero también singularmente compleja. El
camino a la experiencia reformista qued abierto
cuando, a la caida de Ubico (1944), los sectores
medios urbanos lograron el apoyo de un grupo
del ejército (13) y de algunas fracciones de la
clase dominante. La composicion de esta alianza
fue variando a medida que las reformas se fueron
cristalizando: se incorporaron los sindicatos ur-
banos (mds tarde algunas ligas campesinas ) y los
sectores burgueses tendieron a distanciarse. El
punto dlgido fue, como es bien conocido, la re-
forma agraria promulgada en 1952y el enfrenta-
miento con la United Fruit Company. El con-
flicto de clases fue agudo y la intervencior nortea-

mericana acabé de precipitar el derrocamiento
de Arbenz en 1954. Los efectos de la radicaliza-
cién reformista de Arbenz y de la escalada repre-
siva que siguié a su caida fueron, en cierto modo,
parecidos a los de la insurreccion salvadorefia de
1932. En lo sucesivo cualquier reforma de conte-
nido social o de atisbo de apertura democratica
quedaban condenados de antemano al fracaso.
El principio de exclusion siguié asi reinando con
su horrenda secuela de violencia, castigo y opre-
sibn sobre vastas mayorias de la poblacién guate-
malteca.

El caso de Nicaragua ejemplifica otra variante
del principio de exclusiéon. Una clase dominante
fragmentada y un Estado débil fueron el resulta-
do del fracaso o mejor dicho la frustracion de la
Reforma Liberal de finales del siglo XIX. La lar-
ga intervencién norteamericana (1911-1932) ga-
rantizd la estabilidad creando un cuerpo represi-
vo profesional, -la Guardia Nacional-, y abrié el
camino a la ain mds larga dictadura del clan So-
moza (1936-1979). La exclusion politica prece-
di6 durante esas cuatro décadas a la exclusién eco-
némica en beneficio de la dinastia. Anastasio
Somoza Garcia se preocupd por asegurarse el
poder mediante el control de la Guardia Nacio-
nal y la amistad con el gobierno de Estados Uni-
dos. Primero el enriquecimiento y luego un papel
activo en los negocios fueron mdis bien corola-
rios del privilegio politico. La estructura social
de Nicaragua contaba con una base muy exten-
dida de campesinos pobres y somiproletarios,
pero con una cuspide menos concentrada que,
por ejemplo El Salvador o Guatemala. La expan-
sion del algodon en la década de 1950 abri6
nuevas oportunidades econdémicas y hubo cierto
desarrollo de medianos empresarios agricolas. La
situacion comenzd a variar en la década de 1960
con la industrializaciéon y el Mercado Comun Cen-
troamericano, y se torné critica después del terre-
moto de Managua en diciembre de 1972. Anasta-
sio Somoza Debayle comandaba para entonces
un verdadero imperio financiero y el “escudo”
familiar podria muy bien haber exhibido el lema
“la burguesia soy yo”. Esta megalomania versa-
llesca fue la que hizo finalmente posible un am-
plio frente de clases, el cual, con variado apoyo
internacional, acab6 con la dictadura, y el régimen
en julio de 1979.

Una variante todavia diferente del principio
de exclusién se presenta en el caso de Honduras.
La Revolucién Liberal (1876-1891) no tuvo éxi-
to en la promocién de una economia de expor-



tacidn y en consecuencia se produjo una fragmen-
tacion del poder a escala regional. La integracion al
mercado mundial result de la accién de las gran-
des compafiias bananeras en la Costa Norte, zona
despoblada y escasamente articulada con el resto
del pais. La economia de enclave significd, entre
otras cosas, el reforzamiento de la cultura cari-
befia y perpetrd hasta la década de 1960, la ya
mencionada desarticulacion regional. Como for-
ma de produccion, el enclave generd un amplio
proletariado agricola; el mas desarrollado del area
centroamericana en cuanto a las formas de lucha
y de organizacion sindical (14). Este mayor avan-
ce, contrastd con la situacion del resto del pais:
terratenientes tradicionales, con intereses limita-
dos a mercados regionales o subregionales, con-
vivian con un campesinado mestizo orientado
hacia la autosubsistencia y que mostraba escasa
movilizacién social y politica. Paradéjicamente,
se producian en Honduras dos extremos en el de-
sarrollo y las formas de conflicto social. El encla-
ve bananero habia generado el proletariado mds
avanzado- de Centro Ameérica. El campesinado
del resto del pais era uno de los mas primitivos
y desarticulados de todo el istmo. La estructura-
cion del Estado (15) reflejo tanto esta situacion
paraddjica cuanto la virtual inexistencia, frente
al enclave, de una verdadera burguesia agroex-
portadora. Esta constelacién de fuerzas sociales
permitio, desde la década de 1950, un proceso
paulatino de reformas econdémicas y sociales.
La incoherencia del resultado final tiene algo que
ver, sin duda, con la recién indicada heterogenei-
dad de la constelacion de fuerzas que le dio im-
pulso y origen. El reformismo acompafiado de
la exclusién politica encuentra asi limites pre-
cisos, lo cual no permite esperar una superacion
mds que ocasional del juego de suma cero impli-
cito en la relacion basica de dominacién.

En Centro América la Gnica sociedad modela-
da enteramente en base al principio de incorpora-
cion es Costa Rica. La presencia de importantes
sectores medios rurales y urbanos generados por
el propio desarrollo agroexportador permiten ex-
plicar ese hecho, y también su corolario, ésto es,
el éxito y coherencia del reformismo. Hay que
agregar, empero, ciertos rasgos peculiares que tam-
bién coadyuvaron en esa ruta del “gradualismo”:
una muy baja densidad de poblacién en un pais
de frontera agricola abierta hasta la década de
1960; un relativo aislamiento a la politica centro-
americana en el siglo XIX y la debilidad del ejérci-
to como factor de poder después de la década de
1870 (salvo el periodo 1917-1919).
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Antes de estudiar “las respuestas desde abajo”,
ésto es, las formas de organizacion y lucha y el
desarrollo de la conciencia social, conviene dar
un vistazo sobre las bases materiales de la movi-
lizacién popular. Nos referimos a un conjunto de
cambios socio econdémicos que, en el periodo
1945-1980, afectaron profundamente las estruc-
turas sociales que acabamos de caracterizar, abrien-
do con ello la posibilidad de nuevas y combativas
“respuestas desde abajo”.

El crecimiento econdmico, muy ripido en las
décadas de 1950 y 1960, mas lento en la de 1970,
tuvo un efecto social catastrofico. La diversifica-
cion del sector agroexportador (algodoén, azicar,
carne, etc.) contribuyé al desplazamiento y
expropiacién de importantes sectores campesinos
en toda la zona costera del Pacifico, favoreciendo
los movimientos migratorios hacia las zonas urba-
nas. La industrializacioén y el Mercado Comiin Cen-
troamericano, por su parte, tuvieron igualmente
un efecto disruptivo. La absorcién de mano de
obra industrial fue, en el conjunto muy débil (16)
debido al tipo de tecnologia utilizado en las plan-
tas. Mas alla de eso, el sector industrial, falto de
backward linkages, no tuvo en el largo plazo un
dinamismo de crecimiento autoimpulsado. Las
multiples fallas y contradicciones del esquema de
integraciéon (17) adoptado por los gobiernos de
Centro América tuvieron no sélo ese efecto social
negativo, sino que contribuyeron al desequilibrio
regional y favorecieron conflictos entre los pro-
pios paises signatarios del Tratado de Managua de
1960. La guerra ente Honduras y El Salvador en
1969 fue el mas notorio, pero no el dnico de
estos enfrentamientos. La industrializacién bajo
el esquema del Mercado Comin Centroamerica-
no implicé incentivos desmesurados a la inver-
sién, sobre todo extranjera. No es extrafio, en
este contexto, que un acucioso estudio sugiera
como recomendaciones politicas elevar el costo
relativo del capital como factor de produccion,
para favorecer un aumento del empleo (18).

La concentracion del ingreso personal fue
otra consecuencia palpable del modelo de cre-
cimiento econdémico adoptado (19) y la infla-
cion, -un fendémeno en buena parte originado
en la coyuntura externa-, no sblo afecté desde
mediados de la década de 1970 el conjunto de
las economias centroamericanas sino que:



“El mds alto crecimiento del ingreso real... fue cqnglizgqo
basicamente hacia el ensanchamiento de la participacion
del capital en el ingreso [distribuido]...” (20).

En resumen, la prosperidad actué como un
notable mutiplicador de las desigualdades. Solo
cuando el Estado actud sistematicamente modi-
ficando las fuerzas del mercado, -como en el caso
de Costa Rica-, el resultado social fue diferente.

El ripido crecimiento demogrifico, -tasas
anuales del 3% caracterizan el periodo que nos
ocupa-, y una notable variacion en la distribucién
espacial de la poblacién constituyen otro rasgo
estructural de interés. El proceso de urbanizacion
debe considerarse en dos aspectos diferentes. Por
una parte, como crecimiento de la masa urbana,
el problema de los servicios y las oportunidades
de empleo, y la consecuente proliferacion de po-
blaciones marginales. Por otro lado, la urbanizacién,
significa, sobre todo en el caso de las ciudades
capitales, el paso de un umbral: la aparicion de ver-
daderas ciudades, esto es, aglomeraciones urbanas
ya poco o escasamente integradas al medio rural
circundante. En pocos afios se produce ese fend-
meno, inédito todavia en Centro América, pero
vivenciado hace ya mds de un siglo en algunos
paises de América Latina, de la transformacion
de aldeas en ciudades.

Las migraciones internas (21), permanentes
y temporales connotan profundamente ese pro-
ceso de urbanizacion y llaman la atencion sobre
un fenémeno también nuevo en su dimension.
El desarrollo de vias de comunicacion y en par-
ticular la terminaciéon de la carretera interame-
ricana en 1964, incentivados por el Mercado Co-
min Centroamericano y laintegracion, han jugado
un papel significativo en la facilitad de esos despla-
zamientos.

Un tercer grupo de factores son producto poco
menos que directos de la influencia externa. Va-
mos a puntualizar dos aspectos particularmente
relevantes. El fin de la hegemonia norteamericana
y la presencia soviética redefinen, desde la década
de 1960, la geopolitica del area (22). Eso abrio el
camino para una participacion mas fuerte de pai-
ses como México y Venezuela, con sus propios
intereses, a lo que hay que agregar todavia la pre-
sencia activa de la comunidad caribefia inglesa
recién independizada. El segundo aspecto, mis
difuso pero no menos importante se refiere al
impacto de diversas ideologias.

Las ideas socialistas, difundidas en las incipien-
tes organizaciones sindicales desde la década de

10

1920 (23) se combinaron con la influencia de la
revolucién mexicana y el pensamiento anti-impe-
rialista de los medios intelectuales y los sectores
medios mas radicales (24), para nutrir dos ver-
tientes ideoldgicas bien cristalizadas en el socia-
lismo vinculado a los partidos comunistas (25)
y la Tercera Internacional, y en diversas variantes
del reformismo Social Demécrata y Social Cristia-
no. La primera tuvo su momento de auge entre
1929 y 1932 (26), culminando con la insurrec-
ciéon salvadorefia, y retrocediendo después por
la intensidad de la represion durante las dictadu-
ras de Hernandez, Ubico, Carias y Somoza. La
segunda alimenté, con un acusado sentido anti
imperialista, la lucha de Sandino (1927-1934), y
la Revolucién de octubre de 1944 en Guatema-
la, impregnando los gobiernos de Arévalo y Ar-
benz. Una versién mds atemperada de anti imperia-
lismo de la segunda corriente se impuso en Costa
Rica desde la década de 1940.

La revolucién cubana triunfante en 1959 abrié
un nuevo periodo de radicalizacién, cuyas con-
secuencias empapan las dos tultimas décadas de
la historia de Centro América. Cuba se convir-
ti6 en un ejemplo de la lucha guerrillera (teoria
del foco) y también en una base de apoyo y en-
trenamiento a los movimientos revolucionarios.

El mensaje de la Iglesia Catdlica experimentd
sobre todo después del Concilio Vaticano Il y la
Conferencia de Medellin (1968), cambios nota-
bles que pueden resumirse (27) en el reconoci-
miento de que la organizacion econémica condu-
ce en muchos casos a la “violencia institucionali-
zada”, y en el postulado de que los sectores popu-
lares organizados deben erigirse en actores de la
transformacién y el cambio social. La accion
pastoral alcanz6 con la aplicacién de estos prin-
cipios, ambitos y repercusiones de una dimen-
sién social no solo nueva sino también a menudo
insospechada.

Los grupos militares fueron sensibles a dos
tipos diferentes de influencias ideoldgicas, apa-
rentemente  contradictorias. Por una parte,
la doctrina de la “seguridad nacional” (28) y la
lucha anticomunista contra el enemigo interior
dieron cobertura y justificacién a la practica de
la violencia y la represion indiscriminados. La
nocion de “guerra interna” sirvid, en los hechos,
de mampara a todo tipo de arbitrariedades y si-
tuaciones ilegales. Por otro lado, se produce tam-
bién la influencia de corrientes nacionalistas, -el
modelo de la revoluciéon peruana inspirara por



ejemplo a los militares hondurefios en la década
de 1970-, que combinan en dosis variables refor-
mas, reinvindicaciones nacionales a menudo fuer-
temente anti imperialistas, y severo control poli-
tico (en este sentido el régimen del general Torri-
jos en Panama constituyé otro ejemplo notable).

v

Las limitaciones de la Voz condicionan las
opciones de Salida. El tipo de Salida depende a
su vez de las formas de conciencia, organizacion
y lucha de las clases subalternas. Pero en no pocos
casos, la salida se troca en lealtad obtenida gracias
a la violencia y el terror del Estado; es por eso que
las caracteristicas de la Voz definidas por los gru-
pos que pueden hacerse ofr y la gama de frecuen-
cia del mensaje emitido, resultan elementos cla-
ves para entender las “respuestas desde abajo”.

Los mecanismos basicos de la contienda demo-
cratica legal, -luchas politicas y procesos electora-
les- solo han tenido plena vigencia en el caso de
Costa Rica. Pero sin embargo han constituido
siempre un desafio para los regimenes de los de-
més paises. Las elecciones han implicado (las mas
de las veces debido a la presion internacional) un
cierto aflojamiento de la represion y ciertas opor-
tunidades para la voz disidente y la movilizacién
popular. La efectividad de los resultados fue, de
todos modos, irrisoria porque las clases dominan-
tes y los grupos militares depositarios del poder
rara vez estuvieron dispuestos a ceder ante el triun-
fo electoral de la oposicion en tanto ésta represen-
tara intereses o respondiese positivamente a pre-
siones de las clases subalternas.

En el cuadro siguiente se resumen los mecanis-
mos utilizados para mantener el control e impedir
la expresion plena de la voluntad popular en los
diferentes procesos electorales.

Golpe Preventivo Pacto Fraude Compaiia Electoral
(con el fin de evitar “oligarquico” abierto controlada con escasa
una eleccion o la participacion opositora
entrega del poder (intimidaciones,
al ganador) represion, etc.)
1957
Guatemala 1963 1966 1974 1958
1978
1950
1967
El Salvador 1944 1972 1982
1977
1954 1971 1948
%
Honduras 1963 1982 1965
1947
. 1950 1957
Nicaragua 1972 1963
1967
1974

(Se indica inicamente el mecanismo fraudulento predominante en cada eleccion).
* En un solo caso, -la eleccién hondurefia de 1957-, se entregd el poder a la oposicion sin

mayores condicicnes.
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Los efectos de este fenomeno fueron los si-
guientes: a) la acumulacion de frustraciones, y
el “costo de ser opositor” condujeron a un fun-
dado descrédito de las elecciones como mecanis-
mo de cambio efectivo; b) la participacion limita-
da de la oposicion en el poder legislativo y muni-
cipal permitio la formacién de algunos nucleos di-
rigentes capaces de ver y hacer ver la frustracién
seflalada en el punto anterior.

El golpe de Estado fue un recurso frecuente,
producto de acuerdos entre grupos militares y
civiles con motivaciones diversas. Puede conside-
rarse como una forma extrema de la Voz,en so-
ciedades donde predomina el principio de exclu-
sion. En primer lugar debemos sefialar que la ma-
yoria de los movimientos de este tipo constituyen
intentos fracasados o abortados en su preparacion.
Entre los exitosos podemos considerar dos tipos de
golpe, los de corte derechista (por ejemplo el de
Castillo Armas en 1954 o el de Peralta Azurdia en
1963 en Guatemala; el de Julio Rivera en 1961 en
El Salvador; el de Lopez Arellano en
1963 en Honduras) orientados a frenar una trans-
formacion o a prevenir un resultado electoral “po-
tencialmente peligroso”; y los de visos reformistas,
con un proyecto de cambio y “depuracion” del
Gobierno: es el caso, por ejemplo, de los golpes de
1948, 1960 y 1979 en El Salvador; de 1956 y
1972 en Honduras. La opcién renovadora implici-
ta en los golpes de esta ultima orientacion les dio,
inicialmente, cierto apoyo popular y en muchos
casos una activa presencia de un amplio espectro
de politicos de la oposicion. El desencanto o la
frustracion se presentd sin embargo, cuando tar-
de o temprano sobrevino la ‘“‘derechizacion”.

Las huelgas y la organizacion sindical constitu-
yen manifestaciones de la Voz vinculadas directa-
mente a la experiencia cotidiana de las clases tra-
bajadoras. También son fenémenos eminentemen-
te urbanos, o referidos al proletariado de las plan-
taciones bananeras. Las reinvindicaciones laborales
tipicas sobre salarios y condiciones de trabajo im-
plicaron un largo camino de luchas y agitacion has-
ta la obtencion de la legalizacion sindical y la pro-
mulgaciéon de Codigos de Trabajo (Costa Rica,
1943; Nicaragua, 1945; Guatemala, 1947; Hondu-
ras, 1956; El Salvador, 1963). Ha existido, sin
embargo una profunda distancia entre la legisla-
ci6n laboral y su aplicacion en beneficio de los
trabajadores. Los mecanismos utilizados por el
Estado y las clases dominantes para neutralizar
su efecto han sido los siguientes: a) entorpecimien-
tos y argucias legales (tramites complicados, re-
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quisitos dificiles o imposibles de cumplir, etc.)
b) diversos grados de intimidacion hasta la repre-
si6n selectiva (a dirigentes) o abierta (masacre
de huelguistas o manifestaciones); c) declaracién
de ilegalidad de las huelgas; d) imputacién de
supuestas conspiraciones o motivaciones politi-
cas para desautorizar huelgas y conflictos; e) or-
ganizacion de sindicatos ‘“‘amarillos” manipula-
dos por el Estado y diversas formas de corrupciéon
de los dirigentes. En estas condiciones a las que
hay que agregar la debilidad numérica y hetero-
geneidad de los sectores obreros (tipicos en pai-
ses de industrializacién incipiente), es ficil enten-
der porqué los éxitos del movimiento sindical
han dependido estrechamente de coyunturas
politicas favorables y de la solidaridad de fuerzas
sociales mas amplias (29).

Debe notarse que mientras impere el principio
de exclusion, la incorporaciéon de la protesta
sindical sera dificil, y en el fondo incompatible
con una relacién de dominacién de ese tipo.
De ello se pueden extraer dos conclusiones: a)
que aln los sindicatos “amarillos” representan
un peligro potencial, ya que no existe manera
convincente de resolver la contradiccion entre
las reinvindicaciones de las bases y lo que puede
obtenerse sin serios enfrentamientos; b) cualquier
tipo de conflicto, y en particular las huelgas, tienden
a convertirse en protestas con un significado mu-
cho mis amplio que el de las reinvindicaciones
formuladas. Esa ambigiedad que implica un
cuestionamiento radical del orden existente ha
sido un elemento de suma importancia en el
desarrollo de la conciencia, no sélo de la clase
obrera, sino de sectores subalternos maés am-
plios (30). La honda repercusiéon de huelgas como
la del magisterio salvadorefio en 1968 y 1971 (31)
o la huelga general indefinida declarada por la Fe-
deracion Sindical de Trabajadores Nortefios de
Honduras en setiembre de 1968 (32) ilustran bien
lo dicho y nos permiten agregar otra observacion:
la fuerza y alcances de la Voz depende del tipo
de alianzas y del grado de solidaridad obtenido
de otras fuerzas sociales e instituciones (Iglesia,
universidades, empresarios, etc.) En ciertos casos
limites la huelga general se convirtié en un deto-
nante politico sustitutivo del golpe, dirigido direc-
tamente contra el gobierno. Fue la situacion, por
ejemplo, en abril y mayo de 1944 en El Salva-
dor durante la “huelga de brazos caidos” a que
llamaron los estudiantes universitarios (se suma-
ron el comercio, las escuelas, los empleados pu-
blicos, etc.) y que precipit6 la caida de Herndn-



dez Martinez. En el mismo afio de 1944 fenome-
nos parecidos ocurrieron durante el derrocamien-
to de Ubico y la revolucion de octubre en Guate-
mala, y no falté un intento (fracasado) contra So-
moza en Nicaragua. La cadena de huelgas que suce-
de al asesinato de Pedro Joaquin Chamorro en
1978, en Nicaragua, pueden verse en el mismo sen-
tido, y constituyeron, como es sabido, un antece-
dente importante como formas de lucha y elemen-
to aglutinante de la insurreccion popular que aca-
b6 con la dinastfa Somoza en 1979.

La presencia de las universidades y de los mo-
vimientos estudiantiles constituye una forma,
en cierto modo privilegiada de la Voz. La auto-
nomia universitaria, un logro de la oleada refor-
mista de posguerra, convirtié las casas de estudio
en un potencial semillero de oposicion. Con la
excepcion de Costa Rica, las relaciones con los
poderes publicos fueron obviamente dificiles,
y no escaparon a ser intervenidas directamente
(El Salvador, 1972) o a represiones mas selectivas
y a menudo sanguinarias como en el caso de Gua-
temala desde 1970 (33). A pesar de todo las uni-
versidades y los movimientos estudiantiles gozaron
a menudo de un cierto margen de accion y en oca-
siones lograron hacerse ofr, asumiendo un papel
particularmente activo. El rol mds significativo
de las universidades ha sido, sin duda, la contribu-
cion al desarrollo de una conciencia critica de los
problemas nacionales en diversos cuadros dirigen-
tes. Los movimientos estudiantiles, por su parte,
han sido elementos claves en la solidaridad con
protestas diversas, expresadas a través de manifes-
taciones callejeras, propaganda y otras formas de
agitacion. El mantenimiento de una efervescencia
de oposicion permanente ha sido posiblemente,
el rasgo mds caracteristico de las universidades y
los movimientos estudiantiles en Guatemala, El
Salvador, Honduras y Nicaragua.

La Iglesia catélica presenta una situacién pecu-
liar. De una posicion tradicionalmente conservado-
ra, pilar de la lealtad, pasé6 en la década de 1960 a
ser una voz particularmente critica y disidente.
En rigor, conviene matizar la observacién ante-
rior. En Costa Rica, la Iglesia inspir6 y apoy6 de-
cididamente el reformismo de los afios cuarenta;
consagrado el proyecto, su presencia pasé a
segundo plano. Para la misma época, la Iglesia
guatemalteca, rechazaba con obstinacion el régi-
men de la Revolucion de octubre y en 1954, lia-
maba a su derrocamiento. Pero como es sabido,
a partir de la década de 1960 la Iglesia modificé
paulatinamente su posicion doctrinaria y desple-

g6 una consecuente accion pastoral. Estos cambios
contribuyeron en el mediano plazo a que la situa-
cidn social se tornara explosiva (34). Es ficil iden-
tificar las razones para ello: a) la accién de la
Iglesia tiene un alcance verdaderamente masivo
especialmente en las zonas rurales; b) su conser-
vadurismo tradicional la volvia una institucién
“libre de toda sospecha” frente al Estado o las
clases dominantes; c) su prédica era particularmente
accesible a las masas (iletradas en un alto porcen-
taje) y no daba cabida a temores de eventuales
represalias a manos de los cuerpos represivos.
Diez o quince afios mas tarde, la imagen de la
Iglesia frente a las clases dominantes se modifico
sustancialmente; fue tiempo suficiente, empero,
para provocar tomas de conciencia y moviliza-
ciones de masas de una dimension absolutamente
nueva. La defensa de los oprimidos (emprendida
a escala global) en estructuras sociales caracteri-
zadas por el principio de exclusién se convierte
ineluctablemente en reformismo radical o sub-
version (35), y ambas constituyen por su natura-
leza, opciones de Salida.

v

La naturaleza de la protesta social que caracte-
riza a la Centroamérica de los ultimos diez afios
puede ahora entenderse mejor. Los veinticinco
afios de prosperidad iniciados hacia 1950 provoca-
ron importantes cambios materiales, modificando
objetivamente las condiciones de vida de vastas
mayorias. Dichos cambios generaron, en diversas
instancias de la pirdmide social, muchas Voces
nuevas. La Voz no escuchada se convirtio, en la ul-
tima década, en la levadura mds efectiva para desa-
rrollar las condiciones subjetivas de la insurreccion.

En el Salvador se puede ver el ejemplo m4s aca-
bado de esta situacion. La prosperidad no reparti-
da no sélo reforzo el principio de exclusion; tam-
bién contribuy$ aceleradamente a la proletariza-
cién de las masas campesinas, homogeneizando
drdsticamente sus condiciones de vida (36). La
multiplicidad de Voces no escuchadas, en un largo
periodo de tiempo, se convirtié finalmente en un
coro de protesta social. La solidaridad con esta
opcion de salida fue, para los grupos mis diversos
en cuanto orientacion ideoldgica o posicion en la
estructura social, una eleccién sin mucia alterna-
tiva: apoyo a la insurrecciéon o autoelminacion.
El mismo principio jugd por el lado de la clase
dominante y sus aliados (algunos sectores medios,
militares, etc.), ya que incapaces de halar una al-
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ternativa a la vieja y gastada relacién de domina-
cién del tipo juego de suma cero, sblo atinaron
a cerrar filas detras de la represion generalizada
y la lucha antiguerrillera.

La caida de Somoza en Nicaragua ilustra una
situacion igualmente polarizada pero de contrin-
cantes distintos: la dinastia familiar identificada
con la Guardia Nacional y el Estado (37) contra
un amplio frente de clases que gozaba de un va-
riado y generoso apoyo internacional.

Guatemala y Honduras ejemplifican dos varian-
tes “incompletas”. En el primer caso, la magnitud
y variedad de la Voz no escuchada es suficiente
para madurar las condiciones subjetivas de la rebe-
lion; pero hay un desfase notable en la comple;ji-
dad de la estructura social guatemalteca, carente
de la drastica simplificacion observada en El Sal-
vador. En el segundo caso, aunque existen Voces
no escuchadas, la heterogeneidad y fragmentacion
del pais impiden la solidaridad requerida para que
la opcion de Salida pueda madurar con efectividad.

En Costa Rica, la estructura social organizada
en torno al principio de incorporacién hizo posi-

ble la prosperidad con reformas. Las Voces genera-
das en este vasto conjunto de cambios socioeconé-
micos fueron ‘“escuchadas individualmente”, es
decir procesadas sectorialmente por el sistema po-
litico. Ello convirti6 la Voz en una fuente de Leal-
tad hacia el propio sistema. La solidez del consen-
so ha sido puesta duramente a prueba en los wlti-
mos cuatro afios por el impacto de una severa cri-
sis economica (38). Si ello comprometera la pro-
verbial estabilidad institucional del pais, es toda-
via un interrogante dificil de responder.

Un comentario final sobre los factores exter-
nos. Seria ingenuo despreciar el papel del contexto
internacional (econdmico y politico, y en particu-
lar la injerencia extranjera en todos estos conflic-
tos). Pero tampoco puede atribuirseles el haberlos
creado, insuflindoles el mégico toque de la vida.
La caida de Somoza, la luchasangrientaque vive
El Salvador, y la horrorosa violencia guatemalte-
ca, son, antes que nada, el resultado de los afios de
prosperidad no repartida.

San José, julio de 1983

NOTAS

(1) Dejamos de lado comportamientos pasivos o indi-
ferentes.

(2) Albert O. Hirschman, Salida, Voz y Lealtad. Res-
puestas al deterioro de empresas, organizaciones y Esta-
dos. trad. E. Sudrez (México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1977).

(3) Idem. p. 14.

(4) Idem. p. 80.

(5) Idem. p. 80.

(6) Idem. p. 160.

(7) Cf. F.S. Cardoso y Héctor Pérez Brignoli, Historia
Econémica de América Latina (Barcelona, Critica-Grijal-
bo, 1979, 2 vol.), vol. 22, capitulo 4; Héctor Pérez Brig-
noli, América Central: da Colonia a crise atual (Sao Paulo,
Brasiliense, 1983).

(8) Particularmente en Guatemala ello se refleja en el
prejuicio contra los indios de blancos y ladinos, Cf. Car-
los Guzman Béckler, Colonialismo y Revolucién (México,
Siglo XX1, 1975). En las zonas bananeras de Honduras y
Costa Rica existe discriminacién contra los negros.

(9) Comno la teoria del “minimum Vital” del salva-
dorefio Alberto Masferrer o el “socialismo espiritual” del
guatemaltecd Juan José Arévalo.

(10) Cf Thomas Anderson, El Salvador 1932, trad.
J.M. Castellinos (San José, EDUCA, 1982, 2 ed.); Rafael
Guidos Véjir, El ascenso del militarismo en El Salvador
(San Salvad>r, UCA Editores, 1980).

(11) Cf “A sus 6rdenes mi capital”, Editorial de Estu-
dios Centro'mericanos (ECA), publicado en noviembre de
1976 por L Universidad Centroamericana José Simedn
Caiias de ElSalvador.
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(12) Cf Richard Adams et al., Crucifixion by Power.
Essays on Guatemalan National Social Structure, 1944-
1966. (Austin and London, University of Texas Press,
1970); Robert Wasserstrom, “Revolucidon en Guatemala:
campesinos y politicos durante el gobierno de Arbenz”,
en Estudios Sociales Centroamericanos, San José, septiem-
bre-diciembre, 1977.

(13) Idem., Mario Monteforte Toledo, Guatemala.
Monografia Sociolégica (México, Instituto de Investiga-
ciones Sociales, UNAM, 1965, 2da ed.).

(14) Cf. Mario Posas, El movimiento obrero hondure-
flo: huelgas y lucha sindical en el enclave bananero (1916-
1955), tesis de grado, Universidad de Costa Rica, 1976.

(15) Cf. Mario Posas y Rafael del Cid, La construc-
cion del sector publico y del Estado Nacional en Hon-
duras, 1876-1979, San José, EDUCA, 1981.

(16) Cf. Encuestas de PREALC efectuadas en los
primeros afios de la década de 1970; W.R. Cline y E.
Delgado (Editores), Economic Integration in Central
America (Washington, The Brookings Institution, 1978).

(17) Cf. Cline y Delgado, Op. Cit.; SIECA-INTAL,
El desarrollo integrado de Centroamérica en la presente
década (Buenos Aires), BID-INTAL, 1973), 11 volume-
nes; Eduardo Lizano (Compilador), iLa Integracion Eco-
nomica Centroamericana (México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1975), 2 tomos.

(18) Cline y Delgado, Op. Cit. pp. 164-171.

(19) Cf. Clark W. Reynolds y G. Leiva, “Employment
Problems of Export Economies in a Common Market the
case of Central America”, en Cline y Delgado, Op. Cit.
pp. 181-263.



(20) Gabriel Siri y Luis Radl Dominguez, “Central
American Accomodation to External Disruptions™, en
William R. Cline and Associates, World Inflation and the
Developing Countries (Washington, The Brookings
Institution, 1981), pp. 206-207.

(21) Cf. CSUCA-Programa Centroamericano de Cien-
cias Sociales, Estructura demogrifica y migraciones inter-
nas en Centroamérica, (San José, EDUCA, 1978).

(22) Cf. Lester Langley, The United States and the
Caribbean, 1900-1970 (Athens, The university of Georgia
Press, 1980).

(23) Cf.. Antonio Obando Sanchez, Memorias, la
historia del movimiento obrero (Guatemala, Editorial
Universitaria, 1978, 2da ed.); Roque Dalton, Miguel
Madrmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador (San José,
EDUCA, 1972); Gabriela A. Garcia, Pdginas de lucha
revolucionaria en Centroamérica (México, Ediciones
Linterna, 1971); Mario Posas, Las sociedades artesanales
y los origenes del movimiento obrero hondurefio (Tegu-
cigalpa, Esp L4 Editorial, 1978).

(24) Particularmente activo en la década de 1920;
sobresalen figuras como Vicente Sienz, Joaquin Garcia
Monge, Froylin Turcios, Salvador Mendieta. También
fue notoria la influencia del APRA.

(25) En 1922 comenzd a operar el Partido Comu-
nista Centroamericano con seccionales en Honduras,
Guatemala y El Salvador. Hacia finales de esta década se
constituyeron Partidos Comunistas nacionales en Guate-
mala, El Salvador, Honduras y Costa Rica. Los de Guate-
mala y Honduras no sobrevivieron a la represion de los
treinta y fueron fundados de nuevo hacia finales de la
década de 1940. En Nicaragua se constituyé una agru-
pacion de esa orientacion en 1944,

(26) Cf..nota 23.

(27) Andrés Opazo Bernales, “Las condiciones socia-
les de surgimiento de una iglesia popular”, en Estudios So-
ciales Centroamericanos, setiembre-diciembre 1982, p.
290.

(28) Cf. Susana Jonas Bodenheimer, Guatemala: Plan
piloto para el continente, trad. M. Samper (San José,
EDUCA, 1981); Gabriel Aguilera Peralta, La integracién
wmilitar en Centroamérica (Guatemala, INCEP, 1975).

(29) Ello es notorio, por ejemplo, en dos huelgas exi-
tosas: la de los obreros bananeros en Honduras, en 1954
(Cf. Mario Posas, El movimiento obrero... op. cit.), y la
de los obreros de la Fabrica de Acero, S.A. en El Salva-

dor, en abril de 1967 (Cf. Salvador Cayetano Carpio,
La huelga general obrera de abril El Salvador, s/1, Edito-
rial Farabundo Marti, s/f).

(30) Véase el ejemplo de l1a huelga de abril de 1967,
recién citado. El texto de Carpio escrito y publicado por
primera vez en 1967 analiza con detalle los mecanismos y
el efecto de la solidaridad entre los diversos sindicatos
que, mediante la “huelga general progresiva”, permitie-
ron un triunfo reivindicativo de los obreros de la Fabrica
de Aceros, S.A. Es sorprendente el contraste entre las rei-
vindicaciones mismas y la amplitud del movimiento que
permitio lograrlas.

(31) Cf. Grupo de Profesores de la Universidad “José
Simedn Cafias”, “Anélisis del conflicto ANDES - Ministe-
rio de Educacién”, en Estudios Centroamericanos (ECA),
San Salvador, agosto-setiembre, 1971, pp. 540-560.

(32) La huelga fue una reacciéon ante los impuestos
del lamado Protocolo de San José, pero también una ex-
presion del descontento mas amplio contra el régimen re-
presivo y partidista de Lopez Arellano; Cf. Mario Posas
y Rafael del Cid, Op. Cit. pp. 145-146.

(33) Cf. Gabriel Aguilera Peralta, Jorge Romero Imerv
et al., Dialéctica del terror en Guatemala (San José, EDU-
CA, 1981).

(34) Cf. Pablo Richard y Guillermo Meléndez, La Igle-
sia de los Pobres en América Central (San José, DEI,
1982); Estudios Sociales Centroamericanos, setiembre-di-
ciembre de 1982, nimero dedicado ala “Iglesia popular”
en Centroamérica.

(35) La prédica y el asesinato de gran numero de sa-
cerdotes es ejemplo contundente de ello, comenzando por
el caso de Monsefior Oscar A. Romero, Arzobispo de San
Salvador.

(36) Cf. Carlos Samaniego, ““;Movimiento campesino
o lucha del proletariado rural en El Salvador?”, Estudios
Sociales Centroamericanos, enero-abril de 1980, pp.
125-144,

(37) Richard Millet, Guardianes de la dinastia, trad,
M. Samper (San Jos-e, EDUCA, 1979).

(38) El Producto Interno Bruto (en ddlares de 1970)
disminuyé en 1.7%en 1980, en 3.6%en 1981 y en 2.4%
en 1982, En Centroamérica esa situacion critica solo es
superada, en los mismos afios, por El Salvador, y en 1979
por Nicaragua (el Producto decrecié en 25,1%). Datos
de CEPAL.
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