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HACER LO QUE UNO SIEMPRE HA DESEADO.
ENTREVISTA AL DR. ADOLFO CONSTENLA UMANA

Adolfo Constenla Umarna

Resumen

En forma de entrevista semidirigida, este texto narra las experiencias de campo del
Dr. Adolfo Constenla Umafia con respecto a las lenguas indigenas de Costa Rica. Los
relatos sobre sus labores lingiiisticas abarcan desde los inicios de sus estudios sobre
la lengua malecu (guatuso) y posteriormente sobre el brunca (boruca), el bribri y el
naso (térraba), asi como su interés por los idiomas huetar y chorotega, extintos siglos
antes. Ademas, el Dr. Constenla cuenta sobre su contacto con las diversas personas y
culturas indigenas del pais, asi como acerca de lo que mas le ha llamado la atencién
de cada idioma y de cada comunidad de hablantes.

Palabras clave: lenguas indigenas de Costa Rica, malecu, bribri, boruca, térraba,
huetar, chorotega.

Abstract

Through an interview, this text recounts the fieldwork experiences of Dr. Adolfo
Constenla Umaia on the indigenous languages of Costa Rica. The stories about his
linguistic work begin with his studies of the Maleku (Guatuso) language and continue
with studies on Boruca (Brunca), Bribri and Naso (Térraba), as well as his interest for
the extintc languages Huetar and Chorotega . In addition, Dr. Constenla tells about
his contact with people and indigenous cultures, as well as what has attracted his
attention on every language and every speech community.

Key words: indigenous languages of Costa Rica, Malecu, Bribri, Boruca, Terraba,
Huetar, Chorotega.

El presente texto proviene de una larga entrevista realizada al Dr. Adolfo
Constenla Umaiia por el Dr. Carlos Sanchez Avendafio en la casa de habitacion del
primero, el lunes 16 de setiembre de 2013, poco mas de un mes antes de la muy lamen-
table defuncion del profesor Constenla. El Dr. Constenla prefiri6 que se le entrevistara
a tener que redactar ¢l el texto acerca de sus mas de cuarenta afios de trabajo sobre
las lenguas indigenas de Costa Rica. La entrevista primero fue transcrita por Diego
Ugalde, en ese entonces asistente del Departamento de Lingiiistica de la Universidad
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de Costa Rica. Posteriormente el documento fue revisado, corregido y editado por el
profesor Sanchez Avendafio. Las intervenciones del entrevistador se inician con la
letra C, mientras que las del entrevistado, con A.

C: Don Adolfo, ;por qué se hizo lingiiista usted?

A: A mi las lenguas siempre me interesaron. No sé¢ exactamente qué habra
sido. Tal vez habra servido de estimulo que en realidad la lengua materna de mi papa
no haya sido el castellano; era el gallego. Pero siempre me interesaron, siempre me
gustaron, y siempre tuve voluntad de aprenderlas.

Adolfo Constenla Umana

Por ejemplo, siempre cuento esa anécdota: yo aprendi bastantillo hungaro.
Cuando ocurri6 la revolucion hungara, muchos hiingaros se esparcieron por el mundo
huyendo de la opresion rusa. Cuando los rusos vencieron en esa revolucion, aqui vinieron
a parar algunos. Y en esa época, que viviamos por la escuela Juan Rafael Mora, en San
José, incluso los zapateros adonde llevaba yo a arreglar los zapatos eran hungaros, y
vivian cerca, ahi en esa época en la calle 20. Ahi estaba la plaza de toros de San José¢.
En esa época San José habia tenido una plaza de toros. Ya no la usaban porque creo
que don Pepe Figueres habia pasado alguna ley que prohibia matar a los toros, y esa
plaza habia servido para corridas pero a la espanola. Estaba abandonada. Por ahi por
donde estaba esa plaza tenian su tienda esos htingaros, y por donde viviamos nosotros,
en la calle 22, la casa de la par la alquilé un hungaro casado con una guanacasteca,
y el hungaro tenia consigo a su mama. Era divertido incluso, porque el hingaro y la
guanacasteca, eso si, diferian mucho de gustos por la comida, y entonces uno los oia
criticandose. El hungaro decia: “jQué¢ tristeza! Es que a usted s6lo le gustan el arroz
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y los frijoles, los frijoles y el arroz”. Y ella le decia algo asi como: “;Y a usted solo el
chancho y las papas!”. Y la mama del hungaro, que se llamaba dofia Victoria, estaba
viejita. La nuera hacia todo el trabajo, entonces seguro se aburria y sacaba unas sillas,
se sentaba a la par de la puerta de la casa, a ver pasar carros y gente. Entonces, yo,
que estaba como en lo mas en quinto grado, salia, me llamaba la atencion la sefiora
y me ponia a hablar con ella. Y entonces me puse a aprender hingaro. Y aprendi en
esa época bastante hungaro, a esa edad, y fue interesante porque incluso me dio la
experiencia de una lengua con cosas como la armonia vocalica. Y a mi me interesaba.

Eran los afios cincuenta. En esa época, no hacia tampoco tantisimo que habian
llegado la mayor parte de los judios huyendo de la Europa nazi. Entonces yo desde
pequefio iba a ayudarle a mi papa al almacén, que quedaba por el Mercado. En el
Mercado tenian sus tiendas muchos judios, y entonces uno pasaba por ahi y los veia
hablando yiddish, y me llamaba la atencidn. Eso si, en ese momento no tuve oportuni-
dad de ponerme a aprender yiddish.

Los idiomas a mi siempre me llamaron la atencion. Eso por un lado. Y por
otro lado, también los indigenas siempre me llamaron la atencion. No sé exactamente
por qué. La tnica cosa que se me ocurre es que estaban muy de moda las peliculas de
indios y vaqueros en esa época. Pero entonces a mi los indigenas me llamaban mucho
la atencion, y seguro siempre tenia como ganas de conocerlos. Ese interés siempre me
siguio, al punto que, cuando estaba como en segundo afio de colegio, un tio politico
me regal6 el libro de William Gabb, el tomo de los Documentos para la historia de
Costa Rica! en que aparece la traduccion, y ahi lo tengo todavia. Fue lo primero que
yo me lei sobre una lengua indigena costarricense, en ese momento. Entonces, tanto
el interés en las lenguas en si, sean cuales fueran, y el interés en el indigena y, por
supuesto, muy especialmente la lengua, existieron en mi practicamente desde la pri-
maria. Digamos que ahi estan los origenes de mi interés y de que yo me dedicara a
estudiar esas lenguas.

C: Después de tantos afios de trabajar en lenguas tan diferentes, ;qué diria
usted que le apasiona de las lenguas en general?

A: En primer lugar, la diversidad. Es cierto, como se ha planteado a partir de
las tendencias chomskianas, que hay elementos universales en el lenguaje. Pero yo
pienso que son mas bien tendencias dominantes, por lo menos en muchos casos, no
cosas absolutas. Por ejemplo, esta lo que plantea Berlin acerca de los colores. No es
que Berlin no tenga razén, pero yo si pienso que lo que sefiala es la tendencia. Siempre
hay libertad, y entonces una lengua, y en ese caso concretamente el guatuso, no se
ajusta. Berlin dice que por lo menos hay dos términos sencillos: uno para un extremo
del color y otro extremo, sea lo mas oscuro y lo mas claro, o algo asi, y los guatusos
no tienen nada de eso; es mas, es divertido que el inico término sencillo que aplican
a la terminologia de colores es para el verde, no para esos dos. Entonces la conducta
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de la terminologia de colores guatusa es extremadamente independiente de lo que
sefala Berlin. Sin embargo, en general las otras lenguas que yo conozco si se ajustan,
entonces lo que pienso es que si existen tendencias pero que siempre probablemente
lo mas dificil seria saber por qué razén puede la gente no ajustarse a eso, y las lenguas
tienen una gran variedad, entonces esa gran variedad de soluciones, de clasificaciones,
es algo que por lo menos para mi gusto es muy ameno. Me llama mucho la atencion
y disfruto mucho.

También estan esas relaciones entre lo lingiiistico y lo cultural, que precisa-
mente Berlin, por ser muy chosmkiano, por ejemplo en materia de clasificacion de
animales y de plantas, plantea como que fuera tremendamente universal. Si existen
tendencias comunes, pero también por lo menos yo he visto que las lenguas, obede-
ciendo a razones como la religion de la gente, pueden comportarse de manera com-
pletamente contraria a lo que es la naturaleza. Por ejemplo, en el caso de los guatusos,
todos los anuros, ranas y sapos, tienen un nombre en comun. En castellano no culto
no tenemos nombre comun para anuro. En guatuso es /iiculuc, pero se salen como tres
especies que no son consideradas /uculuc. Son tres especies que la religion permitia
comer. Todos los otros, los anuros, los lticuliicu marama, son inmundos. Entonces, los
que no son /uculuc no son inmundos, se pueden comer, y para los guatusos nada tienen
que ver con los otros. Ahi se ve como la influencia del punto de vista religioso puede
hacer que la gente clasifique de una manea que no tiene que ver con el orden natural. Y
asi hay tantos ejemplos de esa interaccion entre lengua y cultura. Todo el vocabulario
que tiene que ver, por ejemplo, con lo religioso es tan propio de cada lengua, mas en
el caso de estas culturas en que cada una tenia su propia religion, practicamente. Ahi
encuentra uno cosas muy interesantes de esa interaccion entre la lengua y la cultura.

C: Empecemos a hablar sobre su trabajo. ;Me equivoco o fue con el guatuso
con el que empezd?

A: Cuando yo estaba pensando en hacer la tesis de licenciatura, no sé si como
hacia el 68, creo que ya habia terminado practicamente los cursos. En esa época yo
siempre me llevé muy bien con el que era director de la Escuela de Filologia, don
Arturo Agiiero, y entonces le dije: “Vea, don Arturo, a mi lo que me gustaria hacer
seria una tesis sobre una lengua indigena costarricense”. Don Arturo, que habia dirigido
la tesis de Alvaro Porras Ledezma, me dijo: “Vea, el guatuso es la lengua sobre la que
menos se ha trabajado. Entonces yo le recomendaria que trabaje sobre esa lengua”.
Le hice caso. Creo que fue en enero de 1969 cuando por primera vez fui a Palenque
Margarita. En esa época no habia carretera. Se entraba o por el lado de Tilaran, desde
el antiguo Arenal, caminando, o en avioneta desde Ciudad Quesada. La primera vez
que entré lo hice asi. Era un vuelo corto, como de quince minutos. Como el clima ahi
es tan lluvioso, la lluvia podia hacer que las avionetas no salieran. Una vez, por cierto,
estuve tres dias esperando que llegara la avioneta, ahi en San Rafael.
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En esa época también yo conoci, ya no me acuerdo por qué, por estos lados, a
un bribri de Talamanca. Entonces comencé a recoger datos de bribri y creo que seria
en ese sentido la segunda lengua con la que me meti. No fue mucho después de lo
de guatuso. Seria seguramente asi como a puros comienzos de los setenta. Después,
ya hacia el 74, me comencé a meter con el térraba y el boruca. Recuerdo que con el
térraba la primera vez que me meti fue como hacia ese afo 74, que se me ocurri6 ir
a conocer Térraba, una Semana Santa. Entonces ahi conoci a don Mamerto. En esa
época ¢l no hablaba fluidamente la lengua pero si le grabé una lista de vocabulario.
Después, con el boruca, yo creo que fue posterior pero no mucho. Hicieron una reunioén
indigenista en Buenos Aires. Estaban invitados representantes indigenas de todas las
comunidades de por ahi. Ya ni me acuerdo de si llevé algtn trabajo o qué, pero fue
algo que se realiz6 en Buenos Aires. Entonces ahi en Buenos Aires de una vez me meti
tanto con el boruca como con el cabécar, porque en el hotelillo en que me quedaba
estaba también —creo— don Gumercindo Gonzalez, hermano de don Ernesto Gonzalez.
No sé si don Ernesto también. Le grabé a don Gumercindo una lista de vocabulario,
y ejemplos de sonidos y asi por el estilo. Y también conoci a don Ernesto y yo creo
que esa misma vez fue que entonces recogi los cuentos de don Ernesto. Y conoci un
cabécar. Los datos que recogi con este sefior fueron los que usé para mi descripcion de
la fonologia del cabécar en mi tesis doctoral. Yo me habia metido a trabajar un poco
con el cabécar, pero después, cuando Enrique? se dedicé tan de lleno como lo hizo al
cabécar, entonces dije yo: “Bueno, ya con los demas tengo mas trabajo de la cuenta.
Mejor que se haga cargo Enrique de eso; ahi estd la cosa en buenas manos”. Y entré
en contacto con el guaymi. En realidad, entre el 68 y algo asi como el 76, ya me habia
metido en algun grado con todas esas lenguas.

Incluso en esa época yo estaba interesado en ver si quedaba chorotega. Iba
mucho a Guanacaste. Anduve buscando, pero definitivamente no encontré. Habia un
sefior que decian que hablaba, y, como la gente pues se cree esas cosas sin comprobarlas,
a ese seflor terminaron contratandolo para que les ayudara en medicina chorotega.
No consegui a nadie que me dijera una palabra, pero este sefior si decia que €l sabia.
Entonces fui a entrevistarlo y comencé preguntandole una lista de palabras. Ya yo,
eso si, tenia las que se habian conservado, y nada de lo que me dijo tenia nada que
ver con la lista. Lo que me llamo la atencion, de todas maneras, revelando ademas
la impostura, era que el unico sonido digamos “exotico” que tenia el chorotega que
decia hablar el sefior era una erre “a la gringa”. Entonces yo dije: “Esto no suena en
absoluto a cosa seria”. Comencé a preguntarle de nuevo las mismas palabras, y no me
decia la misma cosa. El se dio cuenta de que yo estaba comprobando, entonces me dijo
que termindramos de trabajar. Lastima que se me perdid esa grabacion y, como digo,
a ese senor lo tuvo contratado la UNA ensefando, y decia unas cosas... Por ejemplo,
una vez un médico judio que tenia un programa en la television, asi como de las cosas
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mas variadas, llevo a ese sefior y le preguntd quiénes habian conservado la lengua.
Entonces este dijo que el chorotega se habia conservado solo trasmitido entre mujeres.
(Y entonces como diablos hablaba ¢1?

En esa época ya descarté que pudiera trabajarse con materiales recientes. En
el caso del chorotega lo que hice fue coleccionar las cosas que han quedado, y por
casualidad tuve la suerte de que, cuando me fui a hacer el doctorado, en la Universidad
de Pensilvania estaban conservados unos manuscritos de unas listas importantes de
términos chorotegas. Cuando volvi, Juan Santiago Quirds, que habia sido compafiero
mio en Filologia cuando estdbamos haciendo la carrera, me dijo que no habia hecho la
tesis, que si yo no le podia ofrecer un tema. Entonces yo le dije: “Diay, pues mira, ahi
yo tengo todos esos materiales del chorotega. ;Por qué no hacés tu tesis de licenciatura
sobre eso0?”. Y eso como que incluso le determind bastante la vida, porque hasta fue a
parar viviendo en Guanacaste.

Algunas cosas las he venido a publicar muchisimos afios después de haber
recogido los materiales. Me gusta hacer las cosas con cierta calma y con mucho
cuidado. En realidad, estuve metido con cuatro lenguas muy a fondo. Por eso mas
bien cuando yo vi que Enrique Margery se hizo cargo del cabécar, no me volvi a meter
con el cabécar. Y sobre el guaymi tampoco me senti tan urgido, porque los estudios
que habian hecho en Panama los lingliistas del Instituto Lingiiistico de Verano eran
bastante buenos. En realidad no alcanza el tiempo. Aunque todas las lenguas tienen
cosas muy interesantes. Por ejemplo, el guaymi originalmente no es de Costa Rica, y
el fenomeno del que le voy a hablar comienza en Panama y sigue de ahi para abajo,
en Sudamérica. El uso de las vocales posteriores no redondeadas comienza como en
el guaymi y después en Sudamérica es bien frecuente. En cambio por aqui, en las
lenguas de Costa Rica y creo que también en las de Nicaragua y Honduras y asi por
el estilo, ese tipo de sonidos no se daba. El guaymi también, no digamos en un ciento
por ciento, pero si es una lengua que no es ergativa sino mas bien de tipo activo. No se
cumple completamente porque los verbos de movimiento, que son verbos bien activos,
no llevan la marca de agente que llevan los verbos transitivos y otros, y los de otros
verbos intransitivos. Pero, si, tipoldgicamente, el guaymi en eso es distinto a todo lo
que se encuentra en el resto de Costa Rica.

Con respecto al huetar, yo de todas maneras conocia Quitirrisi porque me gustaba
ir a pasear por ahi, y me gustaban las artesanias de los descendientes de huetares. Yo
si habia visto que no conservaban ya la lengua. Pero si escribi un articulo, que creo
que, por lo menos en parte, después sirvié de fundamento a las investigaciones que
hizo Miguel Angel Quesada Pacheco al respecto. También traté de, en la medida de
lo posible, con los materiales que quedaron en el castellano del Valle Central, situarlo
como lengua chibchense. De todas maneras, datos del huetar no se pudieron conseguir
ni siquiera en el siglo XIX. Lo méas probable es que ya para el siglo XVIII, igual que el
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chorotega en Costa Rica, se hubiera perdido. El chorotega en Nicaragua si dur6 como
hasta fines del siglo XIX, pero en Costa Rica yo creo que ya se habia terminado en
el siglo XVIII, como ocurri6 con las lenguas, por importantes que fueran (el huetar
era muy importante), que quedaron en las zonas de poblacion espafiola mas intensa.
Es como en Colombia: ya en el siglo XVIII desaparecio el muisca, precisamente por
estar en la zona de Bogota.

C: Volvamos a su trabajo del guatuso. ;Usted entonces viajaba en avioneta de
Ciudad Quesada a San Rafael?

A: Lo mas préctico para economizar tiempo y poder dedicar mas tiempo a la
investigacion era ese viaje en avioneta, que a veces podia hacer escala en Monterrey,
pero, si era directo el vuelo entre Ciudad Quesada y San Rafael, duraba como quince
minutos. Eran vuelos muy pintorescos, porque la gente viajaba con gallinas y todo
ahi dentro de la avioneta. Llegando a San Rafael, uno se iba a pie o a caballo. Yo
nunca usé caballo para llegar a Palenque Margarita; cogia por la calle que pasa por El
Silencio. Por el otro lado no habia paso en esa época; tal vez habia un trillo por donde
estd ahora la carretera principal. Pero el camino en esa época era mas bien el camino
que pasa por El Silencio.

Una vez no nos fuimos en avioneta, sino que segui otra via. Salimos del anti-
guo Arenal, e incluso dijimos que, para no llevar mucho sol, ibamos a hacer la camina-
ta de noche. Estaba muy bonito. Salimos de Arenal y, cuando ibamos subiendo la fila,
cambid completamente el tiempo. Se puso de temporal, con un aguacero tremendo, y
el camino se hizo un barrial. Me acuerdo que al bi6logo que andaba conmigo no le
gustaba usar botas, sino solo tenis, y en uno de los barriales de ahi subiendo la cuesta
se le quedd pegada una tenis y duramos como quince minutos hasta encontrarla. ibamos
con un amigo guatuso, con Aniceto, quien por cierto estaba un poquillo resfriado.
Entonces ya, como se puso tan dificil, porque se hizo el barrial tremendo, caminando
ahi de noche con la lluvia, le dijimos a Aniceto que donde podriamos alojarnos, y dijo
que, una vez llegadramos a la parte mas alta, por ahi habia una casa, que habia sido de
unos campesinos pero que la habian abandonado, que podiamos meternos ahi. Y nos
metimos. Eso si, a la casa le hacian falta tablas, entonces el ventolero se metia. Habia
quedado solo una cama, y en una habitacion que si estaba bien protegida. Entonces
por consideracion a Aniceto, que estaba resfriadillo, le dimos ese campo y el bidlogo
y yo nos quedamos en otra parte de la casa, pero, como se metia el viento y estdbamos
mojados, estdbamos bien muertos de frio, de manera que, en un momento en que
Aniceto en la madrugada se levantd para orinar, salimos corriendo y le quitamos la
cama, porque ya no aguantdbamos.

Y después caminamos todo el dia siguiente en ese camino, para ir a dar a un
alto que se ve desde El Silencio, que se llama La Poma. Ya era tarde, entonces deci-
dimos no seguir. Ya llevabamos la noche y ese dia de caminar; paramos donde unos
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campesinos blancos, que por cierto todavia conservaban el diminutivo en -ico, por lo
menos para los nombres propios, porque al hijo de ellos le decian Juanico. Ellos nos
dieron alojamiento y ahi pasamos esa noche. Ya al dia siguiente si llegamos a Palenque
Margarita.

En un viaje nos ocurrié una anécdota en cuanto a la proxémica, el manejo de
distancias. Como los guatusos eran extremadamente pegados, se abrazaban practica-
mente a uno, hombres y mujeres, para hablarle, y yo andaba con don Oscar Chavarria.
Un dia que me puse a trabajar con Joaquin, quien andaba con dofia Rita, su esposa,
estdbamos en torno a una mesa; de un lado estdbamos sobre una banca don Joaquin
y yo, trabajando, y al otro lado estaban don Oscar y dofia Rita. Y dofia Rita queria
conversar con don Oscar a una distancia apropiada desde el punto de vista tradicional
guatuso, y don Oscar, que ademés habia vivido la mayor parte de la vida en Estados
Unidos, estaba todavia menos acostumbrado a que se le aproximaran tanto para
hablarle. Dofia Rita entonces se le aproximaba a don Oscar y don Oscar se iba corriendo
hasta que lleg6 al extremo de la banca y ya no pudo correrse mas, y Joaquin estaba
viendo y le daba risa pensar qué podia estarse imaginando don Oscar. Y entonces ya,
cuando lo habia acorralado ahi en el extremo de la banca, dice don Joaquin: “Pobrecito
yo, seguro te vas a llevar a mi esposa”. Es un ejemplo interesante de las diferencias de
interpretacion. En eso guatusos y talamanquefios son completamente opuestos, porque
para los bribris, en cambio, la distancia distancia decente para ellos era como de un
metro, por lo menos. En cambio en el caso de los guatusos, llegaban los sefiores y las
sefloras mayores, lo agarraban a uno para hablarle y para despedirse y para todas las
conversaciones.

En fin, don Oscar, que habia quedado muy maltrecho del viaje de entrada
porque eran caminatas como de ocho horas, me acuerdo que —yo digo que siempre
me pasaba que, cuando llegdbamos al lugar, durante un dia, el primer dia, nadie me
hablaba porque estaban resentidisimos— decia: “Tengo ampollas en las ampollas”.

En otra ocasion, andaban dos estudiantes de arqueologia conmigo, porque yo
le habia pedido a don Carlos Aguilar, el arquedlogo, que me acompanara para observar
lo que habia. Me dijo que ¢l no podia ir, pero que iba a mandar dos estudiantes, y uno
de los estudiantes resultd un caso muy divertido, porque era un tipo que decia que era
budista zen y entonces que no comia carne. A los guatusos les chocd porque, segiin
la forma tradicional de pensar, en cuanto al hecho de que le ofrecieran algo y ¢l no
quisiera comérselo, lo que cabe pensar es que, por estar en tratos con los diablos, vea
gusanos en la comida o alguna cosa asi por el estilo. Entonces, hay un personaje de
una tradicién guatusa, Mucufa, de quien se cuentan situaciones asi. Por eso, le pusieron
de apodo a ese muchacho Mucufa.

Mucha de la fama de ariscos de los indigenas tiene que ver en realidad con las
normas de educacion de los indigenas del sur de Costa Rica. Primero, porque estas
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eran culturas de mucha distancia corporal; segundo, no era de buena educacion entre
ellos hacer contacto visual, entonces por eso ellos desviaban la vista, y la gente hispa-
nica interpreta eso completamente al revés. El hispano, cuando ve a la persona hacien-
do eso, piensa que quién sabe por qué lo estara haciendo. Entonces la gente tiene una
actitud como que los indigenas son ariscos, y yo nunca me absorbi esos prejuicios.

En el caso de los guatusos, yo llegué y les conté asi muy claramente en qué
andaba. Como llegué y los traté asi de manera muy natural, y ademas toda la vida
habia sido como un suefio mio tener que ver con ellos precisamente, entonces seguro
se me notaba que estaba muy contento de estar ahi. Incluso hicieron como una especie
de fiesta ahi mismo en la casa del maestro, como a los cuatro dias de que estdbamos
ahi. Y estuvieron cantando y tomando chicha y todos contentos. No tuve desde ese
punto de vista ningin problema. Incluso ese viaje era interesante porque, aunque
hablaban bien el castellano las personas como Eustaquio3, en ciertas cosas la influen-
cia del guatuso se notaba. Por ejemplo, en la dificultad para distinguir en los verbos el
presente y el pasado, por lo del modo real en guatuso. Y me acuerdo que un dia llegd
Eustaquio reclamandome: “Es que yo vengo y usted no estd” o algo asi por el estilo.
Era que ¢l estaba refiriéndose a que habia venido en la mafana y yo no habia llegado.

Ellos siempre han sido tan expresivos, hacian como discursos. Entonces, por
ejemplo, Concepcion Velas dijo que nosotros habiamos venido de muy lejos a verlos
a ellos, que querian recibirnos muy cordialmente y que me iba a cantar una cancion
para que yo la llevara “grabadamente” —dice—, y que incluso que se pudiera oir cuando
¢l ya no viviera. Fue muy agradable desde esa primera vez. E igual con los bribris.
De alguna manera, seguro por el aprecio, el interés que yo siempre tuve desde nifio,
eso lo hacia sentir y pues también me llevé bien. Y rapido porque, por ejemplo, en
el caso de los borucas, en una reunion que duré6 como cuatro dias, consegui que don
Ernesto me contara las narraciones que habian quedado de él. Yo creo que no quedo
otra grabacion de eso en ese lapso. Con don Mamerto, yo llegué un jueves santo o
algo asi por el estilo a Térraba, me lo topé y ya me puse a hablar con ¢l y a grabarle
palabras, de lo mas bien.

C: Como lingiiista, justed estaba preparado para esa primera experiencia de
campo?

A: Pasa lo siguiente. Cuando yo era estudiante, en esa época apenas hacia
poco que habia fundado en Lenguas Modernas la carrera de Lingiiistica don Jack
Wilson, que no hacia mucho se habia doctorado en Estados Unidos en lingtiistica. Y
en Filologia, todavia propiamente lingiiistica no habia. Habia cursos en que uno podia
aprender algo, con don Arturo?, no de manera explicita pero si por las cosas que él
le exigia a uno leer. El curso de Introduccion a la Lingiiistica era mas bien como una
historia de la lingiiistica. Entonces, en el momento en que yo me puse a trabajar en
eso, habia tenido algo de entrenamiento en el curso de Métodos de campo, de don
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Jack. Entonces si tenia alguna preparacion. Al darme cuenta de que habia recibido una
educacion en lo lingiiistico bastante limitada, exceptuando por ese curso de Método de
trabajo con informantes, y algiin otro que habia tomado de la carrera que habia fundado
don Jack, me puse a leer bastante. Incluso iba encontrandome cosas. Por ejemplo, para
mi, la cuestion de la ergatividad fue curiosisima, porque en ese momento en Costa
Rica nadie habia hablado de eso, ni el mismo don Jack. Entonces llego yo y comienzo
a ver eso de que se marcan los agentes del verbo transitivo de una manera y que, en
cambio, el paciente del verbo transitivo es igual que el agente del verbo intransitivo.
Leyendo ya me di cuenta. Por eso, desde mi tesis de licenciatura, ya yo si dije que eso
era la construccion ergativa. Pero si, digamos que la formacion recibida en la Escuela
de Filologia no capacitaba especialmente. Nada mas que a mi los sonidos siempre
me llamaron la atencidén y por mi gusto por las lenguas yo habia estado practicando
aunque fuera de una manera totalmente empirica, por ejemplo cuando estuve con el
hangaro, pequeio, practicando la a breve del hungaro, que es posteriorizada; entonces
aprendi a pronunciar eso. El hungaro tiene vocales largas y breves. Precisamente lo de
representar la diferencia de cantidad con tilde en guatuso se me ocurrid por el hiingaro,
porque en huingaro la tilde la usan para eso. Yo habia recibido desde primaria inglés y
francés, y le preguntaba sobre el gallego a papa, y algunas veces a papa se le ocurria
hablar algo en gallego. Entonces digamos que podia tener como cierto entrenamiento,
pero todavia ni siquiera en la carrera que habia fundado don Jack habia un curso de
fonética practica. El curso de fonética practica lo fundé yo cuando volvi del doctora-
do en Estados Unidos, porque ahi recibi un curso asi. Por eso, y como a mi me gusta
hacer las cosas con el mayor detenimiento, empecé la tesis sobre el guatuso en el 69,
pero la presenté en el 75.

C: ;Cual diria usted que son sus principales aportes con respecto al trabajo con
los malecus (guatusos) y con la lengua en particular?

A: Bueno, creo que antes de mi trabajo no existia en realidad una vision de
la parte de gramatica. Alguna explicacion de como era la gramatica de la lengua
practicamente no existia. Creo que mi tesis fue una presentacion de la gramatica, y
en general pues la trataba adecuadamente. La definicion de cudl era el sistema fone-
matico de la lengua no se habia hecho tampoco hasta el momento. Todavia no inter-
preté bien el asunto de la cantidad, pero el resto de los elementos, el inventario de
fonemas, exceptuando la diferencia de largas y breves en las vocales, si es el que de
todas maneras los estudios siguientes han seguido reconociendo. En materia de léxico,
para el 1éxico que yo puse en la tesis se siguen pautas uniformes de segmentacion,
porque en los Iéxicos que habia anteriormente podia ser perfectamente una oracion y
que la pusieran como equivalente. Incluso en algun caso es una broma. Por ejemplo,
al pobre monsefior Thiel®, algiin guatuso que no estaba muy seguro o contento por
alguna razon con €1, cuando le preguntd que como se decia infierno en guatuso, le dijo
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una oracion que yo creo que €l escribio “Pronto te estards quemando en el hueco de
fuego” o algo asi por el estilo. En cambio, las cosas que presenté como lexemas de
una palabra son lexemas de una palabra. De todas maneras, los que habian trabajado
sobre esa tematica no tenian preparacion. En el caso de Alvaro Porras Ledezma, en
materia de fonética, conocia los estudios de fonética de espafiol. La referencia de €l es
el libro de Fonética Espafiola de Navarro Tomas. El mismo Walter Lehmann® no era
lingtiista propiamente. Monsefior Thiel menos. Otros recogieron vocabulario por otros
intereses, como Pittier’, que recogié por nombres de plantas y cosas asi por el estilo,
pero que tampoco tenia preparacion propiamente lingiiistica. Entonces, aunque la pre-
paracion propiamente que habia recibido yo en la carrera de Filologia no habilitaba
tanto lingiiisticamente, los cursos que habia recibido con don Jack y las lecturas me
habian dado una capacitacion lingiiistica por lo menos hasta cierto nivel me permitie-
ron hacer un trabajo que creo que en ese sentido pues si ha servido de base ya para lo
que vino después.

C: En el libro Laca Majifijica. La transformacion de la tierra, usted cita, a
modo de epigrafe, unas palabras de Elias Lonnrot, el compilador del Kalevala de
Finlandia, sobre la importancia de recopilador la tradicion oral. ;Cual fue la motiva-
cion para incluir ese epigrafe? ;Siente de alguna manera un paralelismo entre su obra
y lo que €l hizo?

A: Bueno, lo que pasa es que a mi siempre las obras €picas me gustaron
mucho, desde nifio. Por ejemplo, yo creo que como en quinto grado me lei el Edda
poético y me encantd toda esa cuestion de la mitologia escandinava, y también
tempranamente lei la Odisea y me gustaba mucho, entonces en determinado momento
también me compré el Kalevala y me lo lei. Me parecid que, eso si, las circunstancias
del Kalevala eran mas proximas a las circunstancias de los guatusos, porque los fin-
landeses habian permanecido hasta el siglo XVIII usando como lengua culta el sueco,
no el finlandés. Es mas, el finlandés comenz6 a escribirse mas o menos en esa época,
y €l recoge la literatura propia, tradicional. Entones uno procurando en ese momento,
igual que hicieron con el finés, crear una adaptacion de la escritura latina para poder
escribir esa lengua, que no se habia usado por escrito antes, y la literatura también
recogerla precisamente por escrito, me parecio significativo y me parecié que en ese
sentido era una tarea semejante.

C: Recuerdo que una vez me contd una historia sobre una sefiora que le com-
puso un canto tradicional en malecu.

A: Fue precisamente dofia Amelia. En el libro de las canciones8 puse una. A
esta sefiora se le antojo decir en broma que yo era el turricu® de ella. Esas canciones
son de creacion personal. Incluso la cosa es tan personal que, en primer lugar, como
son en general de tema erdtico, los hijos normalmente no las cantan, porque ;qué van
a andar cantando las cosas eroticas del papa o la mama? Ademas, cantar una cancion
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de otra persona se podia solo si la otra persona le habia dado permiso a uno. En eso los
guatusos son una cultura que en algunos aspectos es extremadamente individualista.
Entonces dona Amelia se llevaba muy bien conmigo. Siempre que yo iba, la visitaba,
tal vez le llevaria alguna comida o alguna cosa asi por el estilo, y ella entonces hizo
varias canciones sobre esas llegadas mias. Una vez, viniendo en el camino, pasé por
una casa y me di cuenta de que ahi estaba. Esperé que ella terminara de hacer lo que
estaba haciendo ahi y nos fuimos para Palenque Margarita juntos. Como los guatusos
son de ese humor, entonces ella dice en la cancion que va a cantar para el turriicu, que
viene de lejisimos, y ese soy yo.

C: Usted basicamente es la persona que tiene el trabajo mas amplio y mas serio
sobre la lengua y sobre la tradicion oral malecu, y sobre la cultura tradicional. ;Qué
es lo que mas le ha gustado trabajar? ;Qué es lo que mas le ha llenado a usted como
académico? ;O todo en igual medida?

A: Bueno, es que uno tiene distintas facetas. Por un parte, digamos a mi, por
ejemplo, cosas del guatuso, como esas especialidades, como esos hechos especiales,
en relacion en ese caso con el vocabulario, son muy interesantes y yo creo que me
ayudan a entender mucho sobre la naturaleza de las lenguas. Incluso eso me ha creado
a mi el convencimiento de que lo que existe no son marcos necesariamente totalmente
fijos, como pretende el punto de vista de tipo chomskiano. Yo lo que creo es que son
mas bien tendencias que casi siempre predominan, pero que siempre también existe
la posibilidad de que no se sigan. Y la gramatica del guatuso es muy interesante. Por
ejemplo, yo creo que por el tipo de lenguas también con la que estd en contacto la
mayor parte de la gente, aun alguien que trabaje sobre el bribri, el guatuso con todos
esos encliticos que tiene de segunda posicion es muy interesante. Digamos, son cosas
de las que uno no tenia la menor idea, y podia haber seguido sin ninguna idea de eso,
de como por ejemplo la marcacién de cosas como futuro, que en castellano las
consideramos ligadas al verbo, tienen que ver simplemente con la primera posicion,
con ponerse al final del primer elemento al que le toque estar en la oracion. Y hay asi
una cantidad de cosas que entonces le ensefian mucho a uno. En materia por ejemplo
de fonologia, la lengua, en mi experiencia, que les suena mas bonito a los hispanos es
el guatuso, y yo creo que es precisamente porque es la menos diferente desde el punto
de vista fonologico.

Eso por un lado. Y después a mi el arte verbal siempre me gusté mucho, incluso
desde nifio a mi siempre me gustaron mucho las tradiciones orales. Yo me acuerdo
que hubo alguna empleada y cuando yo estaba pequefio en la casa, aunque me diera
miedo, me gustaba que me contara historias de aparecidos y todo eso que era algo que
era muy popular en aquellos tiempos. Aparte de las caracteristicas también, que son
muy interesantes de ver: cudles son los procedimientos para conformar, por ejemplo,
verso frente a prosa, y tantos asuntos que hay ahi, formales, pero también el contenido,
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entonces los relaciona uno y lo hacen penetrar profundamente la cultura. Y uno ve en
ese caso la complejidad de una cultura. En ese momento, cuando yo comencé a ir, los
guatusos no eran ni quinientos. El conocer una cultura asi lo hace ver a uno que, desde
el punto de vista de la cultura que es colectiva realmente, ya no las creaciones literarias
particulares ni la literatura erudita, sino la literatura popular, tradicional, puede ser un
pueblo de cientos de millones y no tiene una tradicion oral mas rica que un pueblo que
no es ni de quinientos. Eso incluso desde el punto de vista de la igualdad humana, de
los seres humanos, es una cosa muy interesante e impresionante, porque es una cantidad de
tradicion y una cantidad de textos pero tremenda y en un grupo tan pequefio. Entonces,
todas esas cosas han sido muy satisfactorias.

Después, son muy interesante las diferencias tan profundas que puede haber
aun en lenguas de una misma agrupacion, porque en bribri, por ejemplo, lo que es
fundamentalisimo es el aspecto, y el aspecto en guatuso en cambio no; lo de real
frente a no real, eso si es fundamental en guatuso, y en bribri no hay nada asi exacta-
mente equivalente a eso. Es algo muy interesante. Entonces, yo digamos he disfrutado
muchisimo. Lo mismo en materia de arte verbal, los distintos tipos de arte verbal.
Por ejemplo, es muy interesante que los guatusos la metafora la tengan circunscrita
casi mas que nada al duelo verbal. En textos que uno consideraria mas tipicamente
literarios no se usa metafora; en cambio, en los duelos verbales era pero montones de
metaforas que utilizaban. Todo ese tipo de cosas son muy interesantes y seductoras.

En el caso de los guatusos, a pesar de ser una sociedad mucho menos estrati-
ficada y no tener especialistas en el grado en que lo tenian los bribris y los cabécares,
hay en los cantos rituales palabras que solo aparecen en ellos, y de muchas de ellas no
se puede precisar el significado. En el caso de bribris y cabécares, si era ya un lenguaje
y ahi si se puede precisar bien porque todavia los suquias le pueden explicar a uno bien
el lenguaje. En el caso de los guatusos, es interesante pero no llega uno a poder haber
hecho una presentacion del habla ritual como la que si pude hacer para el caso de los
bribris. Entonces, hay tanta cosa que es tremendamente instructiva para uno desde el
punto de vista de la profesion que uno escogio.

C: Usted ha podido trabajar en muchos casos incluso con los ultimos hablantes
fluidos de las lenguas, con los ltimos conocedores de la tradicion oral. ;Se considera
afortunado?

A: Si me considero afortunado, por supuesto. Tuve la ocasiéon —y creo que
también supe aprovecharla— de conocer y de llevarme bien con personas como, por
ejemplo en el caso del boruca, don Espiritu Santo Maroto!9. E incluso que coincidieran
los intereses. Por ejemplo, hablando del libro de Leyendas y tradiciones borucas, don
Victor Manuel Arroyo conocia a don Espiritu y tenia el suefio de llegar a hacer una
coleccion de leyendas; no lleg6 ni a empezar. Y don Espiritu, €l siempre se pasaba escri-
biendo cosas en boruca. A mi, por mi parte, algo que me sedujo mucho de la tradicion
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boruca es que practicamente para cualquier accidente geografico, cualquier catarata,
sea grande o pequefia, hay una leyenda. En ese sentido, incluso, yo a los borucas les
he dado el consejo —y creo que a partir de cierto momento empezaran a seguirlo— de
que uno de los atractivos mayores para los turistas es eso. Porque a uno le pueden
ensefar un paisaje, puede ser bonito e interesante, pero si ademas le cuentan una
leyenda relacionada con ese paisaje, eso no se le borra. Entonces, yo también estaba con
esa aspiracion. Coincidimos don Espiritu y yo completamente en el interés en hacer
eso. Tuve la oportunidad de conocer narradoras incluso en cierto sentido hasta mejores
que don Espiritu, con mds gracia, como dofia Isolina o dofia Santa Carmela Morales.
Son personas que todas han muerto. Incluso lamento que, cuando trabajé con dofia
Isolina, estaba interesado en narraciones, todavia no en canciones, quién sabe si hubiera
logrado con dona Isolina haber rescatado mas, porque, de boruca, es curioso que en
materia de narraciones y todo quedé muchisimo mas que en térraba. Los térrabas de
todas maneras se hicieron catolicos y aliados de Espafia, pero bien decididamente, y
entonces descartaron completamente la tradicion oral, los mitos y leyendas. En materia
de narraciones de térraba quedo6 bien poco. Yo pude recoger algunas cositas, pero de
boruca quedé mucho. Sin embargo, quizas por ser que ese tipo de canto de creacion
personal si lo practicaban los hombres entre los térrabas, a diferencia de los bribris,
entonces quedé mucha mayor variedad de canciones térrabas que borucas. Y si, pude
conocer a muchas personas, incluso a algunas fue poco lo que ya les llegué a recoger.
Por ejemplo, a don Sotero Carrera, medio hermano de don Mamerto, al que llegué a
grabarle nada mas una cancion en térraba y otra en castellano, pero muy interesante,
porque la cancidn en térraba que le grabé a don Sotero es una cancidon muy bien estruc-
turada y que comienza como con pretensiones de una reflexion, y, al final, termina,
en cierto sentido, en una burla descarada del asunto. Es una que comienza toda la
parte que pretende ser asi como de una inquietud profunda por el destino: “;Hoy?
(Mas tarde? ;Manana? ;Donde estaré? ;Estaré en el lejano extranjero cerro, cima?”.
Y de ultimo dice: “No lo sé¢”, y entonces ahi parece como una inquietud por el futuro,
y cambia ahi la rima: “Estaré sobre una roca de un lugar extrafio, estaré en un mar de
un lugar extrano...Con la panza llena”. Aunque fuera esa sola, de todas maneras me
parece —sea que a alguien le guste o no el contenido— que estd muy bien estructurada,
hasta con la rima y todo, pero al mismo tiempo asi con ese espiritu burlesco. Y asi
quedaron de don Mamerto bastantes canciones y de don Ricardo cierta cantidad. Y de
tematicas distintas, puede ser de trabajo. En cambio, de boruca todas las canciones que
quedaron son de cuna, exceptuando una de la que dona Paulina una vez se acord6 y
me dijo que le cantaba un sefior a una seflora, la cual de todas maneras me hace mucha
gracia porque es una cancion en que el sefior, que esta enamorado de la sefiora, es de
lo mas pedigiiefio, de todo le pide: le pide la cachimba, que se la dé, que le dé esto,
que le dé el otro.
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C: Cuando yo oigo hablar de don Espiritu Santo, me parece una persona muy
particular dentro del contexto, un activista practicamente, una persona preocupada por
escribir su lengua, recopilar, hacer trabajos y de todo. ;Efectivamente es una persona
tan particular como yo me lo imagino?

A: Si, porque imaginese que €l sin haber recibido ninguna educacion ni nada,
antes de que yo lo conociera, lo habian puesto de maestro en la escuela de Boruca,
maestro de la lengua. Y si don Espiritu hubiera tenido la posibilidad de educarse, se
habria graduado en lingiiistica. El solo creo la ortografia de la lengua. Yo lo que hice
fue regularizar la escritura de ¢él, quitandole ciertas incoherencias, cosas que no hacian
falta, como usar haches a veces y otras no, usar ¢ con sonido de s y cosas asi por el
estilo. El tom¢ la uvecilla para marcar la oclusion glotal del contacto con el antropélo-
go mexicano Pozas!!, que hizo el primer silabario de cabécar. En boruca la presencia
del saltillo provoca laringalizacion de la vocal, y Pozas lo que percibio fue la laringa-
lizacidon mas que nada, y seguro conocia alguna lengua en México con ese fendémeno.
Yo creo que ¢l originariamente ponia eso encima de la vocal, pero don Espiritu fue
al que se le ocurri6 trasladarlo a la par, seguro porque don Espiritu sentia que la cosa
mas bien mas importante era el saltillo, que no era parte de la vocal, sino que estaba a
la derecha de ella. Pero si fue una persona completamente notable en ese aspecto. Don
Espiritu tenia esa vocacion que no la tenian otros. Habia otras, sobre todo sefioras, que
eran mejores narradoras, mas entretenidas, con narraciones mas brillantes y todo, pero
no con ese espiritu de recoger todo.

C: Cuando usted empezo6 a trabajar con el boruca, ya era una lengua en clara
declinacion. Y cuando empezo a trabajar con el malecu, este tenia vitalidad y la ha
ido perdiendo aceleradamente, como el bribri. ;Qué siente usted como lingiiista al
presenciar ese proceso de declinacion acelerado?

A: Bueno, en primer lugar, espero que no sea por lo de “mal de muchos consuelo
de tontos”, pero es un fenomeno que viene ocurriendo en el mundo desde probable-
mente desde siempre. Porque, por ejemplo, en la época prehispanica, desde el momento
en que se desarrollan entidades poderosas con imperios como los incas, el quechua
provoco la desaparicion de muchas lenguas en el imperio incaico. Es mas, las técnicas
de absorcion del imperio incaico eran muy practicas en cierto sentido, pero al mismo
tiempo tremendas. Cuando ellos conquistaban un territorio nuevo, frontera con ellos,
agarraban a gente hablante de quechua y la trasladaban a ese territorio, y a los que
estaban en ese territorio los trasladaban al interior totalmente, entonces ya a esos no les
quedaba mas remedio que asimilarse. Ciertamente lo puedo lamentar en lo personal,
en el sentido de que de todas maneras ya incluso a veces hasta los jovenes que mas
se las tiran de estar valorizando su etnia, en realidad incluso el mecanismo que usan
de valorizacion es simplemente aplicacion de lo que en la cultura occidental se hace en
esos casos. En cambio, yo si tuve, por ejemplo en el caso de los guatusos, oportunidad
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de tratarme con esos seflores que todavia eran pero bien tipicos. A mi siempre
me hace gracia. Una vez que un profesor aragonés que trabaja en la Universidad de
Valencia, Angel Lopez, vino a pasear, me dijo que ¢l tenia muchas ganas de conocer.
Yo le dije que dentro del tiempo que €l tenia, lo mejor era ir a Guatuso, y lo llevé con
la esposa. Fuimos ahi un dia y después al final del dia nos devolvimos. Y habia una
sefora, dofia Gabriela, en Tonjibe, con la que anduvimos parte del dia. Los guatusos
tradicionales tenian que hacer un discurso cuando uno se despedia de ellos. Entonces
dona Gabriela comenzo a echarse un discurso en guatuso y yo ya les iba traduciendo.
Era propio de la retdrica y simplemente una tradicion. Podria ser que fuera sentido
hasta cierto punto o no, pero ellos eran dramaticos. Decian cosas como: “Te vas y yo
me quedo solo y desolado y triste” y no sé qué, y entonces en determinado momento
la esposa de Angel me dice: “No, no, no me digas mas, que me voy a poner a llorar”.
Igual que el idioma se va perdiendo, esa forma de ser, tan interesante, por diferente,
ya practicamente se ha perdido. Ya ahi en Palenque Margarita nadie lo va a agarrar a
usted y lo va a abrazar para hablarle cualquier cosa y sin ninguna intencioén de nada,
sino simplemente porque los guatusos, contrario a los indigenas del sur de Costa Rica,
eran pegadisimos. Entonces por supuesto que es una pérdida desde un punto de vista
de cosas que uno conocié y disfrutd, pero eso es lo mismo que va pasando —ya eso es
algo mas personal— a lo largo de la vida: ya llegar a una edad como la mia, bueno
primero comienzan a irse amigos como Enrique!2 y como Feliciano!3. Se va uno
también. Entonces por supuesto que uno lamenta eso, porque son personas con las
que uno paso tan buenos momentos; uno los echa de menos, asi como ocurre con las
costumbres asi en algunos aspectos tan particulares.

Por supuesto que yo considero que si es fundamentalisimo todo lo que se
pueda testimoniar de esas cosas, que se recoja, porque para el conocimiento del ser
humano es bueno ver y poder comparar todas esas cosas, y eso nos puede llevar a un
conocimiento mucho mejor que el que se deriva si no se conoce. Pero, por otra parte,
si es un proceso que ha existido siempre y que lamentablemente es asi. Incluso los
antepasados nuestros, Homo Sapiens, acabaron al parecer con los neandertales y el
idioma de los neandertales seria todavia mas divergente. Yo lo que encuentro es que
son procesos que practicamente en realidad no se pueden detener. Entonces, como
cada cultura explora ciertas cosas que tal vez otras no exploran y ahonda en ciertos
aspectos que otras no, desde el punto de vista incluso simplemente de conocer —y
es fundamental conocerse a si mismo, conocer la naturaleza humana—, es entonces
fundamental que quede bien documentado lo mejor posible. Por ejemplo, yo no tengo
mala opinidn en absoluto del trabajo de Berlin. Me parece excelente lo que €l dice en
materia de colores, pero tal vez €l no trabajo o no tuvo la suerte de entrar en contacto
con lenguas en las que se permitieran mas divergencias y entonces quedo con la idea
de que eso era casi como ley que se cumplia necesariamente. Y no. Hay casos en que
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no. Si es fundamental, si se tiene la oportunidad, aprovecharla lo mas que se pueda,
porque, aunque uno tenga mejores intenciones, no va a lograr nunca hacer todo lo
que uno quisiera hacer. Pero documentar, y después, en la medida en que hubiera, por
ejemplo, si algiin guatuso tuviera interés sincero, si estuviera convencido de la validez
de la religion de sus mayores, yo, pudiendo hacerlo, pues entonces le ensefio todo lo
que pueda al respecto. Si es mas bien, como es en la mayor parte de los casos, por
interés turistico, entonces no me preocuparia tantisimo, aunque también es bueno. De
todas maneras, la presion de la colectividad en el caso del ser humano es algo tremendo.
La mayor parte de los seres humanos, yo diria que como el noventa y nueve por ciento,
practicamente no resiste. Incluso aquello que la gente sostiene que son sus convicciones,
no es tanto eso sino simplemente del grupo al que ha decidido pertenecer, lo que esta
en ese momento de moda pensar y ser aceptado.

Yo diria que, desde la perspectiva de la ciencia, del conocimiento, lo mas
importante es documentar, documentar lo mejor posible para que todas esas posibili-
dades del lenguaje, todas esas posibilidades del ser humano, incluso en cuestiones de
conducta, y demas, queden bien atestiguadas, y tratar de captar la naturaleza humana o
la naturaleza del lenguaje, como elemento de juicio para ser tomado en cuenta. Incluso
es interesantisimo como los indigenas también tienen cosas tan distintas. Por ejemplo,
me acuerdo cuando comencé a llevar a Feliciano!4 donde los guatusos, de las conver-
saciones y lo que surgia, y que resultaba de lo mas divertido. Con dofia Joaquina una
vez que estabamos ahi, ella se puso a hacerle preguntas a Feliciano: “; Y ustedes con
quién se casan?”. Y entonces Feliciano con mi ayuda nos pusimos a explicarle el asunto
de las primas por parte de los hermanos del papal>. Dofia Joaquina se quedd horrorizada,
porque para los guatusos las primas son completamente inaccesibles. Entonces le dice
asi: “jCochinos! (Es que no hay mas mujeres que las primas?”. Todas esas cosas,
incluso los juicios, son interesantes, por ejemplo oir a dofia Joaquina diciendo que los
ojos de nosotros son como de pescado o de péjaro, muy redondos, todas esas cosas
son interesantes. Por ejemplo ese choque entre las cosas de los bribris y los guatusos,
o como el caso de un bribri que se cas6 con una guatusa. A veces la familia de él va a
pasear a Guatuso. Una vez llevaron a la mama de ¢l a un lugar. Monos colorados, que
son los que los guatusos podian comer, ya casi no quedan; en cambio, monos congos
quedan. Entonces lleg6 la sefiora, vio esos congos y quedo fascinada, y ya dijo que si
no le podian ayudar porque ella queria comer eso. Los guatusos se quedaron espantados;
después, por complacientes, le dijeron que la iban a ayudar a matarlos pero que en mas
nada se metian ellos con el asunto.

Seria bueno si se pudiera conservar. Pero en realidad no, no hay tal, y eso nos
esta pasando a todos, porque, por ejemplo, ;cudntos campesinos ahora, a compara-
cion de antes, sabran los cuentos venidos de Espafia, como yo todavia conoci? Los
mismos cuentos que encuentra uno de toda esa parte del mundo. Una vez recogi uno
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que publiqué en la Revista de Filologia, que aparece en una antologia que tengo de
cuentos espafioles. Y también me lo encontré en version rusa. Ahora me gustaria ir a
algin lugar del campo, aunque sea retiradito, a ver a quién encuentro que me pueda
contar esas narraciones. En ese sentido, actualmente, nosotros somos menos diversos
de lo que fuimos en otro momento también, con respecto por ejemplo a los gringos.
Es un proceso que, en las condiciones actuales del mundo, es practicamente inevitable.

C: Ahora me contaba de algunos aspectos que le habian parecido siempre muy
interesantes de la lengua guatusa, como lingiiista. ;Y del boruca?

A: Ah, el boruca es una cosa interesantisima. Es una lengua que no tiene verbo
'ser' ni 'estar’. Es simplemente porque el boruca puede flexionar para tiempo los
sustantivos, incluso las frases posposicionales. Entonces ;para qué necesita esos verbos?
A mi me parece interesantisimo. Yo creo que nunca he oido hablar de algo asi, aunque
creo que en el fondo el misquito también es asi, pero lo que pasa es que les ha resul-
tado tan exoético a los que han trabajado con misquito que, en lugar de interpretarlo
como es en realidad, han interpretado que las flexiones que se le ponen son el verbo
'ser’. Ya solo ese rasgo del boruca es un rasgo fascinante.

C: En la introduccién de Leyendas y tradiciones borucas, usted dice que las dos
funciones que podia cumplir ese trabajo eran: “Reunir en forma bilingiie cierta cantidad
de textos para ponerlos a disposicion de quien, por diversos motivos, deseara estudiar la
literatura oral boruca; y dotar a los nifios borucas de lecturas que los estimularan al
resguardo en su propia lengua”. Luego de mas de tres décadas de la publicacion de ese
libro, ;usted piensa que esos propositos de alguna manera se han logrado?

A: Bueno, yo creo que quienes deseen estudiar la literatura oral boruca, pues
no son muchos, igual que en cualquiera de estos casos, pero si ayudo a difundir esas
tematicas, con las limitaciones del interés que siente la gente de un mismo pais en los
textos de otras culturas. Una vez, cuando estuve en Galicia, me hicieron una entrevista.
Siguiendo ese tipo de tendencias comunes, la entrevistadora, cuando yo le dije que
la gente no sabia mucho, me dijo que como era posible; entonces yo le pregunté qué
sabian los catalanes sobre los vascos o asi por el estilo. El interés es limitado.

Después el asunto de hasta qué punto han servido, en realidad yo no me he
puesto a evaluar cuanto se habrdn usado o no se habran usado esos textos en la ense-
flanza que se hace de la lengua en las escuelas borucas, a los nifios borucas, que ya
para ninguno de ellos la lengua es lengua materna, de todas maneras. Pero que se
difundio, se difundio. Incluso, cuando la primera edicion estaba ya por terminarse,
quedaban como cien ejemplares, la Editorial de la Universidad de Costa Rica me los
dio para que yo repartiera. Eso si, quién sabe qué los hicieron, porque al cabo de ya
muchos afios, en la mayor parte de las casas donde habia dejado uno ni sabian decir-
me donde estaba el libro. Yo en los cursos que he dado ahi, en Boruca, he usado esos
textos y los disfrutan mucho y les llaman mucho la atencién. Sobre todo uno les puede
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hacer notar lo interesante, lo valioso, lo original de las tradiciones propias de ellos.
Como yo les digo a los borucas, ellos fueron los primeros que tuvieron alarmas como
esas de los carros, que en algin momento yo recuerdo que habian aparecido unas que
hablaban y que decian: “No se acerque”. Porque los borucas decian que ellos tenian un
maiz que hablaba: cuando llegaba alguien a robarse mazorcas, dicen que comenzaba
la mata de maiz: “jDuefio, duefio, que me van a robar!”. Entonces les digo que ellos
fueron los primeros que tuvieron ese tipo de alarma. Antes se habian recogido algunas
leyendas, pero, en primer lugar, eran muy pocas, y, ademas, incluso sin la participacion
reconocida como coautoria de uno de la misma comunidad. En el libro don Espiritu
aparece ahi reconocido como coautor; probablemente sea el primer libro en que se
puso como coautor a un indigena costarricense en ese tipo de investigaciones. Y si se
volvid algo importante para ellos.

C: ;Como se ha recibido que una persona que no es de la comunidad sepa més
la lengua y mas de la cultura tradicional y de la cultura oral?

A: Como recibirlo mal, no. Siempre me han tratado respetuosamente y ama-
blemente. Por lo menos reaccidon negativa yo no he sentido. Las reacciones negativas
vienen mas bien de personas que se dejan arrastrar por fantasias econdmicas, pues tal
vez alguien les ha hecho creer que uno hace montones de plata con esas obras, o algo
asi por el estilo. Pero, en general, la actitud de la comunidad ha sido de agradecimiento
por ir yo a realizar ese tipo de labor. Disfrutan, al parecer.

C: Cuando empez6 a hacer trabajo de campo en Talamanca, ;como inici6?

A: Yo habia trabajado con Feliciano, y también con un sefior que creo que era
de Home Creek, y que vino unas veces y yo le recogi datos. Y después, yo creo que fue
cuando don Jack y yo nos metimos en el asunto del periédico!® y del curso. Entonces
no fue trabajando alla en primer lugar, sino trabajando acé con Francisco Pereira. Y yo
tuve muy buena suerte en eso con Francisco Pereira, porque era una persona brillante.
Aprendi6 a escribir en bribri perfecto. Yo habia conocido bribris més bien del lado del
Pacifico, pero en Talamanca a lo mejor mi primera experiencia fue cuando fuimos a
repartir el periodico. Entonces conoci gente alla.

C: ;Qué del bribri como lengua es lo que mas le ha llamado la atencion?

A: Bueno, muchas cosas. A uno le llama la atencion, en esas lenguas, que eso si
es un rasgo comun de las lenguas del oeste de Panam4, y del sur de Costa Rica, excep-
tuando el boruca, el asunto de la clasificacion numeral. Eso es algo llamativo. Después,
el sistema de flexion verbal con su énfasis en el aspecto, y, en cambio, también tiene
tiempo, pero muy supeditado al aspecto, y con valores muy diferentes al castellano;
incluso el bribri, en aspecto imperfectivo no tiene tiempo. En aspecto perfectivo, hay
un perfectivo que es valido desde antes del ultimo anochecer o atardecer hacia atras,
hasta el comienzo del mundo. Y hay otro que es lo ocurrido después de ese ultimo
atardecer. Se tomaba como si fuera también pretérito, porque el primero si es pretérito,
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totalmente. Pero no, ese es aplicable totalmente al presente y al futuro; el otro no.
Entonces es una division temporal bien curiosa. Antes y después del ultimo atardecer;
esa es la division de tiempo. Después la riqueza de ciertas cosas, por ejemplo, como
el sistema demostrativo del bribri. El guatuso es como el inglés; es todavia mas pobre
que el castellano en eso. El bribri tiene un equivalente de 'este', un equivalente de 'ese’,
y después tiene ocho equivalentes de 'aquel'. Es una riqueza tremenda en ese aspecto.
Primero esta el que es con ausencia total de los sentidos, que es lo que uno tiene de
recuerdo, nada mas. Después esta lo que es por percepcion nada mas por el oido, y
después hay seis que son por percepcion con la vista. Y esos seis tienen que ver con
la diferencia entre un primero y un segundo plano, una menor distancia y una mayor
distancia, y, ademas, con la diferencia de si, con respecto al punto de referencia que uno
adopte, el objeto que se esta sefialando con el 'aquel' esta situado en el mismo nivel,
hacia abajo o hacia arriba. Eso por ejemplo es de lo mas llamativo. Yo no conozco
ninguna lengua con un sistema de demostrativos ni siquiera tan complejo como el del
bribri, menos todavia méas complejo. Y después, por ejemplo, los bribris como que son
muy sensibles a las formas. Incluso ya en la forma de narrar, siempre hay como mucho
detallismo en las referencias a las formas, algo en que por ejemplo los guatusos no se
meten mayormente. Entonces también ahi uno ve cosas interesantes de como la exis-
tencia de ciertas categorias puede ayudar a robustecer cierto aspecto de la observacion
en si.

C: ;Seria una especie de hipotesis del relativismo pero renovada?

A: Si, yo si creo que eso existe, la relacion entre lenguaje y cultura. Yo creo
que, por lo menos en mi experiencia con los textos bribris, encuentro una sensibilidad
mayor hacia las formas, que en el caso de los textos guatusos.

El bribri, en cuanto a las oraciones copulativas, es interesante porque en rea-
lidad no tiene tampoco verbo 'ser'; si tiene verbo 'estar', pero no tiene verbo 'ser'. En
las oraciones que en castellano tenemos con el verbo 'ser', el bribri lo que hace es que
marca el topico de la oracion con una posposicidn, que se usa también para alguna otra
cosa. Habia habido gente que bajo la direccion de don Jack y de Bourland!”, otro nor-
teamericano que estuvo trabajando aqui, habia escrito descripciones gramaticales del
bribri. Yo siempre he estado en contra de las modas, porque llevan a la gente a seguir
ciegamente ciertos asuntos y a cerrar los 0jos a otros. Y me hacia gracia que entonces
trataban de encontrar las mismas diferencias, plantear hasta que latentemente si habia
un verbo 'ser' o algo asi por el estilo. Y, en cambio, a la clasificacion numeral no hacian
referencia en absoluto. Dentro de esa clasificacion numeral, también se encuentran
relaciones muy interesantes con la cultura. Por ejemplo, los truenos son redondos.
Entonces uno se preguntaria que por qué. Y es porque, en la cultura bribri, el dios
del trueno lo que usa es una cerbatana, y los proyectiles de las cerbatanas bribris eran
redondos. A eso se debe la redondez de los truenos y de los rayos. Eso es una cosa,
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ademas, curiosa. Un amigo bribri dice que €l siempre que cae un rayo acude al lugar
donde cayo, y se ha encontrado —y me ha ensefiado— como seis bolas de piedra, que
segun ¢l son los proyectiles de la cerbatana del dios del trueno. Después, también con
respecto a la cultura, algo muy interesante, y que si se puede estudiar bien, es lo que
mencionaba del habla ritual. En el habla ritual una parte muy interesante es la cantidad
de vocabulario tomado en préstamo a otras lenguas, incluso a lenguas que ya no exis-
ten, y eso tiene que ver con que la gente importante como los suquias, en la época pre-
colombina —segun parece—, por lo menos en Panam4, y debe haber sido asi en el caso
de bribris y cabécares, tenian la costumbre de viajar de vez en cuando a otros lugares
donde hubiera otras gentes, y aprendian cosas ahi, y esos conocimientos que habian
adquirido de esos lugares ayudaban a su prestigio. Asi se explica uno por qué en bribri,
en el habla ritual, entre la cultura bribri y cabécar, hay palabras por ejemplo de bocota,
hay palabras de guaymi, y hay palabras incluso de embera, de lenguas bien alejadas en
Panama, aunque tal vez hayan llegado emberaes incluso hasta el comienzo del oeste de
Panama. Es interesante e incluso ahi pudieron aprender, por ejemplo, el mito ese del
arbol del mar, el hermano de la diosa que, al morir, de su vientre sale el arbol. Y asi
hay otro monton de palabras que quién sabe de donde salieron, pero no hemos logrado
identificar todavia. Hay incluso algunas de ellas que revelan como fue que los bribris
llegaron a conocer algo; por ejemplo, en habla ritual yo me di cuenta de que para 'vaca'
usaban la palabra boruca para 'vaca', que es la palabra que originalmente significaba
'venado'. Los borucas, después de que ya fueron dominados por los espafioles, usaron
con el sentido de rumiante esa raiz turi, que es la misma raiz de /huri del guatuso, y de
suli’ del bribri. Yo me di cuenta, al estar investigando sobre los cantos del ritual fune-
rario, que para los bribris uno de los pecados mas graves que habia era la mezquindad
con la gente del propio clan. Los cantores de funerales tenian unos cantos especiales
para lograr calmar a los seres encargados del castigo de ciertos pecados y favorecer
al alma permitiéndole evadir, en algin caso, ese castigo. Hay un canto de los que se
cantaba en los funerales, ya claro en la época después de la llegada de los espaiioles,
que era sobre la mezquindad con carne de vaca, y entonces ahi fue donde yo conoci
esa palabra. Es interesantisimo, porque ese canto comienza con la palabra boruca para
vaca junto con una terminacion que existe en embera, que es de las serpientes. Y es
que los seres encargados de castigar ese tipo de pecados, y castigar al alma o a las
almas de la persona cuando va siguiendo el camino del sol a tratar de entrar en el lugar
donde se origind, son siempre cuatro serpientes. En el caso de la mezquindad con
carne de vaca, son cuatro serpientes con cabeza de vaca, y esas serpientes agarran y le
dan duro al que haya hecho eso. Ese canto es para ver si se logra como que se duerman
y que la persona evada ese castigo. Después, es muy interesante como en esas hablas
(porque eso no ocurre solamente en estos pueblos, aunque donde mejor lo he visto es
en el caso de los bribris y cabécares, que usan la misma habla ritual) lo que es flexion
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verbal se simplifica muchisimo, pero se afladen cosas que tienen que ver mas bien con
el tipo de texto al que pertenecen: el bribri es una lengua sin prefijos, pero el habla
ritual si tiene un monton de prefijos, y precisamente muchos son para caracterizar: si
esa palabra la esta usando para comenzar una estrofa, para comenzar un verso. Hay
un monton de marcadores mas bien de la estructura formal del texto, mientras que los
marcadores de categorias gramaticales de la vida corriente se reducen.

C: Y de la cultura tradicional bribri, ;qué diria usted que es lo que mas le ha
llamado la atencion?

A: Bueno, en primer lugar, el tipo de sistema de parentesco y la estructura
clanica es llamativo para uno que no es de una cultura asi. Incluso en el caso de los
guatusos no sé qué serd lo que tuvieron los guatusos porque tenian divisiones, pero
como aparentemente podian casarse gentes de una misma de esas divisiones, entonces
no eran clanes. Quién sabe qué serian. Pero el sistema de parentesco es muy diferente.
El guatuso es mucho mas parecido al nuestro. Otra cosa (pero eso es bastante comuin
en los pueblos chibchenses) es la concepcion de que el mundo siempre ha estado. O
sea, el hecho de que la mayor parte de los pueblos chibchenses no fueran creacionistas,
sino que el ser supremo lo que hace es transformar, pero que eso existe desde siempre,
también es un rasgo interesante.

C: En general usted ha podido presenciar manifestaciones de las culturas tradi-
cionales de malecus, bribris, incluso hasta posiblemente de borucas, que ya no se ven.
Mucho se ha perdido o es de muy dificil acceso.

A: Bueno, los bribris mantienen bastante todavia; todavia quedan muchos
suquias y probablemente se pueda ver que ¢l canta como de ocho de la noche a dos de
la madrugada, ahi con sus pieles y piedras, y todas las cosas.

C: ;Y eso no lo puede presenciar uno?

A: No, si. Yo creo que eso probablemente seria cosa de la confianza que uno
tenga; no estdn acostumbrados, porque toda la gente, hasta la enferma, se queda
durmiendo y el suquia hace eso a esas horas. Y ya mas bien, en algin momento, he
visto alguna cosa que no habia visto antes, como la practica del ritual que se hace con
las piedras para moler. A mi me impresiond mucho eso, y fue hace como tres afios.
Primero van a buscar una piedra que tenga la forma adecuada en el lecho del rio. Segiin
dicen ellos, consultan con la piedra, o con el espiritu de la piedra si ella esta dispuesta a
realizar el trabajo de ser piedra para moler. Después hacen un andamio grande, sacan la
piedra del rio y la ponen sobre eso, y al dia siguiente, animados con chicha, van como
por lo menos cuarenta o cuarenta y cinco hombres, y alzan esa cosa, esa piedra que
pesara una tonelada por lo menos, y suben cuestas y de todo para llevarla hasta la casa.
Bueno, yo lo que digo siempre en relacion con eso es que asi se explica uno como se
hicieron las piramides, porque ver a esa gente con el animo, porque eso estaba en el
rio, como subieron por una ladera hasta la calle, que sube hasta un alto y después baja;
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son como tres kilometros por lo menos. Y esa gente cuando llegd, la primera parte
de la calle por la que anduvieron era plana, y yo iba caminando ahi, conversando con
otra gente, y nos pasaron, y entonces digo yo: “Ah bueno, diay, vamos a ver si no les
pasamos nosotros cuando ya vayamos cuesta arriba”. jQué va! jIban pero...!

En el caso ya de los guatusos, si ha ido completamente distinto, pero es que
ellos son muchisimos menos, estan en condiciones de muy poco aislamiento, entonces
[quién (si la mayor parte ya son protestantes o catdlicos) va a hacer una invocacion
a los dioses para que lo acompafien a uno en el camino del regreso de uno, o cosas
asi por el estilo? Y los mismos oficios. Los bribris han perdido algunos oficios bien
importantes, pero el de suquia todavia sigue y hay bastantes suquias. En cambio, los
videntes de divinizados en la cultura guatusa... ya eso dejo de existir. Habria que ver
un funeral. Se supone de todas maneras que uno no debiera, pero a veces si dejan a
gente que esté cerca, pero claro para eso tendria que estar uno asi como atento para
irse pero soplado para alld, para llegar, pero habria que ver hasta qué punto todavia,
aunque entierren en el piso de la casa, se cumplen cosas como ponerle al muerto cola
de lapa en la mano derecha, si los pintaran con achiote montafiero, y estaran vestidos
con falda de mastate o taparrabos y cosas de ese tipo.

C: Sobre el térraba, usted ya recogio los tltimos datos posibles sobre la lengua.

A: Bueno, yo solo conoci dos personas que hablaran fluidamente la lengua.
Una fue dofia Maria Casiola Ortiz, pero no encontré manera de que ella me dijera algo
enteramente en térraba, aunque ella hablaba bien el idioma, y las oraciones que metia
en térraba estaban perfectamente construidas. En boruca yo vi practicar eso: al estar
volviéndose mas la lengua de los jovenes el castellano, entonces al contar cosas, mucha
gente contaba mitad y mitad o algo asi, decia una oracion en boruca, otra en térraba y
otra. Dofia Maria, lo que me dijo a mi, me lo dijo asi: metiendo una oracidn en térraba
y dos en castellano o asi por el estilo. Y el otro fue el inico hombre que yo conoci
que hablaba fluidamente, don Ricardo Gémez. El si me produjo textos enteramente
en térraba. Después otras personas, por ejemplo como don Sotero, don Mamerto, dona
Damiana, producian canciones, pues tienen letras tan breves y entonces probablemente
si son mas faciles de recordar. Ya ninguno de ellos era capaz de hacer una narracion,
de contar algo en térraba, aunque supieran mucho vocabulario. Entonces pareciera que
si yo trabajé con los dos ultimos.

C: /Y como influy¢ trabajar con una lengua tan obsolescente en comparacion
con las otras?

A: Bueno, el principal asunto es que ahi esta limitado uno a una persona. En
ese caso, practicamente a don Ricardo. Entonces, si uno tuviera alguna duda que no
puede resolver con la misma persona, no tiene con quién. Digamos que ahi en realidad
lo que esta es describiendo el idiolecto de esa persona.
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C: ;Usted se considera de alguna manera ubicado dentro de esa tradicion de
lingiiistica antropoldgica? Porque su trabajo es no solamente sobre las lenguas; incluye
aspectos de las culturas tradicionales, del arte verbal, de cosmovision.

A: Bueno, a mi de todas maneras ese tipo de cosas siempre me llamaron la
atencion. A mi la lingiiistica descriptiva siempre me gusto, pero es ademas la tradicion
con lo que me vinculo sobre todo porque sigo principios tedricos establecidos. Con lo
que yo me identificaria en lo que tiene que ver con la relacion lengua-cultura y arte
verbal es con Dell Hymes y la etnografia del habla.

C: Me hablaba usted hace un rato de estas modas lingliisticas, que a veces
tienen que ver mas con nomenclatura nueva. ;Como ha logrado usted no sucumbir
ante esas modas?

A: Bueno, a mi la moda, en primer lugar, siempre me ha provocado asi como
desconfianza y poca simpatia. Probablemente eso me mantuvo a salvo de ese tipo de
tendencia. Era poco propenso a la moda o a simpatizar o suspirar por la moda. No sé
si eso tendria que ver con el hecho de que yo me acostumbré a considerarme como
un poco fuera de lo normal por una razén: como mi papa era espafiol, entonces, sobre
todo en la pronunciacion de la ese, ¢l me influy6. Y el ser humano es en el fondo bien
poco tolerante con esas cosas, entonces en la escuela y el colegio enfrenté mucha
represion por eso. Seguro yo no sé si me acostumbré a no estar de acuerdo con la
mayoria o algo asi por el estilo. Incluso por mi forma de pronunciar la ese en secundaria
me decian espainolete. El asunto es que nunca me ha importado qué es lo que esté de
moda, sino que lo que me ha importado es qué me interesa a mi averiguar, y cual es
la mejor manera en que puedo llegar a averiguarlo. Independientemente de si eso esta
de moda o no estd de moda. Por eso la lingiiistica diacrénica a mi me gusto, siempre
me interesd. Me pareci6 interesantisimo eso de poder profundizar en el pasado, y hasta
restablecer y reconstruir cosas. Aunque la gente no estuviera especialmente interesada
en el asunto. Fue lo mismo que la inclinacion mia por la filologia y la lingiiistica. Yo
estudié eso porque a mi me dio la gana. El comercio, a lo que se dedicaba mi papa, yo
lo admiraba mucho a €l y todo, pero a mi no me llamaba para nada la atencion. Yo iba,
eso si, a ayudarle al almacén, porque consideraba que era un deber mio, como hijo,
ayudarle. Pero a mi estar atendiendo clientes y todo eso no me hacia ninguna gracia;
preferia que me pusieran a acomodar una estiba de sacos o a acomodar. Seguro, en ese
sentido, tal vez como que me acostumbré¢ a estar, qué sé yo, como en una posicion un
poco de raro, y por eso, porque uno de los factores de la moda es precisamente estar
de acuerdo con lo que entusiasma a los otros en el momento.

C: ;Qué le recomendaria usted a alguien que empiece a hacer trabajo?
Digamos, ;qué le diria usted a un joven lingiiista?

A: Bueno, yo lo que digo que ante todo uno tiene que tener una profunda
motivacion personal. Uno tiene que estar bien seguro, bien convencido de que eso
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es lo que uno quiere hacer, y que eso es a lo que uno quiere dedicarse. Cuando uno
hace algo con aprecio, uno se esmera en hacerlo bien y entonces tiene la posibilidad
de que aquello seguramente le salga bien. Si uno lo est4 haciendo por otros motivos,
probablemente la cosa no salga. Por supuesto yo me alegro si lo que hago es de uti-
lidad para mi patria, para los indigenas, pero ante todo yo hago esas cosas porque es
lo que yo quiero hacer, porque es lo que me ayuda a mi a realizarme. Después, como
es logico, es estar bien preparado para aprovechar todas las oportunidades para poder
precisamente hacer ese trabajo bien. Yo veo que hay un porcentaje muy alto de gente
que no tiene eso de trabajar en algo que le dé una gran satisfaccion; los que trabajan
nada mas porque necesitan ganarse la plata o lo que sea pero no porque les guste pasan
sufriendo toda la semana hasta que llega el domingo y ya no tienen que hacer eso. Yo,
por ejemplo, desde la primera vez que fui a Guatuso, habia estado desde quién sabe
cuantos afos antes, desde pequefio, suspirando por conocer a esa gente, por aprender a
hablar el idioma de ellos, por conocer costumbres de ellos. Entonces ahi andaba, feliz
de la vida, porque estaba precisamente haciendo lo que siempre habia deseado hacer.

Notas

ISe refiere a los Documentos para el estudio de la historia de Costa Rica de Le6n Fernandez.
2Enrique Margery: lingiiista que se dedic al estudio de las lenguas cabécar y buglere (bocoté).
3Eustaquio Castro: Colaborador principal de Adolfo Constenla en sus trabajos sobre la lengua
guatusa y la tradicion oral de este pueblo.

4Se refiere a Arturo Agliero.

3Se refiere a monsefior Bernardo Augusto Thiel, quien a finales del siglo XIX recopild y publico
listas de vocabulario de varias lenguas indigenas de Costa Rica.

6 Autor aleman que publicé un estudio sobre varias lenguas habladas en Costa Rica y muchos
otros paises.

7Se refiere a Henri Pittier, naturalista suizo que, durante el tiempo que vivid y trabajé en Costa
Rica, recogio listados de vocabulario y redactd esbozos sobre la gramatica de varias de las
lenguas indigenas del pais.

8Se refiere a su libro Poréteca marama. Cantos guatusos de entretenimiento.

9movio, pareja’

10Uno de los ultimos hablantes fluidos y gran conocedor de la lengua boruca y de la tradicion
oral de este pueblo.

IS¢ refiere a Ricardo Pozas Arciniéga.

12g¢ refiere a Enrique Margery.

13Se refiere a Feliciano Elizondo, colaborar bribri de don Adolfo en los trabajos sobre esta lengua.
14ge refiere a Feliciano Elizondo, su colaborador bribri.

158e refiere al sistema de clanes y de posibles matrimonios dependiendo de estos en la cultura
tradicional bribri.

163¢ refiere a un periodico en bribri que publico la Universidad de Costa Rica en 1978.
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178 refiere a David Bourland, lingiiista de origen estadounidense que trabajo en la Universidad
de Costa Rica.
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