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RESUMEN. Este artículo propone un análisis de los resultados del 
proceso consulta con población penal, que docentes, investigadores-as y 
estudiantes de la Universidad de Costa Rica llevaron a cabo en el marco 
de la campaña electoral del 2018. Retomamos los insumos de la consulta 
en centros penales para analizar (1) el significado político de llevar a cabo 
un proceso participativo y un debate con candidaturas presidenciales 
dentro del contexto penitenciario nacional; (2) la desvinculación de los 
proyectos políticos propuestos en campaña, de las realidades que enfrentan 
cotidianamente las personas privadas de libertad y (3) las condiciones 
de (im)posibilidad para el ejercicio de ciudadanía en medio de un 
contexto político-electoral mediado por discursos políticos punitivistas y 
conservadores. 

Transitamos entre el análisis del contenido de las preguntas, la reconstruc-
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ción de contextos y la revisión de literatura especializada para articular 
nuestros argumentos. Al situar el lente analítico en los contextos peniten-
ciarios, tomamos las reflexiones planteadas por las personas participantes 
de este proceso para problematizar el carácter generalizado y anónimo con 
el que tradicionalmente se aborda la discusión sobre la política, la demo-
cracia y la ciudadanía durante las elecciones. Argumentamos que, en esta 
generalización, quedan invisibilizadas las complejas relaciones de poder 
que hacen que, en efecto, no todas las personas contemos con las mismas 
posibilidades de ejercer, a plenitud, nuestros derechos fundamentales.
PALABRAS CLAVE. Ciudadanía, participación política, cárceles, eleccio-
nes presidenciales, democracia.

ABSTRACT. This article proposes an analysis of the results of the 
consultation process with imprisoned population, conducted by teachers, 
researchers, and students from the University of Costa Rica in the 
framework of the 2018 political campaign. We organize our results in terms 
of (1) the political meaning of carrying out a participatory process and a 
debate with presidential candidates within the national prison context; (2) 
the dissociation of the political projects proposed in the campaign from the 
realities faced by persons deprived of liberty, and (3) the conditions of (im)
possibility for the exercise of citizenship during a political-electoral context 
mediated by punitivist and conservative political discourses. 

We move between the analysis of the content of the questions, the recons-
truction of contexts and the review of specialized literature to articulate 
our arguments. Placing the analytical lens in prison contexts, we take the 
insights proposed by the participants and problematize the generalized 
character with which the discussion on politics, democracy and citizens-
hip is traditionally approached during elections. We argue that, in this ge-
neralization, the complex power relations that make that, in effect, not all 
people have the same possibilities to fully exercise our fundamental rights 
are made invisible.
KEYWORDS. Citizenship, political participation, prisons, presidential 
elections, democracy. 

1. INTRODUCCIÓN

Este artículo propone un análisis de los resultados del proceso con-
sulta con población penal que docentes, investigadores-as y estu-
diantes de la Universidad de Costa Rica llevaron a cabo en el marco 
de la campaña electoral del 2018. Al situar el lente analítico en los 
contextos penitenciarios, tomamos las reflexiones planteadas por 
las personas participantes de este proceso para problematizar el 
carácter generalizado y anónimo con el que tradicionalmente se 
aborda la discusión sobre la política y la democracia durante las 
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elecciones. Argumentamos que, en esta generalización, quedan in-
visibilizadas las complejas relaciones de poder que (im)posibilitan 
el ejercicio ciudadano, reduciendo esta condición, principalmente, 
al ámbito de lo jurídico-procedimental desde donde no se perciben 
las condiciones de exclusión y acceso desigual a derechos de ciertas 
poblaciones. 

En ánimo de visibilizar esta problemática y promover un diá-
logo social amplio, crítico e informado, el Centro de Investigación 
y Estudios Políticos (CIEP-UCR) generó, en el 2017, una alianza 
con el Ministerio de Justicia y la Comisión Interdisciplinaria por la 
Justicia Penitenciaria (CIJPE-UCR) para facilitar las condiciones de 
acceso a información y debate de la población privada de libertad 
en el contexto electoral. Llevar esta iniciativa a un terreno tan opaco 
como el penitenciario pretendía visibilizar los límites prácticos de 
la categoría “ciudadanía” durante, y más allá de, la época electoral. 
Pretendía, además, invitar a los medios de comunicación y la opi-
nión pública en general a conocer la complejidad de los contextos 
carcelarios desde la voz de quienes descuentan una condena.  

Entre septiembre y octubre del 2017, se visitaron seis centros pe-
nales del país para desarrollar talleres de consulta sobre los signi-
ficados que circulan entre las y los internos sobre la democracia, el 
ejercicio de ciudadanía y la participación política. Simultáneamen-
te, se organizó la logística del primer debate presidencial realizado 
desde una institución penitenciaria para el cual se extendió invi-
tación a todas las candidaturas definidas por el Tribunal Supremo 
de Elecciones. A raíz de las discusiones que emergieron de la fase 
de consulta, las personas participantes propusieron una serie de 
preguntas que, posteriormente, fueron colocadas en el debate. Más 
de doscientas preguntas recabadas en temas tan diversos como la 
política criminal, las condiciones en las que se vive el encierro, los 
derechos humanos, la educación, la salud y el mercado laboral dan 
cuenta de que las cárceles no son espacios ajenos al análisis de la 
realidad social del país. 

Cuatro años después de realizarse este proceso, retomamos 
los insumos de la consulta en centros penales para analizar: 1. El 
significado político de llevar a cabo un proceso participativo y un 
debate con candidaturas presidenciales dentro del contexto peni-
tenciario nacional en medio de un contexto político-electoral me-
diado por discursos políticos punitivistas y conservadores, y 2. La 
desvinculación de los proyectos políticos propuestos en campaña 
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e las realidades que enfrentan cotidianamente las personas priva-
das de libertad. Transitamos entre el análisis del contenido de las 
preguntas, la reconstrucción de contextos y la revisión de literatura 
especializada para articular nuestros argumentos.

En cuanto a la estructura del texto, iniciamos con una recapitula-
ción del contexto a la luz de breves apuntes teórico-históricos sobre 
las nociones de democracia y ciudadanía, posteriormente situadas 
en la realidad de los espacios carcelarios. Seguidamente, detalla-
mos la metodología de consulta en centros penales y las princi-
pales líneas de trabajo que se articularon en la estrategia electoral 
“Hablemos de Elecciones”, impulsada por el CIEP UCR. En la si-
guiente sección, presentamos los resultados de la investigación en 
función de dos grandes ejes analíticos del proceso: 1. Los desafíos 
políticos que supuso para el CIEP-UCR y quienes llevaron a cabo 
la consulta, y 2. Las brechas entre las propuestas programáticas 
de los principales partidos políticos y las preguntas, necesidades 
y problemas, que expresa la población penal. Cerramos con una 
reflexión en torno a los desafíos que estos resultados presentan a 
la discusión académica y política sobre el ejercicio ciudadano y la 
democracia costarricense en un contexto político mediado por dis-
cursos punitivos y conservadores.

2. APUNTES CONTEXTUALES

El 4 de octubre del 2017 se inauguró oficialmente la campaña elec-
toral con un discurso del Magistrado Luis Antonio Sobrado, presi-
dente del Tribunal Supremo de Elecciones (TSE). En aquel evento, 
se hizo un llamado a las y los costarricenses a participar activamen-
te del proceso, señalando que “el papel central de una democracia 
no lo tiene ni el organismo electoral desde luego, ni los partidos 
políticos, lo tienen las ciudadanías” (Valverde 2017)1.

Aquel mensaje era conocido. Cada cuatro años, cuando se orga-
nizan las elecciones presidenciales en el país, se activa el discurso 
cívico que invoca la relación histórica entre la participación polí-
tico-electoral, la democracia, y la identidad costarricense (Álvare-
z-Garro 2015; Jiménez 2005). No es casualidad que las elecciones 
se configuren como fiesta nacional y que, en los mensajes institu-

1 Esta intervención se dio en el marco de una entrevista con el Semanario Uni-
versidad, disponible en: https://semanariouniversidad.com/pais/tse-inaugura-
-campana-electoral-2018/
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cionales, se apele a la nación, al pueblo, y a los símbolos patrios 
como evocaciones para inducir el involucramiento colectivo. Sin 
embargo, la manera en cómo históricamente se ha configurado este 
debate, produce una idea de “fiesta” a la que, en términos prácti-
cos, no todas las personas que cuentan con los requisitos legales de 
participar se sienten invitadas. 

Para la campaña electoral del 2018, estas narrativas fueron desa-
fiadas por una ciudadanía que reportaba altos niveles de apatía y 
distanciamiento con la política (CIEP 2018a; CIEP 2018b). Como ya 
lo han abordado autores como Treminio y Rojas (2019), y Alfaro y 
Alpízar (2020), esto fue clave para revelar la condición de fractura 
que hoy caracteriza a nuestra sociedad y que lleva a plantear a los 
autores la idea de que nos encontramos en una democracia amena-
zada (Alfaro y Alpízar 2020).  

El desencanto, el enojo colectivo, los efectos socioeconómicos 
de un modelo de gobierno que ha profundizado las desigualda-
des sociales en los últimos cuarenta años y la desvinculación de las 
agendas institucionales respecto a las realidades locales se conjuga-
ron como parte de las condiciones de posibilidad para que en esta 
campaña se fortalecieran los discursos reaccionarios, punitivos y 
abiertamente conservadores. El impacto de estas narrativas sobre 
los cuerpos de las mujeres, las diversidades sexuales, poblaciones 
migrantes y en condición de vulnerabilidad fueron objeto de aná-
lisis de científicos y científicas sociales, teólogas, activistas feminis-
tas, juristas y organizaciones defensoras de los derechos humanos 
(Treminio y Rojas 2019; Cascante 2019). 

En medio de aquel cúmulo de reflexión crítica, poco se discutió 
sobre el alcance de estos discursos en los contextos penitenciarios 
y, menos aún, lo que el flujo de estas agendas reflejaba sobre la 
manera en cómo se percibe el castigo, la desigualdad y el ejercicio 
ciudadano de la población privada de libertad. Aún en las trinche-
ras progresistas y críticas del statu-quo, la dimensión de lo peni-
tenciario permaneció opaca. Nos preguntamos entonces, ¿a qué 
ciudadanía se apela cuando se invoca la participación electoral?; 
¿quiénes son, en la práctica, sujetos de este derecho?, y ¿qué discu-
sión analítica nos abre esta problematización?
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3. DEMOCRACIA Y CIUDADANÍA EN LA PRODUCCIÓN 
HISTÓRICA DE LA NACIÓN

Valiosos debates teóricos se han elaborado en torno a la contra-
dicción de construir un imaginario democrático homogéneo y las 
condiciones materiales desiguales que excluyen selectivamente a 
quienes, efectivamente, forman parte de la comunidad nacional. La 
construcción histórica de la nación como una idea colectiva de ci-
vismo y paz ha favorecido la producción de una narrativa de la de-
mocracia (en forma de mito) que hace uso de la categoría de ciuda-
danía como criterio aglutinador, al mismo tiempo que excluyente 
(Yuval-Davis 2004; Segato 2007). Esos “otros” ciudadanos/as tam-
bién son parte de la heterogénea comunidad que puede participar 
de la deliberación política y el ejercicio del sufragio. Sin embargo, 
sus posibilidades reales de participación se han limitado a los már-
genes de la arena político-electoral en contextos opacos como las 
cárceles o los barrios urbano-populares, que aparecen en la escena 
mediática principalmente en momentos de búsqueda de apoyos 
electorales. 

Álvarez-Garro (2015) y Jiménez (2005) desarrollan una discu-
sión política y filosófica aterrizada al caso costarricense sobre la 
manera en que la condición democrática, reducida a la esfera de los 
procedimientos mínimos y el derecho básico “a elegir y ser electo”, 
no sólo invisibiliza, sino que reproduce las estructuras de desigual-
dad. En el ejercicio del sufragio se, diluyen las complejas realida-
des que integran esto que llamamos ¨comunidad nacional¨ y que 
reflejan el carácter diverso y desigual de esta noción de ciudadanía.  

Este andamiaje, sobre el cual se ha logrado construir el mito 
democrático costarricense, se articula con la construcción de una 
ciudadanía caracterizada por su condición blanqueada, “libre”, 
vallecentralina y de clase media, que responde al orden moral que 
políticamente dibuja los límites del “ser costarricense” (Sojo 2010; 
Jiménez 2005). Una ciudadanía que legitima estos procesos es una 
ciudadanía que se mueve sobre un discurso que, como lo mencio-
na Álvarez-Garro (2015), habla de dos cosas: 1. La defensa de la 
democracia (liberal-procedimental) y la amenaza de la otredad; y 
2. La defensa del procedimiento, primordialmente electoral, para la 
solución de conflictos” (220). 

Con relación a lo último, al mencionar la otredad, se pretende 
hablar de ciudadanía desigual con la intención de visibilizar la he-
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terogeneidad de condiciones que atraviesan el ejercicio práctico de 
los derechos políticos y, sobre todo, cómo esa heterogeneidad es 
leída en clave de poder y exclusión. Más que una sola ciudadanía, 
la realidad nos muestra múltiples y diversas condiciones de ejer-
cicio ciudadano, muchas de ellas configuradas a partir de la desi-
gualdad y la imposibilidad de tener acceso a espacios de participa-
ción política y electoral.

Como lo menciona O’Donnell (2003), la condición ciudadana se 
extiende de manera irregular en el territorio según las dimensio-
nes de género, etnicidad, clase, nacionalidad, entre muchas otras. 
Lo que él denomina ciudadanía de baja intensidad se refiere a una 
ciudadanía incompleta [que ignora otras realidades2 y, por ende, a 
las categorías de ciudadanía que no están en el foco], cuya distribu-
ción es intermitente y sesgada, y cambia aspectos relevantes en el 
funcionamiento mismo del régimen democrático (O’Donnell 2003, 
como se citó en Faúndez García 2005). 

En otro orden de palabras, la ciudadanía de baja intensidad es 
un término empleado para “referirse a la extensión irregular de la 
ciudadanía (en tanto titularidad y ejercicio efectivo de derechos, 
particularmente de derechos civiles) a lo largo del territorio de las 
relaciones funcionales [...] en los países latinoamericanos” (O’Don-
nell 1993, como se citó en Fernandez-Tapia 2018).

4. LAS CÁRCELES COMO ESPACIOS DE EXCLUSIÓN 
POLÍTICA

El siguiente gráfico en la figura 1, tomado del texto de Barquero, 
Sáenz y Céspedes (2019), muestra el comportamiento electoral de 
la población privada de libertad a nivel nacional entre 1998 y 2018. 
Tal y como lo señalan los autores “si bien es cierto, ha aumenta-
do la cantidad de electores, a partir del primer proceso electoral 
en que se facilitó el acceso a las personas privadas de libertad, ha 
existido una tendencia hacia la baja en la participación” (Barquero, 
Céspedes y Sáenz 2019, 34). En este gráfico, se muestra cómo el 
crecimiento de la población penal no se traduce en un aumento de 
las y los electores, sino, más bien, en un aumento de los niveles de 

2 Con esto se hace referencia a que, bajo la conceptualización de ciudadanía de 
baja intensidad, hay una ciudadanía categorizada como incompleta entretanto 
que evita o excluye otras realidades que con el tiempo son invisibilizadas y no se 
hace mayor mención de ellas.
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abstención. Luego de 1998, primera elección en la que la población 
tiene el derecho a votar, se registran niveles que rondan entre el 50 
% y el 70 % de la abstención (Barquero, Céspedes y Sáenz 2019). 

La garantía jurídica del acceso a derechos no se corresponde con 
el escenario material de los espacios penitenciarios porque, a pesar 
de que la institucionalidad pública reconoce jurídicamente la con-
dición ciudadana de las personas en privación de libertad, hay una 
serie de factores que impiden que este reconocimiento se traduzca, 
efectivamente, en práctica política: el encierro, la separación física 
y desconexión parcial con el afuera, así como el estigma social con 
el que cargan estas personas, incluso cuando ya han saldado su 
condena, son algunos de estos factores. 

Figura 1. Comportamiento del abstencionismo según el tamaño de la 
población privada de libertad 1998-2018.

Fuente: Barquero, Céspedes y Sáenz 2019

La extensa trayectoria de investigación crítica sobre los contextos 
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carcelarios da cuenta de que estos espacios históricamente han pro-
ducido y reproducido condiciones de violencia y que, lejos de lo-
grar la rehabilitación o la inserción social, se configuran como ins-
tituciones de castigo que perpetúan la exclusión de sectores ya de 
por sí marginalizados (Wacquant 2010; Zaffaroni 2020; Hernández 
2015). Bajo la etiqueta de “delincuente”, se configura una suerte de 
enemigo interno del cual la ciudadanía debe protegerse (Foucault 
1992), premisa sobre la cual se legitima su intervención penitencia-
ria y, en muchos casos, la supresión de sus derechos. 

Tal y como lo señalan Feoli y Sáenz (2019):

Esto implica entender que, al causar dolor de forma sistemática, el 
encierro posee efectos evidentemente negativos para las personas 
que pasan por tales formas de institucionalización. Asimismo 
(citando a Hulsman 1993), podríamos afirmar que este proceso 
de aleccionamiento dentro de las instituciones totales niega la 
diversidad de las personas que forman parte ella y las somete a un 
proceso de homogenización que no permite asociarse a los sentidos 
diferenciados de la vida social. (12)

De acuerdo con el Departamento de Estadística del Ministerio de 
Justicia, para el 2017, el sistema penitenciario nacional registraba 
una cifra de 36173 personas privadas de libertad en los distintos 
centros del sistema de atención institucional. La administración de 
esta cartera se había comprometido con la disminución de los nive-
les de hacinamiento y, para ese año, la relación entre el crecimiento 
de la población y la gestión de nuevos espacios generó un balance 
favorable en esa disminución (Mecanismo Nacional de Prevención 
de la Tortura 2017). Sin embargo, tal y como lo señala el informe del 
Mecanismo Nacional de Prevención de la Tortura (2017), la compo-
sición de la población penal reflejaba un alarmante aumento del 
porcentaje de personas jóvenes condenadas (más de la mitad de la 
población privada de libertad total) y el crecimiento general de las 
tasas de prisionalización registró un nuevo récord: 388 personas 
presas por cada cien mil habitantes (78). Estos datos apuntaban al 
fortalecimiento de una visión punitiva de la seguridad y el delito, 
visible en el aumento de la población en condición de encierro, el 
aumento de fuerza policial en las calles, y el endurecimiento de las 
leyes en el país y en la región3. 

3 En el caso costarricense, se ha configurado la pena de cárcel como una medida 
frecuentemente solicitada para la gestión del castigo de delitos. De esto da cuen-
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Diversos esfuerzos se han desplegado desde instituciones como 
la Defensoría de los Habitantes y el Ministerio de Justicia y Paz 
para resguardar los derechos de esta población en medio de un 
contexto desfavorable en términos de las condiciones en las se en-
cuentran la mayoría de las cárceles del país: sobrepoblación, pro-
blemas infraestructurales, y falta de personal técnico. Los avances 
logrados en materia de derechos se han concentrado en esfuerzos 
que responden más a la orientación progresista de algunas admi-
nistraciones que a una política específica transversal de gestión del 
castigo. Como bien lo señalan Feoli y Sáenz en su texto, los datos 
que analizan evidencian que: 

no es un mito, que existen más posibilidades de volver a cometer 
un delito cuando se viene de una cárcel (...) Quienes delinquen, más 
allá de las condiciones que explican su conflicto con la ley penal, 
acabarán algún día sus deudas con el sistema, sea que hayan sido 
resueltas con cárcel o con sanciones no privativas de libertad. ¿Cómo 
se quiere que las terminen? y ¿cómo se quiere que sea después su 
relación con la sociedad? (Feoli y Sáenz 2019, 29)

De una u otra forma, estas preguntas fueron colocadas sobre la 
mesa como incentivo para organizar un debate presidencial des-
de la Unidad de Atención Integral Reinaldo Villalobos (UAI- RV). 
La problematización de estas inquietudes reflejaba la necesidad de 
discutir las propuestas punitivas que tomaban fuerza conforme el 
avance de la campaña. 

5. “HABLEMOS DE ELECCIONES” DESDE LA REALIDAD 
DE LAS CÁRCELES: UN DESAFÍO LOGÍSTICO, 
ACADÉMICO Y POLÍTICO

Semanas antes de la elección, el tema de la inseguridad había reto-
mado su importancia como uno de los principales problemas del 
país (para enero del 2018, la inseguridad y la delincuencia eran el 
segundo problema del país más nombrado por las y los encuesta-
dos del Centro de Investigación y Estudios Políticos-CIEP 2018). 

ta el criterio emitido por la Defensoría de los Habitantes (Criterio respecto del 
proyecto: N.° 21.763: “Reforma a los artículos 112, 157, 209 y 213 del Código Penal) 
a la Comisión de Asuntos Jurídicos de la Asamblea Legislativa (2020) respecto a 
la solicitud de reforma del Código Penal. En el texto de Víctor Cano Roblero, pro-
puesto en este dossier, se puede profundizar en estos datos.
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Las narrativas punitivistas de los partidos Integración Nacional y 
Restauración Nacional se vieron fortalecidas en este contexto: “No 
vamos a permitir que los delincuentes anden sueltos como golon-
drinas, mientras que los ciudadanos decentes y honestos tengan 
que vivir atrapados en sus casas y lugares de trabajo como si fueran 
prisiones” (Partido Integración Nacional 2017, citado en Guillén 
2019). Los esfuerzos realizados por el Ministerio de Justicia en la 
administración 2014-2018 para reducir los índices de hacinamiento 
carcelario y garantizar los derechos de la población penal fueron 
traducidos por estas fuerzas políticas como acciones permisivas 
que atentaban contra la seguridad de las y los costarricenses: “De-
bemos acabar con la alcahuetería judicial, que ha convertido al país 
en un verdadero ‘paraíso criminal’” (Cascante 2018).

Ambas propuestas programáticas compartían un abordaje del 
problema de la criminalidad desde la protección a las víctimas, el 
endurecimiento de penas y la “responsabilización de sus actos” de 
quienes cometen delitos. Aunado a lo anterior, la especialización de 
mecanismos de vigilancia urbana-policial complementaba el com-
ponente punitivo con uno de resguardo de la seguridad ciudadana 
(Partido Integración Nacional 2018; Partido Restauración Nacional 
2018).

Desde el Centro de Investigación y Estudios Políticos (CIEP), se 
propuso una estrategia de comunicación, investigación y vínculo 
con la ciudadanía para atender este contexto con herramientas de 
información y análisis crítico, democrático e inclusivo. ¨Hablemos 
de Elecciones¨ fue el nombre que se le dio a este esfuerzo interdis-
ciplinario que aglutinó diversas iniciativas del centro, de la Escuela 
de Ciencias Políticas y también de otras instancias universitarias 
como la Comisión Interdisciplinaria por la Justicia Penitenciaria. 

En agosto del 2016, la Universidad de Costa Rica había firmado 
un convenio con el Ministerio de Justicia y Paz con el objetivo de ar-
ticular iniciativas conjuntas que contribuyeran al mejoramiento de 
las condiciones de vida de la población privada de libertad (Con-
venio Marco de Cooperación UCR-MJP 2016). Tal y como quedó 
plasmado en este convenio, es responsabilidad del Estado, a través 
de sus instituciones, atender las diversas problemáticas que vive 
actualmente el sistema penitenciario nacional, de manera que se 
protejan y se garanticen los derechos de una población histórica-
mente excluida. La gestión de este acuerdo fue posible gracias a la 
voluntad política de ambas instituciones y al compromiso del Mi-
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nisterio por apostar hacia una administración de la justicia en clave 
de respeto a las garantías fundamentales de las personas privadas 
de libertad. 

La firma de este documento vino a fortalecer una serie de proyec-
tos de investigación, docencia y acción social que, desde hace apro-
ximadamente diez años, han venido construyendo un trabajo rigu-
roso, sistemático y comprometido con los contextos penitenciarios: 
trabajos comunales universitarios, proyectos de extensión cultural 
y docente; además de trabajos finales de graduación e investigación 
en el área de las ciencias sociales que tejían una red de propuestas 
que buscaban vincular a la universidad con sectores históricamen-
te excluidos, desde procesos participativos dialógicos, pensados a 
partir de las necesidades del contexto y del intercambio de saberes4.

En el marco de este convenio, el MJP y el CIEP- UCR construye-
ron la propuesta del debate presidencial de la mano con la inicia-
tiva del proceso previo de consulta. Fue así como se articuló, junto 
con la Comisión Interdisciplinaria por la Justicia Penitenciaria de 
la Universidad de Costa Rica, un equipo interdisciplinario de do-
centes, investigadores/as, y estudiantes vinculados al trabajo con 
población privada de libertad para sumarse a esta propuesta y dar 
vida a los talleres de consulta. 

En retrospectiva, el proceso de organización logística enfrentó 
al CIEP con obstáculos burocráticos, resistencias políticas a nivel 
interno de la universidad, limitaciones presupuestarias y la difícil 
tarea de asegurar la presencia de la mayor cantidad de candidatos 
a la presidencia. Algunos grupos universitarios reprodujeron el 
discurso punitivista cuestionando que la universidad dedicase re-
cursos para organizar un debate con “violadores y asesinos”. Otros 
señalaron la dificultad logística como un obstáculo para sumarse 
a la iniciativa. En esta argumentación, se reflejaba el mito de que 
la prisión es un espacio que alberga, en su mayoría, personas con-
denadas por delitos violentos o que atentan contra la vida. Que-
daba, así, invisibilizada la discusión más compleja en torno a las 
desigualdades estructurales que reproducen el delito, las garantías 
fundamentales que el estado social de derecho resguarda y, muy 
especialmente, la intención original del proyecto: ampliar el debate 
político a contextos históricamente excluidos del fuero ciudadano. 

4 Desde las escuelas de Psicología, Ciencias Políticas, Antropología y Trabajo So-
cial se han liderado gran parte de estas iniciativas concentradas en el trabajo con 
población penal juvenil, mujeres y adultos privados de libertad.
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Sin embargo, numerosos actores universitarios contribuyeron 
a superar estas críticas y dificultades. Un atento contacto y segui-
miento con los partidos políticos y el prestigio de la Universidad 
de Costa Rica fortalecieron la convocatoria de los candidatos pre-
sidenciales. En el cuadro 1 se presentan los detalles metodológicos 
de este proceso.

Cuadro 1. Aspectos metodológicos del proceso de consulta

Centros penales que 
participaron de la 
consulta

CAI Sandoval, Limón; CAI “Calle Real”,  Liberia; CAI 
Vilma Curling, de atención a población de mujeres; 
CE Ofelia Vinzenci de atención a población joven, UAI 
Reinaldo Villalobos y el CAI Jorge Arturo Montero.

Equipos media-
dores del proceso en 
cada centro penal

Desde la CIJPE-UCR, se coordinaron equipos de 
docentes, investigadores y estudiantes que mediaron 
y sistematizaron el proceso de consulta. Cada equipo 
estuvo a cargo de al menos uno de los seis centros visit-
ados. Dentro de los proyectos involucrados se incluyen 
el TC-547 ¨Apoyo a la población penal juvenil¨, IE-82 
¨Lienzos Urbanos¨, TC-615 ¨Justicia y prevención de la 
violencia social¨ y EC-440 ¨Mujeres, tráfico de drogas 
y cárcel en Costa Rica¨. También se sumaron inves-
tigadores del programa Agenda Joven de la Unidad 
Estatal a Distancia.

Temas abordados 
en los talleres de 
consulta

Discusión general sobre los significados de la democra-
cia, la ciudadanía y la política.
Experiencias y reflexiones de las personas participantes 
en torno a estas categorías.
Planteamiento de preguntas para el debate discutidas 
en subgrupos de trabajo y organizadas según temas de 
interés: condiciones de privación de libertad, rumbo del 
país, pobreza, desempleo, derechos humanos, ambiente, 
política criminal y educación.

Fechas en las que se 
llevó a cabo el pro-
ceso de consulta

Setiembre y octubre 2017.

Cantidad de po-
blación participante

215 personas privadas de libertad distribuidos entre los 
seis centros visitados.

Total de preguntas 
sistematizadas

205

 Fuente: Elaboración propia.

Cada centro participante levantó una lista de personas interesadas 
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en los talleres y designó un espacio de recepción de preguntas para 
que, quienes no fueran a participar, igual pudiesen plantear sus 
inquietudes de cara al debate presidencial. Las sesiones de trabajo 
se dividieron en una parte de discusión colectiva sobre los concep-
tos de democracia, ciudadanía y política, y otra sección de trabajo 
en grupos donde cada uno planteó preguntas e inquietudes que 
colocarían en el debate. Los resultados de esta fase fueron sistema-
tizados por tema y por centro para, luego, seleccionar algunas de 
las preguntas para el debate y otras que fueron colocadas en una 
suerte de tómbola por área temática. 

Todo este material fue la base sobre la cual se articuló la metodo-
logía del debate. La actividad se realizó el 2 de noviembre del 2017 
en la Unidad de Atención Integral Reinaldo Villalobos. Asistieron 
representantes de la población consultada, residentes del centro 
penal sede del debate, representantes de la Universidad de Costa 
Rica, estudiantes, docentes, equipo mediador de la consulta, me-
dios de comunicación y los candidatos presidenciales de los parti-
dos: Acción Ciudadana, Liberación Nacional, De los Trabajadores, 
Unidad Social Cristiana, Accesibilidad sin Exclusión, Restauración 
Nacional, y Nueva Generación. Por aproximadamente dos horas, 
los candidatos discutieron sobre lo que para la población y el CIE-
P-UCR eran los principales problemas del país. Como lo señalaron 
los medios de comunicación en aquel momento, se trató de un “de-
bate inédito” en el que, por primera vez, los temas que atañen a 
quienes habitan los contextos penitenciarios fueron protagonistas 
de la discusión política-electoral (Sinart-Canal 13 2017). El debate 
se puede consultar en el canal de youtube en el siguiente enlace: 
https://www.youtube.com/watch?v=UnUSvLk-fi4.

6. LOS RESULTADOS DE LA CONSULTA

En el cuadro 2, se presenta la sistematización del material recogido 
en los talleres, con el objetivo de comprender de qué forma las rea-
lidades penitenciarias y sus preocupaciones se terminan desvin-
culando de las posiciones que estas candidaturas a la presidencia 
tienen al respecto de lo que sucede a lo interno de las prisiones. 
En este, puede observarse la distribución de temas que fueron más 
discutidos durante el período de consulta y que son reflejo directo 
de las condiciones de la población privada de libertad en los dife-
rentes centros penitenciarios del país.
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Cuadro 2. Categorías temáticas más abordadas en el proceso de 
consulta

Temas globales 
abordados

Subtemas vinculados a la realidad penitenciaria por 
tema global

Condiciones en que 
se vive la privación 
de libertad

Reclamo por derechos humanos
Condiciones de hacinamiento y sobrepoblación

Egreso Estigma relacionado a la hoja de delincuencia y de-
sempleo
Propuestas sobre inserción laboral y educativa

Política penitenciaria Propuestas relacionadas a infraestructura e índices de 
desigualdad

Política criminal Percepción sobre objetivos de política criminal
Percepción sobre la pena máxima

Fuente:  Elaboración propia con base en datos de la consulta en centros penales, 
CIEP 2017a, 2017b.

A partir de la información expuesta en el cuadro anterior, se hizo 
un esfuerzo por estudiar con qué frecuencia se repitieron pregun-
tas relacionadas tanto a los temas globales como a los subtemas que 
salen de estos. Las siguientes figuras dan cuenta de estos resulta-
dos:

Figura 2. Frecuencia con la que se repiten las preguntas en los temas 
globales

Fuente:  Elaboración propia con base en datos de la consulta en centros penales, 
CIEP 2017a, 2017b.



CIUDADANÍAS DESIGUALES

113
Anuario del Centro de Investigación y Estudios Políticos, ISSN: 2215-2873
Núm. 13, enero-diciembre, 2022: 98-125. DOI: 10.15517/aciep.v0i13.48346

Las preocupaciones que más resaltan en la figura 2 tienen que 
ver con las condiciones de vida en los centros penitenciarios. Con 
menor magnitud, pero reportando una frecuencia significativa, el 
tema de egreso se coloca en segundo lugar. Esto refleja que el pri-
vado de libertad está consciente de sus condiciones sociales, pero, 
más importante, que para este período (elecciones presidenciales) 
encontraron una oportunidad para comunicar sus peticiones a 
aquellas candidaturas que estaban bajo el foco político.

En este respecto, se detallan algunas preguntas realizadas du-
rante los talleres de consulta en los centros penales que ponen en 
contexto estas preocupaciones: 

•	 ¿Cuáles son las oportunidades de reinserción laboral y edu-
cativa con una hoja de delincuencia que sale manchada?

•	 Tomando en cuenta que la reinserción social de las perso-
nas privadas de libertad es un tema que vincula a toda la 
sociedad, ¿cómo facilitaría la participación activa del sector 
empresarial y los gobiernos locales dando oportunidades la-
borales?

Puede notarse en ambas preguntas que las preocupaciones, en 
cuanto a la reinserción social y laboral, son recurrentes. Tal y como 
se señala en ambas, el tema del egreso penitenciario compete “a 
toda la sociedad” y va más allá de la voluntad individual de las 
personas. En este punto, se evidencian dos argumentos centrales: 
uno, que tiene que ver con el reconocimiento del vínculo entre el 
adentro y el afuera de la cárcel, y más aún con los obstáculos que 
enfrenta esta población al momento de salir de prisión. Y otro, que 
da cuenta de que el problema de la inserción laboral resulta de 
mayor complejidad para esta población, en un contexto nacional 
que se caracteriza por un aumento de los niveles generales de de-
sempleo y aumento del costo de la vida. Lo anterior se sostiene con 
la Encuesta Continua de Empleo que realizó el INEC para el 2017, 
el cual pone de relieve que la tasa de desempleo para ese período 
fue de 9,3 %.

Por otro lado, la Encuesta Continua de Empleo expone otros da-
tos mayormente relevantes: el porcentaje de las personas ocupadas 
en subempleo se estimó en 8,0 % de forma interanual, presentando 
variaciones en este indicador en el subempleo masculino y femeni-
no. Habiendo algunos cambios significativos en el primero y una 
tasa estática en el segundo (14).

Dicho lo anterior, se exponen tres preguntas realizadas en los 
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talleres de consulta que tienen que ver con los efectos del encierro 
de los centros penales. Estas están dirigidas al tema del estigma 
social que vive esta población: 

•	 ¿Qué medidas gubernamentales van a proponer para dismi-
nuir el estigma social que nos dificulta el regreso al medio 
social?

•	 La marginalización, estigmatización y exclusión son formas 
de violencia que desvalorizan la dignidad humana de la po-
blación privada de libertad, ¿qué medidas implementaría 
para disminuir estas formas de violencia? 

•	 ¿Por qué la persona privada de libertad no es vista como ciu-
dadana?

Es importante destacar aquí el reconocimiento que expresan las per-
sonas consultadas respecto de las condiciones de exclusión que de-
ben resistir mientras se encuentran, paradójicamente, “en libertad”. 
No es casual que en estos talleres las reflexiones que acompañaron 
estas preguntas apuntaran a las condiciones de imposibilidad para 
acceder a oportunidades laborales, de inclusión educativa, y de vi-
vienda digna para las personas que salen de prisión y los grupos 
familiares a su cargo (Proceso de consulta en centros penales del 
sistema penitenciario nacional 2017). 

En estas interrogantes, se agrieta el popularizado relato de que 
el castigo penal rehabilita y dota de capacidades para la inserción 
social. Por el contrario, en estos reclamos se refleja que la prisión 
tiene un sentido fundamental de castigo, y que, en sí misma, no 
rehabilita. Esto da oportunidad para el desarrollo de un proceso 
narrativo de etiquetas que sirve para plantear que las cárceles, y 
los individuos en ellas, son reflejos de lo negativo de la sociedad. 
Al respecto, retomamos a Baratta cuando señala que las relaciones 
sociales y de poder de la subcultura de la cárcel poseen característi-
cas que la diferencian de la “sociedad exterior” (Baratta 2004, 197), 
aquella que se constituye como colectivo moralmente superior a lo 
excedente que habita el territorio carcelario. 

En última instancia, se plantea que el problema central, y que es 
el foco de atención de este trabajo, radica en que las necesidades ex-
presadas por la población privada de libertad pasan muy de largo 
de la narrativa reproducida por algunos candidatos a la presiden-
cia de este período. Al respecto, Guillén (2019, 56-57) atisba que, al 
identificarse el delito con el delincuente y no con las condiciones 
sociales de posibilidad del delito, emergen planes de gobierno que 
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utilizan discursos punitivos y antidemocráticos en los que se privi-
legia el castigo fuerte y el encierro. Esto genera la polarización en-
tre los derechos humanos de la víctima y los de las personas delin-
cuentes, al eco de una cultura política conservadora y autoritaria.

En la figura 3, se presenta la desagregación de los subtemas más 
mencionados en los talleres de consulta.

Figura 3. Frecuencia con la que se repiten las preguntas relacionadas a 
los subtemas más mencionados en el período de consulta.

Fuente: Elaboración propia con base en datos de la consulta en centros penales, 
CIEP 2017a, 2017b.

Las frecuencias más altas las tienen los tópicos de las condiciones 
de hacinamiento y sobrepoblación y el estigma de la hoja de de-
lincuencia. La relevancia que tienen estas condiciones de hacina-
miento no es solo externalizada por las y los privados de libertad, 
sino también reflejada y analizada por el Mecanismo Nacional de 
Prevención de la Tortura (MNPT) en su Informe Anual de Labores 
(2017).

En este, se realiza un análisis del comportamiento de los nive-
les de hacinamiento, dilucidando que en establecimientos cerrados 
hubo un crecimiento de un 6.93 % de la población privada de liber-
tad (MNPT 2017, 84). A esto, deben añadírsele los centros peniten-
ciarios que presentaron un aumento significativo en este período 
según este informe: 1. CAI-Carlos Luis Fallas; 2. CAI-Nelson Man-
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dela; y 4. CAI-Gerardo Rodríguez Echeverría.
Tener en cuenta los datos brindados por este informe es validar 

las preocupaciones de esta población y contrastar con las posicio-
nes que han tenido las candidaturas al respecto de estos temas, las 
cuales han sido desviadas a una tangente de reducción y polariza-
ción de la realidad penitenciaria, evitando que pueda trascender a 
nuevas formas de (re)pensar el contexto carcelario. 

En la revisión del contenido de programas de gobierno de los 
candidatos de Integración Nacional, Acción Ciudadana, Libera-
ción Nacional y Restauración Nacional, se constata la desvincula-
ción entre cómo conciben la problemática del delito y la gestión 
carcelaria, y otras problemáticas estructurales como la pobreza y 
el desempleo. El candidato Juan Diego Castro (PIN), por ejemplo, 
proponía un abordaje de la seguridad ciudadana desde la revisión 
de normativa para garantizar el endurecimiento penal, programas 
que “garanticen la seguridad de los ciudadanos”, y mecanismos 
legales y presupuestarios para fortalecer la gestión penitenciaria 
(Partido Integración Nacional 2018). De forma similar, Fabricio Al-
varado (RN) proponía una agenda exclusivamente punitivista para 
el control del delito (Partido Restauración Nacional 2018). 

En el caso del programa de gobierno de Carlos Alvarado (PAC), 
el abordaje de la criminalidad se centraba en la prevención del de-
lito, reducción de hacinamiento y justicia restaurativa. Además, se 
buscaba consolidar un sistema de seguridad pública, que asegura-
ra la eliminación integral de las vulnerabilidades (Partido Acción 
Ciudadana 2018). La propuesta del partido Liberación Nacional se 
concentraba en garantizar un equilibrio entre las garantías de res-
peto a los bienes jurídicos de la sociedad y los derechos de quienes 
infringieron las normas penales. En ese sentido, proponía un mo-
delo que retomara la responsabilidad del sujeto sobre la trasgre-
sión de sus actos sin abandonar la función rehabilitadora y de rein-
serción social, teniendo como eje central el derecho y obligación al 
trabajo (Partido Liberación Nacional 2018). 

En todos los casos, las propuestas se caracterizaban por su poco 
nivel de operacionalización que dificultaba la identificación de ru-
tas para la realización de estas iniciativas. La generalidad con la 
que se abordaban estas temáticas en los programas de gobierno, así 
como en las intervenciones públicas de los candidatos, reflejaba el 
desconocimiento técnico y político de la problemática presentada. 
Pero, al mismo tiempo, esta misma generalidad les permitió a los 
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candidatos que participaron en el debate, ajustar estratégicamente 
su discurso en función de la población a la que le estaban hablando. 

A continuación, en el cuadro 3, se enlistan los principales temas 
abordados por los candidatos presidenciales que participaron del 
debate: 

Cuadro 3. Principales temas abordados por los candidatos 
presidenciales en el debate

Inserción social y 
condiciones del sistema 

penitenciario

Derechos humanos y 
poblaciones vulnerabi-

lizadas

Economía, educación y 
política social

Centros penales como 
espacios para potenciar 
programas educativos 
que faciliten la reinser-
ción social

Reconocimiento de la 
autoidentificación de los 
pueblos indígenas

Desigualdad social 
y económica entre 
provincias centrales y 
periféricas

Coordinación interinsti-
tucional para asegurar 
alternativas productivas 
durante la estancia en 
prisión

Deben garantizarse los 
derechos humanos de 
la población privada de 
libertad y reconocer su 
condición de exclusión

Reforma a la educación 
pública para facilitar 
competencias y ca-
pacidades de inserción 
laboral

Inversión en infrae-
structura carcelaria para 
solventar problema de 
hacinamiento

Trasparencia y rendi-
ción de cuentas de las 
instituciones públicas 
respecto del uso de 
recursos

Programas de atención 
social y educación en 
valores para facilitar 
procesos de inserción 
social

Déficit fiscal y empleo 
público

Fuente: Elaboración propia con base en el debate presidencial realizado el 2 de 
noviembre del 2017.

Gran parte de la discusión puesta a debate estuvo dirigida hacia el 
análisis de los contextos penitenciarios y los problemas específicos 
que reflejaban las preguntas de la población consultada.  En ese 
sentido, las propuestas de todos los participantes iban en la línea 
de invertir en infraestructura penal, generar política pública inte-
rinstitucional para facilitar los procesos de inserción social y forta-
lecer las alternativas productivas y educativas con las que puede 
vincularse la población penitenciaria. Al dirigir su narrativa hacia 
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la rehabilitación y la inserción social, se difuminaba el tono puniti-
vo de las propuestas originales. 

A pesar de que se construyó una posición consensuada en 
cuanto a la necesidad de atender las condiciones de hacinamiento 
y permanente interrupción de derechos ya denunciada por las y 
los internos y la Defensoría de los Habitantes, las propuestas se 
mantuvieron en un plano general que evidenciaba, por un lado, 
el profundo desconocimiento de la heterogeneidad de la pobla-
ción privada de libertad y sus condiciones de vida y, por otro, un 
discurso político superficial y reticente a problematizar las raíces 
estructurales del problema del delito. Por lo tanto, la población pe-
nitenciaria era homogeneizada como un sujeto que el estado debía 
corregir y rehabilitar, aun y cuando se reconocía que el sistema de 
gestión del castigo lejos estaba de cumplir este fin.  

Se abordaron temáticas generales del ámbito económico y social 
que trascendían la esfera de lo penitenciario como las reformas al 
empleo público, el déficit fiscal y el problema de las desigualda-
des socioeconómicas en provincias costeras. La separación entre 
los temas que atravesaban directamente la realidad carcelaria, con 
aquellos que fueron argumentados como problemas nacionales, 
daba cuenta de que, en el imaginario de los participantes, se tra-
taba de discusiones desvinculadas, reiterando la noción de que lo 
penitenciario es externo a lo social. 

De tal manera que, en términos de la discusión propuesta por los 
candidatos, no se concretó ninguna alternativa que, efectivamente, 
atendiera los cuestionamientos que emergían de la consulta. Por el 
contrario, el discurso se caracterizó por reproducir el estereotipo de 
que la población penal carece de valores, que debe ser rehabilitada 
en su paso por la cárcel y que, efectivamente, la experiencia del 
encierro puede eventualmente facilitar su reincorporación a la so-
ciedad. En ese sentido, el relato de los candidatos fue matizado en 
función del público presente, al atenuar el núcleo populista-puniti-
vo de la mayoría de las propuestas electorales a la luz de términos 
como “reinserción” y “corrección” y “rehabilitación”. 

Sin embargo, como equipo organizador del proyecto, se sostuvo 
la premisa de que, más allá del contenido del debate, el hecho de 
que los candidatos conocieran, de primera mano, la complejidad 
del sistema, y escucharan la voz diversa y desigual de quienes des-
cuentan una condena, supuso un acto político de visibilización y 
problematización de la democracia electoral, la justicia y el diálogo 
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ciudadano. De múltiples maneras, este ejercicio fue posible gracias 
a la trayectoria de iniciativas de investigación, acción social y do-
cencia que, por años, han venido acumulando conocimientos so-
bre la complejidad del problema penitenciario. Este conocimiento, 
construido a partir de las voces diversas de la población privada 
de libertad, ensayado también en la fase de consulta, ha supuesto 
un esfuerzo colectivo por deconstruir la idea de sujetos políticos 
pasivos con la que históricamente se ha concebido a esta población. 
Recuperar, reproducir y amplificar sus voces en un contexto tan es-
pecífico como el electoral logró dar cuenta no solo de que la prisión 
es un espacio de deliberación política y ejercicio de ciudadanía, 
sino también de que la manera en cómo está organizado el siste-
ma democrático en el país termina por invisibilizar estos contextos 
y perpetuar las condiciones de exclusión material y simbólica de 
ciertos sectores ya de por sí marginalizados.

7. CONCLUSIONES

A pesar de que existen estudios que enfatizan que la “salud demo-
crática” depende, en gran medida, de las posibilidades de dismi-
nuir las brechas sociales y atender el problema de la desigualdad 
(Programa Estado de la Nación 2018, 2019; CIEP 2018a, 2018b), lo 
cierto es que, en el abordaje de estos temas, han quedado por fuera 
contextos específicos que dan cuenta de la desconexión entre las 
condiciones de vida de grupos específicos de la población y su (in)
acceso a las garantías fundamentales de las que, por ley, deberían 
poder gozar. 

Lo que percibimos en los resultados de la consulta que nutrió el 
debate presidencial de la Universidad de Costa Rica es que, muy 
lejana del discurso de ciudadanía y derechos humanos que se pro-
duce en el marco del proceso electoral, se encuentra la realidad 
interna de los espacios penitenciarios. Son reiterados los cuestio-
namientos por interrupción de garantías fundamentales, condición 
de hacinamiento, propuestas de inserción social y, en términos 
generales, el alcance real de la propuesta rehabilitadora de la cár-
cel. Esta desconexión refleja, con claridad, cómo el paradigma de 
la democracia liberal procedimental y el mecanismo de sus mitos 
ha logrado desplazar este tipo de discusiones a un segundo pla-
no, legitimando directa o indirectamente una política de gestión 
del castigo desprovista de una narrativa inclusiva de las personas 
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privadas de libertad como sujetas del derecho al ejercicio ciuda-
dano. Las cárceles han demostrado ser territorios difusos, cuando 
no inexistentes, en el análisis de la política nacional y de la “salud 
democrática”. Al excluir las complejas realidades, experiencias y 
subjetividades vinculadas al encierro penal, se está ocultando una 
zona analítica y de discusión política fundamental al momento de 
reflexionar críticamente sobre el estado de la democracia costarri-
cense.

Uno de los aspectos centrales que emerge de la consulta es la 
estrecha relación entre lo que sucede dentro con lo que ocurre fue-
ra de prisión. Los testimonios, preguntas y reflexiones tejidas en 
conjunto con las personas privadas de libertad revelaron cómo se 
engrana la experiencia del castigo como un asunto colectivo, que 
vincula a los contextos barriales, familiares y comunitarios con el 
espacio de reclusión. Sin embargo, la comprensión generalizada de 
la prisión como un espacio exterior a lo social, reducido exclusi-
vamente a su función de castigo, dificulta la aprehensión de esta 
complejidad y, por tanto, de su dimensión política. Por eso, es de 
gran importancia que las preocupaciones de la población privada 
de libertad sean reflejadas tanto en su relación con otros problemas 
más amplios (desigualdad, empobrecimiento, exclusión social y 
violencias) como en su especialidad (lo que hace particular la con-
dición de estar dentro de prisión). Categorías como las condiciones 
de vida, el egreso y la política penitenciaria van ligadas profusa-
mente a la puesta en práctica de cómo las ciudadanías y las narra-
tivas producidas por intelectuales e instituciones de la democracia 
liberal se han materializado históricamente en el país. 

Esto se visibiliza no solo en los resultados de la consulta y en los 
discursos reproducidos por el Tribunal Supremo de Elecciones en 
el marco de las elecciones, sino también en la manera en cómo se 
fue desarrollando la propuesta del debate presidencial. La apues-
ta por ampliar el diálogo electoral a un contexto tradicionalmen-
te marginalizado como el carcelario, supuso un desafío logístico, 
pero, sobre todo, político para la organización. Primero, porque 
implicó enfrentar, a lo interno de la universidad, cuestionamientos 
sobre la razón de ser del proyecto y la premisa de tomar en cuenta 
la perspectiva de la población privada de libertad con respecto al 
proceso electoral. Segundo, porque supuso un esfuerzo adicional 
para sortear la compleja tramitología burocrática de acceso a los 
centros penales, aunado al resto de actividades organizativas y de 
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seguimiento a los candidatos participantes. Tercero, porque puso a 
prueba la discusión universitaria y nacional sobre el problema de 
la exclusión y el acceso a la ciudadanía en un contexto marcado por 
las violencias y la profundización de las desigualdades. A lo largo 
del proyecto, el equipo organizador se vio expuesto no solo a la 
necesidad de producir una crítica a la manera en que se despliega 
el proceso electoral, sino también a un proceso de autocrítica sobre 
la manera cómo, desde los espacios académicos, llegamos a repro-
ducir la exclusión. 

En ese marco, parece abrirse un campo de trabajo poco explora-
do tanto en el debate académico como político: aquel que discute 
los límites de nuestra democracia a la luz de las múltiples y diver-
sas realidades que enfrentan los y las habitantes del país, incluidos 
aquellos y aquellas que descuentan una condena en prisión. Discu-
tir el sentido de la ciudadanía desde estos contextos es visibilizar el 
entramado de poder que traduce la diferenciación en desigualdad 
y la defensa de la comunidad nacional como un asunto de seguri-
dad más que de justicia social. Atender las escalas locales, barriales 
y de contextos específicos en medio de un proceso que histórica-
mente se ha abordado desde la categoría de lo nacional, va más 
allá la escogencia de una línea de investigación específica y supone, 
además, asumir el compromiso político de mantener una mirada 
crítica en medio del fortalecimiento de agendas electorales puniti-
vas y abiertamente conservadoras. 
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