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RESUMEN. Basado en una investigación etnográfica en el sureste de 
Chiapas, este artículo aborda la producción cultural entre agrupaciones 
rurales y empresas agroindustriales vinculadas al monocultivo de la palma 
de aceite. Se proponen las nociones sentir campesino y estilo productivo 
para explorar los signos y significados que median relaciones de poder 
e interacciones en el terreno. Argumento que cuando las agrupaciones 
locales se identifican como pequeños productores afirman su pertenencia a 
la sociedad rural regional, mientras que las empresas utilizan la categoría 
de pequeño productor para ubicar socioculturalmente a quienes ocupan 
el primer eslabón de la cadena productiva. Sin embargo, es claro que 
dicha categoría oculta las dinámicas regional y local de diferenciación 
social, pero también las distintas formas como las empresas valoran 
los recursos y el trabajo extraídos del territorio. En este escenario social 
desigual, es posible entender que el sentir campesino no corresponde a una 
cultura de clase ni a una identidad colectiva. Es, más bien, una ecléctica 
y subalterna sensibilidad práctica y comunicativa a la que apelan los 
pequeños productores para afrontar su incorporación adversa a este sistema 
de plantación y para procurar alcanzar ciertos márgenes de maniobra. No 
obstante, cuando dichos márgenes se ponen en riesgo por coyunturas 
adversas, las diferencias sociales que atraviesan el sentir campesino 
impiden una contundente cohesión social. Bajo este escenario, en la espera 
de mejores coyunturas, los productores lidian con los estilos productivos 
de las empresas dependiendo de sus distintas condiciones ecológicas, 
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económicas, culturales y políticas.
PALABRAS CLAVE. Diferenciación socioespacial, palma de aceite, pequeño 
productor, producción cultural, poder.

ABSTRACT. Based on ethnographic research in Southeastern Chiapas, 
this article addresses the cultural production between rural groups and 
agribusiness companies linked to oil palm monoculture. The notions 
peasant sensibilities and production style are proposed to explore the signs 
and meanings that mediate power relations and interactions on the 
ground. The article argues that when local groups identify themselves as 
smallholders they affirm their belonging to the regional rural society, while          
companies use the category of smallholder to locate socio-culturally those 
who occupy the first link in the productive chain. However, this category 
not only obscures regional and local dynamics of social differentiation, but 
also the different ways in which companies value the resources and labor 
extracted from the territory. In this unequal social scenario, it is possible to 
appreciate that the peasant sensibilities do not correspond to a class culture, 
nor to a collective identity, but to an eclectic and subaltern practical and 
communicative sensibility that smallholders appeal to in order to challenge 
their adverse incorporation into this plantation system and to try to achieve 
certain margins of maneuver. Nevertheless, when these margins are put 
at risk due to disadvantageous circumstances, the social differences that 
traverse these peasant sensibilities hamper strong social cohesion. In this 
scenario, while waiting for better circumstances, smallholders cope with 
the production styles of companies depending on their different ecological, 
economic, cultural, and political conditions.

KEYWORDS. Socio-spatial differentiation, oil palm, smallholder, cultural 
production, power.

1. INTRODUCCIÓN

La reciente expansión de la palma de aceite en la franja intertropi-
cal del planeta Tierra ha estado dominada por el establecimiento 
de plantaciones de gran talla, aunque en determinados contextos 
también ha articulado pequeños productores, como en el caso me-
xicano. Allí, el régimen de propiedad ejidal ha restringido el domi-
nio corporativo observado en otras partes de Latinoamérica (Alon-
so 2015; Grajales 2020) o del Sudeste Asiático (Li y Semedi 2021) 
y ha posibilitado inéditos derrames económicos para poblaciones 
rurales clasificadas en medios y altos grados de marginación. Sin 
embargo, ello no significa que los pequeños productores estén sal-
vaguardados de los términos de incorporación adversa (McCarthy 
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2010)1 que impone este sistema de plantación, ya sea por los vaivenes 
del precio internacional del aceite, las exigencias de las empresas 
procesadoras de aceite o los efectos ambientales en sus territorios. 
Así, entonces, su posición dentro del sistema está cargada de am-
bigüedades que, adicionalmente, se viven heterogéneamente y de 
acuerdo con las formas de diferenciación social que atraviesan a las 
sociedades rurales. 

Con base en ello, el presente artículo aborda las experiencias de 
los pequeños palmicultores del sureste de Chiapas, al considerar el 
caso específicamente desde un análisis cultural. Para ello, atiendo a 
lo que llamo el sentir campesino, es decir, el sustrato de sensibilidad 
comunicativa con el que interactúan los habitantes de la región, de 
acuerdo con sus respectivas vivencias de distintos procesos históri-
cos y espaciales que han moldeado este territorio desde el periodo 
de colonización (1970-1980) hasta el presente. Paralelamente, el ar-
tículo profundiza la mirada en el estilo productivo, que busca impo-
nerse en la relación entre los pequeños productores y el personal 
técnico de las empresas procesadoras que acaparan en la región la 
fruta de la palma de aceite desde el 2016 hasta la actualidad.

Al proceder así, el sentir campesino y el estilo productivo son con-
siderados producciones culturales. Es decir, procesos que impli-
can la configuración de signos, significados, imágenes y registros 
comunicativos que median las interacciones sociales y cuyos usos 
revelan los modos en que se viven desigualdades, contradicciones 
y ambigüedades relativas a la internalización de esta expresión del 
capitalismo contemporáneo. 

Entonces, sostengo que entre el estilo productivo y el sentir cam-
pesino se ha configurado una relación de poder en la cual los pal-
micultores y el personal de las empresas entienden de modos dis-
tintos la categoría pequeño productor. Los primeros, apelando al 
sentir campesino configurado en la experiencia histórica y territorial 
que caracteriza a esta sociedad rural. Las empresas, recurriendo a 
parámetros de productividad, rendimiento, eficiencia e incluso for-
malidad, relacionados con expectativas de calidad y maximización 
de ganancias económicas. Bajo este contexto, los palmicultores, de-

1 Siguiendo a McCarthy, entiendo la incorporación adversa como una entre varias 
formas de articulación de actores locales a cadenas de producción de talla global. 
Su carácter adverso radica en que tales actores se vinculan desde el eslabón más 
bajo de la cadena de producción y en que son quienes menos reditúan de la mis-
ma, a pesar de que sus recursos y su trabajo son indispensables.
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pendiendo de sus respectivas condiciones, posibilidades y expecta-
tivas, oscilan con dificultades entre el sentir campesino y el prototipo 
de pequeño palmicultor ideal de las empresas. Pese a sus dilemas y 
posición subordinada, paralelamente, han alcanzado ciertos már-
genes de maniobra. No obstante, cuando dichos márgenes se po-
nen en juego, revelan en primera instancia las diferencias sociales 
que los atraviesan y, en segunda instancia, la dificultad para hacer 
de su sentir campesino un aspecto que duraderamente los cohesione.

2. ABORDAR EXPRESIONES CONTEMPORÁNEAS DEL 
CAPITALISMO AGRARIO

En este artículo, pongo en relieve la dimensión cultural de un pro-
ceso que también es técnico, económico político y ambiental. En 
este ejercicio, me nutro y doy continuidad a investigaciones (Troui-
llot 2021 [1998]; Striffler 2002; West 2010; Mezzadra y Neilson 2019) 
interesadas en trabajar interactivamente las herramientas ofrecidas 
por la economía política y las perspectivas antropológicas que ape-
lan a “‘pensar’ el poder de una forma a la vez cultural y material” 
(Crehan 2004, 190). De ahí que considere experiencias e interaccio-
nes entre los actores no solo como relaciones de producción, sino 
formas de producción cultural. 

Derivo la noción sentir campesino de la noción gramsciana de 
‘sentido común’. De acuerdo con Crehan, esta noción alude a “los 
rasgos difusos y dispersos de un pensamiento genérico propio 
de una determinada época en un determinado entorno popular” 
(Gramsci (1971), citado en Crehan 2004, 132). Entonces, el sentir 
campesino no corresponde a una cultura de clase, ni a una tradición 
o forma de identidad colectiva, sino a algo más ecléctico, a la vez 
que subalterno, que toma cuerpo en experiencias heterogéneamen-
te compartidas, tanto en la interacción con los entornos, los modos 
de vida y sustento, así como en las interacciones con instancias de 
poder gubernamental y económico. Con ella, apunto a una sensibi-
lidad comunicativa compartida, sin caer en una sentimental o mo-
ral lectura de los sujetos o de las condiciones que los atraviesan. Por 
otra parte, el adjetivo campesino responde a una propuesta heu-
rística que retoma los contextos de enunciación de esta categoría 
y entiende las sociedades rurales del siglo XXI como parte de las 
recientes (trans)formaciones de los estados y las expresiones capi-
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talistas (Cano 2021; 2022a)2. 
Las nociones sistemas de plantación y estilo productivo están entre-

lazadas. La primera concretamente deriva de los tempranos apor-
tes de Mintz (1964) y de Wolf y Mintz (1957), quienes enfatizaron la 
importancia de considerar las plantaciones como sistemas sociales, 
no solo por los aspectos técnicos y productivos, sino por los tipos 
de relaciones sociales y los aspectos culturales que posibilitan y 
median dichas relaciones, poniendo cuidadosa atención a los luga-
res y tiempos en los que esto tiene lugar. Aunque las plantaciones 
han sido sujeto de reflexiones antropológicas más recientes (Mintz 
1987; Trouillot 2021[1998]; Scott 1998 Dove 2011; Tsing 2012; Li y 
Semedi 2020), como bien nos sugiere Edelman (2018), los plantea-
mientos de Mintz y Wolf siguen siendo un sugerente punto de par-
tida. En esta investigación, sus reflexiones han sido relevantes para 
pensar cómo el anclaje de la palma de aceite expresa particulares 
interacciones entre lo cultural, lo económico, lo político y lo am-
biental. 

Al respecto, considero que el carácter sistémico con el que to-
man cuerpo las plantaciones no se restringe a lo que pasa en su 
interior, este se extiende a la creación de periferias y las funciones 
que pueden desempeñar. De acuerdo con lo que indican investiga-
ciones previas (LeGrand 1998; Soluri 2013), los sistemas de planta-
ción no siguen una sola lógica de expansión territorial, esto varía 
dependiendo de la materia prima, los contextos geográficos y biofí-
sicos, los regímenes agrarios, los contextos regionales y nacionales, 
los escenarios futuros de cotización de las commodities agrícolas, 
entre otras3. 

2 En esta propuesta, se invita a trascender la disyuntiva descampesinización - re-
campesinización heredada de la cuestión agraria de los años 1970 para entender 
las transformaciones de las sociedades rurales contemporáneas, así como el ca-
rácter campesino de la vida rural actualmente. En este sentido, este trabajo se dis-
tancia de perspectivas chayanovianas y de los influjos de la obra de James Scott 
frente a los campesinados. En cambio, siguiendo a Roseberry (1989; 1993), apuesto 
por entenderlos “como productos diferenciados de un proceso histórico mundial 
unificado, pero de desarrollo desigual” (1989, 215).
3 Aunque se tiende a asociar las plantaciones fundamentalmente con grandes 
extensiones de monocultivos, como resalta Soluri (2013, 355), suele obviarse que 
los sistemas de plantación históricamente se han expresado espacialmente con una 
gran diversidad “en cuanto a escalas y procesos de producción”. En este sentido, 
considero válido entender la internalización de la palma de aceite entre pequeños 
productores como parte de la expansión de este sistema de talla global.
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Desde esta perspectiva, entender la posición ocupada por pe-
queños productores antes (Soluri 2013), durante (Roseberry, Gud-
mundson y Samper 1995) o en el declive (Ortiz 2013) de sistemas de 
plantación es relevante en diferentes sentidos. No sólo para confir-
mar su tendencia a expandirse mediante la acumulación por des-
posesión, también para comprender las condiciones que favorecen, 
en algunos contextos y en otros no, el surgimiento de enclaves, la 
instalación de la agricultura por contrato u otros tipos de territoria-
lización capitalista (Cano 2023). En este sentido, se entiende que el 
análisis de las circunstancias de las poblaciones capturadas exclu-
sivamente como “mano de obra libre” es fundamental y se está de 
acuerdo con la necesidad de estudiar las formas de vida a las que 
dan lugar las plantaciones (Li y Semedi 2020). Sin embargo, con 
esta investigación también se reconoce y nutre el interés de ampliar 
la investigación hacia lo que se podrían llamar los acoplamientos 
entre plantaciones y campesinados (Hall, Hirsh y Li 2011; Cramb y 
McCarthy 2016; León 2019; Grajales y Saget 2020; Cano 2020)4.  

Con este propósito, centro la atención en el estilo productivo de 
las empresas, entendiéndolo como manifestación de la dominación 
que buscan ejercer los sistemas de plantación tanto en sus puntos de 
anclaje como a través de las redes que articulan poblaciones y ter-
ritorios5. La noción remarca aspectos materiales, así como apunta a 
las ideas, concepciones, discursos que dan sentido y valor al hacer, 
el trabajo, el tiempo, los entornos, los productores, entre otros as-
pectos. De modo que su descripción y estudio ayuda a comprender 
el devenir de las relaciones de poder6 que se entretejen entre acto-
res desiguales. 

El análisis aquí presentado se funda en una investigación etno-
gráfica de largo aliento entre las poblaciones del sureste de Chia-
pas. Inicialmente con una investigación llevada a cabo entre el 2009 

4 Considero imprecisas las nociones de enclave o agricultura por contrato para 
comprender el caso; de ahí que en Cano (2020, 205) se hable de anclaje y acopla-
miento.
5 La noción estilo productivo que aquí acuño se refiere únicamente al proceder de 
las empresas; ello no supone que los palmicultores no hayan dado forma a diver-
sas modalidades de producción, varias de las cuales he analizado a través de las 
nociones lógica y práctica (Cano 2021; 2022a).
6 El análisis de las relaciones de poder que aquí se elabora no pretende establecer 
tipologías, sino ofrecer una lectura de su carácter contencioso y cambiante, de 
acuerdo con específicas coyunturas, así como con las condiciones y posiciones de 
los actores en interacción.
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y el 2012 (Cano 2018; 2014) y más recientemente con temporadas de 
campo realizadas entre el 2019 y el 2021 (Cano 2020; 2021; 2022a; 
2022b), específicamente concentrando la atención en la acogida de 
la palma de aceite entre pequeños productores de distintos puntos 
de la región. El trabajo reciente ha incluido más de cien entrevis-
tas semiestructuradas y a profundidad con productores, actores 
expertos en este sistema de plantación y actores gubernamentales; 
así como la revisión de bases de información gubernamental en 
materia agraria, ambiental y de desarrollo rural. Para este artícu-
lo, específicamente se movilizan fragmentos de entrevistas que me 
permiten presentar una descripción densa de la dimensión cultural 
del proceso7.

3. TIERRAS DE SELVA, FRONTERA Y PALMA

Las doscientas mil hectáreas llamadas Marqués de Comillas son 
consideradas área de amortiguamiento de la Reserva de la Biósfera 
de Montes Azules (Rebima) e integran parte de la frontera inter-
nacional con Guatemala (figura 1, página siguiente). En este terri-
torio, hoy la palma de aceite corresponde a una de las formas de 
internalización del capitalismo del siglo XXI. Sin embargo, el pro-
ceso que allí se ha dado es singular y comprensible a la luz de las 
trayectorias de diferenciación económica, política y cultural entre 
los campesinados allí asentados.

La historia de este territorio en su relación con el estado mexi-
cano se remonta a finales del siglo XIX, pero es en su colonización 
tardía, entre 1970 y 1980, donde toma cuerpo su actual sociedad 
rural8. Su ocupación estuvo supeditada a las condiciones que im-
ponía la selva y a la disposición gubernamental de formar ejidos 
(asentamientos de propiedad colectiva). En este contexto, la diver-
sa procedencia de los colonos y sus distintas expectativas socioeco-
nómicas condujeron a la formación de campesinados con distintos 
ritmos de cambio agrario y cultural, dependiendo de su ubicación 
en el conjunto regional.

7 El bloque de cien entrevistas ha permitido comprender prácticas y lógicas produc-
tivas de los distintos palmicultores en la región. Asimismo, ha permitido identifi-
car interlocutores que, siguiendo las bases de la investigación etnográfica, resultan 
claves para la realización de entrevistas a profundidad, parte de cuyo contenido es 
el que se moviliza en este artículo.
8 Para una mirada de larga duración de este territorio ver Cano (2021).
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Figura 1. Localización del área de estudio

Así, desde la colonización, se distinguen cinco zonas (figura 2, pá-
gina siguiente). La ribereña y la fronteriza norte se caracterizan por 
agrupaciones procedentes del norte, centro y sur del país y por sus 
largas trayectorias de mestizaje, las cuales incluyen intensa movili-
dad entre campo y ciudad, así como desuso o uso restringido de 
lenguas indígenas. Por otra parte, en la zona centro, los ejidos, al 
ser formados por grupos pluri y monoétnicos (tseltales, ch’oles y 
tsotsiles) de Chiapas, se han caracterizado por estar expuestos a 
intensas dinámicas de indigeneidad (López 2016) en sus relaciones 
con el resto de las poblaciones de la región. Adicionalmente, la 
fronteriza sur y la zona oriente integran ejidos insertos en complejas 
corrientes de mestizaje (Lomnitz 1991), observándose una mezcla de 
familias indígenas (ch’oles, tseltales, zoques y tsotsiles) y hogares 
mestizados de distintas regiones de Chiapas, así como una minoría 
de estados del sur del país. 

Esta diversidad cultural fue complementada por procesos de 
diferenciación política y económica (Harvey 2011). Durante los 
años 1980, líderes de algunos ejidos de la ribereña y la fronteriza nor-
te acapararon los apoyos del gobierno de Chiapas, de modo que, 
entre estas poblaciones, el cambio agrario y ambiental se aceleró y 
marginó económica y políticamente a las zonas centro, oriente y fron-
teriza sur. Tras el levantamiento zapatista (1994), allí se formaron 
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dos ayuntamientos en 1999. En el primero, nombrado Marqués de 
Comillas y con su cabecera municipal en la ribereña, se integraron 
los ejidos de las zonas centro y oriente. En el segundo, nombrado 
Benemérito de las Américas y con su cabecera en la fronteriza norte, 
se sumaron los ejidos de la fronteriza sur.

Figura 2. Zonas en Marqués de Comillas

Desde el periodo de colonización, los marcados contrastes en las 
extensiones de las dotaciones ejidales también fueron fuente de de-
sigualdad, siendo los más favorecidos los ejidos que fungen como 
cabeceras municipales. Sin embargo, el acceso a tierras fértiles fue 
mucho más determinante en las dinámicas de diferenciación social, 
aún más por tratarse de una tierra de selva con suelos poco pro-
fundos y pobres en minerales. De modo que los ejidos establecidos 
sobre las principales vías fluviales quedaron mejor posicionados, 
mientras que los establecidos en el centro y sur quedaron en amplia 
desventaja.

Desde el 2005, con la palma de aceite, aspectos agrarios y biofísi-
cos se pusieron en juego y generaron distintas posibilidades y esce-
narios de adopción del plantío, en cierto sentido inesperadas para 
las tendencias de control y dominio territorial. De hecho, aunque 
el proyecto de desarrollo regional basado en la palma fue liderado 
desde el ayuntamiento de Marqués de Comillas y por ejidatarios de 
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la ribereña, la mayor acogida de este sistema de plantación se produjo 
en ejidos de la fronteriza sur. Para 2010, se contaban 1.100 ha de pal-
ma en ejidos de la ribereña y las zonas oriente y centro; mientras que 
la mayoría de las 3.450 ha asociadas al municipio de Benemérito de 
las Américas se encontraban en la fronteriza sur. El sentido de este 
escenario se comprende al considerar combinaciones específicas de 
aspectos políticos y ecológicos.

En la ribereña y fronteriza norte, el acceso a mejores condiciones 
biofísicas y la cercanía a las vías de comercialización hacen privi-
legiar la ganadería, dado el rápido crecimiento económico que ge-
nera, mientras que se desestima la palma. Por el contrario, en la 
fronteriza sur la cercanía política de ciertos líderes con aquellos de 
la ribereña favoreció un acceso directo a los apoyos gubernamenta-
les otorgados en el 2009 para el establecimiento de plantaciones de 
palma (Castellanos-Navarrete y Kees 2015). En este contexto, las 
dificultades biofísicas que impedían sostenerse de la ganadería y la 
experiencia obtenida con plantaciones de hule (desde 1998) gene-
raron una rápida apertura frente a la palma, a pesar del desconoci-
miento generalizado de la planta.

Figura 3. Distribución de plantaciones de hule y palma en el sureste 
de Chiapas

De 2010 al 2014, la superficie de palma de aceite ascendió a las 8.000 
ha (figura 3), siendo notoria la presencia de plantaciones de 30 y 
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más de 100 ha en ejidos de la ribereña y la fronteriza norte, mientras 
que en la fronteriza sur y las zonas oriente y centro sur la mayoría 
de los plantíos abarcaban 10 a 20 ha. En cada zona se pueden ob-
servar amplios espectros de acogida del plantío9, incluyendo pro-
ductores con altos niveles de especialización y microproductores 
en situaciones económicas precarias. En todas las zonas y hogares, 
esta actividad productiva se ha sumado a economías históricamen-
te marcadas por la pluriactividad. Entre los ejidos de la ribereña, 
la fronteriza norte y las zonas oriente y centro se complementan ga-
nadería y palma, mientras que en la fronteriza sur se complemen-
tan plantaciones de hule y palma. Todo lo anterior da una idea del 
carácter campesino de la vida rural en esta región y del grado de 
monetización en los hogares, independientemente de su condición 
étnica o de los procesos de mestizaje que los atraviesan10.  

Una vez que empezaron a producir las primeras plantaciones, 
2008-2009, los líderes de la ribereña promovieron la formación de 
Sociedades de Producción Rural (SPR) que acopiaban las cosechas 
y constituyeron una Asociación Rural de Interés Colectivo (ARIC) 
encargada de la comercialización, siendo frecuente la adquisición 
entre empresas procesadoras asentadas en Palenque (norte de 
Chiapas, ver figura 1). Entre las SPR sobresalía aquella liderada 
por los palmeros de la ribereña y a la cual se asociaban los produc-
tores de las zonas oriente y centro, pero también la SPR Fronteriza 
Sur, destacando por asociar a decenas de pequeños productores. 
Hacia el 2014, la expectativa estaba puesta en el establecimiento 
de una procesadora de propiedad social, pero, en el 2016, esta fue 
trastocada con la instalación de dos empresas privadas interesadas 
en acaparar la producción regional. Es en este contexto que este 
sistema de plantación suscita la interacción entre distintas formas de 
producción cultural.

9 Actualmente las empresas cuentan 622 productores en toda la región. Por otra 
parte, el trabajo de campo permitió notar que en la ribereña se encuentran produc-
tores con 10 y hasta 100 has, mientras que en la fronteriza sur hay productores con 
1 y hasta 50 has.
10 Para una comprensión detallada de las formas de pluriactividad y la heteroge-
neidad en los grados de monetización de las economías campesinas en la región 
ver Cano (2018; 2021, 2022a).
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4. PALMA, SENTIR CAMPESINO Y ESTILO 
PRODUCTIVO

El recuento de las formas de diferenciación social dentro de esta 
sociedad rural, así como de lo que se produjo con la internalización 
de la palma, deja claro que hay más de un tipo de pequeño produc-
tor y que esta categoría no da cuenta del carácter dinámico y versá-
til de los campesinados de la región. Sin embargo, la relevancia de 
la categoría está en que les permite a los productores reconocerse 
como parte de esta sociedad rural y, a la vez, posicionarse dentro 
del sistema de plantación. En este sentido, la categoría condensa as-
pectos que, como interesa argumentar aquí, no son exclusivamente 
de carácter técnico o productivo, sino que también involucran la 
producción y circulación de signos y significados a través de los 
cuales se actúa dentro de relaciones de poder. A continuación, ex-
ploro algunos aspectos claves que permiten entender cómo, desde 
su posición de pequeños productores, los palmicultores se reco-
nocen e interactúan dentro del sentir campesino configurado en la 
región desde tiempos de la colonización.

Yo llegó en 1975. Soy de los fundadores. [Mis padres…] empiezan 
a buscar lugares dónde superarse más que nada. Porque ellos eran 
campesinos que pues se quedaron sin tierras y es una historia 
larga… nací en un municipio de Guerrero… y de oídas se supo que 
había tierras en Chiapas… Entonces ahí venimos… buscando con 
la ilusión de un pedazo de tierra… (Olegario11, ribereña, entrevista, 
febrero 2020).

Para Olegario, como para los demás colonizadores, la persisten-
te búsqueda de tierras en una larga historia de pérdidas y movili-
dad es uno de los tropos fundacionales de esta sociedad rural. A 
través de este se explican a sí mismos y a los demás la razón de su 
llegada y habitación en este territorio. También hace parte clave de 
la sensibilidad comunicativa dentro del cual hombres y mujeres se 
asumen dentro de una misma condición social: la campesina, a pe-
sar de las diferencias que los atraviesan. En la región, complemen-
tariamente, es usado el tropo fundacional que alude a la relación 
de poder sostenida con el estado mexicano. Con este, hablan del 
“abandono” gubernamental al que están orillados, al establecerse 

11 Por motivos de confidencialidad, se emplean pseudónimos para todos los in-
terlocutores 
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en tierras de selva y de frontera, al mismo tiempo que explican por 
qué, en su condición de campesinos, han tenido que desmontar la 
selva para poder sobrevivir. El uso de ambos tropos se extiende 
hasta el presente y, entre quienes optaron por la palma de aceite, 
este es usado para dar sentido a esta decisión. 

Si yo tengo un árbol y el gobierno me está pagando no lo voy a 
tirar, pero si el gobierno no nos está pagando para cuidar la selva y 
ese árbol me está quitando tiempo… por ley tengo que tumbarlo… 
porque esa es la única opción que hay para poder mantener a la 
familia. Por eso… nosotros tuvimos la esperanza de sembrar palma 
en los acahuales [selva en regeneración natural], en los potreros que 
no tenemos ganado… Y así fue como nació por qué sembramos la 
palma… (Leonel, oriente, entrevista, febrero 2020).

En el sustrato del sentir campesino, ser un pequeño palmicultor 
significa tener plantaciones propias, destinar preferentemente par-
te de sus tierras a esta actividad, no depender exclusivamente de la 
palma para vivir y requerir de otros para comercializar su produc-
ción. Esta es su base de identificación mutua, independientemente 
de sus distintas capacidades económicas, de las diferentes condi-
ciones biofísicas de sus terrenos o de si se consideran indígenas 
o mestizos. No obstante, a través de los años, de las experiencias 
adquiridas y de la búsqueda de acceso al mercado, el ser pequeño 
productor se ha nutrido de otros signos y significados. Por ejemplo, 
resulta llamativa la ambigüedad experimentada por el rápido y ex-
cepcional crecimiento económico que “trajo la palma”, aunque se 
trate de algo limitado.

[La palma] aquí pues es el motor de supervivencia en esta zona. Lo 
que es la palma y el hule, son dos plantas que nos vinieron a dar la 
vida y sin eso, pues no sé. Si usted hubiera venido antes del 98, usted 
no hubiera visto tantos carros y no hubiera visto tantas motos… Y 
eso se lo debemos al hule y a la palma, sin eso no hubiera sido un 
motor para nosotros, para desarrollarnos. (Esteban, fronteriza sur, 
entrevista, junio 2019). 

Yo siembro palma en el 2012, 6 años después, cuando yo había visto 
la realidad… cuando veo que el compañero está cosechando todo 
el año, cada 15 días tiene una entrada, un ingreso permanente, con 
sus picos, con sus bajadas, que era como una especie de un sueldo, 
pero que no iba a hacerse rico o a solucionar todos sus problemas… 
(Olegario, ribereña, entrevista, febrero 2020).
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Este tipo de reflexiones están asociadas sobre todo a la primera 
etapa de anclaje de la palma, donde aún había una distancia im-
portante con el mercado. Sin embargo, con la instalación de las 
empresas en el territorio, nuevas reflexiones son añadidas. Para 
las empresas, la categoría pequeño palmicultor permite ubicar so-
cioculturalmente a quienes ocupan el primer eslabón de la cadena 
productiva en este territorio. Las empresas han adoptado mecanis-
mos semejantes en lo concerniente a su operación técnica y pro-
ductiva, sin embargo, las relaciones con los pequeños productores 
se dan de formas distintas. Entonces, en el terreno se identifican 
dos estilos productivos con sus distintas maneras de hablar, valorar y 
visualizar a quienes los abastecen. 

… este proyecto tiene 750 ha de cultivo propio ya establecido 
antes de que comenzara la empresa… [sus dueños] buscan un 
empresario que tuviera la tecnología y el conocimiento… invitan 
a unos inversionistas guatemaltecos los cuales tienen plantas de 
extracción de aceite y cultivos de alta tecnología… aquí básicamente 
la esencia son los pequeños productores… entonces [se pensó] es 
mejor desarrollarlos a ellos y que la planta esté full y ya queda 
resuelto… Oleopalma… su esencia era llevarse toda la fruta y 
nunca le preocupó hacer una planta aquí… cuando ven que Aceites 
Sustentables en el 2015 comienza a mover suelos para instalar la 
planta, ellos comienzan a acelerar su proceso de armar su planta y 
en el 2016 las dos plantas están listas… (César, ingeniero agrónomo 
Aceites Sustentables (AS), entrevista, febrero 2020).

Para AS, una sociedad de capital chiapaneco y guatemalteco, el 
rol de César consistió en integrar una cadena de suministro soste-
nida por una mayoría de pequeños productores y complementada 
por una plantación propia de 2.500 ha. Con esta perspectiva y con 
base en experiencias semejantes en Guatemala, Ecuador y Colom-
bia, él asumió el propósito de “desarrollar” a los palmicultores de 
la región de Marqués de Comillas. Visión que no era precisamen-
te compartida por Oleopalma (OP), empresa de capital 100 % jali-
ciense, la cual adquiría las cosechas procedentes de la región y las 
procesaba en su extractora de Palenque, aunque sin interesarse ca-
balmente en expandir su infraestructura hacia el sureste del estado. 
En realidad, la instalación de OP en la región respondió al riesgo de 
que la competencia se quedara con toda la fruta de este territorio y 
al saber que AS tendría una procesadora y plantaciones de alto ren-
dimiento. Al no contemplar el “desarrollo” de los pequeños, desde 
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su llegada fue clara la diferencia en su estilo productivo. Aunque, 
en este contexto inicial, la competencia entre las empresas estuvo 
orientada fundamentalmente por el precio que podían pagar por 
las cosechas.

De hecho, las empresas pagaron hasta 2.200 pesos/ton, cuando 
a nivel nacional se pagaba a 1.700 pesos/ton. Después de seis me-
ses de competencia, finalmente negociaron un reparto equitativo 
de los productores y las plantaciones de la región, dejando a los pe-
queños que eligieran a qué empresa entregar sus cosechas. Esta es 
la narrativa compartida por todas las partes, pero la lógica de esta 
distribución es más clara en el terreno y pone en relieve tendencias 
en las relaciones de poder entre los productores. Los productores 
que lideraron la introducción de la palma en la ribereña, la fronteriza 
norte y la fronteriza sur eligieron a OP; lo mismo hicieron aquellos 
productores de la zona centro políticamente más cercanos a los lí-
deres de la ribereña. Por otra parte, los pequeños productores de la 
fronteriza sur, la zona oriente y algunos de la ribereña que no gozaban 
de relaciones políticas privilegiadas fuera de la región y que tenían 
descontentos con quienes controlaron las primeras SPR creadas en 
la región, optaron por AS. Tras el reparto y bajo un mismo precio, 
AS pasó a concretizar su idea de “desarrollar” a los pequeños pro-
ductores. 

… [Nosotros pensamos] la inversión propia puede ser menor y 
podemos invertir mucho en ellos, en aras de que toda esa fruta 
entre con toda la calidad y expectativas que tenemos gestando 
empresarios en sus fincas [parcelas ejidales]… porque la esencia 
de este negocio es para nosotros los pequeños productores y 
armamos el departamento de asistencia técnica, de transferidores, 
hacemos el diagnóstico [socioeconómico], hacemos estos manuales 
[de productividad y contabilidad] y esas cosas… (César, ingeniero 
agrónomo AS, entrevista, febrero 2020).

Así entonces, AS intervino en la constitución de aproximada-
mente trece SPR en toda la región, en la instalación de sus respecti-
vos centros de acopio y estableció un sistema mínimo de monitoreo 
de la producción individual. Además de reorganizar la estructura 
de la cadena de suministro, AS promovió la adopción de estrategias 
tecnológicas para el mejoramiento de suelos y el incremento de la 
productividad, repartió manuales para el monitoreo de rendimien-
tos, realizó reuniones formativas y dispuso técnicos en las zonas 
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donde tiene productores asociados. Ante ello, OP adoptó algunas 
de estas actividades, pero en general ha mantenido su relación con 
los palmicultores a través de las SPR creadas antes de su instalación 
en la región. De modo que el acercamiento del personal de campo 
a los productores más pequeños ha sido menor y más bien inter-
mediado por actores locales que asumen el rol de brokers (Lindquist 
2015; Wolf 1956) que acumulan más o menos poder. 

…yo nunca llego a platicar con la empresa, nada más don Ramiro 
siempre llega, pues es él el presidente de la sociedad, no sé cómo lo 
ve él… [aquí] ni una vez llegan los empresarios, no hay motivación, 
que vamos a hacerle así, échenle ganas, que les doy esto, nada… 
(Ernesto, centro, entrevista, febrero 2020

Ahora bien, las iniciativas de AS y su constante presencia en 
campo fueron apreciadas positivamente a lo largo y ancho del es-
pectro de los pequeños productores. De hecho, para quienes eligie-
ron entregarle sus cosechas, la formación de SPR y de centros de 
acopio les permitió confrontar la marginación política y económica 
de la que habían sido sujetos a nivel regional. Sin embargo, con el 
tiempo, dicho estilo productivo dejó ver también lo que se espera-
ba como contraparte a los esfuerzos por “desarrollarlos” y lo que 
implica ser “algo más” que “poquiteros”12. El mejoramiento de la 
calidad y los rendimientos en las plantaciones, pero también la par-
ticipación más directa en las SPR, aunque atractiva para todo el es-
pectro de los pequeños productores, indudablemente ha implicado 
mayores compromisos de tiempo, trabajo y dinero. 

Esto se produce independientemente de las diferenciales condi-
ciones y posibilidades económico-políticas y socioambientales de 
los pequeños productores, pero también bajo los vaivenes del pre-
cio internacional de la fruta. De modo que, aunque en general haya 
una valoración positiva del cultivo, ellos también comprenden que 
no todos, ni bajo cualquier contexto de precio, podrán sacar pro-
vecho a este plantío, ni mucho menos podrán ajustarse a los estilos 
productivos de las empresas, por más “emprendedores” o más “ate-
nidos” que sean. De hecho, tras experimentar la caída más pro-
nunciada del precio internacional del aceite de palma a mediados 
del 2019 (1.100 pesos/ton) y apelando al sentir campesino, tanto los 

12 La palabra, empleada fundamentalmente por el personal de las empresas, alu-
de a quienes cuentan con plantaciones de poca extensión, lo cual puede abarcar 
de 1 y hasta 20 ha.
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articulados con AS como aquellos vinculados con OP evaluaban su 
posición dentro de este sistema de plantación, poniendo en relieve 
más bien las semejanzas entre las empresas respecto a su interés 
final frente a los palmicultores de la región.

… las empresas buscan la opción de llevar sus ganancias, nunca 
van a perder… a veces bajan [el precio de] la fruta, a veces le suben 
un poquito, para que no diga el campesino que están pagando 
más barato… La apuesta es exprimir al pobre campesino, sacarle, 
sacarle, sacarle. Así es… (Leonel, oriente, entrevista, febrero 2020).

Las empresas son empresas y ellos vienen a ganar dinero, esa es 
la realidad. Yo les hago relajo [a los compañeros], que el señor este 
Millán [dueño de OP], en cuestión de los precios, cuando ve que 
su bolsillo está bajando, dice: ¡Aguas ahí! Su sistema de cuentas no 
le da y nosotros somos los que pagamos, somos los más débiles. 
La empresa, yo creo que vamos a lidiar todo el tiempo con eso… 
(Olegario, ribereña, entrevista, febrero 2020).

Aunque las empresas establecen los términos de incorporación 
de los pequeños productores con los que trabajan, no están exentas 
de contradicciones con ellos, básicamente porque se saben más o 
menos dependientes de sus cosechas. En este punto, el estilo produc-
tivo también revela cómo el personal de las empresas enfrenta esta 
condición. OP, al invertirse mucho menos en el mejoramiento de 
los “poquiteros” y contentarse con entregarles despensas en la na-
vidad, no parece afectarse por su modo campesino de trabajar las 
plantaciones, sus bajos rendimientos o el peso de los brokers en las 
SPR. Por el contrario, AS, al empeñarse por moldear “la esencia de 
su negocio” (los pequeños productores), experimenta dificultades 
para alcanzar sus propósitos y deja entrever los aspectos del sentir 
campesino regional que resultan contraproducentes.

… [el reto con las SPR] es demasiado difícil por la cultura… la 
zona es muy informal… sí, formalizarlos ha sido lo más difícil 
hasta ahora y seguimos teniendo obstáculos muy grandes. Ellos le 
tienen miedo al fisco, le tienen miedo a la organización, pero para 
nosotros lo más importante ha sido eso… [por] el tema de volverlos 
empresarios, volverlos disciplinados, en llevar registros, en llevar 
sus datos, es muy complicado… Nosotros con los agricultores no 
tenemos un contrato porque dicen: ¡Ay no! Yo firmo un contrato 
y me comprometo y no sé… (César, ingeniero agrónomo (AS), 
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entrevista, febrero 2020).

Al tener en cuenta la apelación al sentir campesino por parte de 
los pequeños palmicultores, las diferencias en los estilos productivos 
empresariales, así como los términos generales de las relaciones de 
poder entre las partes, en la siguiente sección profundizo en la he-
terogeneidad en las experiencias y perspectivas de los productores.

5. ENTRE EL SENTIR CAMPESINO Y EL PEQUEÑO 
PALMICULTOR IDEAL

Con la instalación de empresas, los significados condensados en el 
ser pequeño productor se producen en la oscilación entre aquello 
que los hace sentir campesinos y lo que reconocen como los ideales 
de las empresas. Dicha experiencia, por su puesto, difiere entre 
ellos de acuerdo con sus posiciones y disposiciones dentro de los 
procesos de diferenciación social y espacial que han caracterizado 
la región. 

En este sentido, es posible distinguir a quienes están en con-
diciones y dispuestos a integrar los requerimientos técnicos, pro-
ductivos y culturales de los estilos productivos y, en general, de 
este sistema de plantación. También a aquellos que valoran positi-
vamente su experiencia con la palma, pero resienten los requeri-
mientos empresariales debido a condiciones socioambientales más 
restringidas por lo cual cuestionan los desfavorables términos de 
incorporación a esta global cadena mercantil. Asimismo, es posi-
ble encontrar a los que se han articulado al sistema de plantación en 
condiciones fortuitas y se encuentran en los márgenes tanto de este 
sistema como del régimen agrario ejidal de la región. Estas posicio-
nes y disposiciones no son necesariamente definitivas, pero para 
entender sus diferencias es preciso ampliar la descripción de sus 
circunstancias, al menos en dos sentidos. Por un lado, consideran-
do los rendimientos que reportan las plantaciones de los pequeños 
productores y, por otro lado, revisando las implicaciones del traba-
jo colectivo dentro de las SPR. 

R: “…el promedio en la zona es de 12 toneladas por ha/año”. M: 
“Es muy baja porque ellos han tenido la palma como una actividad 
secundaria, entonces: [dicen] ya no tengo dinero, voy a cosechar…”. 
R: “Y tan poco tienen planes de fertilización, planes de manejo. 
Todo eso estamos intentando cambiar con capacitaciones, pero es 
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cambiar la cultura, entonces cuesta”. (Ramiro y Marta, personal AS, 
entrevista, mayo 2019)

…Lo que pasa es que no teníamos quién nos asesorara bien, sino 
hasta que AS metió ingenieros por todos lados a decirnos que 
drenáramos, que hiciéramos algo bueno pues. Porque no tiene caso 
sembrar palma y tenerla a la deriva. Si va a ser así mejor ni siembres... 
Muchos palmicultores dicen que la palma no sirve porque ni la 
fertilizan, no la limpian, no le drenan, está en el agua. Y pues para 
ellos no es rentable porque no quieren invertirle. No quieren invertir 
porque están acostumbrados a que el gobierno puro para acá, que 
el gobierno les de todo. (Pedro, ribereña, entrevista, febrero 2020). 

En la segunda etapa de anclaje de la palma en la región, particu-
larmente AS, como parte del despliegue de su estilo productivo, se 
ha encargado de ofrecer explicaciones al respecto de los ambiguos 
beneficios de la palma. Desde el punto de vista del personal de 
AS, el limitado crecimiento económico alcanzado se debe a que las 
plantaciones de la mayoría de los pequeños productores no han 
sido optimizadas técnicamente y a que allí no se práctica la espe-
cialización productiva. En esta lectura del panorama regional, ellos 
han tenido mucha recepción entre los productores mejor posicio-
nados económicamente. 

Este es el caso de Pedro, quien ha implementado algunos de los 
requerimientos técnicos para elevar la productividad. Por sus refle-
xiones sobre la mayoría de los pequeños palmicultores, además, él 
parece entrar en sintonía con las concepciones culturales que tie-
nen los expertos de AS, entonces reafirma estas explicaciones e in-
clusive interpreta la causa, apelando al carácter paternalista y cor-
porativo que históricamente ha definido la cultura de estado (Nuijten 
2003) entre los campesinados en México. No obstante, para quienes 
resienten las exigencias técnicas de las empresas, el porqué de la 
escasa fertilización y limitada inversión en las plantaciones de los 
pequeños productores es mucho más compleja.

…Hace poco le dije a César: La palma es para puros ricos, para la 
empresa. Si fuera una empresa, si lo voy a poder mantener, es que 
tengo dinero y le puedo meter máquinas, todo trabajo con la palma. 
Pero como campesino no tengo nada. Tú me vas exigiendo [hacer 
los drenes], exige, exige. Nunca lo voy a poder hacer y no tiene 
precio mi palma. Si fuera empresario, voy a cosechar mi palma, 
pero voy a vender el aceite, no la fruta. ¡Directo como aceite lo voy 
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a vender! Así sí la hago, le dije. Pero así [como pequeño productor] 
me tienes de esclavo. Nada más nos tiene como esclavos la empresa. 
[Me dijo:] No Orlando, no es así. Si es así, le digo, ya lo estudié bien. 
Es para los ricos y no es para los pobres… (Orlando, fronteriza sur, 
entrevista, agosto 2019).

Orlando es uno de los pequeños productores más agradecidos 
y comprometidos con la palma, pero la plática con César se dio 
cuando en la fronteriza sur había una preocupación generalizada 
por el mal precio de la fruta. En este contexto, comprendí la lógica 
marginalista con la que en esta zona los productores más pequeños 
de toda la región se acoplan con este sistema de plantación (Cano 
2020). Dentro de esta lógica, en la que se sopesan tanto la pobreza 
de los suelos, como aquella de las familias (mestizas e indígenas), la 
frase “no hay que poner los huevos en una sola canasta” reiterada-
mente era usada para explicar la complementación entre el hule y 
la palma, la ampliación escalonada de ambos tipos de plantaciones, 
o bien, la pluriactividad precaria o de abundancia. En este sentido, 
lo que para los expertos de AS representa un inadecuado manejo 
las plantaciones, para estos productores es una estrategia de amor-
tiguamiento de riesgos económicos o ecológicos.

Las oscilaciones entre el sentir campesino y el pequeño palmicultor 
ideal también son observables en las experiencias dentro de las SPR, 
particularmente en aquellas que fueron promovidas por AS, ya que 
en estas los pequeños productores se confrontan directamente con 
la imagen del pequeño productor ideal proyectado por el personal de 
esta empresa.  

…cada sociedad es muy particular, pero tengo un problema y es 
que han tenido malas experiencias con las sociedades, pero porque 
todos tienen intereses creados… Y la otra es que la empresa tiene 
una línea de no darles nada y yo soy el que más me opongo en 
regalarles algo… ¿Por qué todo es regalado?... Yo también les 
muestro que yo puedo dar algo sin que me lo pidan… Y sí, vamos a 
luchar en que siga habiendo sociedades y ahora estamos haciendo 
que tengan recursos… Yo creo que ese es el trabajo. Y casualmente 
es el trabajo de hacer empresas… (César, ingeniero agrónomo AS, 
entrevista, febrero 2020)

Cabe resaltar que, para AS, hacer de los pequeños palmicultores 
“empresarios” es una apuesta forzosa, porque en la región la mayor 
parte de las plantaciones están en sus manos. También, porque allí 
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su expansión mediante el acaparamiento de tierras es difícil, dado 
el dominio que mantienen las organizaciones ejidales en las tran-
sacciones agrarias. Pero, sobre todo, porque su elevada inversión 
en tecnología en la procesadora y en sus plantaciones aún está en 
proceso de recuperarse. Sin embargo, para que dicha apuesta no 
se convierta en una fuga de capital, han procurado reorganizar y 
formalizar la cadena de suministro, orillando a los pequeños pro-
ductores a recurrir a sus propios recursos económicos, biofísicos y 
organizativos. 

La ambigüedad de tal situación no escapa a los ojos de los pal-
micultores, aunque se suma a la que ellos experimentan al recono-
cer en la palma un “motor de supervivencia”, al mismo tiempo que 
comprenden que están orillados a “lidiar” con las empresas. Así 
entonces, bajo estas circunstancias y, en efecto, frente a las malas 
experiencias con las formas organizativas previas a la instalación 
de las empresas, incluidas aquellas del periodo de colonización, 
particularmente los pequeños productores de zonas y ejidos polí-
tica y económicamente marginados han accedido a estos términos 
de incorporación.

Esto de la sociedad fue más o menos una imposición de la empresa 
porque aquí queríamos trabajar individualmente… yo estuve muy 
renuente porque he visto muchas sociedades y no han terminado 
bien. Pero no teniendo otra opción dije, pues voy a entrarle… Ahorita 
yo soy el presidente… En mi caso, ha sido diferente y ahorita pues 
estamos trabajando bien y vamos capitalizando. La experiencia ha 
sido difícil porque [para] trabajar en conjunto, armoniosamente 
unidos, se requiere que seamos como las arrieritas: todos jalando 
al mismo tiempo. Y aquí unos jalan y otros estiran y ahí está el 
problema… pero también eso uno mismo lo siembra… (Esteban, 
fronteriza sur, entrevista, junio 2019).

La SPR que presidió Esteban hasta mediados del 2021 es una de 
las más sólidas en la zona y en toda la región, al punto de adquirir 
en ese año un primer tráiler que transporta las cosechas entre el 
ejido y la procesadora, consiguiendo así controlar uno de los esla-
bones más redituables de la cadena de suministro. Este logro es el 
resultado de la confluencia de factores macro como el incremento 
del precio internacional a partir de la pandemia de la COVID-1913, 

13 En mayo de 2022 los productores de la fronteriza sur recibían 4.000 pesos/ton 
entregada en sus centros de acopio, siendo este el precio más alto obtenido desde 
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factores regionales, como mayores niveles de precipitación que 
redundaron en mejores cosechas y, por supuesto, factores locales, 
como abstenerse a hacer reparto de utilidades durante varios años. 
Indudablemente en este proceso también han incidido las trayec-
torias de vida de quienes han presidido la sociedad. En el caso de 
Esteban, caracterizada por una visión más amplia de las relaciones 
capitalistas, pero también por una lectura particular de las condi-
ciones que han caracterizado su historia.

Definitivamente [me considero] pequeño [productor], pero si yo 
pudiera tener 200, 300 hectáreas para mí sería fabuloso. Porque 
estamos para hacer lo que podamos, para bienestar de nuestros 
hijos, definitivamente no estamos para ser… ser conformista, yo 
no soy una persona conformista, yo soy una persona que quisiera 
dejarle a mis hijos, que mis hijos no vivan lo que yo viví: ¿Yo soy de 
dónde? ¿De dónde vengo rodando por amor a tierra? [Entonces], 
no quisiera que mis hijos agarraran ese camino de rodar… (Esteban, 
fronteriza sur, entrevista, junio 2019).

Gracias a este tipo de trayectorias se genera una particular dis-
posición frente al estilo productivo de AS, no necesariamente expe-
rimentable por todos los productores. De ahí que, hasta la actuali-
dad, sean muy pocas las SPR que han logrado transformar parte 
de los desfavorables términos de incorporación a este sistema de 
plantación en mejores márgenes de maniobra. Adicionalmente, en 
el caso de Esteban, dicha disposición se ha traducido en el empeño 
de potenciar la economía de la colectividad, lo cual es un indicati-
vo de una comprensión más estratégica al respecto de su posición 
subalterna frente a AS y no precisamente una forma de comulgar 
con el ingeniero César en su idea de convertirlos en “empresarios”. 

Aunque posturas como la de Esteban lo distinguen entre la 
mayoría, esto no quiere decir que el sentir campesino, como el ex-
presado por Orlando o por Leonel, le sean ajenos, ya que comparte 
la experiencia de haber llegado a la región “por amor a tierra” y 
después de haber “rodado”, es decir, recorrido un largo camino. De 
hecho, es desde ese amor que él considera que, si todos ellos fueran 
como “las arrieritas”, sería posible hacer de la palma algo más que 
un “motor de supervivencia”. En este sentido, su oscilación entre 
el sentir campesino y el pequeño palmicultor ideal se distingue por el 
significado que él otorga al “no ser conformista”: primero, porque 

el establecimiento de la mayoría de las plantaciones en 2009.
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apunta al reconocimiento de los condicionamientos que, al mismo 
tiempo, lo atraviesan y lo impulsan; segundo, porque concibe su 
disposición pensando no sólo en su bienestar, sino también en el 
de la sociedad rural de la que hace parte. En este sentido, él se dife-
rencia incluso de productores como Pedro, este último distinguible 
por la asimilación de visiones y discursos del personal de AS y por 
revelar la fuerza del influjo cultural de los estilos productivos.

Al tener en cuenta algunas de las diferencias entre las oscilacio-
nes de los pequeños palmicultores, en la siguiente sección concen-
tro la atención en las consecuencias de ello, específicamente sobre 
su condición subalterna y sobre lo que consideran es posible y de-
seable hacer con sus márgenes de maniobra.

6. CONTRADICCIÓN Y FRAGILIDAD EN EL SENTIR 
CAMPESINO

Entre el 2020 y el 2022, a pesar de la pandemia y el incremento de la 
inflación a nivel global, el precio internacional del aceite de palma 
ha estado al alza (Aniame 2022). De modo que, en la región, los 
ingresos derivados de las plantaciones han mantenido cierta calma 
en todo el espectro de los pequeños productores. No obstante, años 
como el 2019, en el que se conjugaron un tiempo de sequía y bajos 
precios del aceite por la sobre oferta internacional, son los que exa-
cerban los niveles de incertidumbre, hacen que las relaciones de 
poder entre empresas y palmicultores deriven en conflictos y dejan 
al descubierto las contradicciones que atraviesan las relaciones en-
tre los propios productores. 

En aquella ocasión, el conflicto fue detonado en julio de 2019 
ante el anuncio de la reducción del precio de la tonelada de fruta, 
acercándose a los 1.000 pesos. Ante ello, pequeños productores de 
la fronteriza sur, vinculados con una u otra empresa, decidieron le-
vantar un pliego petitorio en el que rechazaban el precio fijado por 
las empresas y demandaban un mejor trato a nivel de los apoyos 
técnicos y productivos, de la inversión empresarial en el mante-
nimiento de las vías de transporte de las cosechas, del porcentaje 
al que se reconoce la calidad del aceite obtenido de la fruta, entre 
otros aspectos. 

En principio, varios de los productores de la ribereña, la fronteriza 
norte y las zonas oriente y centro apoyaron la iniciativa, aun cuando 
no participaron en la elaboración del pliego. No obstante, cuando 
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los pequeños de la fronteriza sur decidieron ejercer más presión, ini-
ciando un paro de actividades, un bloqueo de las entradas de las 
instalaciones de las empresas y una negociación con la intermedia-
ción de las autoridades municipales, las posiciones a lo ancho del 
espectro de los pequeños productores no lograron expresarse como 
un solo bloque frente a las empresas. Por lo tanto, una semana des-
pués de emitido el pliego, las empresas esquivaron exitosamente 
todas las peticiones, el precio se mantuvo según lo anunciado y los 
pequeños palmicultores retomaron sus planes de corta. Al tener 
en cuenta este desenlace, a continuación, analizo las reflexiones de 
distintos pequeños productores acerca del paro y de otras cuestio-
nes de interés colectivo a la luz del sentir campesino en el que se 
reconocen mutuamente.

Nosotros vivimos en una zona muy rebelde todavía… la vez pasada 
cuando el paro apoyamos a los que lo hicieron por el precio que sí 
sentimos que es injusto. Nosotros dijimos, sí es necesario, vamos a 
tener que pararle en seco a las empresas aún a sabiendas de que mi 
cosecha puede llegar un momento que no tenga a quién vendérsela. 
Pero que no se preocupen, nosotros hemos vivido con palma y sin 
palma, entonces al rato puedo volver a tener ganado allá donde 
tengo palma. [El paro]…sirvió entre comillas… Las empresas 
hábilmente estuvieron haciendo reuniones, sondeando a ver cómo 
estaba el ambiente… Entonces no logramos gran cosa… nada más 
que las empresas supieran que aquí estamos, que entendieran: 
¡Aguas con la gente! (Olegario, ribereña, entrevista, febrero 2020).

A pesar de pertenecer a los palmicultores más acomodados de 
la ribereña, Olegario compartió el descontento manifestado por los 
“poquiteros” de la fronteriza sur frente a la caída del precio de la 
fruta, incluso reconociendo el carácter rebelde, es decir confron-
tador, de esta sociedad rural de la que se considera parte. Sin em-
bargo, no estuvo de acuerdo con cómo este fue llevado a cabo: ¿En 
qué paro no existe una comitiva que va a negociar? Se preguntaba 
para explicarme el “desorden” y el “griterío” que dominó las inte-
racciones con las empresas y, en suma, la causa de lo poco logrado. 
Para personas como él, más habituado a la lógica de la negociación 
a través de brokers, le era difícil entender la decisión de los “poqui-
teros” de la fronteriza sur a la hora de ir en masa a presionar por una 
mejora del precio, salvaguardándose de ‘liderazgos’ que acuerdan 
beneficios personales a costa de la mayoría. 
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Las diferencias en las posiciones de los pequeños palmicultores 
redundaron en que los de la ribereña fueran los primeros en “abrir-
se”, dando espacio a que las empresas desplegaran estrategias afi-
nes a sus respectivos estilos productivos. Así entonces, OP procuró 
desarticular la protesta a través de sus redes de brokers, mientras 
que AS recordó férrea y frontalmente a los pequeños palmicultores 
que son la “esencia de su negocio” y, por lo tanto, partes correspon-
sables, en las buenas y las malas circunstancias.

…Lo que más me duele es que fuimos radicales, pero no fuimos 
comprometidos con el movimiento. No sirve de nada llegar y decir: 
“sabes qué [no voy a cortar fruta]” y al ratito decir: “sabes qué, 
siempre sí [voy a cortar]”. A mí me da vergüenza, yo me siento mal. 
Por eso digo: ¿Para qué alborotar si no hay condiciones? Y [también] 
tienen razón muchas personas porque de ellos depende que coman 
las familias y no se puede. Afortunadamente, yo tengo mi sueldo, 
tengo mi negocito, puedo vivir bien. [Entonces] no le puedo exigir 
a otra persona si yo sé que padece económicamente carencias” 
(Gilberto, fronteriza sur, entrevista, julio 2019).

En la fronteriza sur, para pequeños productores como Gilberto, 
que destinaron entre 10 y 20 ha de su tierra para la palma de aceite 
y han tenido la posibilidad de diversificar las fuentes de ingresos 
económicos, el paro no solo reveló sus diferencias con los pequeños 
más acomodados de otras zonas de la región. Al ser mayoría, estos 
“poquiteros” garantizaron la radicalidad del inicio de la protesta 
y, de hecho, estuvieron de acuerdo en no cortar fruta hasta por un 
mes si era necesario. Sin embargo, a mediados de la segunda se-
mana del paro, cuando las empresas reiteraron la imposibilidad de 
negociar un mejor precio, estos productores se confrontaron con 
cambios de opinión entre los compañeros en situación económica 
altamente precaria, aunque también con los palmicultores de más 
de 30 ha. En ambos extremos, la presión de no cortar era más alta 
por necesidades de supervivencia o por mayores compromisos con 
la mano de obra. Así entonces, la mayoría, a pesar de caracterizar-
se por no poner “los huevos en una sola canasta”, se encontró sin 
los aliados necesarios para asumir el rol de “David contra Goliat” 
como me explicaba otro de mis interlocutores. 

Así entonces, el malestar, el dolor, la vergüenza y la impoten-
cia expresados por Gilberto hacen parte de la experiencia del sentir 
campesino como algo frágil, lo cual también se ha vivido en otros 
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frentes de su acoplamiento marginal con este sistema de plantación, 
por ejemplo, cuando “acariciaron” la idea, como sugería Olegario, 
de contar con su propia industria procesadora. Los esfuerzos ade-
lantados con este objetivo se han visto infructuosos por los restrin-
gidos márgenes económicos y políticos que se tienen en la relación 
con el estado mexicano. De modo que el respaldo del gobierno de 
Chiapas (sexenio de 2012-2018) a la instalación de AS en la región 
fue vivido como un golpe bajo del cual no han podido recuperar-
se ni siquiera los líderes de la ribereña, quienes asumieron la labor 
política de argumentar a favor de las capacidades regionales y ter-
ritoriales de este proyecto.

Cabe recordar que la instalación de AS también fue posible por 
el interés de palmicultores con abundancia de tierras en la fronteriza 
norte, quienes “buscaron” a los inversionistas guatemaltecos, según 
narraba el ingeniero César. En estas circunstancias, también que-
daron expuestas las diferencias entre los pequeños productores, 
provocando la fragilidad del sentir campesino, particularmente en 
aquellos que imaginaron escalar al siguiente eslabón de la cadena 
de suministro. En este sentido, dicha fragilidad es la contraparte de 
la fuerza ejercida por el sistema de plantación, aunque en este caso no 
fue precisamente por las empresas y sus respectivos estilos produc-
tivos, sino a través de productores mejor posicionados en la región, 
gracias al acceso a más tierras, mayores niveles de capitalización y 
estratégicas relaciones económicas. 

Si se apelara a una perspectiva de economía política, podría de-
cirse que los fallidos esfuerzos de acción colectiva en torno a la pro-
cesadora de propiedad social y al paro responden a las dinámicas 
de diferenciación social que atraviesan a esta sociedad rural. Desde 
esta mirada analítica, también podría decirse que dicha diferencia-
ción permite y condiciona la internalización de la palma de aceite 
en este territorio y entre esta población. Como se ha procurado de-
mostrar, tales planteamientos pueden enriquecerse considerando 
la dimensión cultural de las relaciones de poder económico-polí-
tico, es decir, prestando atención a cómo se ponen en juego signos 
y significados en torno a aquello que integra, pero también sepa-
ra, a los pequeños palmicultores: ya sea en sus relaciones con las 
empresas, el estado o la sociedad de la que se consideran parte. 
Teniendo en cuenta lo anterior, cierro esta sección retomando una 
de las reflexiones locales sobre los márgenes de maniobra a los que 
apelan los palmicultores, a pesar de los desfavorables términos de 
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incorporación aceptados.  

Yo he comentado a los compañeros: ¡Cuidado con volver un 
monocultivo ese tipo de plantaciones! En el momento de que los 
gobiernos municipales, estatales, federales permitan que entren 
empresas… [a acaparar tierra], entonces ahí empieza un problema 
porque el campesino ya no existe, ya no está y si está, es trabajador 
de la empresa en sus propias tierras. Pero mientras seamos los 
campesinos, los originales los que sembremos palma, no pasa nada. 
Yo soy un productor, soy un campesino que ahora me dedico a la 
palma y yo estoy cuidando mi ecosistema, yo no fui a destruir selva 
para sembrar un cultivo, le quité potrero a mi ganado y es mía la 
tierra, va a seguir siendo mía y todos los rendimientos que tenga la 
palma es [sic] mío. (Olegario, ribereña, febrero 2020).

Después de seis años de establecidas las empresas, para gran 
parte de los pequeños palmicultores su presencia en la región es 
molesta, pero no precisamente problemática en tanto solucionan la 
comercialización de las cosechas. No obstante, en tanto que benefi-
ciados del tardío reparto agrario gubernamental, hacia regiones de 
selva y frontera, les resulta inaceptable que estas avancen más en el 
acaparamiento de tierras o de la cadena de suministro. Ello explica 
claramente su resistencia a transitar a la modalidad de agricultura 
por contrato, o en palabras del ingeniero César, “su miedo” a hacer 
más formal su acoplamiento marginal con este sistema de plantación. 

Desde esta perspectiva, es posible ver una variante más de su 
tendencia a apelar a su sentir campesino para actuar en medio de 
relaciones de poder. Al mismo tiempo, la reflexión alude a una 
comprensión más estratégica de su posición subalterna, cuya difu-
sión entre el espectro de pequeños palmicultores ha contribuido a 
restringir la celeridad con la que pudo internalizarse este sistema 
productivo. El actual momento de este contencioso proceso pare-
cería indicar que la tierra, a pesar de su pobreza y vulnerabilidad 
ecológica, seguirá siendo por un tiempo más el fundamento de sus 
contradictorios y frágiles márgenes de maniobra.

7. CONCLUSIONES

Al reconocer la heterogeneidad en las internalizaciones del capita-
lismo, este trabajo abona a los estudios contemporáneos que ana-
lizan la incorporación adversa de pequeños productores a sistemas 
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de plantación de gran competitividad mundial. Concretamente, pro-
cura ampliar la lectura de los procesos de expansión de la palma 
de aceite, al poner en relieve escenarios rurales donde la territoria-
lización del capitalismo agrario no sigue forzosamente el patrón 
de la expansión corporativa, ni completamente el de la agricultura 
por contrato. Por lo tanto, revela las particulares contradicciones, 
condicionamientos y ambigüedades que atraviesan las relaciones 
de poder entre actores empresariales y sociedades rurales interac-
tuando en la base de esta cadena de suministro. 

Si bien en este proceso son fundamentales las dimensiones eco-
nómica, política y ambiental, su comprensión adquiere mayor agu-
deza a través de una lectura de las formas de producción cultural, 
ya que estas condensan y despliegan el sentido de posiciones, dis-
posiciones y prácticas de los actores en relaciones de poder. De ahí 
la relevancia de identificar y explorar analíticamente el sentir cam-
pesino y los estilos de producción como expresiones reveladoras de 
narrativas, tropos, concepciones, significados y signos elaboradas, 
apropiadas y movilizadas en las interacciones entre palmicultores 
y el personal técnico de las empresas. Esto en una fase donde la 
fuerza de la internalización capitalista lleva a vivir íntima y coti-
dianamente las vulnerabilidades y fragilidades de quienes son, pa-
radójica y simultáneamente, “los más débiles” y “la esencia de este 
negocio”. 

Al considerar las particularidades del caso, en este artículo fue 
fundamental argumentar y demostrar que la ambigüedad de esta 
situación no es completamente comprensible mediante una evalua-
ción costo-beneficio, ni considerando solo los términos productivos 
de la incorporación adversa. Indudablemente, en la región, los der-
rames económicos provenientes del mercado global del aceite de 
palma no tienen paragón, así como es innegable que las empresas 
tienden a imponer parámetros de calidad, eficiencia y rendimiento. 
Sin embargo, la disposición a vivir la ambigüedad generada por 
este sistema de plantación también alude a las expectativas cultu-
ralmente configuradas acerca de la palma como “motor de desar-
rollo” para campesinados que han perseverado en tierras de selva 
y frontera, a pesar de estar y justamente por estar “alejados” de los 
gobiernos en México.

Comprender estas ideas implicó prestar atención a los tropos 
fundantes que han estructurado el sentir campesino en el que se 
reconocen las agrupaciones colonizadoras de este territorio, así 
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como a los puntos de convergencia y divergencia experimentados 
al interactuar con los estilos productivos de los actores empresariales 
que los conectan con este mercado global. Pero también implicó 
considerar activamente en el análisis las dinámicas de diferencia-
ción social que han atravesado históricamente a los campesinados 
de esta región, así como las relaciones de competencia y las diferen-
cias en los estilos productivos de las empresas, considerando que sus 
contrastes también aluden a distintos contextos regionales y nacio-
nales de producción cultural. 

Así entonces, retomando reflexiones, espacial, geográfica y so-
cialmente situadas, me adentré en las complejidades, no precisa-
mente evidentes, que se condensan en la categoría pequeño palmi-
cultor. No solo porque los productores de la región y las empresas 
apelen a distintos significados y expectativas, sino también porque, 
entre los propios palmicultores, se observan distintas condiciones 
y posibilidades para asumir lo que ello significa. Así entonces, fue 
posible explorar distintos matices con los que se vive la posición 
subalterna que ocupan los palmicultores de la región, al acoplarse 
marginalmente con este sistema de plantación. En primera instancia, 
viéndose orillados a oscilar entre aspectos que reivindican como 
parte de su sentir campesino y lo que las empresas suponen debe ser 
el pequeño productor ideal. Y, en segunda instancia, oscilando entre 
ambos ámbitos de su realidad, pero encontrando el modo de am-
pliar los estrechos márgenes de maniobra a los que están condicio-
nados. En la práctica y en el ‘sentido común’ de la mayoría en esta 
sociedad rural, el paso de la primera a la segunda instancia resulta 
difícil de reconocerse e incorporarse; sin embargo, las ideas aquí 
recabadas apuntan, no sin contradicciones, a procesos reflexivos 
que esperan coyunturas más apropiadas. 
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