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Resumen

En una imagen inédita de la década de 1930, aparece el fotégrafo Rafael Platero Paz abrazando a
un estadounidense blanco cerca de un rio en El Progreso, Honduras. Ambos hombres se muestran
completamente desnudos y cubriendo sus genitales unicamente con unas hojas. Ambos miran
directamente a la cdmara. Este trabajo examina los autorretratos de Platero Paz que hemos encontrado
en un archivo visual compuesto por fotos de campesinos y bananeros, imagenes de nuevas madres
y de comerciantes locales. Utilizando la teoria de la fenomenologia de la mirada postulada por
Jean-Paul Sartre, propongo que en sus autorretratos tradicionales, Platero Paz posé para un “otro”
eventual. Ah{ estaba él, esperando el reconocimiento y la aprobacién del Otro. Y en la medida en
que el Otro fue postulado como el observador ideal de estos retratos, Platero Paz declaraba: “Yo soy
el Otro”. En contraste, en la foto del Jardin del Edén Platero Paz incorpora al Otro en su paisaje y
declara “Yo soy nosotros”, estableciendo una relacién homosocial, sino homoerdética, una relacion
sujeto-sujeto en el espacio hipermasculino de una plantacién bananera.

Abstract

In an unpublished image from the 1930s, studio photographer Rafael Platero Paz embraces a white
North American man near a river in El Progreso, Honduras. Both men are stark naked and cover
only their genitals with leaves. They look directly into the camera. This essay examines Platero Paz’s
self-portraits, found in a visual archive made up mostly of photos of peasants and banana laborers,
new mothers and local merchants. Invoking Jean-Paul Sartre’s phenomenology of sight, I argue
that in his traditional self-portraits, Platero Paz posed for an eventual Other. He was there, waiting
for the Other’s recognition and approval. And insofar as the Other was posited as the destination
and ideal viewer of these portraits, Platero Paz was declaring: “I am the Other.” In contrast, in the
Garden of Eden photo, Platero Paz incorporates the Other into his landscape and declares “I am we,”
establishing a homosocial, if not homoerotic, subject-subject relation in the hypermasculine space
of a banana plantation.
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El hombre que se capta directamente por el cogito, descubre también a
todos los otros y los descubre como la condicién de su existencia. Se da
cuenta de que no puede ser nada (en el sentido en que se dice que sé es
espiritual, o que sé es malo, o que sé es celoso), salvo que los otros lo

reconozcan por tal.

—Jean-Paul Sartre (2001, p. 39)

En una imagen inédita, procedente de la década de 1930, aparece el fotd-
grafo Rafael Platero Paz abrazando a un estadounidense blanco cerca de un rio
en El Progreso, Honduras (ver figura 1). Ambos hombres se muestran completa-
mente desnudos y cubriendo sus genitales unicamente con una hojas, encerrados
por un denso follaje que abre un claro en el primer plano, justo donde la cimara se
encuentra ubicada. Con la mano derecha en su cintura, Platero Paz sostiene un par
de ramas de un drbol simulando un cornejo florido, con sus tersas malezas de hojas
anchas cayendo un poco, para cubrir completamente su region pubica. Mientras
tanto, el otro hombre a quien no hemos podido identificar, pero que seguramente
era un estadounidense empleado de la United Fruit Company, permanece con la
mano izquierda sobre su cintura y sosteniendo una sola gran hoja que mete entre
las piernas entrecruzadas. Los ojos de este hombre miran directamente al lente de
la cdmara, al tiempo en que Platero Paz, con las esquinas de su boca levemente
levantadas y mostrando los inicios de unas patas de gallo en sus 0jos, muestra una
timida sonrisa de Duchenne. El norteamericano entrecierra los ojos por efecto de la
brillantez de la luz del sol del mediodia, pero se aprecia que, seguro de si mismo,
sostiene su cabeza un poco hacia atrds y saca su pecho. Cada uno se tornea ligera-
mente hacia el lado del otro formando un dngulo cuyo vértice estd justo entre ellos,
cerca de sus costillas. En su desnudez y a través de sus brazos, los dos hombres se
conectan uno al otro por medio de signos superpuestos de intimidad. La homoso-
ciabilidad, que podria catalogarse ademds como homoerotismo, de esta imagen nos
da una muestra de las multiples formas de encuentro intercultural que se produjeron
en las dreas de produccion bananera en Honduras.

(Qué podriamos hacer con respecto a esta fotografia, que carece de un texto
explicito, que nos indique los significados que tuvo para quienes se autorretrataron?
(Seria posible reconstruir el momento y las condiciones de la produccion de esta
imagen? Y, ;qué luz podria arrojar esta foto sobre la problemdtica de género y sobre
las sexualidades en las zonas rurales de Latinoamérica, o en zonas de contacto en
la periferia del imperialismo estadounidense de principios del siglo XX? Consi-
derando estas preguntas, este trabajo examina los autorretratos de Platero Paz que
hemos encontrado en un archivo visual, compuesto por fotos de campesinos y
bananeros, de imagenes de madres primerizas y de comerciantes locales.
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En un intento por desacelerar las acciones de
ver y ser visto, este estudio también explora la manera
en que el observador y el observado se constituyen
mutuamente a través de sus respectivas miradas.
Asi, las reflexiones fenomenoldgicas de Jean-Paul
Sartre nos ayudardn a describir la posibilidad que se
abre ante el potencial de ser visto por otra persona.
Mediante el ejercicio de decodificacion del lenguaje
visual inscrito en los mensajes plasmados en los auto-
retratos de Platero Paz, esperamos mostrar cémo,
inexorablemente, €l buscé la aprobacién y el reco-
nocimiento de su implicito observador norteameri-
cano, solamente para encontrar, en un momento de
emergencia nacional, que €l habia sido expulsado de
la comunidad hondurefa en la cual habia sido putati-
vamente integrado. Pero en la foto que llamamos El Figura 1. El Jardin del Edén. Del
Jardin del Edén, Platero Paz y su amigo de Norte- ~ Arhive ’;‘;J;f:; " e’“ézrs‘;; o de Alda
américa permanecen juntos como iguales, artistica  Imagen cortesfa del archivo de Rafael
y fisicamente, enfrentando las normas reinantes de Platero Paz.
heterosexualidad.

INDETERMINACION INTERPRETATIVA Y LO “QUEER” EN LA PERIFERIA

A pesar de que los tradicionales autorretratos de Platero Paz se han pegado en
albumes familiares y se han colgado en las paredes de la sala de su hija, El Jardin
del Edén parece no haber circulado ni publica ni privadamente en las economias
de laimagen.? El norteamericano de la imagen, muy probablemente, tuvo acceso a
una copia de la foto, pero tal cosa plantea la pregunta de su significado, dado que,
antes de que se descubriera esta imagen entre los negativos del archivo Platero
Paz, quizds solamente dos personas la habian visto con anterioridad. Asi, su primer
nivel semantico es el de un recuerdo de un acontecimiento, como lo son todas las
fotografias. Este retrato constituye la evidencia de un encuentro entre dos personas
y una cdmara, pero su mayor valor representativo, como trataremos de mostrar, es
el registro de una clase particular e inesperada de encuentro, de una igualdad intima
inusitada en un lugar caracterizado por la presencia de una violenta jerarquia.

Una buena parte del analisis de la cultura visual se enfoca en imagenes
que circularon en economias publicas. La idea es que de las formas que estas
imégenes fueron producidas, mercadeadas y consumidas y los investigadores
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pueden hacer inferencias sobre los valores y las creencias de aquellos que las
hicieron y admiraron. Esta hermenéutica, que se mueve entre las representaciones
fotogréficas y los registros de las culturas publicas dentro de las cuales circularon,
es metodoldgica y epistemoldgicamente atractiva. Se trata de la aproximacién
adoptada por luminarias —tales como Deborah Poole (1997), Jens Andermann
(2007), Beatriz Jaguaribe (2009) y John Mraz (2009), en el estudio de las culturas
visuales latinoamericanas.

Empero, al mismo tiempo que los investigadores contintian examinando las
imagenes que juegan los papeles mas importantes en la fabricacion de realidades
sociales, hay vastos, y a menudo negados, archivos de fotografias, que circularon
en economias privadas. Esos retratos cotidianos —epitomizados por un profundo
océano de fotos familiares— son a menudo banales, raramente artisticos y casi
nadie los ha visto. En la mayoria de casos, esas iconografias se intercambiaron
entre familias, amigos o amantes (James y Lobato, 2004) (Hirsch, 1999) (Bourdieu,
2003) (Batchen, 2006) y en otros casos, viajaron a través de circuitos cerrados
de compaiiias privadas u oficinas estatales, especialmente por medio de la policia
(Sekula, 1984) (Tagg, 1993). Rechazadas por la estética, los movimientos intelec-
tuales de su tiempo y por historiadores del arte, estas imagenes han permanecido
mudas.? Este, ciertamente, es el caso de la mayoria del repertorio que se encuentra
en el archivo de Rafael Platero Paz.

El valor de este archivo radica en una rara y extensa coleccion de foto-
grafias hechas por y para sujetos subalternos de la Costa Norte: trabajadores de
las plantaciones bananeras, campesinos, mujeres, indigenas, “garifunas” e inmi-
grantes chinos y palestinos. Sin embargo, el inconveniente que surge al trabajar
con este valioso archivo es que, casi todas las imdgenes se encuentran separadas
del contexto en el que fueron intercambiadas y vistas, besadas o maldecidas. Rara-
mente, las fotografias del archivo Platero Paz vienen acompaiiadas de algun texto
para fijar su significado. Como todas aquellas imdgenes sin un texto al pie que las
describa, estos retratos pueden evocar, pero no hablan, pueden sugerir, pero no
explicar (Sandweiss, 2004, p. 330). Aun asf, si es posible situarlas en los siguientes
contextos: en el archivo mismo y en la posicion de cada una dentro del archivo
como un todo; por su ubicacion en el estudio; por el periodo de tiempo en el que
cada foto se produjo; y en la materialidad de cada imagen (e.g. la mayoria se puede
levemente fechar por la marca y el tipo de pelicula utilizada, por el papel sobre el
que se imprimieron y por el contenido de las mismas fotografias).

Consecuentemente, al tratar de interpretarlas, nos inclinamos fuertemente
por los elementos composicionales de las imdgenes y por los signos sociales y
culturales codificados en cada una. Sin embargo, cuando los significados de esos
signos no son muy claros, o parecen contradictorios e inestables, no intentamos
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convertimos en aquellos que pueden fijar la cadena de significados* En cambio,
buscamos reconocer el umbral de indeterminacion interpretativa y quedarnos de su
lado, justo de la forma en que se debe proceder cuando se realizan aproximaciones
a los archivos textuales. Acercarse a las fotografias que circularon en economias
privadas nos recuerda los limites de utilizar imdgenes como fuentes primarias.
No obstante, realizar este ejercicio de investigacién nos invita también a subir al
umbral y preguntarnos sobre qué se puede ganar al examinar fotos que se tomaron
y fueron apreciadas por apenas unos pocos observadores.

Nuestro objetivo es mostrar que las imagenes analizadas en este trabajo
proyectan una luz sobre problemas mds amplios de género y disconformidad
sexual. Recientemente, los analistas de la vida “queer” han mostrado que las
condiciones sociales de ser rural y homosexual no son mutuamente excluyentes
(Howard, 1999) (Gray, 2009).> A pesar de que ese trabajo critico ha sido un intento
por excavar las transgresivas subjetividades y pricticas “queer”, en el corazén
de un espacio que previamente habia sido considerado como los mds homof6-
bicos remansos de los Estados Unidos, nuestra investigacion cuestiona ideas ya
asumidas sobre heteronormatividad e hipermasculinidad, que a menudo han sido
consideradas como endémicas de las regiones dedicadas a la plantacion bananera
en Centroamérica.

Este intento no pretende, obviamente, minimizar el guién machista que preva-
leci6 dentro y alrededor de los bananales, ni tampoco empequefiecer las violentas
repercusiones que produjo el exagerado sentido de defensa del honor masculino.
De hecho, entre los trabajadores bananeros, el cuestionamiento de la masculinidad
de un hombre, por parte de otro, fue a menudo el pretexto para peleas con machetes
0 a balazos.®

Por otro lado, en vez de trabajar con la perspectiva binaria urbano-rural o
ciudad-campo, nos interesa preguntarnos qué ocurre cuando problematizaciones
de la sexualidad gueer masculina se postulan desde la periferia, en relaciéon con
la metrépolis. El progreso de los inicios del siglo XX era un espacio intermedio,
considerado por muchos estadounidenses como un lugar necesitado de ingenio
tecnoldgico y de racionalizacion y, en cambio, apreciado por muchos hondurefios
como un centro dindmico que representaba el futuro de su pais. Ademads, El Jardin
del Edén representa la clase de evidencia fragmentaria que los estudios queer rurales
podrian aprovechar mientras que los investigadores intentan volver legibles las
experiencias de aquellos no conformistas sobre su género en espacios no urbanos.
Finalmente, al leer esta imagen a través de Sartre, esperamos ofrecer un ejemplo de
una lectura que podria dar sentido a los trazos fotograficos que sugieren un grado de
inestabilidad y fluidez de género, incluso en los lugares més inesperados.
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EL OTRO DE RAFAEL PLATERO PAZ

En 1898 naci6 un nifo en el préspero poblado cafetalero de Santa Tecla en
El Salvador. Sus padres, Florencio Platero y Andrea Paz eran unos pequefios cafi-
cultores que vivian en una region conectada a la economia mundial por medio de
las vias del ferrocarril, los puertos y las calles.” El nifio fue llamado Rafael Platero
Paz quien luego, con tan solo 20 afios, dejo su hogar en busca de un mundo mads
amplio. De El Salvador, Platero Paz se dirigi6 hacia el norte hasta México D.F.
donde encontr6 trabajo en un laboratorio farmacéutico llamado “El Aguila”. Alli,
se dedicaba a medir las dosis de medicamentos y las cantidades de quimicos que la
farmacia vendia, de esta forma aprendi6 los rudimentos de la técnica que mas tarde
utilizaré para revelar las peliculas fotograficas en un cuarto oscuro.

No tardé mucho en dirigirse mas al norte, hasta los Estados Unidos, en donde
consiguid trabajo como vendedor de plumas “Parker, en la ciudad de Nueva York.
Alli, Platero Paz exploto sus dones de conversador y artista para lograr éxito en sus
ventas, pues dibujaba las caras de los transetintes mientras ofrecia su producto en
la acera (Lopez de Castillo, 2000). Su hija Aida recuerda, quizds con nostalgia, las
historias que su padre le contaba acerca de cémo la tienda se llenaba de gente que
lo veia dibujar (Lopez de Castillo, 2008). Como un indicador del talento de Platero
Paz y de su deseo por explotarlo, este recuerdo es evidencia de la evolucién desde
su natural atraccion hacia lo artistico, hasta un primer reconocimiento publico de
sus habilidades.?

Cuando cumplié 23 afios se enlistd en el ejército de los Estados Unidos,
dentro del cual sirvio en el destacamento médico del escuadron 41°, como soldado
raso de sexta clase.’ En el ejército trabajé como farmaceuta y es importante indicar
que nunca porté armas, nunca entré en batalla y nunca fue herido. Su condicién
fisica fue catalogada como buena y su cardcter como “excelente”. El 21 de mayo
de 1921, el ejército le pagd $37.70 y sus superiores anotaron que su “servicio fue
honesto y leal” y que “no perdi6 el tiempo para ser bueno”.!

Como el ferrocarril, el telégrafo y el instrumento escogido por Platero Paz —la
camara—, el aeroplano era y todavia es un simbolo de la modernidad que confiere al
viajero un aura de pertenencia a una comunidad mds grande y cosmopolita. Platero
Paz fue un hombre en movimiento que encontraba esas experiencias como estimu-
lantes, tal y como se refleja en una nota escrita de su pufio y letra al reverso de esta
foto enviada a su familia: “SE-5 [un peleador de la Primera Guerra Mundial cons-
truido por la Royal Aircraft Factory). Esta foto fue tomada desde otro aeroplano
mientras volaba —noten la expresion en mi cara debido al terrible viento producido
por el vertiginoso curso del aeroplano— 140 millas por hora”. Una foto es algo més
que una evidencia y podemos imaginar el planeamiento, el esfuerzo y los recursos
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Figura 2. Rafael Platero Paz en un aeroplano.
Fuente: Archivo Platero Paz de Aida Lopez de Castillo.
Imagen cortesia del archivo de Rafael Platero Paz.

involucrados para producir este recuerdo. Como si esta fotografia pudiera hablar
por si misma, Platero Paz literalmente escribi6 a través de la imagen y dejé claro a
través de las palabras, lo que ya habia sido explicitamente codificado visualmente: él,
Rafael Platero Paz, participaba del vertiginoso vuelo de la modernidad.

El pasaporte de Platero Paz fue sellado el 24 de septiembre de 1926 al pasar
de Guatemala a Honduras, a donde llegaria hasta su destino final en El Progreso,
un pueblo que se encontraba a tan solo 240 kilémetros de donde habia nacido."
Después de pasar de la ciudad industrial de San Pedro Sula y de continuar hasta Tela,
otra villa puerto de la United Fruit Company, se detuvo en un pequefio restaurante
cerca del Hotel Ulda en la localidad de El Progreso. La mujer que le prepar6 la
comida ese dia, Adelina Lopez Pinet era una madre soltera y luego se convirtié en
la mujer con quien Platero Paz pasaria los siguientes 50 afios, lo cual demuestra con
claridad que la forma de llegar al corazén de un hombre es a través de su estdmago.

Desde los inicios de la década de 1930 hasta la década de 1980, Rafael Platero
Paz fue el principal fotografo con un estudio, en el pueblo bananero de El Progreso.
Como artesano y como empresario documento todo lo que vio, desde nifios reci-
biendo la primera comunion hasta prostitutas que eran monitoreadas por los oficiales
de salud publica. Hacia los negativos, los revelaba en su cuarto oscuro y luego los
producia como impresos 0 como tarjetas postales. Con sus fotografias impulsé a
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los trabajadores de la Compafifa bananera, a campesinos y a otros miembros de
los sectores subalternos, a vestirse elegantemente junto con sus esposas € hijos y
de esa forma inscribirse como gente honorable y respetable que participaba en el
imaginario nacional hondurefio.

Cuando Rafael Platero Paz muri6, le hered6 todo —cerca de 15 cajas de foto-
grafias y negativos sin utilizar, sus cdmaras y su equipo— a su hija Aida Dolores
Lopez de Castillo. Como historiadora no profesional, la profesora Lopez ha publi-
cado varios panfletos sobre la historia local de El Progreso y seguramente por eso
se interes0 inmediatamente por mi investigacion sobre la historia de la cultura
fotografica en Honduras. De esta forma, me concedid total acceso a su colecciéon
privada, compuesta por unos 40.000 negativos, aproximadamente, de los cuales
digitalicé alrededor de 2.000. Estas imadgenes fotogréficas capturaron y fueron a su
vez co-constructoras de los discursos de nacion, etnia, clase y género que animaron
ese vibrante pueblo bananero de Centroamérica.'?

RAFAEL PLATERO PAZ: UN RETRATO DEL ARTISTA

Junto a las miles de fotografias que tomoé para sus clientes, Rafael Platero
Paz dej6 una serie de destacados autorretratos. Con su cdmara cred imagenes de si
mismo que realizaba utilizdndose a si mismo como modelo, en esos dias de lento
transcurrir del tiempo, en los que entraban y salian de su estudio pocos clientes.
Ademas, seguramente también se autorretrataba por la misma razén que nos lleva a
vemos en el espejo: para mirar como lucia. En otras imédgenes, al advertir la forma
tan cuidadosa en que hacia ajustes y la ropa que llevaba puesta, se puede sugerir
que la intencién que subyacia detrds de la creacion de esos autorretratos consistia
en ofrecer una imagen de si mismo, tal y como él deseaba que otros lo miraran. En
contraste, en fotografias en las cuales aparece ya viejo y se puede vislumbrar en su
cara los signos de la enfermedad, ya no utilizé esta técnica como una proyeccion
de si mismo para elevar su estatus social, sino que su mirada es introspectiva; mira
hacia adentro y se siente a gusto documentando su propio declive fisico.

Empero, a través de muchos autorretratos, Platero Paz se mostré como la persona
que deseaba ser. En la siguiente imagen que se analiza (figura 3), recrea esta logica de la
representacion de si mismo. Asi, se describe mirando a lo lejos en la distancia y lo vemos
Jjusto como “otro” lo verfa. La posicion del observador esta disefiada para ubicarlo en
su entrada con la suficiente distancia como para contemplar su cuerpo entero como un
objeto. Al convertirse a si mismo en el sujeto de esta produccion iconica, se ha trans-
formado en el objeto de la mirada del espectador; él no nos mira, sino que nosotros lo
vemos a €l para objetivarlo, para mirarlo como aquel que €l desea ser.
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(Qué es lo que vemos? Observamos un
hombre fuerte, seguro de si mismo y jefe de su
casa. Con su espalda dando hacia la casa, é] mira
a la distancia, aunque permanece en la entrada
envolviéndose asi en el espacio doméstico. No
obstante, su pierna cuelga en el espacio mas alla
de la casa y esta posicion lo conecta con aquello
que se encuentra mas alld del pértico. Su mano
yace sobre su cintura en una postura que denota
seriedad. El “hecho” de que €l estd en este mundo
y de que estd dispuesto a ensuciarse las manos
se acentdia con sus mangas arrolladas. La natura-
leza, a juzgar por los arboles y arbustos, funciona
como su telon de fondo. De esa forma, se sitda
justo en el punto que separa su casa del resto
mundo, externo a ella; al tiempo en que tiene sus
raices bien puestas en el espacio doméstico, en
cuyo interior literalmente estd sentado y ademas,
corporalmente estd orientado hacia afuera, hacia
el horizonte.

Platero Paz, como protagonista de la
imagen, se muestra contemplativo, no activo.
Lo que hace en la foto es permanecer sentado y
podriamos decir que sentarse es simplemente €so,
sentarse y no hacer nada. O quizas se encuentra
en una esterotipada postura contemplativa. Al
contemplar la distancia, el espectador lo mira
COmo un sujeto con proyectos y metas, como
un hombre que mira al horizonte y piensa sobre
lo que es posible. En ese sentido, se nos mani-
fiesta como un hombre completo. Sin embargo,
sabemos que lo que hace es construirse como la
persona que quiere ser, y al hacerlo, €l tiene en
mente ciertos papeles y paradigmas.

Entonces, una de las posibles interpreta-
ciones de esta imagen es la que ubica a Platero
Paz como un “Pensador”. Pero hay otra: la que
lo miraria como una “estrella de cine”. En esta
segunda interpretacién, no estaria actuando

Figura 3. El Pensador, autorretrato de
Rafael Platero Paz. Del Archivo Rafael
Platero Paz Archive de
Aida Lopez de Castillo.
Imagen cortesia del archivo de Rafael
Platero Paz.

Figura 4. Autorretrato de Rafael Platero
Paz. Del Archivo Rafael Platero Paz Archive
de Aida Lopez de Castillo.

Imagen cortesia del archivo de Rafael
Platero Paz.
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Figura 5. Autorretrato de Rafael Platero Paz. Del Archivo
Rafael Platero Paz Archive de Aida Lopez de Castillo.
Imagen cortesia del archivo de Rafael Platero Paz.

Figura 6. “El Fotégrafo”. Autorretrato de Rafael
Platero Paz. Del Archivo Rafael Platero Paz Archive de
Aida Lopez de Castillo.

Imagen cortesia del archivo de Rafael Platero Paz.

como caudillo o como campesino,
ambos papeles con su propia icono-
grafia distintiva,'3 sino como un nuevo
sujeto urbano, es decir, un latinoame-
ricano futuro, anclado en su hogar y
su familia, pero con la perspectiva
de construirse a si mismo, para lo
que es necesario rechazar las restric-
tivas identidades locales. De esa
forma, mientras Platero Paz se sienta
a contemplar el horizonte, lo hace
en una postura que connota un gran
potencial de accion intencional.

En el arte modernista, el trian-
gulo ha servido por mucho tiempo
como un simbolo cargado de accion
generativa (piénsese por ejemplo,
en los carteles revolucionarios de la
temprana Rusia soviética, especial-
mente aquel de El Lisitski titulado
“Vence a los blancos con la cufia
roja”’). En este autorretrato, Platero
Paz usa su cuerpo para formar varios
tridangulos, inclusive dos grandes
triangulos que se forman con su brazo
izquierdo, que apunta hacia su casa,
y su pierna derecha, que apunta hacia
afuera del hogar, hacia la naturaleza.
Su mirada duplica la fuerza de este
vector que lo conecta mas alld del
espacio de su casa. Asi, en esta auto-
representacion, nos ofrece una combi-
nacion de lineas fuertes que salen de
su mirada y que narran su papel como
mediador entre su hogar y el mundo
mas alla.

Otra forma de pensar esta
imagen es aseverar que a través de
este autorretrato, Platero Paz afirma
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que él es el encargado de llevar adelante
la modelacién de su propia identidad, pero
que lo hace dentro de un contexto parti-
cular, posicionado entre un mundo maés
amplio y su hogar. Asi, la identidad que
él proyecta para si mismo no es aquella
de un yo trascendental y descontextuali-
zadamente auténtico, sino que se trata de
un individuo enraizado en un lugar y que
se erige en el espacio fronterizo entre la
naturaleza externa y lo doméstico. En esta
fotografia, Platero Paz narra la historia
contingente y en desarrollo, de su propio
proceso de “llegar a ser”.

Por lo general, Platero Paz se foto-
grafié a si mismo de la forma en que él
deseaba ser visto por otros. Al vincularse
con ciertos artefactos culturales parti-

Figura 7. “Un Viejo”, autorretrato de Rafael Platero

culares (e g el aerop]ano , la camara, Paz. Del Archivo Rafael Platero Paz Archive de
. . Aida Lopez de Castillo.
el traJe y la corbata) y al 1mpactar con Imagen cortesia del archivo de Rafael Platero Paz.

poses formulaicas (como El Pensador y el

hombre burgués del estudio fotogréfico, epitomizado en las galerias de retratos de
los hombres ilustrados), reafirma repetidamente su estatus como individuo moderno
y cosmopolita. Empero, estas reiteradas interacciones podrian también sugerir que
el “Otro”, al que Platero Paz se dirige fotograficamente, quizas nunca lo reconocid
como la persona que €l insistentemente representaba, el individuo que deseaba ser.'*

EL COGITO DE SARTRE Y EL AUTORRETRATO

A primera vista, los autorretratos parecen ser el mas narcisista de los proyectos.
Después de todo, al crear autorretratos, el artista se me transforma si mismo en el
sujeto y el de su propio trabajo. Sin embargo, a partir de las reflexiones existencia-
listas de Jean-Paul Sartre, pretendemos dejar en evidencia que, es estructuralmente
imposible para alguien, de forma solitaria, convertirse a si mismo en un objeto y que,
para poder objetivarse a si mismo, siempre se debe postular la posible presencia de
otro ser, que sea capaz de mirarme. En lugar de concebirse como meras compla-
cencias, sugerimos que los autorretratos siempre, e inevitablemente, nos conectan
con otras personas, nos reafirman que somos seres en este mundo y que un aspecto
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esencial de nuestras vidas es lo que Sartre (1956: 256) refirié como la “permanente
posibilidad de ser visto por el Otro”.

Al seguir Sartre en su fenomenologia de la mirada, llegamos a la presencia
del Otro, reconocida o no, en el proceso del autorretratado. Antes de dirigirnos a ese
argumento, empero, es importante anotar que no es necesario aceptar completamente
el proyecto ontoldgico de Sartre expuesto en El ser y la nada, fragmentos del que,
€l mismo renegé en su trabajo posterior, aparte de otros aspectos Maurice Merleau-
Ponty criticé sonadamente, para recobrar parte de su pensamiento y aplicarlo a la
fotografia. De hecho, mientras que podria decirse que Sartre es reconocido como
el filésofo méds ambicioso del siglo XX, su trabajo ha sido ampliamente criticado y
algunas veces simplemente ignorado por varias generaciones de fenomenologistas,
feministas, psicoanalistas y postestructuralistas.’> Sin embargo, esperamos mostrar
que la “dialéctica personal e intelectual de atraccion y repulsion” de la vision de
Sartre produjo importantes puntos de vista sobre como el sujeto se constituye a si
mismo a través de los actos de ver y ser visto (Jay, 1993, p. 276).16

Sartre combina el punto de vista de Husserl de que la consciencia nunca es
independiente de su objeto y de que siempre estamos conscientes de algo, con el
énfasis de Heidegger en ser-en-el-mundo. Tal posicién le permite demostrar que,
en contra del indubitable cogito de Descartes que fue extraido del mundo y todo su
sentido de percepcion, la consciencia estd siempre integrada al mundo.

Sartre inicia su trabajo poniendo al lector a imaginar un mundo hecho solamente
de objetos. Ese mundo tendria solamente una ontologia. En €l existirian la casualidad
y las leyes de la fisica se aplicarfan, pero Sartre indica que no habria subjetividad y
por eso mismo no existiria la posibilidad de llegar a ser, ya que no habrian proyectos
intencionales. Tendriamos lo que €l llama la estructura en si, a la cual podemos hacer
brillar como un “objeto”, pero no existirian testigos, objetivos, ni telos.

Lo siguiente que Sartre propone es agregar un sujeto a este mundo. Ahora
todo aparece como si estuviera ahi para el sujeto, quien reorganiza el mundo entero
para referirse a un punto de vista particular —es decir, su punto de vista— y los
objetos en el mundo se presentan a si mismos para él como herramientas o como
obstaculos para los proyectos que él desea seguir. Esto es a lo que Sartre refiere
como la estructura del “para si”’, 0 como “el ser de la consciencia” y al que podemos
hacer brillar como el “sujeto” o la “subjetividad”.

Ahora bien, es tentador tratar de ubicar el autorretrato en ese segundo nivel
ontoldgico, ya que, después de todo, estamos hablando de un artista solitario que
pretende representarse a si mismo para si mismo. Por un momento, yo, como indi-
viduo, podria intentar conocerme a mi mismo “desde el exterior”, convertirme a
mi mismo en un objeto, pero es estructuralmente imposible hacer eso, porque se
trataria de una perspectiva desde el punto de vista que ocupo, pero que no puedo
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nunca ver (Spade, 1995, p. 213). Cuando intento convertirme a mi mismo en un
objeto inerte, entro en lo que Sartre llama “mala fe”” o auto-decepcién. Solamente
el Otro puede tener éxito al verme como un objeto. De esa forma, dentro de la
fenomenologia de Sartre, el autorretrato debe ser considerado como un acto de
mala fe, en la medida en que intento objetivarme a mi mismo —el yo se desliza de
mis manos— o se trata de un ejemplo de un acto llevado a cabo por un artista que
postula la posibilidad de ser visto por otro. Y es la presencia, y la mera posibilidad
de la presencia de otro, lo que crea las nuevas posibilidades ontoldgicas.

Sartre sugiere pensar sobre cOmo se entra en contacto con otras personas y
para hacerlo nos pide, como lectores, que nos imaginemos sentados en un parque.
Yo, como este individuo sentado en un parque, miro el césped verde que se extiende a
lo largo y ancho, los bellos drboles que estdn a una cierta distancia y un hombre, més
alla, que estd leyendo un libro. De repente, el hombre deja su libro y me mira a los
0jos y en ese instante me aterrorizo de solo pensar que el mundo estd también orga-
nizado alrededor de él. El mundo, tal y como existe para mi, de repente se disuelve
en el mundo tal y como existe para él. Esa otra persona entiende las cosas y a mi,
desde su propio punto de vista, y los valores en el mundo son sus valores, los cuales
yo nunca puedo ver completamente desde su punto de vista. Ademds, me percato de
que solamente puedo ser visto por €l y es esta nueva revelacion de “ser-visto-por-
otro” la que crea la posibilidad ontolégica de que yo pueda ser un objeto.

Dado lo anterior, sostenemos que esta posibilidad (ser-visto-por-otro) gobierna
el autorretrato ya que, aunque nadie mads me vea creando una pintura de mi mismo,
la concibo al postular la presencia invisible de un otro que estd mirando y quien
podria, quizds, observar esta imagen de mi. Si estoy al tanto o no de eso, si es un acto
reflexivo y autoconsciente o un acto no reflexivo de consciencia, hecho mientras soy
“absorbido en” la actividad misma; inevitablemente, en algin nivel, presumo la even-
tualidad de que alguien mas pueda ver este retrato de mi. Esto ocurre asi porque es
una relacién de ser, no de conocimiento, un movimiento que permite a Sartre refundir
el problema de otras mentes. Como anota Paul Vincent (1995, p 214): “Para Sartre, la
pregunta fundamental es: ;como entro en contacto con otras personas? La pregunta
no es: ;como sé que otras personas existen?” (el énfasis es del texto original).

Si Sartre estd en lo correcto en su vision de estas bdsicas estructuras de la
consciencia, entonces sabemos que el problema se agrava cuando pasamos a la
discusion de como cualquier prictica significante, como la fotografia, representa al
mundo tal y como es experimentado por los seres humanos. Me pinto a mi mismo
o hago una fotografia de mi mismo, fundamentalmente al tanto de que, a pesar de
mis incesantes intentos para definirme, para ser quien soy; hay dos limites ontold-
gicos que no puedo cruzar: no podré nunca ser un objeto para mi mismo y no podré
conocerme a mi mismo de la manera en que otros me conocen.
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El autorretrato es una manera en la que desplazamos este problema del auto-
conocimiento. Comenzamos por reconocer que hay otras consciencias en el mundo
y que hay otros puntos de vista. Entonces, nos pintamos o fotografiamos a nosotros
mismos al lanzarnos en la direccidn del Otro. Al proyectarnos a nosotros mismos
en la pantalla en la que otros pueden mirar, comenzamos a convertirnos en lo que
pretendemos ser. En este sentido, construimos una situacion en la que el Otro puede
atraparnos, utilizando nuestra libertad para describirnos a nosotros mismos como
deseamos que seamos descritos. El Otro todavia tiene la posibilidad de objetivarme
y de objetivar mis metas (podemos imaginar al Otro diciendo: “se pint6 a si mismo
de esa forma porque quiere aparecer inteligente, o angustiado, o bondadoso”). Asi,
yo experimento la libertad del Otro en la misma indeterminacién del autorretrato,
en la que ese Otro experimenta la mia.!”

Para ponerlo de otra manera, Sartre razona que al mirar a otra persona, al que
él llama el Otro, tiene que ser posible que esa persona pueda verme. En sus palabras,
“‘ser-visto-por-el-Otro’ es la verdad de ‘ver-al-Otro” (Sartre, 1956, p. 257). Por
extension y de forma mucho mds concreta, notamos que un autorretrato no consiste
meramente en mi persona mirindome en mi propia reflexion, que tiene lugar por
efecto de un proceso mecdnico-quimico y que produce un resultado no diferente
del que se obtiene cuando me miro en una piscina o de lo que se refleja en el espejo.
Podemos incluso decir que el autorretrato no es solamente recrearse a uno mismo
en la mente y tratar de representar la imagen percibida. Al contrario, de manera
importante el autorretrato nos permite dejar de ser el centro del mundo, porque al
construir una cierta imagen de nosotros mismos, reconocemos la importancia del
observador, que nos gustaria que nos hubiera identificado en esa imagen. Asi que,
al crear una autoimagen, lo hacemos conscientes de que otro puede mirarla y mas
aun, de que necesitamos a otro para que la mire y nos reconozca en ella.

Ademas, ese Otro es necesario para aceptarme de la manera en que me muestro
a mi mismo como soy, en la imagen. Si la persona cuya aceptacion deseo obtener
mira la foto y dice que simplemente me estoy dando aires, entonces el Otro habria
actualizado la posibilidad que debo temer mads, ya que al no ser reconocido como
la persona que retrato, como la que auténticamente pretendo ser, el observador ha
dejado en claro que hay una desconexién entre mi apariencia y mi esencia. De hecho,
la mirada del Otro crea nuevas posibilidades del ser y algunas de ellas nos pueden
hacer temblar. Sartre (1956, p. 256) escribe que “no es que me perciba perdiendo mi
libertad para llegar a ser una cosa”, sino que “mi naturaleza —alli fuera de mi vivida
libertad— estd dada como un atributo de este ser que soy para el Otro”.

Para volver mds concreto este problema del reconocimiento, podemos
poner por ejemplo cuando quiero ser visto como profesor: puedo haber obtenido
un Doctorado y estar formalmente calificado para ensefiar en la universidad, pero
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si en realidad no doy clases y no tengo estudiantes que me reconozcan como
profesor, entonces no podré denominarme a mi mismo como profesor y recono-
cerme entonces como tal. Asi que, mi identidad como profesor estd condicionada
por el reconocimiento que hagan otros de mi posicién. Somos lo que describimos
que somos, solamente en la medida en que otros nos reconocen como esa persona
descrita.'8 En este sentido, nuestro auto-conocimiento es de hecho conocimiento en
referencia al Otro.

Brevemente, podemos decir que hay dos pasos en nuestros encuentros con noso-
tros mismos a través de los otros: primero, puedo ser visto y eso crea la posibilidad de
que puedo ser el objeto de la mirada de otro, pero esta operacion subjetiva permanece
incompleta hasta que, en el segundo paso, obtengo el reconocimiento del Otro.

De esa manera, hemos dado con un aspecto formal de la fotografia. Los lentes
de la cdmara pueden sustituir los “dos globos oculares” de otra persona (Sartre,
1956, p. 257). La cdmara es un aparato que nos recuerda que el Otro nos verd y
nos permite reproducir la imagen que captura. Pero los 0jos no son la mirada del
otro, como nos recuerda Sartre. Esa persona podria estar mirando otra cosa. Y,
mas importante ain, mientras veo la mirada del otro como un objeto, me pierdo
la nueva posibilidad ontologica que ella crea. Para Sartre, aprehender la mirada es
estar consciente de estar-siendo-visto. Asi, la cdmara representa la mirada que apre-
hendemos cuando estamos conscientes de estar-siendo-vistos o la mera posibilidad
de que podamos estar siendo mirados como somos ahora mismo, en este momento
que serd detenido en el tiempo. Esta comprension de la mirada incluso congenia
con la tradicién radicalmente diferente en la iconografia, que sostiene que los “ojos
son las ventanas del alma”. En esa tradicion, mirar a Otro o nuestro yo, se entiende
como una ventana al ser, a Dios, o al infinito."

David Hume anoté que nunca podia mirarse a si mismo mientras miraba. Una
de dos, o Hume estaba comprometido con el comportamiento dirigido a una meta
de mirar, o estaba reflexionando sobre el hecho de que €l podia mirar, pero ambas
cosas ineluctablemente permanecian como modos separados de consciencia.

De esa forma es como difiere mi propuesta sartreana del autorretrato, de otras
interpretaciones de este género. Por ejemplo, David Lomas examina los autorre-
tratos del pintor surrealista Joan Mir6 y de manera util muestra cémo el escenario
del espejo de Lacan puede ser utilizado para interpretar practicas pictdricas de auto-
construccién. Pero lo que muestra Lomas es como los retratos de Miré son “del
yo como otro” (1997, p. 170). De esa manera, al representarse a si mismo como
fragmentado y consumido por flamas en Autorretrato 1, Mir6 podria ser visto como
intentando representarse no meramente a si mismo, sino a la Europa de “entregue-
rras”. En la lectura de Lomas, el ideal hiperbdlico del retrato realista, socialmente
inflexionado, no era una descripcion realista, sino la auto-inmolacion del artista.
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Sin embargo, el autorretrato continda siendo un acto altamente complejo que
puede ser entendido de multiples razones: para explorar quién sé€ es y quién no sé es,
quién sé fue, pero ya no sé es, y quién quiere uno ser. En resumen, el autorretrato cier-
tamente puede permitirle a uno representarse a si mismo como el otro, al tiempo en que
también permite al artista meditar sobre problemas e ironias de identidad, relaciones,
reflexiones sobre el ser y la técnica. De forma importante, el autorretrato, especial-
mente en la fotografia, que no puede escapar a su propia naturaleza indexical, también
permite al artista intentar representarse a si mismo para el otro. Esto es, a través de la
mirada el otro y la propia, mutuamente nos constituimos en nosotros mismos.

Tal cosa es asi a pesar del hecho de que la fotografia es siempre una obser-
vacion en una via. El espectador de la foto mira una imagen de un sujeto, pero
el sujeto de la foto no puede mirar al observador de su imagen y no podrd nunca
mirarse a s{ mismo de la forma en que el espectador lo mira. Asi, el sujeto de la foto
estd “siendo-visto-por-el-Otro” sin poder “ver-al-Otro”.

Al construir esta imagen particular, al llamar la atencién con esta pose, el
artista siempre lo hace teniendo en mente un espectador “ideal”. Esto ocurre porque
no puedo objetivarme a mi mismo, necesito a otro, o al menos a otro potencialmente
imaginado, para lograrlo.

Como un ser relacional, solamente si otros me miran es que puedo ser lo
que quiero ser y me convertiré en lo que quiero convertirme. Entonces, de forma
curiosa, los autorretratos validan la importancia del Otro, del espectador. Auto-
rretratar es, por efecto de mi analogia, un cogito sartreano. Como el “yo pienso”
sartreano que necesariamente ocurre ante la presencia de otro, el autorretrato no
implica solamente una distancia entre el sujeto y el objeto, sino que también postula
la necesaria presencia de otro que tiene que estar ahi para reconocerme, mientras
deseo ser visto y reconocido por otros y por mi mismo. Esta nueva posibilidad
ontoldgica es la que me permitird convertirme en lo que quiero llegar a ser. En el
autorretrato, el artista no puede aprehender la mirada del otro, pero estd consciente
de ser o de potencialmente ser-mirado.

El Otro estd necesariamente afuera del sujeto, pero estd también dentro del
sujeto. El sujeto es validado cuando el Otro lo reconoce como “él” desea ser visto
y ademds, el Otro se reconoce a si mismo en €l. El sujeto ha sido exitosamente
interpolado por la ideologia del Otro.

EL OTRO DE RAFAEL PLATERO PAZ Y RAFAEL PLATERO PAZ COMO EL OTRO

Hasta el momento, hemos indicado que los sujetos, sépanlo o no, siempre
posan para una foto teniendo la mirada del Otro en mente. Incluso aunque un

138 Dialogos: Revista Electronica de Historia, ISSN: 1409 - 469X, Vol. 16 N° 2, julio - diciembre 2015 / pp. 123-164, San José, Costa Rica



observador diferente pueda siempre llegar a ver la imagen, el modelo se comporta
de acuerdo a una tdcita referencia a los ojos de un potencial espectador “ideal”. Por
“ideal” nos referimos, por un lado, a lo “arquetipico” y por otro a lo “imaginado”,
lo “ideacional” y lo “hipotético”; pero no queremos decir que este Otro imaginado
es de alguna manera “perfecto”. En el acto fotografico, un sujeto se imagina a una
persona particularmente, o a una clase de persona, observado desde la imagen de
esta, tal y como es en ese momento.

Debemos preguntarnos: ;quién era el observador implicito en los autorre-
tratos de Rafael Platero Paz? ;Quién era ese “Otro” a quien visualmente se dirigia?
(Quién era este observador ideal, imaginario o presente, hacia el que Platero Paz
dirigia estas imagenes de si mismo? Dado que existen fuertes vinculos entre un
estilo y una perspectiva, ;cudles muestras estilisticas en estas fotografias pueden
ser usadas para describir el arquetipo que Platero Paz proyectaba?

De las poses y las capturas culturales empleadas en sus autorretratos, es evidente
que el espectador implicito de Platero Paz era fundamentalmente un extranjero, un
estadounidense. Por lo menos, en sus autorretratos postulé espectadores locales, que
entenderian la retérica mds general de las nociones estadounidenses de progreso y
modernidad. Se vinculé a si mismo, visual y textualmente, con avances tecnoldgicos
especificos como el aeroplano y la cdmara, y con los proveedores de esas tecnologias.
Asi, la segunda persona de Platero Paz —es decir, el Otro hacia el que proyecté las
imagenes de si mismo— era una marca particular de modernidad social y cultural,
epitomizada no solamente por su cdmara, sino, también por sus poses.

La experiencia hondurefia con la modernidad capitalista comenzé en el siglo
XIX. Los intelectuales y politicos liberales —entre ellos, especialmente Antonio R.
Vallejo, Ramoén Rosa, Rémulo E. Durén y Marco Aurelio Soto— iniciaron varios
proyectos de modernizacion social que incluian la creciente burocratizacion del
Estado y la vinculacién de Honduras con la economia mundial, otorgando generosos
incentivos a las compaiiias estadounidenses que explotaban las minas, la produc-
cion de frutas y la construccion de vias férreas. Igualmente, buscaron elaborar una
modernidad cultural basada en la especificidad de Honduras y que pudiera ser reco-
nocida en su historia, territorio, etnologia, tradiciones y lenguaje.?’ El mismo nombre
del lugar donde Platero Paz vivid y trabajé es un emblema de la apropiacién hondu-
refia de una retdrica fundamental de la modernidad: El Progreso se fund6 en 1893.

Al construir, sobre la infraestructura social y cultural creada por los pueble-
rinos, la United Fruit Company reprodujo lo que Charles Taylor conceptualizd
como una nocién desarrollista “acultural” de modernidad (1999, pp. 153-174). De
hecho, la compania cambio el cauce de los rios, construyé puentes y situ6 de manera
jerdrquica las casas de los trabajadores; mientras que al mismo tiempo atrajo a
miles de personas para laborar en las plantaciones bananeras como asalariados. La
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modernizacion, y los estados apropiados de conciencia, asociados a este proceso,
fueron vistos por los mds influyentes progresefios como un beneficio que se debia
materializar. Por ejemplo, el 15 de mayo de 1925, el gobierno municipal de El
Progreso debatié sobre una propuesta de la Tela Railroad Company, la subsi-
diaria local de la United Fruit Company (conocida como Chiquita Brands). Como
representante de la compaiiia, el sefior Rufus Thomas sefialé: “Los ingenieros de
la compafiia son de la opinioén de que el sistema propuesto, los generadores, los
motores y el otro equipo, son modernos y de gran eficiencia para suplir a la pobla-
cién con el servicio de luz eléctrica desde un sistema moderno” (Archivo de la
Gobernacidn, 1924, pp. 69-78) (Archivo Municipal de El Progreso, 1925).2' La
planta utilizaba el poder de un motor de combustién interna de sesenta caballos de
fuerzan —motor de tipo “Y”, estilo “VA” con un generador “SKVA 47— hecho
por la Fairbanks Morse Company. Las calles de El Progreso ahora estarian ilumi-
nadas por 60 bombillas de 200-300 watts que se sostenian en la cima de 25 postes
eléctricos. Para la construccion de la planta eléctrica, el municipio de El Progreso
estuvo de acuerdo en pagarle a Tela Railroad Company la suma de $34,747. Los
pagos se hicieron de una manera muy particular: la municipalidad le perdon¢ a la
compaiiia el pago de impuestos y derechos de importacién que esta debia, hasta
que cancelara la deuda contraida con la empresa por la iluminacién eléctrica.
Empuiando el instrumento que mecdnicamente reproducia imagenes, Platero Paz
era un agente historico del desarrollo capitalista y de la modernidad cultural, en esta
dindmica region.

Empero, esta nocidon “acultural” de modernidad no era simplemente esta-
dounidense o europea. De hecho, los comerciantes industriales, descendientes de
palestinos, ejercieron un creciente poder econdmico en la Costa Norte. En la historia
de estos pueblos aparecen como aquellos que vendian las mercancias a través de
las cuales se definia el estatus social del consumidor, asi como su participacion
en el proyecto de progreso nacional. Esto es importante, porque los inmigrantes
arabes cristianos encontraron un cierto grado de estrechez comunal en Honduras.
Esos inmigrantes fueron excluidos de la esfera del poder criollo en el interior del
pais y de los circulos de poder estadounidenses, que dominaban las tierras bajas del
Caribe (Euraque, 1996, p. 34). Llamados de manera peyorativa con el nombre de
“turcos”, los comerciantes descendientes de palestinos llegaron a identificarse mas
con una comunidad imaginada en ciudades distantes, que con sus vecinos de El
Progreso. El hecho de que los inmigrantes palestinos crearon identidades cosmopo-
litas, para lo que de hecho fueron presionados, significé que su mirada se lanzé més
hacia Jerusalén, Europa y los Estados Unidos que hacia Tegucigalpa.??

Es en este complicado terreno donde se entrecruzan discursos nacionales y
transnacionales, que Platero Paz se insert6 visualmente en un proyecto modernista,
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tacitamente “racializado” y con un fuerte componente desarrollista. Este proyecto
estaba incorporado de forma parcial en los empresarios descendientes de drabes,
quienes negociaron su estatus externo traficando con sombreros de fieltro y camisas
de lino, perfumes y relojes; articulos que permitian a los trabajadores de la bananera
demostrar su movilidad social. Ademas, la formacion discursiva en la que Platero
Paz busc6 implantarse excluia las comunidades negras e indigenas de Honduras.
Asi, aunque Platero Paz intenté unirse a esta comunidad de modernidad sobre la
base de su modo de ser y no de acuerdo con su identidad ladina, dentro de la mirada
del espectador “ideal” se mezclaban elementos de nacionalismo, raza y clase social.??

Reiteradamente, en sus tradicionales autorretratos, Platero Paz intenta afirmar
que €l pertenece a un lugar de riqueza, progreso y “refinamiento”. Para lograr tal cosa,
se vincula a si mismo con artefactos culturales de alto rendimiento simbdlico y al
tiempo invierte en lo que Barthes (1977, p. 51) identifica como el poder denotativo de
la fotografia, para naturalizar los mensajes connotativos construidos en cada imagen.

Sin embargo, tal y como aparece en sus fotos, Platero Paz oculta una parte
de si mismo que es obstinadamente estable y que él intenta negar y superar. Ese
aspecto estable de su identidad es posicion social, cultural y de clase, que lo ubica en
el “Tercer Mundo”, en la periferia del imperio estadounidense, como un inmigrante
salvadorefio y como un artesano-empresario de Honduras. De acuerdo con eso, sus
autorretratos no constituyen “mentiras”, sino puertas abiertas al mundo simbdlico
de su consciencia. Mds modestamente, sus retratos reflejan varios aspectos de su
identidad y el cambio de cddigo necesario para girar en multiples mundos.

Entonces, ;qué de lo real, o qué rastros del yo de-simbolizado de Platero
Paz permanecen sin ser totalmente excluidos de esta historia de progreso y moder-
nidad, geograficamente estratificada? Para decirlo de manera mas simple, ;en algin
momento consiguié Platero Paz el reconocimiento que deseaba del ese Otro ideal
implicito en su arte?

De las fotografias que se muestran arriba, tomadas en varios momentos de
su vida, podemos concluir que Platero Paz nunca logré ser reconocido como el ser
que €l deseaba proyectar a la mirada ajena. Asi, la continua necesidad de afirmar
fotograficamente su membrecia a una comunidad mas amplia de modernidad se
muestra a través de elementos especificos de consumo y en la bisqueda de su oficio.

En 19609, la tranquila zona de pertenencia de Platero Paz fue de repente sacudida
por el conflicto armado entre Honduras y El Salvador. Desde 1963 habia trabajado
como oficial consular salvadorefio para El Progreso. Como representante del gobierno
salvadorefio, su mision principal consistia en enviar cientos de peticiones legales
al gobierno hondurefio para que trabajadores salvadorefios y sus familias pudieran
permanecer en Honduras. Y como fotégrafo comercial, puso su oficio al servicio del
aparato represivo del Estado. La tarjeta de identificacion obligatoria permitié a la

Kevin Coleman. Una optica igualitaria: Autorretratos, construccion del ser y encuentro homo-social en una plantacion bananera en Honduras 141



policia y a los militares ubicar a los ciudadanos y no ciudadanos, tarea importante
en la década de 1960 durante la cual las disputas fronterizas con El Salvador se
volvieron mas frecuentes. Las fotografias de las tarjetas de identidad constituyeron
un pilar del negocio de Platero Paz, ddndole un flujo constante de ingreso durante su
carrera. Por otro lado, como el destacado ciudadano que era, organizaba la colonia
salvadorefia para venir al rescate en momentos de emergencia local, lo que proba-
blemente €l interpretaba como un servicio invaluable a su pais de residencia y a sus
compatriotas, y no como una accién de facilitar al Estado los medios para reprimir a
los no ciudadanos mds vulnerables, que se encontraban bajo su jurisdiccion.

Sin embargo, mientras que se multiplicaba el nimero de campesinos sin
tierra debido, en parte, a las décadas de migracion de El Salvador a Honduras, los
salvadorefos que habian vivido y trabajado en Honduras por generaciones llegaron
a servir como el Otro constitutivo, en oposicion al cual los hondurefios se defi-
nieron a s mismos, lo que ocurrié de forma mas extrema durante el breve conflicto
de 1969, entre los dos paises.?* Fue entonces —a mitad de julio de 1969— que
Platero Paz, un hombre que se habia destacado como el mas importante fotégrafo
en El Progreso y se habia casado y criado a sus hijos con una hondurefia, tuvo que
esconderse por temor. Su hija, la profesora Aida Lopez, recuerda la experiencia de
mirar a su padre siendo perseguido por una multitud:

En la guerra con El Salvador, en 1969, entraron a todas las casas de los salva-
dorefios y los agarraron... Habia un vecino que era, como decian, “oreja del
D.IN. [Departamento de Investigaciones Nacionales],” espia de la policia.
i Vino a sacarlo [a Rafael Platero Paz]! ; Vino al mediodia a sacarlo para llevar-
selo prisionero al estadio de San Pedro Sula! Porque en los estadios, metian
a todos los salvadorefios. Pero cuando yo fui a la policia a buscarlo, que mi
hermana me fue a llamar al colegio que me quedaba cerca, yo fui a la policia.
Pero €l ya iba en un bus. Pero adentro del bus, iba Roberto Micheletti, que
estaba jovencito, y William Hall, que fue también diputado. Y entonces, me
dijeron: “;No te preocupés!” Yo, por eso, he seguido a Micheletti siempre.
“iNo te preocupés! jQue nosotros te lo vamos a sacar!” Y asi fue. Yo me vine
acd. Yo no hallaba que hacer. Mi mama ya habia muerto. Yo estaba sola con
mis hermanos, yo, mis hermanos pequefios. Y entonces, allf habia una ventana,
alli donde estd ahora el bafio. En la tarde, como a las dos de la tarde, yo,
yendo para alld, decia: “;Qué hago?” Voy a llevar los papeles de Rafael, de
que estuvo en el ejército de Estados Unidos y todos los tenfa €l bien guardados.
Pero yo sabia donde estaban. Y preparandome, estaba yo. Y Eloy, no estaba
aqui, porque antes trabajaba con un bus a Morazan. Entonces, yo estaba trami-
tando en mi mente. “;Cémo hago? Yo iba ir alld y voy...” Cuando yo veo que
venia asi, ; ve? Venia caminando €l del parque. Lo sacaron, los amigos. Porque
fue terrible. Destruyeron las casas de los salvadorefios. All4, al otro lado, habia
un fotégrafo salvadorefio, también le destruyeron todo el negocio. Ese hombre
se tuvo que ir y nunca volvié. Fue horrible. (Lépez, 2008) (Platero, 2008).%
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Dada su posicién de sujeto, Platero Paz era un extranjero tanto para el orden
simbdlico de la modernidad como para el aislado mundo de politicas hipernacionalistas.
De esa forma, a pesar del hecho de que en su vida diaria Platero Paz encajaba y se desen-
volvia como un puente intercultural entre hondurefos, salvadorefios e ingenieros, sacer-
dotes, pastores, maestros y misioneros estadounidenses, algo permanecia sin encajar.

UNA CAMARA EN EL JARDIN DEL EDEN

La Historia, y cosas de ese tipo, uno no las puede tapar, verdad.
—Prof. Aida Lépez de Castillo, hija de Rafael Platero Paz (2010)%

(Quién tomo la foto de El Jardin del Edén? No sabemos si habia una tercera
persona presente en este encuentro fotografico y que esa persona hubiese sido la que
apreto el boton, o si Platero Paz posiciond su cdmara para que tomara la foto sin que
fuera necesario que €l estuviera detrds del lente. Pero si sabemos que, desde un punto
de vista técnico, las cdmaras se podian programar con un mecanismo equivalente
al actual “auto accionado de tiempo”. No estoy seguro de que Platero Paz utili-
zara un aparato para tomar esta fotografia y es muy posible que hubiera una tercera
persona, no obstante, después de examinar sus equipos y luego de ver y tocar sus
viejas camaras, queda demostrado que era un fotégrafo profesional y que tenia una
extensa coleccion de cdmaras, lentes, tripodes y otros accesorios. Ya que el negativo
fue encontrado entre miles de otros negativos que habia metido en cajas y guardado
en la parte de atrds de su estudio, estoy seguro de que esta imagen fue tomada
con una de sus camaras. Aunque la pregunta de quién accioné el botén puede ser
secundaria, esta foto, como todas las fotografias, es el registro de un encuentro. La
inmediata presencia de otro cambia lo que pasa cuando dos personas estdn solas. La
sola presencia de otra persona crea una dindmica diferente de aquella, como media-
cion de la actividad solitaria del autorretrato. Dado que hubo al menos dos personas
presentes en este encuentro, se plantean varias interesantes y todavia irresolubles
preguntas: ;Cémo se produjo la idea de tomar la fotografia? ;Hubo algo de humor
tonto en el acto? ;Fue quizds un movimiento atrevido hacia un nuevo tipo de autenti-
cidad? ;Quizds una muestra de coraje? ;Para quién se tomo la foto y por qué??’

Es posible que esta imagen fuera tomada por el estadounidense, quien
probablemente habia llegado a El Progreso a trabajar para la United Fruit Company,
y también que este individuo haya presionado a Platero Paz a tomar una imagen de
ambos en una posicion de burla del Jardin del Edén. Después de todo, es viable que
tuviera mas poder y los medios para forzar econdmicamente al fotégrafo comercial
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con el fin de reproducir esta situacion. Ademas, el hecho de que el estadounidense
estuviera ahi, dando forma a los paisajes y medios de vida de los trépicos puede
ser trazado, en parte, a discursos “abrahdmnicos” de lo que Jacques Derrida refiere
como ‘“falogocentrismo homo-fraternalista”, que todavia gana atraccién en nues-
tras culturas publicas y que se presenté inicialmente en el libro del Génesis: “Y les
dijo Dios: Sean fecundos y multipliquense y llenen la tierra y sométanla; manden
en los peces del mar y en las aves de los cielos y en todo animal que serpea sobre la
tierra”.?® Alin mds, la mirada imperial de la compaiiia frutera que hemos explorado
en otra parte tiene también sus microscopicas unidades tiernas y libidinales.?

Asi, esta foto puede leerse como una manifestacion de un hombre blanco
homosexual, que aprovecha los estereotipos coloniales de piel oscura tentando
y a su vez amenazando al Otro masculino colonial. Esta lectura seria similar al
desmantelamiento que ha hecho Kobena Mercer de las imagenes clinicamente
precisas de hombres negros desnudos, creadas por Robert Mapplethorpe. La imagen
de Platero Paz del Jardin del Edén seria asi entendida: como el esfuerzo estadouni-
dense por objetivar eréticamente la otredad racial, mientras que simultdneamente
afirma “su propia identidad como el “yo/0jo”*° soberano, empoderado con la auto-
ridad sobre la abyecta cosificacion del Otro” (Mercer, 1999, p. 438).

Pero, por varias razones, esta lectura de la imagen estudiada, en la que el
poder del estadounidense eclipsa totalmente al del fotégrafo salvadorefio, parece
limitada. Primero, porque Platero Paz mira a la cdmara con una mirada fija y natural
y con la sonrisa voluntaria de una persona que no se encuentra bajo una presion
indebida. Segundo, porque parece que los dos hombres colaboran en un intento
por parodiar el pasaje biblico del Jardin del Edén. Tercero, porque los hijos y los
nietos de Platero Paz a menudo recuerdan cudn a gusto se mostraba al estar con
estadounidenses y al conversar con ellos en un perfecto inglés.?' Cuarto, porque los
codigos visuales operativos en este espacio pictorico revelan que ni Platero Paz, ni
el norteamericano, fueron objetos, de ninguna manera, en forma totalizadora. Por
ejemplo, en contraste con las imdgenes de negros desnudos de Mapplethorpe, el
Jardin del Edén de Platero Paz incluye varias referencias a contextos politicos, reli-
gi0sos y ecoldgicos, que permiten al observador mirar a los sujetos descritos como
seres humanos traviesos que se encuentran haciendo alguna cosa.

En esta foto, Platero Paz y el norteamericano no se convierten en esencias
descontextualizadas, reducidas ontolégicamente a ser objetos puramente sexuales,
manifestaciones concretas de estereotipos neocoloniales ticitos y poco tangibles;
por el contrario, ellos claramente se encuentran en medio de la naturaleza; no se
presentan abstractos ni fuera del tiempo y el lugar en el que son “fijados”, como
si fueran significantes de alguin ideal estético erdtico y racializado. No, ellos se
paran sobre rocas, se envuelven en arbustos y la luz del sol es tan brillante que los
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tonos de su piel estan casi lavados. Ademas, situarlos es justamente el punto de
fuga de la imagen y también el foco del observador: la “hoja de la higuera” como
el significante de un mito fundador de la cristiandad. La hoja de la higuera repele
la mirada, lo que permite a los sujetos mantener su dignidad y resistir asi el intento
del espectador de convertirlos en meros objetos. Asi, este elemento actia como la
tanga tachonada de diamantes que Roland Barthes describe en “Striptease” (1972,
p- 85), solamente que en esta ocasion la desnudez permanece irreal porque el objeto
que esconde el sexo re-sexualiza a los sujetos al colocarlos en el mundo mitico
del Edén que estan reconstruyendo. En breve, mientras que las desigualdades de
etnia, nacionalidad y clase social ciertamente condicionaron la relacién entre los
dos hombres, es muy improbable que esta imagen haya sido el resultado de la coac-
cion del norteamericano sobre el fotégrafo salvadorefio para que posara con €l de
la manera en que lo hizo.

Una explicacion mds convincente se encuentra en la manera en que los dos
personajes se enlazan uno al otro en ese momento, tanto de forma fisica y mitica,
como lidica y fotografica. Lo que se codifica en esta imagen es una clara alusiéon
a la historia del estado pre-pecado original de los humanos en la Biblia. En el
comienzo, segun la narracién, Dios cred al hombre y lo puso en el Jardin del Edén
para habitarlo, solamente ddndole una instruccion: no comer del arbol del conoci-
miento del bien y el mal. Entonces, tomando una costilla del hombre, Dios creé a
la mujer. Pero muy pronto, una serpiente convencié a Eva a comer de aquel arbol,
diciendo: “Es que Dios sabe muy bien que el dia en que coman de €1, se les abrirdn
los ojos y serdn como dioses, conocedores del bien y del mal” (Gn. 3, 5). Asi,
la epistemologia ocularcéntrica de la civilizacién occidental estd parcialmente
alimentada por una mitologia de impulsos voyeristicos en competencia: Dios es el
que todo lo ve y sin embargo desea que la humanidad vague con sus ojos cerrados
y con nuestro humano deseo de ver de la forma en que ven los dioses.*? Continua
el relato del Génesis: “Y como viese la mujer que el arbol era bueno para comer,
apetecible a la vista”, Adan y Eva cayeron en la tentacion (Gn. 3, 6) y comieron del
arbol prohibido. “Entonces se les abrieron a entrambos los ojos, y se dieron cuenta
de que estaban desnudos; y cosiendo hojas de higuera se hicieron unos cefiidores”
(Gn. 3, 7). Sus ojos se abrieron, pero no se volvieron como dioses, sino que se
hicieron humanos avergonzados de su desnudez. Tomaron asi consciencia del Otro
que los vio desobedecer. Habian sido atrapados en el acto. Habian sido vistos. No
fueron reconocidos de la manera en que deseaban ser. Avergonzados, Adan y Eva
buscaron cémo esconder su desnudez, cubriéndose con hojas de higuera.

Asi, una interpretacion de esta fotografia tomada en El Progreso, dice que
las hojas son el significante intertextual de la verglienza humana ante Dios y ante
cada cual. Sin embargo, y llegaremos a esto pronto, aqui esa vergiienza es fingida y
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meramente convencional. En otras palabras, al tiempo en que las hojas técnicamente
sitdan la alusiéon al momento post-pecado original, esta imagen, y otras como ella
en el repertorio, evoca el estado pre-pecado original.** Dado lo anterior, las hojas de
higuera son un signo de una convencion del pudor sexual en proceso. El encuentro
se produce claramente “en el Jardin”, el sitio natural, no construido y pre-cultural
de la bendecida experiencia humana.

El Jardin del Edén reverbera con la imagineria religiosa que Platero Paz estra-
tégicamente inserté en muchos de los retratos en su estudio (ver figuras 8, 9 y
10). Por ejemplo, él produjo cientos de fotos de primera comunién. Realizar esas
imdgenes involucraba un proceso en dos etapas. Primero, €l fotografiaba al nifio
mirando hacia su mano como si €l estuviera sosteniendo la hostia. “Aqui es donde
aparecerd Dios”, solia decirle al nifio (Lépez, 2008). Luego, superponia a la pelicula
una imagen de la cara de Jesus. La imagen final era de un nifio rezando que miraba a
Jesus. La naturaleza escenificada en estos eventos fotograficos es evidente en cada
uno de los negativos, a través de la yuxtaposicion del muchacho y la mano, en el
que al joven se le habia pedido reverentemente entrenar su 0jo. De esa forma, estas
fotografias describen inadvertidamente el momento de interpolacién que postula
Althusser (1972, 127-188), en el cual un individuo es reclamado por una ideologia

Figuras 8 y 9. Primera Comunién, década de 1950. Del Archivo Rafael Platero Paz de Aida Lopez de Castillo.
Imagen cortesia del archivo de Rafael Platero Paz.
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Figura 10. Aviso sobre el funeral de Dofia Julia Lopez Pinot de Paz, esposa de Rafael
Platero Paz. Ella muri6 de cdncer uterino a los 55 afios, en el hospital de la United Fruit
Company, centro médico que se encontraba en el vecino pueblo de Lima. Tenfa 55 afios

y Platero Paz la sobrevivid 15 afios mds.
Fuente: Archivo Rafael Platero Paz de Aida Lopez de Castillo.
Imagen cortesia del archivo de Rafael Platero Paz.

Figura 11. Tarjeta postal hecha por J.A. Doubleday. San Pedro Sula, Honduras, década de 1910.
Fuente: Museo de Antropologia e Historia de San Pedro Sula, Coleccion de tarjetas
postales y fotografias.

Imagen cortesia del archivo del Museo de Antropologia e Historia de San
Pedro Sula.
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y,en el momento en que la persona reconoce que estd siendo requerido, se convierte
en el sujeto de esa ideologia, por el solo acto de reconocimiento. Al realizar estas
alegorias religiosas, Platero Paz repetidamente caracterizd el papel de sacerdote ya
que produjo cientos de estas imdgenes para nilos y nifias de El Progreso. Aparte del
negocio de producir imagenes religiosas, en las fotos de la esposa de Platero Paz,
Adelina Lopez Pinet, posando frente de Nuestra Sefiora de Guadalupe en México,
ir6nicamente resuena el Jardin del Edén 3*

El motivo del jardin, como una figura para los hondureiios de la Costa Norte,
no era inherente de esa regioén. En cambio, era parte de una representacion discur-
siva que empezd a emerger en la década de 1880 junto con el proceso de promo-
cién del Caribe, como un “paraiso tropical” para turistas y hombres de negocios.
Como Krista A. Thompson (2006) ha mostrado, en el caso de Jamaica y de las
Bahamas, los administradores de las colonias britdnicas contrataron fotégrafos y
artistas para crear “imdgenes tropicalizadas” que entonces circularon internacio-
nalmente por medio de tarjetas postales y de guias ilustradas. La costa caribefia
de Centroamérica fue representada a los norteamericanos de forma similar como
un jardin verde y abundante. Esas tarjetas
postales creadas por J.A. Doubleday y P.
Maier podian ser compradas en San Pedro
Sula y enviadas a familiares y amigos en
Arizona, Alabama y mds alla (ver figura 11).
Igualmente, la United Frut Company y sus
apologistas promovieron las explotaciones
de la compaiiia en la regién, en términos
mas de autoservicio: “Estos tropicos son
productivos casi en la misma proporcion en
que la iniciativa estadounidense, el capital
estadounidense y la empresa estadounidense
los hacen productivos”, escribié Frederick
Upham Adams (1914, p. 36). Empero, parece
que las fotos a menudo fallaban en otor-
garles a los norteamericanos los exuberantes
paisajes que imaginaban, ya que muchas
de esas tarjetas postales eran pintadas en
colores vibrantes con mds plantas tropicales

Figura 12. Fondo tropical pintado

por Platero Paz en su estudio. de las que la escena fotografiada daba por su

Fuente: Archivo Rafael Platero Paz cuenta. El mismo Platero Paz solia pintar ese
de Aida Lopez de Castillo. L. L. .

Tmagen cortesfa del archivo de paisaje turistico como el fondo fotografico

Rafael Platero Paz. en su estudio (ver figura 12).
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UN RETO HOMOSOCIAL A LA MONOLITICA MASCULINIDAD

En El Jardin del Edén, una fotografia que se encontraba secretamente
escondida entre miles de negativos, nuestra vergiienza es burlada por Platero Paz y el
norteamericano que posa junto a él. Esa imagen ocurrid; los dos hombres si posaron
juntos y desnudos para ser fotografiados. Este hecho ocurrié en algin momento
cerca de 1935 y tuvo lugar en las orillas del Rio Ulua o uno de sus afluentes. Como
una especie de autorretrato, esta imagen comparte con sus antecesoras el deseo de
expresarse a s mismo como un hombre que se ha auto construido. Otra vez, Platero
Paz nos muestra, como lo hicieron los pintores humanistas renacentistas, que él
tenia la libertad de escoger su propia forma de vida. Esta vergiienza no le pertenece
a él —aunque ciertamente él escondio esta foto de las manos de su familia— sino
que es nuestra.

La relacién entre la desnudez social, la naturaleza y el erotismo esté llena de
tensiones que cambian de un contexto histdrico y cultural a otro. Por ejemplo, David
Bell y Ruth Holliday (2000) han trazado los discursos y las practicas de los movi-
mientos naturalistas en el Oeste, demostrando que el cuerpo sin ropas en medio de
la naturaleza ha evocado algunas veces una secreta geografia de lugares para el sexo
homosexual masculino que se produce al aire libre, mas a menudo, reforzando la
matriz homosocial-heterosexual, como en el caso de las “colonias nudistas” inglesas.
Lo que estos disparejos movimientos comparten es una particular relacién corpori-
zada con la naturaleza, ya que el campo es romanticamente imaginado como el lugar
apropiado para estar desnudo al aire libre, lo que se imagina como un sitio edénico
pre-cultural (a veces incluso pre-homofébico). Tanto para las culturas heterosexuales
y homosexuales, “la privacidad podria ser tenida en publico”, como describi6é George
Chauncey la ironia de los poco vigilados y poco regulados espacios de las socie-
dades contemporaneas occidentales (citado en Bell y Holliday, 2000, p. 134). Hago
referencia a estas dispares tradiciones de desnudez social para sugerir que, aunque
algunos ojos del siglo XXI puedan ver el homoeroticismo en esta imagen, hay una
fuerte posibilidad de que lo que estamos viendo haya sido para los dos sujetos
nada mas una amistad platénica.’> Pero, sin importar si los dos hombres vieron su
encuentro como homosocial o homoerético, en esta fotografia Platero Paz demuestra
su conciencia de las convenciones aceptadas de retrato y las cuestiona visualmente.

Tipicamente considerado como una invencion del Renacimiento por articular
la irrupcion de lo individual, el retrato generalmente asume, como lo ha indicado
Patricia Simons, “una particular clase de individualismo modernista, occidental y
auténomo... un sentido de un individualismo etario tnico y publico que universaliza
la accién masculina como una norma”. Simons avanza todavia més y dice que “estas
aproximaciones también asumen una heterosexualidad universal tanto para los
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modelos como para los observadores, reprimiendo de esa forma otras subjetividades
mds complejas y los placeres ilicitos” (1997, 29). El Jardin del Edén de Platero Paz
confronta las limitaciones metadiscursivas de esa masculinidad monolitica y lo hace
aprovechando la cualidad realista de la fotografia —este hecho si ocurrio— para
demostrar inequivocamente que los hombres se entrelazaron en formas que contra-
decian, o al menos, desestabilizaban las rigidas definiciones de masculinidad que
dominaban las culturas publicas del retrato en los inicios del siglo XX.

DEFINIENDO NEGATIVAMENTE EL JARDIN DEL EDEN

Otra forma de analizar El Jardin del Edén es comprendiendo lo que no es.

Un fotégrafo anénimo que trabajaba para la revista Life Magazine tomé un
fotografia de la Eva “tentada” cubriéndose con una hoja gigantesca (ver figura 13).
La revista Life fue pionera en el periodismo fotografico y para 1938 tenia una circu-
lacién masiva de aproximadamente 80.000 suscriptores, con unas ventas adicio-
nales de ejemplares al menudeo que alcanzaban el millén de copias.** Como en
El Jardin de Edén de Platero Paz, los tropos que guian esta imagen de Life son la
vergiienza de esconder el cuerpo ante los ojos de otro. La hoja vertical se convierte
en esa foto en un significante divisorio de la vergiienza y del 6rgano sexual mascu-
lino que visualmente intercepta el cuerpo de la mujer. Empero, la “vergiienza” es
parcial y artificial en la medida en que la imagen ha sido claramente producida por
el fotografo con la aparente complicidad y consentimiento del sujeto.?” La escala de
la hoja de banano y la mujer que se utiliza para demostrar el aspecto “gigante” de esa
hoja acentuan la proeza de la horticultura estadounidense, ofreciendo otro ejemplo
del poder de la United Fruit Company en Centroamérica. Es posible imaginar la
reaccion de algunos lectores estadounidenses: “;Una sola hoja de banano empeque-
fiece a esta dama de piel oscura!”.

Esta fotografia tomada por Life no era claramente un autorretrato y se tomo
para los ojos de los espectadores estadounidenses. La mujer era un objeto para la
vista de esos estadounidenses y calzaba dentro de los estereotipos que los estadou-
nidenses tenian sobre los centroamericanos a inicios del siglo XX. Esta mujer es,
para parafrasear a Homi K. Bhabha, un objeto apropiado “de una cadena de mando
colonialista”, una versién autorizada de la otredad (2007, p. 126). Esta visién
estadounidense del “paraiso” indica que la imagen busca retratar la “belleza” y la
“inocencia” no de una sola persona, sino de un lugar y un pueblo (antes del pecado
original). Y si la joven es de hecho un reflejo del pais entero, entonces Honduras
es “exdtica, modesta, inocente y posiblemente curiosa” respecto de quien la mira.
Aun asi, también es precavida y no quiere revelarse completamente. Por tanto,
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estamos en presencia de una bien arreglada
alegoria de las relaciones entre Estados
Unidos y Honduras, una recreacién de la
mirada dominante estadounidense y de
“la Honduras” que los norteamericanos
deseaban ver. La “Banana Republic” se
transpone del pais al texto y al icono.

Las relaciones capitalistas y neocolo-
niales no se codifican solamente de forma
visual en este espécimen botdnico y antro-
poldgico; fueron repetidas e intensificadas
cuando el fotégrafo se iba con su negativo.
Es muy probable que la modelo no recibiera
ni dinero, ni una copia de la imagen. En su
lugar, la foto fue vendida a la revista, donde
se uniod a una sucesion de iméagenes y textos
que los lectores compraron y que ahora se
pueden rentar en la compania Getty Images

.. Figura 13. Life Magazine. Pie de la fotografia en la
por $331.3 Esa foto se volvid parte de una  publicacién original: “Jardin del Edén: una modesta

4 . s 4 fea i fats hondurefia se esconde detrds de una hoja gigante de
mas ampha gama de 1magenes paisaj Isticas banano con forma de remo”. Nétese que el pie de

que alimentaron el apetito estadounidense la fotografia dice “Jardin del Edén” y no “Después

1 t . ialist del pecado original”. En este caso, la hoja cubre
por las aventuras imperialistas. completamente el cuerpo de la mujer; sin embargo,

A pesar de los mensaj es exph’ci_ el espectador puritano estadounidense logra ver su
.. . desnudez. Fue tomada cerca de 1925.
tamente transmitidos por decision  del Fuente: Coleccion Propiedad de Getty Images.

editor del pie de pagina de la foto y por

los arreglos hechos por el fotégrafo de los participantes representados, es posible
realizar una lectura no intencionada y antiimperialista de esta imagen. Mientras que
la “naturaleza” y la “inocencia pérdida” son significados intencionados, comuni-
cados textual y visualmente, al mirarlos mds detalladamente nos damos cuenta de
que esos significados se contradicen por efecto de la casa o el edificio, que inten-
cionalmente aparecen difusos por el uso de una toma mds abierta de la fotografia.
Incluso, aunque esas construcciones aparecen difusas, los bordes cuadrados y los
aleros del techo sugieren la presencia de la “modernidad” y niegan la interpretacion
intencional de un “Jardin del Edén” o de una comunidad indigena “natural”. Otro
detalle que pone en problemas la mirada imperialista es la presencia de un pedacito
de la enagua de la mujer asomédndose en la parte de abajo de la hoja: jella no es una
“india” desnuda, sino que tiene ropa! Estos detalles subrayan la naturaleza artificial
de este hecho fotografico, y revelan involuntariamente que la imagen fue hecha
para los ojos estadounidenses, que querian ver una particular Honduras “tribal”.
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Asi, lo que vemos y lo que un astuto espectador en 1925 podia mirar, es el proceso
de creacion de la ideologia cultural que suscribid las actividades de las compaiiias
fruteras estadounidenses en Centroamérica. ;De quién, entonces, “se esconde la
modesta hondurefia”? Dios vio a Adén y a Eva transgredir y entonces ellos inten-
taron esconder su desnudez. Al encuadrar y ponerle pie explicativo a esa fotografia,
(@ quién pusieron los editores de Life Magazine a jugar el papel de Dios?

DEFINIENDO POSITIVAMENTE EL JARDIN DEL EDEN

Ponerse la ropa es esconder el estado objetual de uno; es demandar el derecho
de ver sin ser visto; estos es, de ser sujeto puro. Es por eso que el simbolo
biblico de la caida tras el pecado original es el hecho de que Addn y Eva
“saben que estdn desnudos” .

—Jean-Paul Sartre (1956, p. 289)

El Jardin del Edén de Platero Paz habla el mismo lenguaje de la imagen
publicada en Life Magazine. Se trata de un lenguaje de miradas, de miradas ante el
otro. Realmente no importa si Platero Paz y su compafiero estadounidense habian
visto o no la foto publicada en Life, ya que ambos estaban embebidos de la retd-
rica sobre los trépicos americanos vistos como el Jardin del Edén. Su dominio
de ese discurso neocolonial es lo que les permitié hacer una mimica del mismo,
convirtiendo lo que una vez fuera la figura de una fuerte y “varonil” relacién entre
los Estados Unidos y sus vecinos centroamericanos en una jocosa relacién homo-
social. Reflexionando sobre el imperialismo britdnico en la India, Bhabha identificé
este movimiento discursivo: “La amenaza de la imitacion es su doble visidn que al
revelar la ambivalencia del discurso colonial, también rompe su autoridad” (2007,
126) (EI énfasis es del texto original).

Una agresiva masculinidad gobernd las relaciones entre los trabajadores itine-
rantes de las plantaciones bananeras. Por ejemplo, Lara Putnam describe una distin-
cion hecha por un costarricense que trabajaba para la compaiiia estadounidense
productora de caucho, durante la Segunda Guerra Mundial: “El trabajo era rudo y
riesgoso”, recordaba el trabajador, “soliamos decir que era un trabajo para machos
y muy machos” (2002, p. 201). El humor subversivo proviene del juego que hace
el trabajador de la palabra “macho”. Putnam lo explica: “Los jefes eran machos
porque eran rubios y blancos, con todo el privilegio de su origen incluido, pero los
trabajadores eran muy machos porque eran verdaderos hombres y s7 trabajaban para
probarlo” (2002, pp.1-2). Dentro de ese contexto de la fuerza laboral de la United
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Fruit Company, constituida por trabajadores que la compaiiia trajo de diferentes
partes de Centroamérica y el Caribe, el norteamericano que aparece en El Jardin
del Edén seria considerado como un “macho”, en sus interacciones cotidianas como
empleado de la Tela Railroad Company. Los trabajadores por encima de los que él
estaba tenfan que mostrarse a si mismos que eran “muy machos”, una posicion que
podia unirlos en “una accién colectiva y en la demanda de respeto para ellos de
parte de sus jefes” (Putnam, 2001).

Pero, ;donde calzaba el artesano y empresario bilingiie Rafael Platero Paz
en esta jerarquia? Una clientela diversa lo llegaba a buscar a su estudio, cada cual
pretendiendo, entre otras cosas, encajar sus estructurados y moldeados gustos:
ingenieros y administradores estadounidenses, sacerdotes y maestros, asi como
comerciantes locales, familias enteras, trabajadores individuales y campesinos de
las comunidades vecinas. La respetada posicion social de Platero Paz, que no lo
definia ni como jefe, ni como peon; le permitid transgredir furtivamente el codigo
de honor masculino dominante. Al hacerlo, él y su amigo estadounidense dieron
una pista sobre las normas prevalecientes en el retrato fotografico, en la cristiandad
y en el dominio neocolonial.

También ofrecieron una nueva alegoria para la cultura politica, una cultura
basada no en las tradicionales divisiones entre hombres y mujeres, entre estadouni-
denses y hondurefios, sino en lo que podria denominarse cosmopolitismo homoso-
cial. La imagen es cosmopolita en la medida en que los dos hombres procedentes de
culturas, naciones y etnias diferentes se juntan para este hecho fotografico, con el
objetivo de crear la imagen de una inica comunidad moral. Como tal, la fotografia
se constituia como una potencial amenaza para la cristiandad, la heteronormatividad
y el dominio jerarquico neocolonial. Aunque ambas imégenes, el Jardin del Edén y
la foto publicada en Life Magazine, se originan en el locus amoenus *° El Jardin del
Edén de Platero Paz puede leerse como una inversion directa de la foto publicada
en Life Magazine. Ese es el poder de representarse a uno mismo de la forma en que
uno quiere representarse.

Ahora, procedamos a postular la pregunta utilizando nuestra lectura sartreana
de esta imagen: ;Logré ganar Platero Paz el reconocimiento de su Otro? Después
de examinar sus autorretratos, mas bien convencionales, y después de recordar el
momento en 1969 cuando fue forzado a esconderse y cuando fue detenido por la
policia, concluimos que probablemente €l nunca fue reconocido como el cosmo-
polita moderno con el que se represent6 fotograficamente. Pero El Jardin del Edén
sugiere que de hecho €l si se gand el reconocimiento de su Otro.

En esa imagen, Platero Paz es aceptado por su Otro. Ademads, no se presenta
como un Otro negativo en contra del cual se definian los hondurefios “nacionales”.
Se fotografié desnudo y con su Otro, incorporado en su propio paisaje. El Otro
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norteamericano no se encuentra mirdndolo a él; en cambio, se asimila en lo que
Platero Paz nos muestra. De la misma forma, su compafiia norteamericana deja
atrds todos los artefactos culturales que podrian testificar su exclusion en el orden
dominante simbdlico. Asi, esta foto explicitamente rechaza las relaciones asimé-
tricas que suscriben la fotografia como un arte filisteo, empleado fundamentalmente
para naturalizar las desigualdades. En esta imagen, no hay relacién jerarquica del
tipo amo-esclavo, sujeto-objeto, dominante-dominado. Aqui no hay una narrativa
silenciosa de superioridad. En ella, el Otro —ya sea manifiesto e incorporado o
simbdlico y en la forma de una ideologia cultural — no se cierne sobre nosotros,
observando a Platero Paz como un ser omnisciente, silenciosamente mediando
nuestra comprension de €l y su comprension de si mismo. Lo que es mas, el Otro
también ha sido exteriorizado por esta foto. Platero Paz ha tomado al Otro fuera
de si mismo, haciendo manifiesto y concreto su super-ego freudiano, la ley que €l
habia aceptado incuestionablemente como la suya propia.*

El Jardin del Edén de Platero Paz estd construido alrededor de una relacion
intersubjetiva a través de la cual el “Yo” se convierte en “nosotros”. En sus tradi-
cionales autorretratos, Platero Paz posé para un eventual Otro. Ahi estaba €1, espe-
rando el reconocimiento y la aprobacion del Otro. Y en la medida en que el Otro
fue postulado como el observador ideal de estos retratos, Platero Paz declaraba:
“Yo soy el Otro”. El estaba alli delante del espectador como el Otro: el progreso,
la modernidad, la ley encarnada. Aparecia como si no existiera, excepto en la
forma de un deseo y anhelo de ser el Otro moderno racializado. En contraste, en El
Jardin del Edén Platero Paz declara “Yo soy nosotros”, estableciendo una relacion
sujeto-sujeto en un encuentro extranjero-local que transgredio las reinantes normas
artisticas, neocoloniales y sexuales.

Cuando descubri esta imagen en el archivo, batallé para darle sentido. Para
leer estas imagenes a través de Sartre, se requirid colocarle unos lentes tedricos a
las fotografias, pero esto permitié organizar y darle sentido a los significados que
de otra manera permanecian latentes. Al colocar El Jardin del Edén en el contexto
histérico en el que se produjo, y situando esa provocativa imagen en relaciéon con
los otros autorretratos del artista, también he buscado probar cuan sensible es la
fenomenologia de Sartre sobre la mirada, para analizar estas imdgenes de prin-
cipios del siglo XX .#! Al experimentar la mirada de otro, Sartre sugiere que nos
percatamos de nosotros mismos como objetivizados, como personas-conocidas-
por-Otro. Sin embargo, también nos damos cuenta del Otro-como-sujeto, como una
persona que percibe, conoce y actia en este mundo y posiblemente sobre nosotros.
Cuando Platero Paz y su compaiiero norteamericano montaron este hecho fotogra-
fico, cada uno vio desnudo el cuerpo del otro. Cada cual fue tanto un objeto para
el Otro, como un objeto conocido por el Otro, en el sentido de ser considerado
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un sujeto en su propio derecho. Juntos crearon un espacio intercultural gueer que
trascendid, aunque solamente por un momento, las dindmicas jerarquicas y hetero-
normativas de las plantaciones bananeras en Honduras. Encuadraron asi una nueva
realidad con una cdmara, de forma lddica y a través de la cita de un antiguo texto
religioso y de esta manera se crearon a si mismos como iguales.

Traducido por David Diaz Arias
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NOTAS

1 Una version anterior de este trabajo se publico en el 2011 bajo el titulo de 4 Camera in the
Garden of Eden en la Revista Journal of Latin American Cultural Studies: Travesia. Para el

presente trabajo se ampliaron algunos datos y se mejoro parte de la interpretacion.

2 El autor utiliza el término “image economies” para referir a las formas en que se producen
y circulan las imagenes como las fotografias. De ahi que refiera a esa posibilidad tanto en

términos publicos como privados. [Nota del traductor].

3 Geoffrey Batchen explica como el canon estético trata de cooptar el género ubicuo de la fotos
de familia pero, al hacerlo, cierra otras formas potenciales de lectura de tales imagines (2004,
121-142). El foco de las fotografias de vanguardia es también la materia prima de historias
sociales de la fotografia en Latinoamérica. Al respecto, ver el trabajo seminal de Esther
Gabara (2008) y Roberto Tejada (2009).
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El autor utiliza aqui una idea de Roland Barthes quien al referirse a analisis de las imagenes
sefald: ... toda imagen es polisémica, toda imagen implica, subyacente a sus significantes,
una cadena flotante de significados, de la que el lector se permite seleccionar unos determi-
nados e ignorar todos los demas. La polisemia provoca una interrogacion sobre el sentido;
ahora bien, esta interrogacion aparece siempre como una disfuncion bajo la forma del juego
tragico (Dios, mudo, no permite escoger entre los signos) o poético (el ‘estremecimiento
de los sentidos” —panico— de los antiguos griegos); incluso en el cine, las imagenes trau-
maticas aparecen acompafiadas de una incertidumbre (de una inquietud) sobre el sentido
de los objetos o de las actitudes. En toda sociedad se desarrollan diversas técnicas desti-
nadas a fijar la cadena flotante de significados, con el fin de combatir el terror producido
por los signos inciertos: una de esas técnicas consiste precisamente en el mensaje lingiiis-
tico”. Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso. Imagenes, gestos y voces (Barcelona: Ediciones
Paidos Ibérica S.A., 1986), p. 39. [Nota del traductor].

Pete Sigal (2010, p. 1353) particulariza las creencias y las practicas sexuales de las socie-
dades precolombinas de Mesoamérica y aunque ¢l no sefiala explicitamente que su trabajo se
enfoca en el campo, parece inevitable que ese es el enfoque de su estudio.

Ver por ejemplo, “Sumaria instruida contra Onesiforo Escobar Lazo, por disparo de arma de
fuego seguido de lesiones en las personas de Victor Manuel Mendoza Galindo y Paula Lopez,
respectivamente; y contra el citado Mendoza Galindo, por disparo de arma de fuego seguido
de lesiones en dicha sefiora Lopez”. El Progreso, D.L. 7 diciembre 1941. Departamento de
Yoro, Honduras. Archivo del Juzgado de Letras. “Archivo Muerto”. Para un estudio de género

y sexualidad en una zona de la compaiiia bananera en Costa Rica, ver Lara Putnam (2002).

Aida Lopez de Castillo (2000). Sobre la economia cafetalera en el Departamento La Libertad
en El Salvador, ver Robert G. Williams (1994, pp. 69-79).

Correo electronico de Joby Taylor al autor el 1 de Julio del 2010.

Honorable Discharge from the United States Army, RPP, box 10.

1bid.

Para datos especificos sobre el proceso migratorio de Platero Paz, ver su pasaporte, RPP, box 10.
En su biografia de Platero Paz, su hija Aida escribe que ¢l muri6 a los 86, pero ella no ofrece

el dia exacto de la muerte de su padre. Ver Aida Lopez de Castillo (2000, p. 4). Me parece
que Platero Paz muri6 en 1984 o 1985 lo cual depende del mes en que expir6.
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El mas importante trabajo sobre la masculinidad hondurefia es el de Rocio Tabora,
Masculinidad y violencia en la cultura politica hondureiia (1995). Dario A. Euraque (2003,
pp- 177-197) ha anotado que uno de los problemas del analisis de Tabora radica en que al
deconstruir la masculinidad patriarcal que oprime a la mujer, la autora falla en considerar

como esa misma ideologia de género también oprime a los hombres homosexuales.

Correo electronico de Sebastian Carassai al autor el 9 de abril del 2010.

El tono incisivo de Martin Jay (1993) sobre la ubicuidad de los discursos de “ocularcen-
trismo” y de “anti-ocularcentrismo” en la historia intelectual francesa, provee la mas
excitante narracion de la recepcion del trabajo de Sartre por subsecuentes tedricos. Con
respecto a nuestro estudio del retratado en Honduras a inicios del siglo XX, la respuesta de
Merleau-Ponty al trabajo de Sartre es la mas relevante. De acuerdo con Jay, Merleau-Ponty
rechaz6 separar (como lo hizo Sartre) la imaginacion “desrealizante” y la observacion
perceptiva del mundo ordinario porque, por su cuenta se deducia que la percepcion, el inte-
lecto cientifico y racional y la imaginacion artistica se encuentran entrelazados. Merleau-
Ponty también se pronuncia en contra del concepto sartriano de “relaciones sociales no
reciprocas” que procede de su ontologia dualistica del sujeto y el objeto. En su lugar, como
indica Jay, “su insistencia en mezclar al observador con el mundo visto significo un descen-
tramiento extatico del sujeto, un reconocimiento de que a pesar lo activa que la percepcion
pueda ser, también implica una especie de rendicion del poder del yo, una voluntad a dejar
las cosas ser” ( p. 309). Finalmente, mientras que para Sartre las relaciones intersubjetivas
estan constituidas por un duelo de miradas objetivadoras, para Merleau-Ponty la comu-
nicacién intersubjetiva es comunicacion “corporizada” que no puede reducirse a su solo

componente visual.

Jay (276, n. 39) nota que de acuerdo con Alain Buisine (1986, p. 103), hay cerca de siete mil
referencias a “la mirada” en el trabajo de Sartre.

Brian Morton en una conversacion con el autor el 30 de enero del 2010.

Correo electronico de Sebastian Carassai al autor el 9 de abril del 2010.

Correo electronico de Joby Taylor al autor el 1 de julio del 2010.

Para un analisis de la construccion del “Estado oligarquico liberal”, ver Marvin Barahona
(2005). En un ensayo clasico, Dilip Parameshwar Gaonkar (1999, pp. 2, 13) critico las formas

de entendimiento del discurso de la modernidad como el de una modernizacion societal y un

modernismo cultural. Ese autor ademas indico la necesidad de producir lecturas locales de
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modernidades alternativas, construidas a través de las exigencias de historias locales como
las de las comunidades, en un mundo que se encoge, y que indiquen como esas comunidades

negociaron los impulsos a la mismisidad y las fuerzas que las hicieron diferentes.

Archivo de Gobernacion, Departamento de Yoro. /924—Actas reglamentos Dep. de Yoro,
“Sesion Extraordinaria, 7 de Septiembre de 1925,” pp. 69-78. And Archivo Municipal, El
Progreso. Libro de Actas—1925, 15 de junio de 1925, p. 244; 1 de agosto de 1925, p. 231; 15
de agosto de 1925, p. 235. El énfasis es del autor.

Para una detallada etnografia de este grupo inmigrante que a menudo fue visto como una
“paria de empresarios”, ver Nancie Gonzalez (1992). Para una discusion de la construccion
visual de la identidad étnica de los palestinos hondurenos, ver el capitulo dos de mi tesis

doctoral.

Mark Anderson (2009, p. 8) dice algo parecido en su estudio sobre las politicas de raza y
cultura entre los garifunas de Honduras. Para mas informacion sobre los discursos oficiales

de raza en Honduras, ver Dario A. Euraque (2004).

En 1934, los salvadorefios llegaron a ser el 56% (1,840) de los inmigrantes en el Departamento
de Yoro. Registro especial de extranjeros residentes en Honduras: 1934 (Archivo de Gober-
nacion, Departamento de Yoro).

Entrevista con Aida Lopez de Castillo, El Progreso, 12 de agosto del 2008. Ver también la

entrevista del autor con Ricardo Arturo Platero Lopez, El Progreso, 20 de noviembre del 2008.

“Estoy de acuerdo con usted sobre todo esto. [Usted puede interpretar y publicar esta foto]
con tal de que incluya las circunstancias, verdad, de que supuestamente el gringo queria
probar las aguas que eran inmensas en ese tiempo. No es como el [rio] Ulia de hoy. Y ¢l lo
acompaiio, asi que hay otra explicacion. Y a partir de ahi, usted puede poner en marcha lo
que dice. Estoy de acuerdo con usted. La Historia, las cosas de este tipo, uno no puede ocul-
tarlas, verdad. Uno no puede decir, estas cosas no”. Entrevista con Aida Lopez de Castillo,
El Progreso, 22 de abril del 2010.

Estas preguntas me las hizo Joby Taylor en un correo electronico que me envi6 el 1 de julio
del 2010.

La expresion “paisajes y medios de vida” (“landscapes and livelihoods™) es del trabajo de
John Soluri (1998). El “falocentrismo” es el nombre que Jacques Derrida (1997) le da al
discurso occidental de la masculinidad que ha limitado y deformado nuestros intentos en
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proceso de abrir el concepto de democracia y llevarlo a cabo, empero de forma parcial, en la
historia. La cita es de Gn. 1,28.

Para mas sobre las fotografias sobre la United Fruit Company, ver el capitulo 1 de mi tesis
doctoral.

Aqui hay un juego de palabras dificil de producir en espaiiol: “//eye”, en el que “I” o “Yo”
suena exactamente igual en inglés que “eye” u “0jo” en espafiol. [Nota del traductor].

En una entrevista con su hija Aida, ella me contd que: “El solia contarnos que él habia
tomado sopa y comido pan de uno de los cocheros de Nueva York. Por esa razon, él amaba
a los estadounidenses. Los adoraba. Decia que siempre fue bien recibido y bienvenido por
los estadounidenses”. También, “Todos los nortreamericanos que venian con la Tela [la
compaiia ferrocarrilera] y todos los sacerdotes jesuitas que eran nortreamericanos, todo el
mundo llegaba donde él. Porque solo en ingles les hablaba. Era muy querido por todos ellos.
Todo el mundo llegaba a aqui”. Entrevista con Aida Lopez de Castillo, El Progreso, 12 de
agosto del 2008.

“La salvacion humana no fue sino un dispositivo para la auto-revelacion de Dios”, es la

manera en que lo postulé Martin Jay (1993, p. 38).
Correo electronico de Joby Taylor al autor el 1 de julio del 2010.

Album fotografico familiar de la coleccion privada de Aida Lopez de Castillo, El Progreso,
11 de agosto del 2008.

Mensaje electronico de Peter Guardino al autor, 26 de abril del 2010.

Los datos de circulacion proceden de “Life Magazine and LOOK Magazine Popularize
Photojournalism in the 1930s” en http://www.things-and-other-stuff.com/magazines/life-
magazine.html (revisado el 23 de febrero del 2010). Las fuentes que se citan en ese articulo
son: Philip B. Kunhardt Jr. (1986) y John Tebbel y Mary Ellen Zuckerman (1991).

Deborah Poole (1997, pp. 85-106) interpreta una forma similar de fetichizacion por parte de
los europeos que en el siglo XVIII fueron tanto cautivados como perturbados por las mujeres
criollas de Lima que cubrian sus rostros, excepto sus 0jos, con chales y vagaban libremente
por los espacios publicos. La foto de Life del Jardin del Edén también invita al observador a

imaginarse qué es lo que se estd escondiendo.
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38 Ese era el precio para utilizar esa sola imagen en un libro de venta al por menor el 17 de
febrero del 2010. http://www.gettyimages.com/detail/3070203/Hulton-Archive>

39 “Lugar placentero” o “lugar ameno” [Nota del traductor].
40 Correo electronico de Sebastian Carassai al autor, del 09 de abril de 2010.

41 Peter Kosso (2001, pp. 171-177) examina la negociaciéon hermettica entre la teoria y la

evidencia en los argumentos historicos.
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