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La anécdota de Cardenal

Quiero iniciar esta ponencia con un fragmento tomado del tomo tercero de las memorias
de Ernesto Cardenal, titulado La Revolucion Perdida. Este fragmento del que les hablo constituye
la parte final del capitulo trece, titulado a su vez “Viviendo en la casa de Somoza”.

Antes de citar textualmente deseo parafrasear la anécdota narrada por Cardenal. Cuenta
que el dia en que llegd a Nicaragua la noticia del ajusticiamiento de Somoza la gente se lanzd
a las calles y fue una verdadera fiesta nacional. En esa misma fecha sucedi6 un acontecimiento
extrafio: el chilamate (arbol inmenso que puede vivir y crecer indefinidamente) plantado en el
patio de la casa de Somoza cay0 estrepitosamente mostrando sus raices podridas.

Cuenta que al dia siguiente un periodista francés le pregunté si encontraba una relacion
entre la caida del arbol y la muerte de Somoza, y que él respondid que era posible, pues es bien
sabido que las plantas agradecen a quienes las cuidan. En esta misma jornada, Ernesto Cardenal
refiere el hallazgo de Enrique descalabrado en medio de la copa del arbol caido; Enrique es un
papagayo cuyo nombre se debe a que esta palabra es la inica que repite. Un detalle importante
es que Enrique pudo haber pertenecido a un miembro de la guardia nacional (es decir, una lapa
somocista) o a un guerrillero muerto (a sea, una lapa sandinista).

Por ultimo, narra la tristeza sentida por los miembros del Ministerio de Cultura a causa de
la caida del bello arbol, y cuanta como después de podar ramas y raices el arbol fue re-sembrado
y, con ello, re-vivido. Es en este punto en el que termina el capitulo, cuyo final deseo citar
textualmente: “Volvid a vivir una nueva vida, sin la pudricion que habia tenido, y para mi fue un
simbolo de la nueva Nicaragua sin el somocismo. Bajo sus ramas volvio a estar otra vez alegre

Enrique, repitiendo un nombre que pudo haber sido de guardia o tal vez de guerrillero.”™

1 Cardenal, E. La Revolucion Perdida. (Managua, Anama Ediciones Centroamericanas,
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He querido introducir el tema con este fragmento por considerarlo un ejemplo del modo
en que Textualidad y Memoria se manifiestan. En primer lugar se hace patente en este trozo de
escritura la particular eleccion y disposicion del material lingiiistico, gracias a lo cual “ARBOL
CON RAICES PODRIDAS” equivale a “SOMOZA”, mientras que “ARBOL REVIVIDO”
equivaldria a “NUEVA NICARAGUA”, es decir, “SANDINISMO”. También es importante
el elemento “ENRIQUE”, cuya significancia se desplaza de “LAPA SOMOCISTA” a “LAPA
SANDINISTA” afiadiendo al “ARBOL REVIVIDO” el adjetivo de “PLURALISTA”. En
segundo lugar, es evidente que la narracion posee un factor subordinante, del cual dependen los
elementos ya sefialados. Tal factor se expone en el “Y PARA MI” que asigna el sentido a los
elementos del discurso; es decir, este discurso es dependiente de la instancia Yo. En tercer lugar
es clara la correlacion entre eventos de la esfera social con el aspecto linguistico, por la cual
podemos prever una orientacion del texto en funcién de la esfera extra-literaria.

En un intento por sintetizar lo anterior puedo establecer la siguiente afirmacion: la
Textualidad y la Memoria se manifiestan por su construccion, su artificialidad y su funcion. Para
entender a cabalidad este postulado es preciso cerrar esta introduccion y proceder a aclarar los

problemas con él relacionados.
La perspectiva de la poética: Textualidad y Memoria

Estamos acostumbrados a tratar la literatura como se trata un espejo, es decir, a considerar
sureflexividad. Las consecuencias de este saber comun hacen que la lectura equivoque el material
de trabajo: se quiere trabajar sobre el acontecimiento histdorico que tal o cual libro refleja, o sobre

la préactica social a la cual se anexa cual o tal libro.

2004), 444
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Y si bien es cierto existe una articulacion entre lo literario y las demaés esferas de la vida,
ella no es objeto sencillo de analizar, y mucho me temo que esas lecturas especulares poca luz
arrojan tanto sobre lo literario como sobre lo historico-politico-social que el texto supuestamente
alberga.

A diferencia de lo anterior, lo que la poética, seglin los formalistas, plantea es “la literatura
considerada como una serie especifica de hechos.”? En su articulo “La teoria del método formal”,
Eichenbaum nos invita a pensar al menos dos modos de analisis literario: el genético, que se
enfoca en la pesquisa de los origenes del texto, y el de la poética, que se enfoca en el estudio de
la artificialidad, la construccidn y la funcidn del texto literario.

Yo he querido en esta ponencia trasladar a la Memoria estos tres elementos que los
formalistas otorgan al texto, con el interés de formular una plataforma de lectura que permita
analizar la escritura testimonial como aparato de la Memoria.

Pero ;qué se entiende por artificio, construccion y funcion? Por artificio debemos entender
el desplazamiento de lo literario desde la inventio hacia la dispositio. Para Shklovsky: “Todo
el trabajo de las escuelas poeticas no es otra cosa que la acumulacion y revelacion de nuevos
procedimientos para disponer y elaborar el material verbal, y consiste mas en la disposicion de
las imagenes que en su creacion.” Es decir, la artificialidad del texto es su disposicion particular
del material linguistico.

En cuanto a la construccion, hablamos de la integracion del material linguistico en
un orden dinamico dentro del cual habrd siempre un factor subordinante y constructivo. Para

Tinianov: “El factor promovido deforma a los que se le subordinan. Se puede decir entonces que

2 Eichenbaum, B.M. “La teoria del ‘método formal’”, en Teoria de la literatura de los formalistas rusos.
(Argentina, Siglo XXI Editores, 2004), 22
3 Shlovsky, V. “El arte como artificio”, en Teoria de la literatura de los formalistas rusos. (Argentina, Siglo

XXI Editores, 2004), 56.
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siempre se percibe la forma en el curso de la evolucion de la relacion entre el factor subordinante
y constructivo y los factores subordinados.”

Por lo que atafie a la funcion, nos referiremos a la relacion entre la serie literaria y la serie
vecina, sea esta historica-socioldgica-politica. La funcion es, pues, la articulacion entre la serie
literaria y lo exterior a ella, lo que llaman los formalistas la vida social. Segiin el mismo Tinianov
“La vida social entra en correlacion con la literatura ante todo por su aspecto verbal (...) Esta
correlacion entre la serie literaria y la serie social se establece a través de la actividad /ingiiistica;
la literatura tiene una funcion verbal en relacion con la vida social.” ®

La terna conceptual apuntada permite desarrollar una lectura de los textos literarios a
través del analisis de sus componentes linguisticos. La pregunta que nace en este punto es ¢como
tratar la Memoria desde esta perspectiva?

Para responder esta pregunta debo aclarar primero a cual memoria me refiero, porque
puedo apostar que existen muchos modos de la Memoria. Me refiero a la memoria que producen
los textos, la que se pone en marcha por la articulacion de los textos en la serie literaria y por la
articulacion de esta serie con las series de lo social.

No me refiero a la memoria de Ernesto Cardenal, nostalgico de la Revolucion y apartado
en Solentiname; no me refiero a la memoria colectiva del pueblo revolucionario. No me refiero,
en consecuencia, a la Memoria Histdrica, aunque mucho de historico tenga esta produccion
textual de la Memoria por cuanto pueda instalarse en un eje diacrénico.

Hablo entonces de una memoria textual, o mejor del texto como aparato de la Memoria.

Pensar al texto desde esta posicion tiene consecuencias que es necesario analizar; por ello,

4 Tinianov, I. “La nocion de construccion”, en Teoria de la literatura de los formalistas rusos. (Argentina,
Siglo XXI Editores, 2004), 88
5 “Sobre la evolucion literaria”, en Teoria de la literatura de los formalistas rusos. (Argentina,

Siglo XXT Editores, 2004), 97-98
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en el siguiente apartado abordo esta dinamica mediante un comentario en torno al testimonio

centroamericano.

Las escrituras testimoniales como aparatos de la Memoria

El testimonio como préctica de escritura ha generado una extensa discusion por parte de
la critica. Si bien abundan los estudios el concepto sigue siendo problematico, sobre todo en lo
tocante a su género. Para Elzbieta Sklodowska: “Despite all the critical attention it has received,
testimonio remains undefined. In this case, the notion of genre is clearly ‘historically derived’
rather than ‘logically prescribed’ (Lohafer 1983, I1), and testimonio serves as shorthand for a hall
spectrum of narrative conventions.”®

El problema de los limites del género testimonio ha provocado la creacion de diferentes
categorias mediante las cuales se busca clasificar la diferencia de los textos. Asi, podemos tener
testimonios, novelas testimoniales, novela-testimonio o testi-novela segin la categorizacion del
critico. Esta diferenciacion queda mejor explicada con las siguientes palabras tomadas de la
misma Sklodowska:

Ladenominacion «novela testimonial» constituye un intento por diferenciar
esta modalidad de otras formas posibles del testimonio (memoria, diario,
cronica) y de lanovela. La palabra «testimonio» refleja una intencion de dar
prioridad a los elementos no ficticios. Esta pretension de una autenticidad

historica emparienta a la novela testimonial con una variedad de obras

6 Sklodowska, E. “Spanish american testimonial novel: some aftertoughts”, en The real thing. (Estados
Unidos, Duke University Press, 1996), 84.
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(«las verdaderas historias», biografias, reportajes), pero la resolucion
estético ideologica de este comun propdsito de testimoniar varia mucho

segun la época y la posicion ideoldgica del autor.’

En efecto, si observaramos las escrituras testimoniales podriamos dar fe de las palabras
de Sklodowska: las diferencias entre los testimonios centroamericanos y otras producciones
escritas, como la cronica, la verdadera historia, o incluso las novelas contemporaneas que utilizan
una “apariencia de testimonio”, colocan al lector frente al problema de situar el manejo que el
texto da a la realidad y a la ficcion.

La mayoria estara de acuerdo en diferenciar el testimonio dado por un indigena acerca
de los asesinatos y desapariciones sucedidas durante los conflictos bélicos, del testimonio que
un personaje novelesco haga sobre el mismo tema, a pesar de que ambos productos linguisticos
posean la misma carga de verdad.

La critica ha querido resolver esta diferencia a través de un acercamiento genético: ha
intentado establecer el origen del testimonio, quién lo dice, quién lo escribe, etc. Esta pesquisa
del origen, como ya he dicho en otra parte, ha permitido aislar algunos elementos caracteristicos
del testimonio en general. Sklodowska explica, por ejemplo, el procedimiento de Miguel Barnet:
“Barnet ofrece su formula testimonial: registrar imparcialmente las memorias de un sujeto
representativo de un grupo y participante de un acontecer colectivo, transcribir fielmente la
oralidad del discurso, recalcar el polo «realista» o «empirico» dentro del molde novelesco.””® No

obstante, esta misma critica, por su interés genético, pierde de vista un analisis apegado al texto

7 Sklodowska, E. “Miguel Barnet y la gente sin historia”, en Acerca de Miguel Barnet. (La Habana, Editorial
Letras Cubanas, 2000), 31-32.
8 Sklodowska, E. “Miguel Barnet y la gente sin historia”, en Acerca de Miguel Barnet. (La Habana, Editorial

Letras Cubanas, 2000), 33.
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para divertirse en conjeturar cuanto ha desvirtuado o no el autor el testimonio dado.

Para mi ese divertimento no basta. Al considerar al testimonio he preferido ahondar la
lectura desde otra perspectiva; la perspectiva que he venido dando desde el inicio: la poética.
Creo que para una lectura desde la poética lo primero que debemos hacer es reconsiderar la
finalidad critica del analisis sobre el testimonio: No debemos enfocarnos mas en la diferencia de
las producciones escritas, sino en aquellos elementos que posean en comun.

Con esto quiero proponer la eliminacion de las categorias testimonio, novela testimonial,
cronica, memoria, testi-novela, etc. para promover una sola categoria que abarque el conjunto de
estas producciones y, quizas, de otras por venir: esta categoria sera la escritura testimonial.

Para la escritura testimonial importa el producto linglistico como tal, y no el anclaje de
la produccion. La escritura testimonial borra asi los limites entre la realidad y la ficcion, por ello
reconoce la carga de verdad de los enunciados independientemente del hablante.

Quiero hacer patente que esto no es un acto de lesa humanidad: no se trata de disminuir
al ser humano que da cuenta de los hechos, sino de atacar esos mismos hechos desde diversos
campos de la produccion signica.

Las palabras anteriores van de la mano con la propuesta de Abdeslam Azougarh: “Para
la novela-testimonio, conviene mejor no enfocar la realidad y la ficcion de manera antagénica
y abandonar el argumento ontoldgico a favor del funcionalista. De suerte que, en lugar de ser
simplemente lo contrario de la realidad, la ficcion nos comunica algo acerca de la realidad.” °

Ahorabien, en adelante no detallaré el concepto de escritura testimonial, sino que indagaré
como esas producciones escritas constituyen un aparato de la Memoria. Ya he dicho que busco

la memoria producida por la articulacion de los textos, por ello debo enfrentar una preguntas:

9 Azougarh, A. “La recepcion de la novela testimonio de Miguel Barnet”, en Acerca de Miguel Barnet. (La
Habana. Editorial Letras Cubanas, 2000), 74.
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¢como se articula la escritura testimonial en la serie literaria?

En la serie literaria, las escrituras testimoniales se articulan por su construccion: el factor
subordinante es siempre la primera persona singular. Este Yo de las escrituras testimoniales es
una marca de diferencia frente a otras producciones textuales, porque €l es ante todo la mascara
de una pluralidad, es un Yo que diluye su individualidad para ser representacion del colectivo;
recordemos el modo en que Sklodowska hablaba de la formula de Barnet: “Barnet ofrece su
formula testimonial: registrar imparcialmente las memorias de un sujeto representativo de un
grupo y participante de un acontecer colectivo...”?

En esta misma direccion apunta John Beverly: “The “I” that speaks to us in de picaresque
or first-person novel is in general precisely the mark of a difference or antagonism with the
community (...) The narrator in testimonio, on the other hand, speaks for, or in the name of, a
community or group, aproximating on this way the simbolic function of the epic hero, without in
the same time assuming his hierarchical and patriarchal status.”*

Tal articulacion es lo que observamos concretarse en el “y para mi” de Ernesto Cardenal,
comentado en la introduccion. Este “y para mi” subordina el conjunto de elementos lingiiisticos
del texto, los distribuye y, con ello, les otorga un significado particular.

Sin embargo, no debemos perder de vista que tal subordinacion de los elementos por un
Yo soélo es posible por el valor comunal de ese Yo: es en la medida en que Yo representa a la
comunidad revolucionaria -y por ende a la comunidad que cambia el sentido- que puede erigirse
como factor constructivo del texto.

La consecuencia directa de una articulacion de los textos en la serie literaria por su factor

10 Sklodowska, E. (2000) “Miguel Barnet y la gente sin historia”, en Acerca de Miguel Barnet. Editorial Le-
tras Cubanas: La Habana.

11 Beverly, J. “The margin at de center: On testimonio”, en The real thing. (Estados Unidos, Duke University
Press, 1996),27.
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constructivo es el fortalecimiento de esta articulacion por su artificialidad. Recordemos que

799 s
1

el “y para mi” dispone los elementos de la siguiente manera: “arbol con raices podridas” =

9% ¢

“Somoza”, “arbol revivido” = “nueva Nicaragua” = “sandinismo” = “pluralismo”, otorgando asi
una significacion determinada a los elementos.

La anterior es la manifestacion mas basica de la artificialidad de los textos que conforman
la serie literaria. Puedo decir de ella que es particular de las escrituras testimoniales por cuanto
esta ‘dispositio’ de los elementos lingiiisticos se propone re-ordenar los valores signicos con
miras a un nuevo marco de sentido; lo cual se comprende mejor al ligar artificialidad con funcion
de las escrituras testimoniales.

De la mano con lo referido, existe otra manifestacion de la artificialidad en las escrituras
testimoniales, de mayor peso a mi parecer cuando se trata de vincular los textos de la serie.
Esta es el modo particular en que las escrituras testimoniales re-ordenan los valores que la

institucionalidad ha fijado sobre lo literario, lo cual es explicado por Azougarh de la siguiente

manera:

El uso discreto de los modos candnicos de narrar trata de «automatizar» la
narracion en la mente del lector para desembocar en la «desautomatizacion» del
concepto mismo de literatura. La presencia del autor, de su trabajo literario, reside
en su aparente ausencia. (...) De modo que la ficcidon no es, forzosamente, lo
contrario de la realidad, sino una manera determinada de su mediacion. En la
novela-testimonio, la realidad gana gracias a la ficcion, a que esta organiza aquella

para hacerla mas comunicable y mas real. Gracias a la ficcidon, paraddjicamente,
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el relato gana verosimilitud.?

Este es el modo en que pienso la articulacion de los textos en la serie literaria. La pregunta
que se destaca es ;qué hace de las escrituras testimoniales aparataos de la Memoria?, ;como
produce memoria la articulacion de los textos?

Se hacen aparatos de la Memoria en la medida en que son una re-disposicion de los
valores signicos; en la medida en que los elementos lingiiisticos se ordenan para manifestarse
como un cambio de sentido. Esto implica que no podamos clasificar la Memoria como algo
concreto y estatico, sino como una aparicion producida por el modo en que se construye y
distribuye la vida signica de las sociedades y los sujetos: la Memoria aparece en los modelos
de significacion, pero aparece mas cuando esos modelos son conflictuados a través de un
re-ordenamiento de sus elementos constitutivos.

De esta forma podemos entender el modo en que la escritura testimonial, a través de su
articulacion en la serie literaria, produce una memoria. No obstante, como aparato de la Memoria
estas producciones escritas se expresan también mediante su articulacion con la vida social.
En la medida en que comprendamos como se articula la serie literaria con la serie de lo social
justificaremos mejor loas afirmaciones anteriores

A mi parecer, lo mas particular de la escritura testimonial es que consolida su articulacion
en la serie literaria a través de su articulacion con la serie de lo social, o bien, mediante su
funcion. Observé que la funcion de un texto radica en su aspecto verbal, en el nexo de la
actividad linguistica con la vida social. La actividad lingtistica de estas producciones textuales

es, precisamente, la testimonial, e/ acto de dar testimonio mediante el re-ordenamiento de los

12 Azougarh, A. “La recepcion de la novela testimonio de Miguel Barnet”, en Acerca de Miguel Barnet. La
Habana, Editorial Letras Cubanas, 2000), 66-74.
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valores signicos puesto en conflicto.

En este sentido, puedo afirmar que la funcion testimonial de estas escrituras se encuentra
estrechamente ligada con la Memoria por cuanto el testimonio introduce en el modelo discursivo
el conflicto necesario para la aparicion de la Memoria. Para concretar el postulado anterior,
volvamos a la anécdota de Ernesto Cardenal, en esta oportunidad vinculemos el aspecto
testimonial de esa anécdota con la vida social, es decir, con el proceso revolucionario sucedido
en Nicaragua.

Entiendo por revolucion una accién sostenida en contra de lo hegemonico. La hegemonia
es, en principio, un ordenamiento de los valores signicos al servicio de un modelo de dominacion.

Swingewood, partiendo del concepto gramsciano de hegemonia, expone:

Asi, una clase dominante se define como aquella que ha impregnado a la sociedad
con su moralidad, sus costumbres, sus practicas religiosas y politicas (...) Por
lo tanto en las sociedades capitalistas y socialistas los valores hegemdnicos se
difunden por medio de aquellas instituciones que se han incluido comunmente
bajo el rubro de “superestructura” (religiosas, educativas, etc.) y es por medio
de ellas que los individuos se socializan para aceptar la legitimidad de la
ideologia dominante. Otras instituciones ‘“superestructurales” (la literaria, por
ejemplo) refractan y transmutan estos valores en forma mas general a las obras

artisticas.

De esta manera entre la vida social y la serie literaria existe un ligamen merced al quiebre

del orden hegemonico. De la mano con el proceso revolucionario, que buscaba re-construir o

13 Swingewood, A. Novela y Revolucion. (México, Fondo de Cultura Econémica, 1988), 71-72
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re-distribuir la estructura politica, social e historica de Nicaragua, se produce un conjunto de
productos textuales que, mediante un re-ordenamiento de los valores signicos, re-construye y
re-distribuye la hegemonia del sentido en funcidon de una nuevo marco de significacion.

A causa de lo anterior la articulacion de la serie literaria con la serie de lo social consolida
el funcionamiento de la escritura testimonial como aparato de la Memoria, por cuanto es gracias
al caréacter anti-hegemonico de la escritura testimonial que la Memoria puede aparecer en la
practica lingiiistica. En nuestro caso de estudio, la Memoria aparece al poner en contradiccion dos
momentos histéricos: “vieja Nicaragua/nueva Nicaragua, y dos momentos politicos: monolitismo

politico/pluralismo politico.
Apuntes finales sobre la Memoria

Este conjunto de ideas es, por ahora, todo lo que puedo ahondar sobre la escritura
testimonial y su relacion con la Memoria; no obstante, me resulta pertinente intentar una especie
de sintesis en torno a la percepcién que he dado.

En principio, lo que es mas interesante destacar en torno a la Memoria producida por
la escritura testimonial es que ella es una manifestacion de la contradiccion introducida en los
marcos de significacion, ya sean estos propios de la serie literaria como propios de la vida social.
Por lo que tiene de re-distribucion y re-construccion esta Memoria resulta ilocalizable, por ello la
he caracterizado como una aparicion: la re-distribucion no es necesariamente un hecho histérico,
la reconstruccion no es obligatoriamente un acontecimiento socio-politico, ambos procesos
pueden acaecer en la mas radical cotidianidad y, por ello, la Memoria es un suceso vinculable

con la Cultura, la Ideologia y la Textualidad, entre muchos otros objetos aun dificiles de definir.
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En un segundo momento, me resulta importante destacar que, por las caracteristicas
destacadas, es posible transferir ala Memoria un modelo de andlisis utilizado para la Textualidad.
Es decir, podemos abordar la Memoria como abordamos las diversas manifestaciones del
lenguaje, no para reducirla a la lengua o al discurso, sino para desnudar lo que haya de signico
en ella, para sefalar que algo de su materialidad radica en la significacion.

Por ultimo, deseo culminar esta ponencia afirmando algo que, estoy seguro, todos aqui
sabemos y, por esta misma razén , no podemos dejar de repetir: la Memoria y la Textualidad
son fendmenos que desbordan por mucho los modelos que la institucionalidad - expresion
concreta del poder- impone sobre los sujetos; este es el motivo por el cual ambas pueden
aparecer como manifestaciones anti-hegemonicas. En este sentido, no parece vano un
acontecimiento como el presente, que busca unir en un dialogo la Historia y la Literatura,

sabiendo que ambos espacios se movilizan tarde o temprano hacia los limites de la dominacion.
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