
www.novenocongreso.fcs.ucr.ac.cr

Escuela de Historia
Centro de Investigaciones Históricas de América Central
Postgrado Centroamericano en Historia
Número especial de Diálogos.  Revista electrónica de Historia

ISSN 1409- 469X

Fecha de recepción: 15 de mayo 2008 
Fecha de aceptación: 30 de mayo 2008

Miembros del Consejo Editorial: 
Dr. Ronny Viales, Dr. Juan José Marín 
 
Editores Técnicos:  
Allan Fonseca, Andrés Cruz, Gabriela Soto

Alternativas de la memoria: revisiones del pasado 
y presente desde la ficción en la narrativa breve de 
mujeres guatemaltecas contemporáneas



Indexaciones: Repositorio de Revistas UCR, DIALNET, Latindex, REDALYC  Directorio y recolector de recursos digitales del Ministerio de Cultura de España, Directory of Open Access Journals. 

Diálogos Revista Electrónica de Historia ISSN 1409- 469X. Número especial 2008.      Dirección web: http://historia.fcs.ucr.ac.cr/dialogos.htm 

3306

Alternativas de la memoria: revisiones 
del pasado y presente desde la ficción 
en la narrativa breve de mujeres 
guatemaltecas contemporáneas

Guillermina Walas1*

1	 * Guillermina Walas es Profesora Visitante 
en la Universidad de Wisconsin, Madison (EEUU), en 
el Departamento de  Español y Portugués. Recibió su 

doctorado de la Universidad de Pittsburgh (EEUU) en 
1999 con especialización en literatura latinoamericana. 

Ha publicado Entre dos Américas. Narrativas de latinas 
en los ‘90s (crítica literaria-2000) y Fecundiciclos 

(poesía-2006) y numerosos artículos sobre testimonio, 
autobiografía y literatura escrita por mujeres. 

Direcciones de correo electrónico: walas@wisc.edu; 
guiyermin@hotmail.com



Indexaciones: Repositorio de Revistas UCR, DIALNET, Latindex, REDALYC  Directorio y recolector de recursos digitales del Ministerio de Cultura de España, Directory of Open Access Journals. 

Diálogos Revista Electrónica de Historia ISSN 1409- 469X. Número especial 2008.      Dirección web: http://historia.fcs.ucr.ac.cr/dialogos.htm 

3307

Introducción

La conexión entre memoria, historia e imaginación es innegable en el discurso 

historiográfico de Occidente como por ejemplo lo estudió Paul Ricoeur, entre otros, y 

dicha disciplina va reconociendo desde los ‘80s el cruce con lo literario (desde los escritos 

de Hayden White principalmente).2 Sin embargo, en los intentos de diálogo, restauración, 

conciliación de las partes socio-políticas involucradas frente a crímenes de lesa humanidad 

como los cometidos en países como Guatemala durante casi cuarenta años (o en el Cono Sur, 

en El Salvador o en Sudáfrica, para mencionar algunos casos) se pretende que la memoria 

de quienes padecieron hechos por demás traumáticos se desligue de toda subjetividad y por 

ende, de las imágenes personales que parten del proceso memorialista. Así, géneros como el 

testimonio, por su contrato de verdad y su asociación con el discurso legal son susceptibles a 

las críticas de quienes todavía buscan que disciplinas como la historia o la antropología sean 

una ciencia exacta y la memoria una cámara objetiva. 

Entonces, con el surgimiento de posturas que restringen el lugar y rol del testimonio 

en el campo histórico, antropológico y literario latinoamericano,3 se hace preciso reconsiderar 

2	  Ver, por ejemplo, Paul Ricoeur, Memory, History, Forgetting (Chicago-Londres: The 
University of Chicago Press, 2004); Hayden White, El texto histórico como artefacto literario 
y otros escritos (Madrid: Paidós, 2003); o la monumental obra en tres volúmenes dirigida por 
Pierre Nora, Le lieux de mémoire (Paris: Gallimard, 1992), donde la historia nacional o con 
mayúsculas queda indiscutiblemente ligada a los lugares y momentos privados, subjetivos, de 
la memoria.   
3	  Estas posturas comienzan, tal vez, desde la disciplina de la historia con el tan publici-
tado texto de David Stoll (Rigoberta Menchú and the Story of All Poor Guatemalans. Boulder, 
CO: Westview Press, 1999), o aún antes  desde la literatura, donde el testimonio ha peleado 
por un espacio desde el establecimiento del género como categoría para el premio Casa de las 
Américas.  Específicamente en el Cono Sur en los últimos años surgen cuestionamientos sobre 
la validez de la memoria testimonial precisamente por su cruce con lo literario y subjetivo. 
Para ejemplo de esto último vale mencionar el texto crítico de Beatriz Sarlo, Tiempo Pasado 
Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión (Buenos Aires: Siglo XXI, 2005) que 
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otros espacios narrativos, específicamente literarios, que sin intención proclamada de 

representación veraz, tocan desde la ficción también fibras íntimas de la memoria colectiva y 

ofrecen versiones alternativas, a partir de las cuales se conforma un rompecabezas polifónico 

que, reconfigurado e interpretado en sus códigos, puede llevar a una imagen más amplia y 

completa de las tensiones socio-culturales en juego a la hora del revisionismo.

En este trabajo nos detendremos en esas piezas literarias, específicamente en las 

narrativas breves producidas por mujeres guatemaltecas en la posguerra o periodo posterior a 

la firma de los Acuerdos de Paz (1996). En efecto, tras la publicación de Mariana en la Tigrera 

(1996) de Ana María Rodas,4 se abre un nuevo espacio narrativo en Guatemala, dado que el 

cuento aparecía hasta entonces como un género restringido al exclusivo dominio masculino, y 

por lo tanto, también así lo estaban las versiones “ficcionales” de la historia − valga el aparente 

oxímoron − o, en otras palabras, las posibilidades de representar la realidad desde un punto 

de vista alternativo, tal como lo ofrece la literatura. A partir de la colección de Rodas, este 

panorama comienza a cambiar. Por ejemplo, consideramos que tanto Pezóculos (2001) de Aída 

Toledo como Mal de ojo (en prensa) de Patricia Cortez, entre otras colecciones de escritoras 

de la posguerra,5 dan testimonio – si jugamos un poco con los términos – de las alternativas 
presenta la polémica en torno a la idea de tomar el testimonio como forma literaria y a la vez 
como discurso de completa veracidad. Además, sorprendentemente, Sarlo también cuestiona la 
validez de la memoria testimonial para alcanzar la reconciliación cultural, lo cual es, sin duda, 
tocar un punto álgido de debate en Latinoamérica. 
4	  Ana María Rodas, Mariana en la tigrera (Guatemala: Editorial Artemis-Edinter, 1996). 
Para un análisis crítico de esta colección remito a: Angel Briones-Barco “Mariana insatisfecha 
en la tigrera melodramática” y a Guillermina Walas, “Mariana en la tigrera o la reversibilidad 
del nombrar”, ambos en Aída Toledo, editora, Desde la zona abierta. Artículos críticos sobre la 
obra de Ana María Rodas (Guatemala: Palo de Hormigo, 2004), 145-161 y  187-200, respecti-
vamente. 
5	  Toledo, Aída. Pezóculos. Guatemala: Palo de Hormigo, 2001. Todas las citas remitirán 
a esta edición. Respecto de la colección de Patricia Cortez, la misma está en prensa por una 
editorial guatemalteca.  Trabajo con el manuscrito generosamente facilitado por una colega y 
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de revisión memorialista que presenta la ficción así como de su capacidad reconstructiva del 

colectivo desde la apuesta perspicaz por la ambigüedad e ironía latente en toda representación. 

Pezóculos: visiones de ficción, memoria y verdad nadando con legado feminista

Señala Jacques Derrida, al reflexionar sobre el testimonio y la ficción, que si tomamos 

dos discursos idénticos, autodenominándose uno serio y no ficcional, y el otro, por el contrario, 

propiamente literario y ficcional, es este último el más “verdadero”, el que no puede ser 

acusado de falso o de mentir de ninguna manera.6 Leyendo constructivamente estas ideas 

deconstruccionistas derridianas a propósito de Maurice Blanchot,  se podría entender que 

es en la ficción, al estar ésta desligada de la responsabilidad de cumplir estrictamente con la 

verdad (como ocurre en el caso del testimonio y su riesgo de perjurio)  donde la misma se 

hace asequible. La visión subjetiva de quien escribe/narra, al no ponerse deliberadamente bajo 

el juicio de conjurar la verdad, llega a un atisbo de ella, e incluso a penetrar en las zonas más 

recónditas de lo no-dicho de la historia. En tal sentido, la colección de  Aída Toledo, Pezóculos 

− un texto reciente y el primero de narrativas de la autora −, se entreteje como ficción en base 

a memorias fragmentarias ancladas en una realidad concreta, posiblemente en la infancia, 

adolescencia y proceso de maduración de su condición de mujer y sexualidad por parte de la 

autora, pero que surgen ahora elaboradas desde una subjetividad adulta. Por lo tanto, remiten 

directa o indirectamente a una época de particular violencia: la gestación y primeras décadas 

de la guerra civil guatemalteca que de manera abrupta lleva a ciertas redefiniciones del rol de 

la mujer: en especial, la empuja a dejar el espacio silencioso asignado tradicionalmente por el 

la paginación remitirá al mismo. Vale la pena mencionar además que hay otras colecciones de 
narrativa breve en prensa tales como Ir perdiendo de Gloria Hernández, también de próxima 
aparición a través de una editorial guatemalteca, y el espacio para este género que ahora pro-
porciona la red. Haré referencia luego a algunos de los blogs de Patricia Cortéz como ejemplo 
de ello.
6	  Jacques Derrida, Demeure. Maurice Blanchot (París: Galilée, 1998), 42.
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patriarcado para atestiguar, quiera o no, sobre los abusos del mismo. 

Al respecto, en un informe de 1968 (época que coincide con la temprana adolescencia 

de Toledo), ya se reconocen y denuncian las atrocidades de las cuales las mujeres 

principalmente eran víctimas de diversas formas, incluso en la obligación aterrorizada de 

callar en el momento de la agresión. Sin embargo, en este informe muchos de los reportes 

surgen de voces femeninas: madres, hermanas, hijas, vecinas que han sido testigos de eventos 

brutales.7 Así, por ejemplo, yendo a la ficción, en el cuento “La coleccionista”, la narradora 

comienza dirigiéndose a “Uds.”, es decir incluyéndonos como lectores, en referencia a algo 

que por demás sabemos y que le hacía pensar a la protagonista “que sí, que siendo mujer había 

aprendido a tener miedo de todo, hasta de lo muy secreto”.8  Sin embargo, continúa su empresa 

más allá de cualquier miedo y obtenemos el relato de una niña que “colecciona” deditos que 

encuentra en el cementerio donde visita la tumba de su abuela y que va usando “según sus 

necesidades”.9 Su actividad la transforma, la fortalece, aún cuando se entera de que sus “piezas 

de colección” son el fruto de brutales crímenes.10 Otro relato, “El paralelo no viene al caso”, 

representa las tensiones que conviven dentro y fuera del sujeto femenino y feminista que debe 

desdoblarse, travestirse o disfrazar su sexo ya sea para sobrevivir, ya  para cumplir cierta 

misión que le ha sido asignada (“...ni hombre ni mujer para pasar desapercibida en tiempos 

7	  Comité de Defensa de los Derechos Humanos. La violencia en Guatemala. México: 
Fondo de Cultura Popular, 1968. 65, 142 y 152,153, en particular.
8	  Toledo, 30.
9	  Ibid., 31
10	  La conexión entre muerte, coleccionismo, miedos y la figura de la abuela (su influen-
cia, su memoria) reaparece en varios de los relatos, pero es sobre todo fuerte en éste y en el 
último fragmento de la narrativa entrecortada y epigramática que le da nombre a toda la colec-
ción, “Pezóculos”; dicho fragmento cierra el libro de la siguiente manera: “... y en cada ocasión 
la abuela colecciona más hombres para ser guardados dentro de esta ficción, en donde el humo, 
imita a la niebla, el pozo imita a la vida y la niña imita a la abuela” Ibid., 58.
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peligrosos para las mujeres.”)11 lo que la lleva aparentemente a “descabellados” paralelos que 

tal vez hacen al develamiento de la cruda realidad de la violencia.12 

Además de ser una innegable memoria del ambiente de terror de una extensa y 

compleja guerra, las narrativas están ligadas a una visión política particular: la perspectiva de 

género. El carácter de legado feminista en Pezóculos se hace evidente desde la dedicatoria a 

la hija (bajo clave: el apodo íntimo y cariñoso de “Mema”) y sobre todo en el epígrafe, de la 

chilena Diamela Eltit, que refiere a la auto-motivación de la mujer, su capacidad de crear por 

sí misma, en base al recuerdo y a su cuerpo que genera, entre otras cosas, palabras, incluso 

cuando se esté “trepada” al cuerpo del otro, haciéndole creer o jugando a que es gracias al 

otro que ella genera un discurso.13 Pero no: es ella, sujeto activo, movilizada por sus propias 

palabras y memorias, agente de cambio. Este doblez al que alude la cita de Eltit y que también 

está dado en el título de varias maneras, revela el juego irónico del texto tanto como su 

carácter trasgresor: podemos leer ingenua o superficialmente y aún notar que se trata de una 

reafirmación del ser femenino que contrarresta cualquier subordinación, incluso cuando la 

simule. Estas breves narrativas, agrupadas en dos secciones (una de cuentos individuales y 

11	  Ibid., 43
12	  El paralelo termina “viniendo al caso” en tanto se refiere claramente a tácticas de re-
presión contrainsurgente y de desaparición durante la guerra civil, de la que se estima un saldo 
de 45 mil desaparecidos y 200 mil asesinados. Informe de la Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico, Guatemala. Memoria del silencio (Guatemala: F&G Editores, 1999 y versión en 
red http://shr.aaas.org/guatemala/ceh/mds/spanish/). También, respecto a la represión y abusos 
basados en el género, tanto “El paralelo no viene al caso” como en otros relatos  (“Perpetuos 
Horror” y “Adiós Adiós”, por ejemplo) encuentran su contexto documentado extensamente en 
testimonios como los  recopilados por el Consorcio Actoras de Cambio, Rompiendo el silencio. 
Justicia para las mujeres víctimas de violencia sexual durante el conflicto armado en Guate-
mala (Guatemala: ECAP-UNAMG-F&G editores, 2006).

13	  Ibid., epígrafe. Cito: “Trepo encima tuyo entibiada por mis recuerdos, movilizada por 
mis propias palabras.” 
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otra de diez fragmentos muy breves que componen propiamente “Pezóculos”) nos hablan de 

la capacidad de auto-representación y generación de  una voz, de una tradición que es otra 

que la patriarcal, a partir de la cual se trata de escapar de los roles de víctima y victimario 

paradójicamente mostrando que no hay escape sino sólo la posibilidad de juego satírico entre 

ambas casillas.

La sexualidad es una zona clave para hablar de los intersticios de la historia y las 

posibilidades de la ficción para entenderlos. Como señala Diane Marting al referirse a la 

novelística de las últimas décadas, la literatura (y específicamente la latinoamericana) se 

ha visto transformada por la manera en que los temas sexuales han sido expresados por las 

autoras-mujeres y asimismo, tales temas son inseparables de otras cuestiones políticas, por lo 

cual la contextualización en el caso latinoamericano es indispensable.14 Así, la enunciación en 

Pezóculos se produce desde una sexualidad desafiante de los silencios a los que la subjetividad 

ha sido sometida tal vez por su género, pero no exclusivamente por ello. Entonces, el lenguaje 

sexuado y sexual supone aquí una forma rebelión contra el autoritarismo, por ejemplo, o 

contra la represión dada por las normas de un sistema rígido, pero también la que resulta de 

la marginación por raza, clase o cualquier diferencia respecto de la subjetividad normada 

y hegemónica. Esto permite a las voces de Pezóculos − todas femeninas − ser portadoras 

de una versión alternativa de la historia, tanto por remitir a una realidad indiscutiblemente 

guatemalteca (incluso cuando el escenario del relato no es Guatemala) desde una zona de 

ficción, como por hacerlo también desde voces no escuchadas aún o escuchadas “a medias”, 

sólo para ser silenciadas o negadas después como versiones falsas.15 Sin duda, la perspectiva 

14	  Martings, Diane. “Dangerous (To) Women: Sexual Fiction in Spanish America” en 
Narrativa femenina en América Latina. Prácticas y perspectivas teóricas, ed. Sara Castro-Kla-
rén (Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2003), 199 y 216.
15	  Me refiero claramente a casos tan famosos como el testimonio de Rigoberta Menchú 
Tum (Elizabeth Burgos Debray, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia. 
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de género para revisar memoria e historia desde la ficción es indispensable en un país como 

Guatemala, donde se sabe que “a la mujer se le mata por el simple hecho de serlo” y el 

feminicidio es visto como un claro “factor cultural”.16 

Por último, a diferencia de lo que sucede con la poesía de Toledo que es mucho más 

lúdica, casi socarrona en su tono, estas narrativas poseen un giro irónico más gris. En esa 

atmósfera pesadillezca de los textos breves de Pezóculos las figuras femeninas continuamente 

enfrentan el asedio de un patriarcado subyacente aún en ellas mismas. En “Cajita China”, por 

ejemplo, la narradora concluye:

Bien se ve que estar en los bordes es un símbolo en este libro y en nuestras vidas, 

en donde una/otra mujer (como yo) que escribe, pierde el poder paulatinamente, 

asediada por un ente larva que la arrastra hasta los límites, en donde no le queda (no 

me queda) más que como una loba, aullarle a la luna.17

El “ente larva” y el “cíclope” son figuras que alegorizan el acoso a una subjetividad que se 

desdobla y desde el margen nos llama, en grito de denuncia, en un aullido, porque la lengua 

está bajo el hechizo de normas y mandatos profundamente enraizados en ella misma  y que 

hacen que, como en su poemario más reciente, la lengua quede “pegada al paladar”, paralizada. 

La Habana: Casa de las Américas, 1983), que viniendo de una mujer maya adquirió increíble 
notoriedad (incluyendo un Premio Nobel de la Paz), pero asimismo se hizo foco de múltiples 
acusaciones, entre las cuales en el ámbito académico norteamericano se destaca el ya mencio-
nado texto de David Stoll (nota 2) .
16	  Son las declaraciones del procurador de Derechos Humanos de Guatemala, Sergio 
Morales Alvarado el 7 de mayo de 2007  a Alejandro Cano para el diario La opinión. Allí agre-
ga que más del cincuenta por ciento de los crímenes actuales son contra mujeres y un catorce 
por ciento es a manos de grupos organizados. Alejandro Cano, “Las Heridas que no cierran en 
Guatemala”, La opinión, 7 de mayo, 2007 http://www.laopinion.com/latinoamerica/?rkey=000
00000000001616080 (Fecha de acceso: 30 de marzo 2008)

17	  Toledo, 25.
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Pero de tanto luchar logrará zafarse y, de a poco, articularse en discurso poético, narrativa, voz 

que se agencia de sus actos y su representación alternativa.18 

Entonces, como señala Regina Schroeder en su introducción a los relatos, para 

contrarrestar las conductas de subordinación que proponen las narrativas canónicas del 

patriarcado, sobre todo aquellas que desde la literatura infantil moldean los roles de género, 

es necesario comenzar por releer y reescribir tales narrativas con un “gesto político”,19 lo 

cual Toledo hace con maestría pero también, requiriendo de la sutileza de los lectores para 

interpretar la historia concreta que se esconde entre las líneas de la ficción. 

La “ojeada” realidad de la post-guerra en la prosa breve de Patricia Cortez: 

contando con Mal de ojo20

Desde sus blogs que refieren impresiones de lo cotidiano (más a la manera del 

testimonio ya que son opiniones firmadas sobre problemas sociales de la actualidad 

guatemalteca),21 tanto como desde sus cuentos (en prensa), Patricia Cortez pone a sus lectores 

virtuales en contacto con la realidad de una sociedad en ruinas y con subjetividades que, como 

en el caso de las narrativas de Pezóculos, viven y se desarrollan en los márgenes. De hecho, en 

la ficción los personajes de Cortez, portadores de memorias traumáticas, nos hacen percibir un 
18	  Aludo a la última colección de poesía de Toledo, Con la lengua pegada al paladar. 
(Guatemala: Ediciones del Cadejo y Centro Cultural Español de Guatemala, 2006).
19	  Schroeder, Regina. “Introducción” a Toledo, Pezóculos, 13. 
20	  Juego aquí con el dicho popular de estar “ojeado” cuando alguien “nos ha echado” el 
llamado “mal de ojo”.
21	   “La falta de  oportunidades ¿pretexto o no?”y “Mujeres”, por ejemplo, en el sitio 
Guatemalidades http://guatemaliness.blogspot.com/  (Fechas de acceso: 28 de febrero, 2008 y 
21 de marzo, 2008). Es interesante notar que en uno de sus relatos en la colección Mal de ojo, 
“Mail to. Angustia”[sic], trata precisamente sobre la posibilidad de mentir, simular, engañar, 
inventar en la red, pero al leer los blogs firmados por la autora se observa la distancia crítica 
entre la ficción y el discurso de opinión, puesto que Cortez parece diferenciarse bastante de su 
personaje en el cuento (al menos tal es nuestra lectura) y hacerse cargo con mucha seriedad de 
lo que dice. 
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país (no nombrado en la mayoría de los casos, aunque no por eso menos tangible), que ya sea 

por la guerra, la economía, las divisiones de clase y etnia, o todo ello (y algo más) combinado, 

se ha desarticulado, quebrado en un caos sin remedio aparente más que el giro imaginativo.  

“Páginas amarillas” es uno de esos casos: nos presenta un personaje masculino, un 

hombre sin nombre en un lugar también anónimo, que acaba de cobrar en el banco sus últimos 

haberes.  Caracterizado como emocionalmente perturbado y antisocial (“tiene mucho tiempo 

de no hablar con nadie”),22 se hace “víctima” de un mendigo o vendedor ambulante con el que 

intercambia su único billete por un directorio telefónico comercial, sólo por evitar su mirada 

y supuesto acoso. Al llegar a la casa, donde no le queda ni siquiera un teléfono (lo que hace 

más absurda la transacción), termina por discar imaginariamente un número ante el apremio 

del estómago. La comida a domicilio llega. Al día siguiente es el apremio de compañía el que 

acosa y ésta también llega, pero no se logra vencer la soledad. Ante las páginas amarillas, de 

las que los avisos y números anteriores han desaparecido, la mirada se detiene en un anuncio 

que promete “la verdad”. Sin embargo, esa verdad parece ser la locura de un sujeto torturado, 

cuya historia jamás podría articularse de manera creíble. El relato se lee en definitiva como 

alegoría de una sociedad fragmentada y en ruinas en la que los sujetos son disfuncionales a 

causa de los traumas que provocan la soledad, el aislamiento, el miedo a ser desaparecido, a 

morir solo y acosado por fantasmas, entre otros taras que se derivan de una guerra prolongada 

o de situaciones de brutal inestabilidad socio-política y económica.23 “La llamada” y “La fuga” 

son relatos que también refieren a este mismo clima en que el sujeto está acosado y no hay una 

22	  Cortez, Mal de ojo, 1
23	  Entre otros textos periodísticos, de no-ficción, que servirían para contextualizar y la-
mentablemente “confirmar” la realidad que presentan estos relatos desde la literatura, remito a 
Edelberto Torres-Rivas, “¿Inermes?¿Atrapados, sin salida?” en Cuadernos del presente imper-
fecto. Las izquierdas, Rigoberta Menchú, la historia (Guatemala: F&G Editores, 2007), 45-47.
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escapatoria más que, irónicamente, la muerte o la locura. Además, la irrupción de la tecnología 

(sobre la que giran varios de los cuentos), no parece ayudar sino alienar más a los sujetos y 

crear divisiones todavía más pronunciadas en el colectivo.

Por otra parte, aunque a diferencia de Pezóculos, las perspectivas narrativas, sobre 

todo en lo que hace al género, parezcan más variadas, es curioso notar que los relatos que 

se enuncian desde la primera persona en la colección de Cortez también lo hacen desde un 

marcado feminismo. “Las mujeres en las manifestaciones”, por ejemplo, es una rememoración 

irónica sobre las desigualdades de género en la política de los 60s y 70s (y que  no hace 

falta decir que aún se dan), y que las mujeres afrontaban con candorosa inocencia. El relato 

comienza con la enigmática frase “Éramos siempre: feas”,24 lo que podría pensarse como una 

apreciación superficial sobre estética. En cambio, en el transcurso de la narrativa, vemos que 

el adjetivo no tiene que ver solamente con un patrón de belleza, sino que va transformándose 

desde “fea” igual a “despreocupada por la imagen” a “dominada, usada o abusada por el 

varón”. Como la mayoría de los relatos de Cortez, éste nos deja también con un escenario de 

pérdida y en el medio de un juego ambiguo de binarios (feas versus bonitas, políticas versus 

apolíticas, profesionales versus amas de casa, etc.). Sin embargo,  no importa el lado en que 

se esté. Si se es mujer, la afirmación “éramos siempre: feas” en definitiva significa “siempre 

llevamos las de perder, antes y ahora, no importa lo que hagamos”. En cuanto a la historia con 

mayúsculas, el relato es un darse cuenta precisamente del uso o manipuleo de las mujeres que, 

hagan lo que hagan, no alcanzan a ser sujetos de la misma. 

Otro cuento que enfoca en el género y es una denuncia explícita del patriarcado, 

“Nacimientos”, narra en primera persona desde la perspectiva de una joven.25  La narradora 

24	  Ibid., 25.
25	  Ibid. 15-17.
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observa desde el recuerdo (puesto que es evidente que está contado desde la reminiscencia) la 

bigamia de su padre y cómo al aliarse con su madre en brujerías, fue testigo del desprecio de su 

condición de hija-mujer. La madre era despreciada por tener solo niñas,  por una parte aunque 

seguía siendo víctima esporádica de los acosos del marido y teniendo hijos de ese hombre con 

cierta ilusión (cada vez más débil) de que un hijo varón le devolvería la fidelidad y el amor de 

pareja. Pero la hija, ignorada como sus hermanas, relata esta historia en la que todos parecen 

perder: la madre incluso teniendo un varón no logra recuperar al esposo, la amante se vuelve 

loca al parir una hija, y así y todo, paradójicamente, el hombre se queda con ella. La hija mayor 

y sus hermanas continúan ignoradas y sólo la hija ilegítima o de la “otra” es la reconocida en 

lo concreto. Este es uno de los pocos relatos que aún con su negatividad y denuncia, nos deja 

cierto mensaje esperanzado porque a pesar de la tristeza desde la que se narra el abandono 

paterno, conlleva la idea de que el varón también puede enamorarse y la mujer también puede 

jugar con las mismas tácticas del cuerpo y la sexualidad (se insinúa sobre el final que el hijo 

varón no era del padre) que el varón usa para someterla.   

Para concluir esta sección sobre Patricia Cortez podríamos regresar a la observación de 

Derrida: si se contrastan las narrativas de los blogs firmados por la autora y las de la colección 

de ficción, todas ellas comparten una misma estética y visión de la realidad guatemalteca actual 

y del legado traumático de la guerra en la memoria colectiva. Sin embargo, es evidente que 

las primeras, por estar firmadas y pertenecer a los códigos del discurso de opinión, generan un 

cuestionamiento similar al del testimonio. En su último blog del 24 de marzo, 2008, titulado 

“Náusea y espanto”, Cortez nos dice:

...este es el último post que escribo, dentro de unos días voy a borrar del mapa este 

blog. El asco es demasiado. Por donde comenzar?[sic] Podría ser por la realidad 
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nacional, el hecho de que de nuevo hablar de justicia social y de solidaridad es 

un discurso “peligroso” que lo coloca a uno en el papel de “agitador” y demás 

bellezas.26

Reconociendo el carácter más “peligroso” del discurso de no ficción, con su ironía 

característica, la autora se despide. Aunque, quienes sabemos de sus cuentos, entendemos dicha 

despedida de la opinión firmada como la afirmación de que no queda otra salida que la misma 

voz, pero bajo el velo de la condición propiamente literaria para evitar ser “ojeado” y luego 

derrotado por el público hegemónico, que por otra parte es el que en países como Guatemala 

tiene acceso casi exclusivo a la red. Luego, como en la colección de Toledo, la imagen 

predominante, explícita, es la del horror nauseabundo que atrapa al sujeto y de alguna manera 

lo aniquila en la impotencia de modificar la situación vigente:

...la verdad es que mi nausea es real, y que si sigo escribiendo voy a terminar mal, 

como decían en los 80 y siguen diciendo “esa anda metida en babosadas”.

Este texto electrónico de no-ficción refuerza tal vez la hipótesis que hemos aquí esbozado: 

la única alternativa que le queda al sujeto no hegemónico que firma intentando representar 

auténticamente su visión de realidad tanto como su percepción memorialista es la ficción, 

porque irónicamente aunque parezca contada bajo los hechizos del “mal de ojo”, ésta es la que 

devela la mirada más lúcida del pasado y presente guatemalteco.

Conclusión

Por último, si siguiendo lo señalado por Diane Nelson sobre agencia cultural en 

Guatemala tenemos en cuenta el rol prostético de la postulación esencialista o estereotípica 

de la figura de la mujer guatemalteca, sobre todo en su versión “étnica”, como “mujer 

26	  Patricia Cortez, “Náusea y espanto” (http://guatemaliness.blogspot.com/ Acceso: 29 de 
marzo).
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maya”  en el proceso de pacificación y reconstrucción de post-guerra desde el testimonio y 

la historiografía,27 la importancia de la perseverancia y aumento de las voces de mujer, ya 

sea desde géneros de ficción o no, desde la literatura, el performance y otras manifestaciones 

artísticas, se hace aún más relevante en el refuerzo de una historia alternativa a la de los grupos 

dominantes o, para decirlo de otra manera, a las versiones hegemónicas. 

Los textos observados, si bien recurren a la ficción como estrategia para narrar − tal 

vez lo inenarrable − son representaciones claras de la vivencia de la guerra tanto como de 

las cicatrices que permanecen hoy (a más de diez años de la firma de los Acuerdos de Paz) 

en la sociedad guatemalteca. De tal manera, presentando imágenes del caos de hoy (la post-

guerra con su aguda crisis socio-económica y la violencia entre sectores de una sociedad 

dividida) las breves narrativas nos proyectan las pesadillas del ayer; tratan de reír por no 

llorar ante la destrucción que ha traído la historia reciente del país y finalmente, reconstruyen 

imaginativamente para hacernos ver, con o sin “mal de ojo”, lo que de otra manera quedaría en 

las reincidencias del olvido. 

27	  Diane M. Nelson, “The Cultural Agency of Wounded Body Politic: Ethnicity and Gen-
der as Prosthetic Support in Postwar Guatemala”, ed. Doris Sommer, Cultural Agency in the 
Americas (Durham-Londres: Duke University Press, 2006), 109.  Ese rol prostético se ve en el 
mencionado texto de Edelberto Torres-Rivas, ya desde el título del reporte. 




