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Introduccion

La conexidn entre memoria, historia e imaginacion es innegable en el discurso
historiografico de Occidente como por ejemplo lo estudié Paul Ricoeur, entre otros, y
dicha disciplina va reconociendo desde los ‘80s el cruce con lo literario (desde los escritos
de Hayden White principalmente).? Sin embargo, en los intentos de dialogo, restauracion,
conciliacion de las partes socio-politicas involucradas frente a crimenes de lesa humanidad
como los cometidos en paises como Guatemala durante casi cuarenta afios (o en el Cono Sur,
en El Salvador o en Sudafrica, para mencionar algunos casos) se pretende que la memoria
de quienes padecieron hechos por demas traumaticos se desligue de toda subjetividad y por
ende, de las imagenes personales que parten del proceso memorialista. Asi, géneros como el
testimonio, por su contrato de verdad y su asociacion con el discurso legal son susceptibles a
las criticas de quienes todavia buscan que disciplinas como la historia o la antropologia sean
una ciencia exacta y la memoria una camara objetiva.

Entonces, con el surgimiento de posturas que restringen el lugar y rol del testimonio

en el campo historico, antropoldgico y literario latinoamericano,® se hace preciso reconsiderar

2 Ver, por ejemplo, Paul Ricoeur, Memory, History, Forgetting (Chicago-Londres: The
University of Chicago Press, 2004); Hayden White, E/ texto historico como artefacto literario
y otros escritos (Madrid: Paidos, 2003); o la monumental obra en tres volimenes dirigida por
Pierre Nora, Le lieux de mémoire (Paris: Gallimard, 1992), donde la historia nacional o con
mayusculas queda indiscutiblemente ligada a los lugares y momentos privados, subjetivos, de
la memoria.

3 Estas posturas comienzan, tal vez, desde la disciplina de la historia con el tan publici-
tado texto de David Stoll (Rigoberta Menchu and the Story of All Poor Guatemalans. Boulder,
CO: Westview Press, 1999), o atin antes desde la literatura, donde el testimonio ha peleado
por un espacio desde el establecimiento del género como categoria para el premio Casa de las
Américas. Especificamente en el Cono Sur en los ltimos afios surgen cuestionamientos sobre
la validez de la memoria testimonial precisamente por su cruce con lo literario y subjetivo.
Para ejemplo de esto ultimo vale mencionar el texto critico de Beatriz Sarlo, Tiempo Pasado
Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion (Buenos Aires: Siglo XXI, 2005) que
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otros espacios narrativos, especificamente literarios, que sin intencion proclamada de
representacion veraz, tocan desde la ficcion también fibras intimas de la memoria colectiva y
ofrecen versiones alternativas, a partir de las cuales se conforma un rompecabezas polifénico
que, reconfigurado e interpretado en sus codigos, puede llevar a una imagen mas amplia y
completa de las tensiones socio-culturales en juego a la hora del revisionismo.

En este trabajo nos detendremos en esas piezas literarias, especificamente en las
narrativas breves producidas por mujeres guatemaltecas en la posguerra o periodo posterior a
la firma de los Acuerdos de Paz (1996). En efecto, tras la publicacion de Mariana en la Tigrera
(1996) de Ana Maria Rodas,* se abre un nuevo espacio narrativo en Guatemala, dado que el
cuento aparecia hasta entonces como un género restringido al exclusivo dominio masculino, y
por lo tanto, también asi lo estaban las versiones “ficcionales” de la historia — valga el aparente
oximoron - 0, en otras palabras, las posibilidades de representar la realidad desde un punto
de vista alternativo, tal como lo ofrece la literatura. A partir de la coleccion de Rodas, este
panorama comienza a cambiar. Por ejemplo, consideramos que tanto Pezdculos (2001) de Aida
Toledo como Mal de ojo (en prensa) de Patricia Cortez, entre otras colecciones de escritoras

de la posguerra,® dan testimonio — si jugamos un poco con los términos — de las alternativas

presenta la polémica en torno a la idea de tomar el testimonio como forma literaria y a la vez
como discurso de completa veracidad. Ademas, sorprendentemente, Sarlo también cuestiona la
validez de la memoria testimonial para alcanzar la reconciliacion cultural, lo cual es, sin duda,
tocar un punto algido de debate en Latinoamérica.

4 Ana Maria Rodas, Mariana en la tigrera (Guatemala: Editorial Artemis-Edinter, 1996).
Para un analisis critico de esta coleccion remito a: Angel Briones-Barco “Mariana insatisfecha
en la tigrera melodramatica” y a Guillermina Walas, “Mariana en la tigrera 0 la reversibilidad
del nombrar”, ambos en Aida Toledo, editora, Desde la zona abierta. Articulos criticos sobre la
obra de Ana Maria Rodas (Guatemala: Palo de Hormigo, 2004), 145-161 y 187-200, respecti-
vamente.

5 Toledo, Aida. Pezoculos. Guatemala: Palo de Hormigo, 2001. Todas las citas remitiran
a esta edicion. Respecto de la coleccion de Patricia Cortez, la misma esta en prensa por una
editorial guatemalteca. Trabajo con el manuscrito generosamente facilitado por una colega y
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de revision memorialista que presenta la ficcion asi como de su capacidad reconstructiva del
colectivo desde la apuesta perspicaz por la ambigiiedad e ironia latente en toda representacion.
Pezoculos: visiones de ficcion, memoria y verdad nadando con legado feminista
Senala Jacques Derrida, al reflexionar sobre el testimonio y la ficcidon, que si tomamos
dos discursos idénticos, autodenomindndose uno serio y no ficcional, y el otro, por el contrario,
propiamente literario y ficcional, es este ultimo el mas “verdadero”, el que no puede ser
acusado de falso o de mentir de ninguna manera.® Leyendo constructivamente estas ideas
deconstruccionistas derridianas a proposito de Maurice Blanchot, se podria entender que
es en la ficcion, al estar ésta desligada de la responsabilidad de cumplir estrictamente con la
verdad (como ocurre en el caso del testimonio y su riesgo de perjurio) donde la misma se
hace asequible. La vision subjetiva de quien escribe/narra, al no ponerse deliberadamente bajo
el juicio de conjurar la verdad, llega a un atisbo de ella, e incluso a penetrar en las zonas mas
reconditas de lo no-dicho de la historia. En tal sentido, la coleccion de Aida Toledo, Pezdculos
— un texto reciente y el primero de narrativas de la autora —, se entreteje como ficcion en base
a memorias fragmentarias ancladas en una realidad concreta, posiblemente en la infancia,
adolescencia y proceso de maduracion de su condicion de mujer y sexualidad por parte de la
autora, pero que surgen ahora elaboradas desde una subjetividad adulta. Por lo tanto, remiten
directa o indirectamente a una época de particular violencia: la gestacion y primeras décadas
de la guerra civil guatemalteca que de manera abrupta lleva a ciertas redefiniciones del rol de

la mujer: en especial, la empuja a dejar el espacio silencioso asignado tradicionalmente por el

la paginacion remitira al mismo. Vale la pena mencionar ademaés que hay otras colecciones de
narrativa breve en prensa tales como Ir perdiendo de Gloria Hernandez, también de proxima
aparicion a través de una editorial guatemalteca, y el espacio para este género que ahora pro-
porciona la red. Haré referencia luego a algunos de los blogs de Patricia Cortéz como ejemplo
de ello.

6 Jacques Derrida, Demeure. Maurice Blanchot (Paris: Galilée, 1998), 42.
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patriarcado para atestiguar, quiera o no, sobre los abusos del mismo.

Al respecto, en un informe de 1968 (época que coincide con la temprana adolescencia
de Toledo), ya se reconocen y denuncian las atrocidades de las cuales las mujeres
principalmente eran victimas de diversas formas, incluso en la obligacion aterrorizada de
callar en el momento de la agresion. Sin embargo, en este informe muchos de los reportes
surgen de voces femeninas: madres, hermanas, hijas, vecinas que han sido testigos de eventos
brutales.” Asi, por ejemplo, yendo a la ficcion, en el cuento “La coleccionista”, la narradora
comienza dirigiéndose a “Uds.”, es decir incluyéndonos como lectores, en referencia a algo
que por demas sabemos y que le hacia pensar a la protagonista “que si, que siendo mujer habia
aprendido a tener miedo de todo, hasta de lo muy secreto”.® Sin embargo, contintia su empresa
mas alla de cualquier miedo y obtenemos el relato de una nifia que “colecciona” deditos que
encuentra en el cementerio donde visita la tumba de su abuela y que va usando “segun sus
necesidades”.® Su actividad la transforma, la fortalece, atin cuando se entera de que sus “piezas
de coleccion” son el fruto de brutales crimenes.’® Otro relato, “El paralelo no viene al caso”,
representa las tensiones que conviven dentro y fuera del sujeto femenino y feminista que debe
desdoblarse, travestirse o disfrazar su sexo ya sea para sobrevivir, ya para cumplir cierta

mision que le ha sido asignada (“...ni hombre ni mujer para pasar desapercibida en tiempos

7 Comité de Defensa de los Derechos Humanos. La violencia en Guatemala. México:
Fondo de Cultura Popular, 1968. 65, 142 y 152,153, en particular.

8 Toledo, 30.

9 1bid., 31

10 La conexion entre muerte, coleccionismo, miedos y la figura de la abuela (su influen-
cia, su memoria) reaparece en varios de los relatos, pero es sobre todo fuerte en éste y en el
ultimo fragmento de la narrativa entrecortada y epigramatica que le da nombre a toda la colec-
cion, “Pezdculos”; dicho fragmento cierra el libro de la siguiente manera: “... y en cada ocasion
la abuela colecciona mas hombres para ser guardados dentro de esta ficcion, en donde el humo,
imita a la niebla, el pozo imita a la vida y la nifia imita a la abuela” /bid., 58.
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peligrosos para las mujeres.”)! lo que la lleva aparentemente a “descabellados” paralelos que
tal vez hacen al develamiento de la cruda realidad de la violencia.*?

Ademas de ser una innegable memoria del ambiente de terror de una extensa y
compleja guerra, las narrativas estan ligadas a una vision politica particular: la perspectiva de
género. El caracter de legado feminista en Pezoculos se hace evidente desde la dedicatoria a
la hija (bajo clave: el apodo intimo y carifioso de “Mema’) y sobre todo en el epigrafe, de la
chilena Diamela Eltit, que refiere a la auto-motivacion de la mujer, su capacidad de crear por
si misma, en base al recuerdo y a su cuerpo que genera, entre otras cosas, palabras, incluso
cuando se esté “trepada” al cuerpo del otro, haciéndole creer o jugando a que es gracias al
otro que ella genera un discurso.*® Pero no: es ella, sujeto activo, movilizada por sus propias
palabras y memorias, agente de cambio. Este doblez al que alude la cita de Eltit y que también
estd dado en el titulo de varias maneras, revela el juego ironico del texto tanto como su
caracter trasgresor: podemos leer ingenua o superficialmente y atin notar que se trata de una
reafirmacion del ser femenino que contrarresta cualquier subordinacion, incluso cuando la

simule. Estas breves narrativas, agrupadas en dos secciones (una de cuentos individuales y

11 1bid., 43

12 El paralelo termina “viniendo al caso” en tanto se refiere claramente a tacticas de re-
presion contrainsurgente y de desaparicion durante la guerra civil, de la que se estima un saldo
de 45 mil desaparecidos y 200 mil asesinados. Informe de la Comision para el Esclarecimiento
Historico, Guatemala. Memoria del silencio (Guatemala: F&G Editores, 1999 y version en

red http://shr.aaas.org/guatemala/ceh/mds/spanish/). También, respecto a la represion y abusos
basados en el género, tanto “El paralelo no viene al caso” como en otros relatos (“Perpetuos
Horror” y “Adidés Adiés”, por ejemplo) encuentran su contexto documentado extensamente en
testimonios como los recopilados por el Consorcio Actoras de Cambio, Rompiendo el silencio.
Justicia para las mujeres victimas de violencia sexual durante el conflicto armado en Guate-
mala (Guatemala: ECAP-UNAMG-F&G editores, 2006).

13 Ibid., epigrafe. Cito: “Trepo encima tuyo entibiada por mis recuerdos, movilizada por
mis propias palabras.”
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otra de diez fragmentos muy breves que componen propiamente “Pezoculos”) nos hablan de
la capacidad de auto-representacion y generacion de una voz, de una tradicién que es otra
que la patriarcal, a partir de la cual se trata de escapar de los roles de victima y victimario
paraddjicamente mostrando que no hay escape sino sélo la posibilidad de juego satirico entre
ambas casillas.

La sexualidad es una zona clave para hablar de los intersticios de la historia y las
posibilidades de la ficcion para entenderlos. Como sefiala Diane Marting al referirse a la
novelistica de las ultimas décadas, la literatura (y especificamente la latinoamericana) se
ha visto transformada por la manera en que los temas sexuales han sido expresados por las
autoras-mujeres y asimismo, tales temas son inseparables de otras cuestiones politicas, por lo
cual la contextualizacién en el caso latinoamericano es indispensable.** Asi, la enunciacion en
Pezoculos se produce desde una sexualidad desafiante de los silencios a los que la subjetividad
ha sido sometida tal vez por su género, pero no exclusivamente por ello. Entonces, el lenguaje
sexuado y sexual supone aqui una forma rebelién contra el autoritarismo, por ejemplo, o
contra la represion dada por las normas de un sistema rigido, pero también la que resulta de
la marginacion por raza, clase o cualquier diferencia respecto de la subjetividad normada
y hegemonica. Esto permite a las voces de Pezéculos — todas femeninas — ser portadoras
de una version alternativa de la historia, tanto por remitir a una realidad indiscutiblemente
guatemalteca (incluso cuando el escenario del relato no es Guatemala) desde una zona de
ficcion, como por hacerlo también desde voces no escuchadas atin o escuchadas “a medias”,

s6lo para ser silenciadas o negadas después como versiones falsas.™ Sin duda, la perspectiva

14 Martings, Diane. “Dangerous (To) Women: Sexual Fiction in Spanish America” en
Narrativa femenina en América Latina. Prdcticas y perspectivas teoricas, ed. Sara Castro-Kla-
rén (Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2003), 199 y 216.

15 Me refiero claramente a casos tan famosos como el testimonio de Rigoberta Menchu
Tum (Elizabeth Burgos Debray, Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia.
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de género para revisar memoria e historia desde la ficcion es indispensable en un pais como
Guatemala, donde se sabe que “a la mujer se le mata por el simple hecho de serlo” y el
feminicidio es visto como un claro “factor cultural”.’®
Por ultimo, a diferencia de lo que sucede con la poesia de Toledo que es mucho mas
ludica, casi socarrona en su tono, estas narrativas poseen un giro irébnico mas gris. En esa
atmosfera pesadillezca de los textos breves de Pezdculos las figuras femeninas continuamente
enfrentan el asedio de un patriarcado subyacente atn en ellas mismas. En “Cajita China”, por
ejemplo, la narradora concluye:
Bien se ve que estar en los bordes es un simbolo en este libro y en nuestras vidas,
en donde una/otra mujer (como yo) que escribe, pierde el poder paulatinamente,
asediada por un ente larva que la arrastra hasta los limites, en donde no le queda (no
me queda) mas que como una loba, aullarle a la luna.”
El “ente larva” y el “ciclope” son figuras que alegorizan el acoso a una subjetividad que se
desdobla y desde el margen nos llama, en grito de denuncia, en un aullido, porque la lengua
esta bajo el hechizo de normas y mandatos profundamente enraizados en ella misma y que

hacen que, como en su poemario mas reciente, la lengua quede “pegada al paladar”, paralizada.

La Habana: Casa de las Américas, 1983), que viniendo de una mujer maya adquiri6 increible
notoriedad (incluyendo un Premio Nobel de la Paz), pero asimismo se hizo foco de multiples
acusaciones, entre las cuales en el ambito académico norteamericano se destaca el ya mencio-
nado texto de David Stoll (nota 2) .

16 Son las declaraciones del procurador de Derechos Humanos de Guatemala, Sergio
Morales Alvarado el 7 de mayo de 2007 a Alejandro Cano para el diario La opinion. Alli agre-
ga que mas del cincuenta por ciento de los crimenes actuales son contra mujeres y un catorce
por ciento es a manos de grupos organizados. Alejandro Cano, “Las Heridas que no cierran en
Guatemala”, La opinion, 7 de mayo, 2007 http://www.laopinion.com/latinoamerica/?rkey=000
00000000001616080 (Fecha de acceso: 30 de marzo 2008)

17 Toledo, 25.
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Pero de tanto luchar lograra zafarse y, de a poco, articularse en discurso poetico, narrativa, voz
que se agencia de sus actos y su representacion alternativa.*®

Entonces, como sefiala Regina Schroeder en su introduccion a los relatos, para
contrarrestar las conductas de subordinacion que proponen las narrativas canénicas del
patriarcado, sobre todo aquellas que desde la literatura infantil moldean los roles de género,
es necesario comenzar por releer y reescribir tales narrativas con un “gesto politico”,* lo
cual Toledo hace con maestria pero también, requiriendo de la sutileza de los lectores para
interpretar la historia concreta que se esconde entre las lineas de la ficcion.

La “ojeada” realidad de la post-guerra en la prosa breve de Patricia Cortez:
contando con Mal de o0jo®

Desde sus blogs que refieren impresiones de lo cotidiano (mas a la manera del
testimonio ya que son opiniones firmadas sobre problemas sociales de la actualidad
guatemalteca),?! tanto como desde sus cuentos (en prensa), Patricia Cortez pone a sus lectores
virtuales en contacto con la realidad de una sociedad en ruinas y con subjetividades que, como
en el caso de las narrativas de Pezoculos, viven y se desarrollan en los margenes. De hecho, en

la ficcidn los personajes de Cortez, portadores de memorias traumaticas, nos hacen percibir un

18 Aludo a la ultima coleccion de poesia de Toledo, Con la lengua pegada al paladar.
(Guatemala: Ediciones del Cadejo y Centro Cultural Espafiol de Guatemala, 2006).

19 Schroeder, Regina. “Introduccion” a Toledo, Pezoculos, 13.

20 Juego aqui con el dicho popular de estar “ojeado” cuando alguien “nos ha echado” el
llamado “mal de 0jo”.

21 “La falta de oportunidades ;pretexto o no?”’y “Mujeres”, por ejemplo, en el sitio

Guatemalidades http://quatemaliness.blogspot.com/ (Fechas de acceso: 28 de febrero, 2008 y
21 de marzo, 2008). Es interesante notar que en uno de sus relatos en la coleccion Mal de ojo,
“Mail to. Angustia”[sic], trata precisamente sobre la posibilidad de mentir, simular, engadar,
inventar en la red, pero al leer los blogs firmados por la autora se observa la distancia critica
entre la ficcion y el discurso de opinidn, puesto que Cortez parece diferenciarse bastante de su
personaje en el cuento (al menos tal es nuestra lectura) y hacerse cargo con mucha seriedad de
lo que dice.
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pais (no nombrado en la mayoria de los casos, aunque no por eso menos tangible), que ya sea
por la guerra, la economia, las divisiones de clase y etnia, o todo ello (y algo més) combinado,
se ha desarticulado, quebrado en un caos sin remedio aparente mas que el giro imaginativo.
“Péaginas amarillas” es uno de esos casos: nos presenta un personaje masculino, un
hombre sin nombre en un lugar también anénimo, que acaba de cobrar en el banco sus tltimos
haberes. Caracterizado como emocionalmente perturbado y antisocial (“tiene mucho tiempo
de no hablar con nadie”),?? se hace “victima” de un mendigo o vendedor ambulante con el que
intercambia su Unico billete por un directorio telefonico comercial, so6lo por evitar su mirada
y supuesto acoso. Al llegar a la casa, donde no le queda ni siquiera un teléfono (lo que hace
mas absurda la transaccidn), termina por discar imaginariamente un numero ante el apremio
del estomago. La comida a domicilio llega. Al dia siguiente es el apremio de compafiia el que
acosa y ésta también llega, pero no se logra vencer la soledad. Ante las paginas amarillas, de
las que los avisos y nimeros anteriores han desaparecido, la mirada se detiene en un anuncio
que promete “la verdad”. Sin embargo, esa verdad parece ser la locura de un sujeto torturado,
cuya historia jamas podria articularse de manera creible. El relato se lee en definitiva como
alegoria de una sociedad fragmentada y en ruinas en la que los sujetos son disfuncionales a
causa de los traumas que provocan la soledad, el aislamiento, el miedo a ser desaparecido, a
morir solo y acosado por fantasmas, entre otros taras que se derivan de una guerra prolongada
0 de situaciones de brutal inestabilidad socio-politica y econémica.?® “La llamada” y “La fuga”

son relatos que también refieren a este mismo clima en que el sujeto esta acosado y no hay una

22 Cortez, Mal de ojo, 1

23 Entre otros textos periodisticos, de no-ficcion, que servirian para contextualizar y la-
mentablemente “confirmar” la realidad que presentan estos relatos desde la literatura, remito a
Edelberto Torres-Rivas, “;Inermes?; Atrapados, sin salida?” en Cuadernos del presente imper-
fecto. Las izquierdas, Rigoberta Menchu, la historia (Guatemala: F&G Editores, 2007), 45-47.
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escapatoria méas que, ironicamente, la muerte o la locura. Ademas, la irrupcion de la tecnologia
(sobre la que giran varios de los cuentos), no parece ayudar sino alienar mas a los sujetos y
crear divisiones todavia mas pronunciadas en el colectivo.

Por otra parte, aunque a diferencia de Pezdculos, las perspectivas narrativas, sobre
todo en lo que hace al género, parezcan mas variadas, es curioso notar que los relatos que
se enuncian desde la primera persona en la coleccion de Cortez también lo hacen desde un
marcado feminismo. “Las mujeres en las manifestaciones”, por ejemplo, es una rememoracion
ironica sobre las desigualdades de género en la politica de los 60s y 70s (y que no hace
falta decir que aun se dan), y que las mujeres afrontaban con candorosa inocencia. El relato
comienza con la enigmética frase “Eramos siempre: feas”,?* lo que podria pensarse como una
apreciacion superficial sobre estética. En cambio, en el transcurso de la narrativa, vemos que
el adjetivo no tiene que ver solamente con un patron de belleza, sino que va transformandose
desde “fea” igual a “despreocupada por la imagen” a “dominada, usada o abusada por el
varén”. Como la mayoria de los relatos de Cortez, éste nos deja también con un escenario de
pérdida y en el medio de un juego ambiguo de binarios (feas versus bonitas, politicas versus
apoliticas, profesionales versus amas de casa, etc.). Sin embargo, no importa el lado en que
se esté. Si se es mujer, la afirmacion “éramos siempre: feas” en definitiva significa “siempre
llevamos las de perder, antes y ahora, no importa lo que hagamos”. En cuanto a la historia con
mayusculas, el relato es un darse cuenta precisamente del uso o manipuleo de las mujeres que,
hagan lo que hagan, no alcanzan a ser sujetos de la misma.

Otro cuento que enfoca en el género y es una denuncia explicita del patriarcado,

“Nacimientos”, narra en primera persona desde la perspectiva de una joven.?® La narradora

24 1bid., 25.
25 Ibid. 15-17.
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observa desde el recuerdo (puesto que es evidente que esta contado desde la reminiscencia) la
bigamia de su padre y como al aliarse con su madre en brujerias, fue testigo del desprecio de su
condicion de hija-mujer. La madre era despreciada por tener solo nifias, por una parte aunque
seguia siendo victima esporadica de los acosos del marido y teniendo hijos de ese hombre con
cierta ilusion (cada vez mas débil) de que un hijo varén le devolveria la fidelidad y el amor de
pareja. Pero la hija, ignorada como sus hermanas, relata esta historia en la que todos parecen
perder: la madre incluso teniendo un varon no logra recuperar al esposo, la amante se vuelve
loca al parir una hija, y asi y todo, paradojicamente, el hombre se queda con ella. La hija mayor
y sus hermanas contintian ignoradas y sélo la hija ilegitima o de la “otra” es la reconocida en
lo concreto. Este es uno de los pocos relatos que atn con su negatividad y denuncia, nos deja
cierto mensaje esperanzado porque a pesar de la tristeza desde la que se narra el abandono
paterno, conlleva la idea de que el varon tambien puede enamorarse y la mujer también puede
jugar con las mismas tacticas del cuerpo y la sexualidad (se insinua sobre el final que el hijo
varén no era del padre) que el vardn usa para someterla.

Para concluir esta seccion sobre Patricia Cortez podriamos regresar a la observacion de
Derrida: si se contrastan las narrativas de los blogs firmados por la autora y las de la coleccion
de ficcion, todas ellas comparten una misma estética y vision de la realidad guatemalteca actual
y del legado traumatico de la guerra en la memoria colectiva. Sin embargo, es evidente que
las primeras, por estar firmadas y pertenecer a los codigos del discurso de opinion, generan un
cuestionamiento similar al del testimonio. En su tltimo blog del 24 de marzo, 2008, titulado
“Néausea y espanto”, Cortez nos dice:

...este es el altimo post que escribo, dentro de unos dias voy a borrar del mapa este

blog. El asco es demasiado. Por donde comenzar?[sic] Podria ser por la realidad
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nacional, el hecho de que de nuevo hablar de justicia social y de solidaridad es

un discurso “peligroso” que lo coloca a uno en el papel de “agitador” y demaés

bellezas.?
Reconociendo el caracter mas “peligroso” del discurso de no ficcion, con su ironia
caracteristica, la autora se despide. Aunque, quienes sabemos de sus cuentos, entendemos dicha
despedida de la opinion firmada como la afirmacién de que no queda otra salida que la misma
voz, pero bajo el velo de la condicién propiamente literaria para evitar ser “ojeado” y luego
derrotado por el ptublico hegemonico, que por otra parte es el que en paises como Guatemala
tiene acceso casi exclusivo a la red. Luego, como en la coleccion de Toledo, la imagen
predominante, explicita, es la del horror nauseabundo que atrapa al sujeto y de alguna manera
lo aniquila en la impotencia de modificar la situacion vigente:

...la verdad es que mi nausea es real, y que si sigo escribiendo voy a terminar mal,

como decian en los 80 y siguen diciendo “esa anda metida en babosadas”.
Este texto electronico de no-ficcion refuerza tal vez la hipotesis que hemos aqui esbozado:
la Uinica alternativa que le queda al sujeto no hegemonico que firma intentando representar
auténticamente su vision de realidad tanto como su percepcion memorialista es la ficcion,
porque irdnicamente aunque parezca contada bajo los hechizos del “mal de 0j0”, ésta es la que
devela la mirada mas lucida del pasado y presente guatemalteco.

Conclusion
Por ultimo, si siguiendo lo sefialado por Diane Nelson sobre agencia cultural en

Guatemala tenemos en cuenta el rol prostético de la postulacion esencialista o estereotipica

de la figura de la mujer guatemalteca, sobre todo en su version “étnica”, como “mujer

26 Patricia Cortez, “Nausea y espanto” (http://guatemaliness.blogspot.com/ Acceso: 29 de
marzo).
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maya” en el proceso de pacificacion y reconstruccion de post-guerra desde el testimonio y
la historiografia,? la importancia de la perseverancia y aumento de las voces de mujer, ya
sea desde géneros de ficcion o no, desde la literatura, el performance y otras manifestaciones
artisticas, se hace atin mas relevante en el refuerzo de una historia alternativa a la de los grupos
dominantes o, para decirlo de otra manera, a las versiones hegemonicas.

Los textos observados, si bien recurren a la ficcion como estrategia para narrar — tal
vez lo inenarrable — son representaciones claras de la vivencia de la guerra tanto como de
las cicatrices que permanecen hoy (a mas de diez afios de la firma de los Acuerdos de Paz)
en la sociedad guatemalteca. De tal manera, presentando imagenes del caos de hoy (la post-
guerra con su aguda crisis socio-economica y la violencia entre sectores de una sociedad
dividida) las breves narrativas nos proyectan las pesadillas del ayer; tratan de reir por no
llorar ante la destruccion que ha traido la historia reciente del pais y finalmente, reconstruyen
imaginativamente para hacernos ver, con o sin “mal de 0jo”, lo que de otra manera quedaria en

las reincidencias del olvido.

27 Diane M. Nelson, “The Cultural Agency of Wounded Body Politic: Ethnicity and Gen-
der as Prosthetic Support in Postwar Guatemala”, ed. Doris Sommer, Cultural Agency in the
Americas (Durham-Londres: Duke University Press, 2006), 109. Ese rol prostético se ve en el
mencionado texto de Edelberto Torres-Rivas, ya desde el titulo del reporte.
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