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Introduccion

La historiografia nicaragliense después de la década de los noventa se caracterizd por un
sorprendente abandono de los temas del pasado reciente. Por el contrario, la obra de Sergio
Ramirez, Adiés Muchachos. Una memoria de la revolucion sandinista’ narra y explica, desde
la perspectiva de un testigo privilegiado 25 afios de sandinismo. Esta obra es una oposicién al
silencia historiografico de ese periodo, escrito en la mejor tradicion del continente, las memorias
de un protagonista de los hechos narrados donde hacer la historia y escribirla parecen ser parte
de un mismo proceso.

La fuerte carga emotiva de la obra incita a la reflexion de lo que significo la Gltima
revolucion latinoamericana victoriosa del Siglo XXy su tragico desenlace, un llamado a nuevas
visiones y versiones de los hechos, a nuevos trabajos sobre el periodo y a significar desde la historia
y/o desde la experiencia personal el proceso revolucionario en Nicaragua. Para desarrollar esta
propuesta, en primer lugar se hard una aproximacion a la produccion historiografica nicaragiiense
desde las memorias politicas de los protagonistas, después un analisis de la Adiés Muchachos en
su contexto y por ultimo una valoracion del reto de la obra a la historiografia y para la elaboracion
de otras memorias sobre la época
Las Memorias y su tradicion
La historiografia latinoamericana tiene sus antecedentes en las cronicas de conquista, diarios de
campanas y las memorias de los grandes hombres que deseaban dejar testimonio de su accionar y
de sus luchas. A diferencia del soldado espafiol Bernal Diaz del Castillo que escribi6 La Verdadera
Historia de la Conquista de la Nueva Esparia®, por “amor propio”. Para el escritor nicaragiiense

Sergio Ramirez la razon de escribir Adios Muchachos es salvar la revolucion sandinista del

1 Sergio Ramirez, Adiés muchachos. Una Memoria de la revolucidn sandinista, (México, Aguilar,1999).

2 Bernal Diaz del Castillo, La verdadera historia de la conquista de la Nueva Espaiia. (México, Espasa
Calpe, edicion de 1968)
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olvido injusto al que estd sometida y reconoce que la tradicion de las memorias en Nicaragua
es tan antigua como la primera intervencion norteamericana y se remonta a la realizada por el
filibustero William Walker?®..

Esta opinion es compartida por el chileno Marcos Roitmann para quien: “La historia de
Ameérica Latina se ha escrito a través de batallas contra conquistadores, oligarcas, tiranos y hoy
neo-liberales. Y a cada paso en la lucha contra el imperio espafiol, el imperialismo britanico o el
estadounidense le siguen una lista de martires y héroes. Epopeyas y gestas se narran como parte
de un destino forjado entre avances y retrocesos, triunfos y derrotas. Toda una marea de nombres
y circunstancias disimiles se agrupan en la guerra contra la explotacion [...] Todas las riquezas
que posee el Continente son codiciadas por extranjeros y vende-patrias. Multinacionales, piratas,
especuladores, empresarios configuran una larga lista de personajes cuya existencia esta signada
por su falta de escripulos, sus suefios de riquezas, sus ansias de poder y sus infulas de grandeza
[...]".

Por su parte, para el ex vicepresidente sandinista, el origen del género se establece a partir
de eventos sociales de gran magnitud (extra-literarios) relacionados con las luchas nacionalistas
nicaragiense y claro esta, las intervenciones norteamericanas. Ejemplo de ello serian, para el
siglo XX, las obras de Anastasio Somoza Garcia El verdadero Sandino o el calvario de Las
Segovias’; de Manolo Cuadra Contra Sandino en las montarias®, Juan Bautista Sacasa: Cémo y

por qué cai del poder’, de Pedro Joaquin Chamorro Cuadra, Estirpe sangrienta. Los Somoza®

3 Ramirez, “Adids ”, 137.

4 Marcos Roitmann “El relato épico de América latina” en La Jornada 12 de junio de 2004. http:/www.
jornada.unam.mx/2004/06/12/016a2pol.php?origen=opinion.php&fly=2 (Fecha de acceso 10 de febrero de 2008).
5 Anastasio Somoza Garcia, El Verdadero Sandino o el calvario de Las Segovias (Managua, Editor
Robelo,1939).

6 Manolo Cuadra, Contra Sandino en las Montarias (Managua, Editorial Nuevos Horizontes,1942).

7 Juan Bautista Sacasa, Como y Porqué cai del Poder, (Ledn y Managua sin editorial, 1946).

8 Pedro Joaquin Chamorro Cuadra Estirpe Sangrienta. Los Somoza (México, Ediciones Patria y Libertad,
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y Diario de un preso’; Luis Gonzaga Cardenal Mi rebelion. La dictadura de los Somoza' 'y
Jeronimo Aguilar Cortés Memorias: de los yanquis a Sandino" .

Hasta antes del 1979 la historia de Nicaragua estaba relacionada con Somoza como el gran
hombre y su familia quienes daban pauta para la elaboracion historica. A partir del 19 de julio de
ese afo, con la victoria militar del Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN), el discurso
politico, social, econémico y cultural cambia, por lo tanto, el historiografico se ve influenciado
hacia una tendencia que tiene como finalidad escribir “la nueva historia de Nicaragua”.

Esta nueva historia tenia como paradigma central la lucha de Sandino y la importancia
del pueblo nicaraguiense en el largo y duro proceso de liberacion Nacional. El pueblo es visto
como el verdadero creador de los cambios sociales y, en consecuencia, como protagonista de
la historia y como un sujeto histérico determinante. Durante el periodo revolucionario se da
une efervescencia de memorias de protagonistas, ya no se trataba de los grandes hombres, sino
del ciudadano comun que participaba en acciones importantes y que conseguia un lugar en la
historia.

Asi, bajo el paradigma de las luchas de liberacidn nacional de todo el continente esta nueva
forma de registro quedo consignado bajo el nombre de testimonios, entre los casos nicaraglienses
sobresalen: La montaria es algo mas que una inmensa estepa verde'> y Cancion de amor para

los hombres® de Omar Cabezas y, La paciente impaciencia** de Tomas Borge. También estan

1957).

9 Pedro Joaquin Chamorro Cuadra, Diario de un preso (Managua, Editorial Nuevos Horizontes, 1963).
10 Luis Gonzaga Cardenal, Mi rebelion (La dictadura de los Somoza) (México, Ediciones Patria y Libertad,
1961).

11 Jer6nimo Aguilar Cortés, Memorias: de los yanquis a Sandino (San Salvador, Talleres Graficos del I. T.
Ricaldone,1972).

12 Omar Cabezas, La montaiia es algo mas que una inmensa estepa verde, (Managua, Editorial Nueva Nica-
ragua, 1982).

13 Omar Cabezas, Cancion de amor para los hombres (Managua, Editorial Nueva Nicaragua, 1988)

14 Tomas Borge, La paciente impaciencia (Managua, Editorial Vanguardia y México, Editorial Diana,
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los testimonios de protagonistas que salen a la luz gracias al oficio de un mediador como: Somos
millones: la vida de Doris Maria, combatiente nicaragiiense” y Todas estamos despiertas -
testimonios de la mujer nicaragiiense hoy'® ambos de Margaret Randall; y Revolucionarios por
el evangelio'’ de Teofilo Cabrestero. Desde una postura anti sandinista Memoirs of a counter-
revolutionary. Life with the contras, the sandinistas and the CIA'® de Arturo Cruz Jr. y Nicaragua
traicionada” de Somoza Debayle y Jack Cox entre muchos otros.

Si bien estas obras no eran trabajos de investigacion historica si tenian una connotacion
historica, pues la suma de las memorias de los protagonistas daria lugar a la construccion de la
historia del pueblo nicaragliense en sus luchas de liberacion. Después de 1990, con la derrota
electoral del FSLN el discurso politico del sandinismo y de sus antagonistas se ve forzado a
transformarse, y con €l la tendencia historiografica: la derrota electoral obligo a re-significar
el pasado reciente. La Unién Nacional Opositora (UNO) se vuelve gobierno y desde el poder
—en manos de Violeta Barrios, viuda de Chamorro- se podia controlar también la educacion y la
elaboracion de la historia de Nicaragua. Pero eso sucede de manera muy débil, practicamente
inexistente.

Durante ese gobierno y los que le siguieron de cufio neoliberales no se propone siquiera

una historia contraria a la del sandinismo, la década revolucionaria solo aparece como la “noche

1989).

15 Margaret Randall, Somos millones. La vida de Doris Maria, combatiente nicaragiiense, (México, Editorial
Extemporaneos, Coleccion Latinoamérica, Serie testimonio # 2, 1977).

16 Margaret Randall, Todas estamos despiertas - testimonios de la mujer nicaragiiense hoy (México, Edito-
rial Siglo XXI, 1980)

17 Teofilo Cabestrero, Ministros de Dios, ministros del pueblo. Testimonio de tres sacerdotes en el gobierno

revolucionario de Nicaragua [Miguel D’escoto y Ernesto y Fernando Cardenal] (Nicaragua, Editorial La Ocarina,
Ministerio de Cultura, edicion de 1985)

18 Arturo Cruz Jr. (1989) Memoirs of A Counter-Revolutionary. Life with the Contras, the Sandinistas and
the CIA (New York, USA, Doubleday, 1989).
19 Jack Cox, y Anastasio Somoza Debayle, Nicaragua Traicionada (Boston-Los Angeles, Editorial Western

Islands, 1980).
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oscura de Nicaragua” o “la década perdida” un periodo turbio del acontecer de la nacién que debe
quedar en el olvido pues “el tiempo pasado fue peor”?. Los trabajos histdricos desde la academia
se centran en temas econdmicos como el impacto del boom algodonero o bien sobre los procesos
para el establecimiento de las fronteras geograficas nicaragiienses, sobre la construccion del
Estado-Nacion, analisis sobre el periodismo del Siglo XIX, sobre el mito del Guegiiense y su
importancia en la identidad popular del nicaraguense, asi como amplios estudios sobre historia
regional?. y sobre la mal llamada “transicion democratica” de los 90.

Los protagonistas de la contrarrevolucion tampoco se mostraron muy interesados en
escribir sus memorias o en la reconstruccion historica de la Resistencia Nicaraglense, salvo
contadas excepciones como la de Jaime Morales Carazo con su libro La Contra. Anatomia de una
traicion multiple®, Gringos, contras y sandinistas. Testimonio de la guerra civil en Nicaragua®
de Donald Castillo Rivas, Comandos®* con investigaciones de Sam Dillon y los testimonios de
Luis Fley, un importante ex jefe de La Contray The real contra war. Higlander peasant Resistence
in Nicaragua del diplomatico norteamericano Timothy Brown?. Tal vez la obra mas importante
sobre la Resistencia provenga de un simpatizante sandinista, el investigador Alejandro Bendafia
que en Una Tragedia Campesina. Testimonios de la Resistencia’® proporciona una serie de

elementos que confirman la fuerte presencia de campesinos en las filas de la Contra y las razones

20 “Todo tiempo pasado fue peor” en La Prensa, 20 de Julio de 2004 http://www.laprensa.com.ni/archivo/2004/
julio/20/editorial/ (fecha de acceso: 20 de febrero de 2008) .

21 Véase por ejemplo las publicaciones del Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica de la Univer-
sidad Centroamericana (IHNCA-UCA).

22 Jaime Morales Carazo, La Contra. Anatomia de una traicién miltiple (México, Editorial Planeta, 1989).

23 Donald Castillo Rivas, Gringos, contras y sandinistas. Testimonio de la guerra civil en Nicaragua, (Co-

lombia, TM Editores, 1993)
24 Sam Dillon, Comandos (New York, USA, Published by Henry Holt and Company, 1991)

25 Timothy Brown, The real contra war. Higlander peasant Resistence in Nicaragua, (USA, University of
Oklahoma, Norma, 2001).
26 Alejandro Bendafia, Una Tragedia Campesina. Testimonios de la Resistencia (Managua, Editora de Arte

(Edit-arte) y Centro de Estudios Internacionales (CEI), 1991).
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de su lucha, mas alla del discurso norteamericano de “Paladines de la libertad” o del sandinista
que los calific6 como mercenarios.

Sobre la etapa de la post revolucion sandinista sobresale la obra de Erick Aguirre,
La espuma Sucia del Rio. Sandinismo y transicion politica en Nicaragua®’, una mezcla de
ensayo y memoria. Otro caso interesante son las obras publicadas en la década del 90 sobre el
asesinato de los Somoza, la de Alejandro Mella Latorre, Somoza y yo. Cronica de un calvario
en Paraguay®® 1a de Claribel Alegria y D.J Flakoll, Somoza: Expediente Cerrado -La historia de
un Ajusticiamiento-*°, asi como la de Agustin Torres Lazo La saga de los Somoza. Historia de un
magnicidio®.

Otros testimonios sobre la época son los del Cardenal Miguel Obando y Bravo Agonia
en el Bunker’’ que narra los ultimos dias de Somoza Deabyle en Nicaragua, la del sacerdote
Xavier Gorostiaga Dando razén de nuestra esperanza®, la recopilacion de Testimonios de nifios,
nifias y adolescentes trabajadores de Nicaragua® del investigador Manfred Liebel que trata
sobre los cambios en las condiciones laborales desde el régimen sandinista hasta el fin del

gobierno de chamorro, y por ultimo, el testimonio de Violeta Barrios viuda de Chamorro, que

27 Erick Aguirre, La espuma Sucia del Rio. Sandinismo y transicion politica en Nicaragua, (Managua,
CIRA- Editorial Nueva Nicaragua, 2001).

28 Alejandro Mella Latorre, Somoza y yo Cronica de un calvario en Paraguay (Asuncion, Paraguay, Edi-
ciones Nanduti vive -Intercontinental Editora, 1990)

29 Claribel Alegria y D.J Flakoll Somoza: Expediente Cerrado -La historia de un Ajusticiamiento-, (Nicara-
gua, El Gato Negro, Latino Editores, 1993).

30 Agustin Torres Lazo, La saga de los Somoza. Historia de un magnicidio, (Nicaragua, Editorial Hispa-
mer, 2002).

31 Miguel Obando y Bravo Agonia en el Bunker (Managua, Comision de Promocion So-
cial Arquidiocesana (COPROSA), 1990).

32 Centro Ecuménico Antonio Valdivieso y Xavier Gorostiaga, Dando razon de nuestra
esperanza: los cristianos latinoamericanos frente a la crisis del socialismo y la derrota sandi-
nista (Managua, Nicaragua, Ediciones Nicarao, 1991).

33 Manfred Liebel, Testimonios de nifios, nifias y adolescentes trabajadores de Nicaragua (Managua, Edi-
torial Nueva Nicaragua, 1996)
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sintomaticamente aparece publicado originalmente en Inglés Dreams of the Heart®.

Otras memorias de la revolucion

En los afos posteriores a la segunda derrota electoral sandinista (1996), tres importantes
integrantes de aquella dirigencia, actualmente reconocidos poetas y novelistas, escribieron sus
memorias: por un lado, el sujeto de esta ponencia Sergio Ramirez Mercado y por el otro Gioconda
Belli y Ernesto Cardenal. Ellos iniciaron un proceso de recuperacion de la memoria individual,
evocando en sus libros la tradicidon memorialista de la region. Miembros de esa generacion de
jovenes y adolescentes que vivieron durante los afios 60 y 70, que alcanzaron su madurez en los
afios 80 y 90, y ahora que son adultos o viejos, recuerdan, un pasado doloroso, un pasado que
para otros, es mejor no recordar.

El sacerdote trapense y ex Ministro de Cultura del gobierno revolucionario Ernesto
Cardenal, publica los tres tomos de sus memorias: Vida perdida®; Las insulas extraiias’® y La
revolucion perdida’®’. Por su parte, la poetisa Gioconda Belli da a conocer El pais bajo mi piel:
Memorias de amor y guerra®® (2001). Todas estas obras son una revelacion individual en contra
del olvido institucional y colectivo.

El XX aniversario de la revolucion sandinista les sirve de marco y de pretexto a los
tres para presentarnos sus reflexiones —principalmente criticas- del periodo: una retrospectiva

situada entre los afios de 1999 y 2001, sobre eventos que forman parte de la historia reciente

34 Violeta Barrios, Guido Fernandez y Sonia Cruz de Baltodano Dreams of the Herat the autobiography of
President Violeta Barrios de Chamorro of Nicaragua (New York : Simon & Schuster, 1996). Posteriormente es edi-
tada en espafiol como Suerios del Corazén: memorias (Madrid, Espafia, Editorial Acento, 1997).

35 Ernesto Cardenal, Vida perdida (México, Fondo de Cultura Econémica, 1999).

36 Ernesto Cardenal, Las Insulas Extraiias, México (México, Fondo de Cultura Economi-
ca, 2001).

37 Ernesto Cardenal, La Revolucion Perdida (Madrid, Espafia, Editorial Trotta, 2003).

38 Gioconda Belli, EI pais bajo mi piel: Memorias de amor y guerra, (Barcelona, Espafia, Plaza y Janés

Editores, 2001).
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nicaragiense y que son narrados desde la problematica perspectiva del yo-escritor-memorialista
y la conflictiva relacion con su pasado.

La decision de los autores de usar el concepto de memoria, y no el de autobiografia y/o
testimonio, depende de las perspectiva literarias-culturales e incluso politicas de los autores.
En general la autobiografia es vista como una expresion de liberalismo en el que un sujeto
narra su propia vida y hace un recuento de ella y de su obra. Aqui el hombre protagonista es
percibido como un sujeto politico capaz de hacer historia, por lo tanto, tiene su anclaje en el
sujeto de expresion liberal, con el que no se sentiria comodo ninguno de estos participantes de
la revolucion sandinista. Probablemente tampoco lo consideran testimonio porque el término
esta estrechamente relacionado con los movimientos de izquierda de los afios sesenta, setenta y
ochenta. En la critica literaria sigue siendo objeto de debates y los autores pretenden romper con
ese capital literario que seguramente ven como estrecho. En tal sentido, el concepto de memoria
e incluso el de confesion es visto desde una perspectiva que incluye la tradicion, pero al mismo
tiempo abre nuevos horizontes de creacion y libertad.

Cardenal requirio de 3 tomos para contar su vida, y Belli nos narra de manera romantica
su paso por la revolucion. En este contexto, la memoria de Sergio Ramirez nos da una mayor
riqueza pues no se trata de la vida pormenorizada del autor, ni de una época de su vida, sino de
toda la revolucion de manera que Ramirez intenta hacer hablar a la revolucion a través de él, de
su memoria, e inscribirse a si mismo en la historia de la revolucion. Es a es la riqueza de Adios
muchachos, una obra cuyo tema central es la revolucion sandinista, como explicacion del pasado

reciente y su importancia en la Nicaragua democratica®.

39 Sobre el tema de la democracia el autor plantea una visidn socialdemdcrata del proceso y considera que
el mayor logro de la revolucion fue la construccién de la democracia en la nacidén centroamericana. Este tema ha
sido uno de los ejes centrales del debate post revolucionario, para sus detractores la lucha contrarrevolucionaria se
realizo en busca de la democracia pues los sandinistas negaban la participacion de las fuerzas opositoras en las de-

cisiones nacionales y por lo tanto se trataba de un régimen autoritario. Desde mi perspectiva el régimen sandinista
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Sobre Adios Muchachos

Esta escrita en 1999, cuando se cumplen 20 afios de la victoria revolucionaria, pero también
después de dos derrotas electorales para el sandinismo. El autor se habia separado del FSLN y en
1996 habia participado como candidato a la presidencia por el Movimiento Renovador Sandinista
(MRS), sufriendo una gran derrota. El libro tal como lo indica el titulo es una despedida a sus
antiguos compaiieros del Frente y es, ademas, un cierre personal con el pasado del autor: « /...J
vo diria que es un ajuste de cuentas conmigo mismo, yo quise entrarle como catarsis personal,
de una pasion que me hizo violencia en mi mismo, dentro de mi propia vida, yo creo que al fin
v al cabo no lo logre, es decir, porque ese fantasma de la revolucion siempre esta rondandome
Jpor qué? por que fueron los arios mas intensos de mi vida, no es posible saldar cuentas con lo
que fue, fueron para mi los anos mas intensos, mas notables, mas apasionantes y apasionados
de mi vida»*.

Adiés muchachos es entonces una forma de resistencia ante el olvido a que se quiere
someter a la revolucion y al ideal politico, pues a ambos hay que rescatarlos. Para Ramirez, y
asi lo demuestra a lo largo del texto, el escribir, pensar y analizar parece ser la mejor manera de
mantener vivo algo, y que es el espiritu de la revolucién lo inamovible, lo que sigue y seguira
ahi. Es, entonces, la enorme preocupacion por el olvido lo que distingue a esta obra de otras
memorias de la época.

El tiempo de Adiés queda marcado por la separacion politica del autor con el sandinismo:
un hecho consumado y sin reconsideraciones. En ese momento el FSLN esta en la oposicion,

luchando por su acomodo en el nuevo contexto, despuées de haber traicionado muchos de sus

abrio la posibilidad del sistema democratico nicaragiiense, prueba de ello son las elecciones de 1990 que los sacaron
de poder dando lugar también a la alternancia politica.

40 Veronica Rueda “Entrevista a Sergio Ramirez Mercado realizada en la ciudad de Managua, Nicaragua en
julio de 2003”.
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principios, principalmente los valores éticos en que se sustentaba la revolucion. El libro es la
despedida del autor al sandinismo-partido, encerrado en el caudillismo de Daniel Ortega, aquél
que en dos ocasiones fuera su compaiero de formula.. El final de una época es una realidad y el
rescate de la revolucion significa salvarla del olvido, y no regresar el FSLN al poder.

ParaSergio Ramirez, el ex vice-presidente de Nicaraguadurante el gobiernorevolucionario,
el intelectual organico del proceso, el escritor de renombre internacional y un protagonista de
ese periodo, la historia de la revolucion no puede ser escrita inicamente por un intelectual, sino
también por quienes puedan dar otras versiones, por ello el titulo de una memoria, que hace
referencia a que es una de las muchas que pueden darse. Desde esta perspectiva cada individuo
y cada protagonista debe de tener su vision y version de los hechos lo que implica “verdades”
individuales. En este sentido para Ramirez no es posible contar una verdad, ni muchos menos la
verdadera historia de la revolucion, lo que hace es darnos su memoria de la revolucién, tal como
el la recuerda y como espera que sea recordado.

El subtitulo Una memoria de la revolucion sandinista parece un juego de palabras, pues
ambos términos parecen antitéticos: una revolucion no tiene memoria. Lo que pretende Ramirez
es darle individualidad a la reconstruccion del proceso insurreccional. El autor es consciente, de
que se trata de una memoria, s6lo una de las muchas que pudieran existir; por tal razén habla
desde una memoria propia, personal y especifica, la de quien escribe. Ahora bien, se trata, a la
vez, de una memoria que puede ser compartida por varias de las personas-personajes que el
autor menciona o por los lectores que se sientan identificados. De este modo, se evidencia que la
memoria no es exclusivamente la del texto, por el contrario, éstas son multiples; no existe -o por
lo menos esta obra no pretende ser- la memoria Unica, ni mucho menos la oficial.

El conjunto del titulo hace referencia directa a dos obras basicas de la historiografia
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centroamericana, Memoria* de Manuel José Arce, conocida como la memoria de Xalapa por
estar escrita en el exilio del autor en la capital veracruzana; y Memoria para la historia de la
revolucion de Centroamérica® del costarricense Don Manuel Montuafar y Coronado. A través de
sus experiencias ambos autores dejaron sendos documentos que son obligatorios para entender
la historia de la region en sus respectivas epocas.

Ramirez apela a esa tradicidon centroamericana y continua una via de composicion sobre
las memorias y recuerdos de los protagonistas, que son inevitables en la historia del istmo y en
la propia historia nicaragiense. Caminos, por lo demas, ya previamente andados por el mismo
autor en anteriores obras como: Abelardo Cuadra. Hombre del Caribe®®, La marca del Zorro.
Vida y Hazarias del Comandante Francisco Rivera contadas a Sergio Ramirez*, |a biografia de
su mentor, Mariano Fiallos Gil*y Mis dias con el rector.

Adiés muchachos tambien forma parte de una tradicion de pensamiento del mismo
autor, una linea que recorre la coleccion de ensayos historicos El Alba de Oro*” 'y Confesion de
Amor* obras en las que también esta plasmada la vision de Ramirez sobre la historia reciente
nicaragiense y esta como la larga lucha para defender la identidad de la patria acorralada por el

poder del imperio y de los intereses de una ciega clase poderosa. También es un recuento y una

41 . Manuel José Arce Memoria (San Salvador, El Salvador, Concultura, Direccion de Publicaciones e Im-
presos, Coleccion Biblioteca Popular, edicion conmemorativa de los 150 afios de su muerte (1847-1997) escrita en
1830).

42 Manuel Montuafar y Coronado Memoria para la historia de la revolucion de Centroamérica (Guatemala,
Tipografica Sanchez & De Guise, 4* edicion, 1934).

43 Sergio Ramirez Abelardo Cuadra. Hombre del Caribe. Memorias presentadas y pasadas en limpio por
Sergio Ramirez (San José, Costa Rica, EDUCA, 1977).

44 Sergio Ramirez, La marca del Zorro: Vida y hazarias del Comandante Francisco Rivera (Managua, Edi-
torial Nueva Nicaragua,1989).

45 Sergio Ramirez, Mariano Fiallos [Biografia de] (Ledn, Nicaragua, Editorial Universitaria, 1972).

46 Sergio Ramirez, Mis dias con el Rector (Ledn, Nicaragua, Editorial Universitaria, 1965).

47 Sergio Ramirez, El alba de oro (Mexico, Editorial Siglo XX, 1983).

48 Sergio Ramirez, Confesion de amor (Managua, Nicaragua, Ediciones Nicarao, 1990).
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interpretacion histérica que no es nueva, ya previamente habia sido hecha por el autor en obras
como Estds en Nicaragua® 'y Seguimos de frente’®. Asi mismo su rescate del pensamiento del
héroe nicaragiiense y origen ideoldgico del FSLN en El pensamiento vivo de Sandino®' 'y 10s
ensayos sobre la revolucion sandinista Las armas del futuro™y Volcanes y Balcanes En estas
construcciones sobre el pasado, Ramirez también destaca la importancia de la rupturay el cambio
revolucionario en la realidad social, asi como la labor de hombres —muchas veces anonimos- que
han luchado por defender la soberania nacional para construir una patria digna y justa.

Ramirez escribe sobre una revolucion que es pasado, pero que también es su propio
pasado. De ahi que la memoria, el rescate, la revolucion y la despedida sean simbolos de la
nostalgia por los tiempos pretéritos. El libro es un gran entramado de zonas de confesion afectiva,
porque acordarse es recibir una imagen del pasado y hay una practica para encontrarla en el gran
archivo de la memoria, en los lugares de la memoria, «exhumando recuerdos» diria Ramirez>*y
se convierte en hombre que rememora, que realiza una seleccion y composicion de lo ocurrido,
y que trata de conferirle a la experiencia pasada cierto significado, pues «relatar el pasado es, en
realidad un acto de encuentro con el presentey.

Los®™ temas centrales de la obra son las crisis econdmicas como una constante del
gobierno revolucionario, la inexperiencia politica del FSLN, las complicadas circunstancias de
las elecciones presidenciales en 1984 y 1990, el terrorismo internacional en su territorio, la brutal

guerra interna, las causas y consecuencias del bloqueo econémico y la muerte y desolacion en

49 Sergio Ramirez, Estds en Nicaragua (México, Joan Boldo I Climent Editores, Edicién de 1987)

50 Sergio Ramirez, Seguimos de frente (Caracas, Venezuela, Ediciones Centauro, 1985).

51 Sergio Ramirez, El pensamiento vivo de Sandino (San José, Costa Rica, EDUCA, 1975).

52 Sergio Ramirez, Las armas del futuro (Managua, Nicaragua, Editorial Nueva Nicaragua).

53 Sergio Ramirez, Balcanes y volcanes (Managua, Nicaragua, Editorial Nueva Nicaragua, 1986)

54 Ramirez, “Adios”, 20.

55 Ricardo Ramos, (2001) Narraciones contadas, narraciones vividas. Un enfoque sistematico de la terapia

narrativa (Barcelona, Coleccion Terapia Familiar # 84, Editorial Paidos, 2001), 98.
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que quedo una generacion sacrificada.

Adiés muchachos se puede situar en dos niveles: por un lado, el literario, en el que se
incluiria su vida, su familia, su papel, sus valores y sus sentimientos y, por otro, el histérico-
argumentativo, donde se presentan los hechos, la ética, el credo de la revolucion y el balance
de ésta y ademas puede dividirse en tres niveles diferentes de elaboracion narrativa: por un lado
una gran historia de la revolucion sandinista, por otro lado la historia de Sergio Ramirez en la
revolucidn y por tltimo, una serie de historias periféricas que rememoran a otros protagonistas
de la revolucion.

Ramirez representa a una generacion que dedicd lo mejores afios de su vida a la
causa revolucionaria y que, a diferencia de muchos de ellos, escribe sobre esos hechos. Sus
contemporaneos tienen cierta predisposicion al texto, pues se le puede considerar un disidente,
un traidor o un critico del sandinismo. Asi, el discurso del protagonista implica y expresa un
posicionamiento acerca de las cosas que dice, no solo dentro del marco de referencia de la
situacion presente a la escritura (elaborados en época de profundas crisis en Nicaragua), Sino
también de hablar y escribir como una estrategia de hacerse escuchar, y por lo tanto de ser
considerado.

La narracion de Ramirez son discursos construidos desde el Yo, con la autoridad de un
testigo presencial y protagonista de los hechos. Es un texto con claras pretensiones de verdad
en dos niveles, en el historico y en el literario. A nivel historico, la pretension de veracidad de la
narracion yace en que los hechos narrados sucedieron en la vida “real” y pueden ser comprobados
mediante investigaciones o a través de las personas que vivieron esos afios.

Ramirez es la fuente directa, sujeto enunciante y, al mismo tiempo, protagonista de

los hechos y del proceso que narra, y por ello podria ubicarse en la vieja tradicion de la doble

3603



b 9 CONGRESO
CENTROAMERICAND
o DE HISTORIA

Universidad d¢ Costa Rica e e
Indexaciones: Repositorio de Revistas UCR, DIALNET, Latindex, REDALYC Directorio y recolector de recursos digitales del Ministerio de Cultura de Espafia, Directory of Open Access Journals.
Didlogos Revista Electrénica de Historia ISSN 1409- 469X. NUmero especial 2008.  Direccion web: http://historia.fcs.ucrac.cr/dialogos.htm

accion de la que habla Gliemmo®e: la de hacer la historia y de escribirla. Sin embargo, en el caso
de escrituras donde se relaciona el Yo con el pasado, lo mas importante no es comprobar con
evidencias irrefutables la forma en que el recuerdo encaja perfectamente con un trozo de realidad
pasada, sino como los actores historicos van construyendo sus recuerdos, ya sea porque los
consideran importantes para la sociedad, ya sea porque o que se narra es precisamente «Aquello
de lo que el sujeto es el unico o principal testigo»”’.

De modo que, a pesar de que esta narracion hable a partir de un Yo y de que sea una
memoria personal, en ella se implica también un “nosotros” como sujeto colectivo de accionar;
en ella se reconoce la participacion de otros en la construccion del proceso revolucionario, tanto
asi, que en realidad corren casi paralelos dos discursos: el de la representacion de un yo-autor, yo-
narrador y yo-personaje protagonista, y el de la representacion de un nosotros en cuanto “grupo
de cambio” y “accion”; discurso que puede ser retomado y compartido por una serie de voces
frecuentemente “andnimas” o bien a través de un discurso de voz individual, que finalmente
también es colectivo.

Como escritor, Ramirez no hace ningun tipo de negacién sobre la autoridad de otros en
los posibles discursos sobre el pasado, por el contrario, promueve la generacion de ese tipo de
reflexiones. Pero asi como lo expresado puede ser retomado por otros, Ramirez cuenta desde
una experiencia personal -lo que le da valor testimonial (y documental)-, para que el pasado sea
recuperado por los que vivieron esos hechos y para que las nuevas generaciones recuperen las
experiencias, narra una larga lucha por tomar, mantener y recuperar la posibilidad del cambio

social, rememora en contra de los que quieren enterrar el pasado, y cuenta a nombre de los que

”

56 Graciela Gliemmo, “Hacer la Historia: particularidades de los testimonios escritos por sus protagonistas
Revista BairesGrafica,1996. http://bairesgrafica.com.ar/gliemmo/testiverdad.htm (Fecha de acceso: 25 de agosto de
2004)

57 Ramos, 95.
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vivieron ese periodo y le son cercanos. Ramirez apela a otras memorias, mismas que estan por
emerger, y que son elementos fundamentales, pues sus voces son fuentes para la construccion de
un pasado que esta aun por significar.

Para la reconstruccion de todo el periodo, Sergio Ramirez se propone adoptar el lugar
del escritor y no el de disidente, ya que el ser leido como tal tiene la desventaja de que su
obra pueda ser vista como una bandera politica, una falsificacién de recuerdos, o bien, como
el resultado de los sentimientos de culpa de su participacion en el fracaso, y de la ruptura con
los ex comparieros. Se sabe que el discurso histérico ha sido usado por el poder politico para
legitimarse (en el somocismo y en el sandinismo ya que en ambas hay una historia no de hechos
sino de los significados que se le dan a éstos). Por eso Ramirez, en definitiva, no quiere que sus
memorias sean tomadas como una forma de legitimarse. Por eso no quiere apelar a la posicion
del disidente.

Hay que tener presente que aunque recuerda con otros y comparta experiencias con
un sector, Ramirez no pretende ser el portavoz de una colectividad; aunque apela a ellos para
que recuerden junto con ¢€l, su intencion también es edificar la diferencia entre lo grupal y
lo individual de la experiencia. En este sentido, el ex vicepresidente, ademas de rescatar lo
personal en la revolucidn, también pretende propiciar la reflexion historica «En los recuentos de
los acontecimientos del Siglo XX falta la revolucion sandinista»®®, porque “rescatar” el tragico y
traumatico pasado es el Uinico remedio contra la desmemoria y el olvido.

Através de la experiencia de la propia vida de Ramirez la obra se va construyendo con el
fin de explicar la revolucidn sandinista y al mismo tiempo de explicarse a si mismo, por lo que el
tiempo del autor y el tiempo del proceso revolucionario se funden y se confunden. Asi, Ramirez

al escribir sobre su pasado, se escribe y describe a si mismo, son las memorias de un sandinista

58 Ramirez, “Adids”, 95.
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cuya historia es tan grande que motiva a confundirla con la memoria de toda la revolucion.

El reto de Adios Muchachos

Para el autor, es necesaria la explicacion historica, la que permite tomar conciencia de la realidad
social, para asumirla y transformarla: «una generacion aprenderd de los errores del pasado».
Asi, la historia sirve para que tarde o temprano sea un medio de explicacion, para que el pasado
deje de ser como una carga que se arrastra a través del tiempo y se convierta en una cercania,
porque como dice el psicologo social Ricardo Ramos: «los hechos, la historia [con mayusculas
y con minusculas] no estdan en ninguna parte para que los encontremos y los escribamos. Hay
que sumergirse en una época [o en una vida] para seleccionar, ordenar, comprender, explicar
[...] encontrando los hilos que unen ciertas cosas entre el caos de todas»®.

En Adios muchachos encontramos una relacion problematica entre ficcion e historia,
entre los acontecimientos reales, vividos y documentados por personajes contemporaneos a los
hechos, y los sucesos y acontecimientos recordados. Los lazos entre lo vivido y lo documentado se
encuentran en diferentes niveles, por ejemplo, el autor afirma: «sdlo yo conservo en mi biblioteca
mas de quinientos libros sobre la revolucion»® y desde la experiencia personal de «exhumar
también de mis cajones del pasado»®.

El autor es consciente que esta elaborando una memoria y que aunque habla de sucesos
historicos de gran importancia no sélo en la region, sino en el nivel internacional, no pretende
Ilevar a cabo una investigacion historica. Para Ramirez:

«[...] hacerlo como una confesion personal, de lo contrario me parece que tal

vez hubiera tenido que escribir dos o tres tomos que realmente quedan como un

59 Ibid., 17.

60 Ramos, 53.

61 Ramirez, “Adids”, 14.
62 Ibid., 28.
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deposito documental de algo que va a consultar alguien alguna vez, pero no es
lo que yo pretendia, lo que yo pretendia es entregarle a las generaciones mas
jovenes un documento de reflexion, escrito por un novelista, sin inventar nada,
pero con la técnica del novelista para exponer esta vivencia personal, que como

te repito, pues es siempre para mi una confesion»®.

Si bien Adiés muchachos no es un depoésito documental —como el autor lo nombra-,
es una valiosa fuente de informacion socio-historica de la revolucion, que posee ademas una
pretension historica, puesto que aunque el relato no es histdrico en el sentido estricto de la
palabra, si mantiene una fuerte relacion con la historia,

La problematica relacion entre el pasado experimentado y el pasado recordado es zanjada
por el autor con la expresion “como yo la vivi”®, enunciado que contiene a sus homdlogos:
“como yo la recuerdo” y “como yo la narro”; todos los cuales nos advierten acerca de una
experimentacion absolutamente personal del pasado, convirtiéndose asi en especie de vacuna
contra las “falsificaciones del pasado” ;cémo podrian ser debatidos sus recuerdos individuales?
En la misma direccidn, la técnica de novelista empleada le permite a nuestro autor salir una vez
mas bien librado de tales cuestionamientos.

En la medida en que sus memorias tienen como finalidad luchar en contra del olvido,
Ramirez se convierte en el escritor de una historia de la revolucion (a pesar de la propuesta
discursiva que despliega en la entrevista).

«me dediqué a escribir este libro acudiendo a ciertos documentos que yo conservo

todavia, no a todos, porque cuando yo me enfrente con la enorme cantidad de

63 Rueda.
64 Ramirez, “Adids”, 13.

3607



b 9 CONGRESO
CENTROAMERICAND
o DE HISTORIA

" .___.‘
@?J 39)
Univerdiidad de Costa Rica ﬁ* - r

Indexaciones: Repositorio de Revistas UCR, DIALNET, Latindex, REDALYC Directorio y recolector de recursos digitales del Ministerio de Cultura de Espafia, Directory of Open Access Journals.
Didlogos Revista Electrénica de Historia ISSN 1409- 469X. NUmero especial 2008.  Direccion web: http://historia.fcs.ucrac.cr/dialogos.htm

documentos de mi archivo personal, de la vida politica me di cuenta que yo me
iba a entretener demasiado, entonces preferi escribir con los recuerdos, escribir
con los recuerdos y después ir a corregir las cosas que pudieran parecer un error
demasiado grueso como fechas, meses, ario y por ultimo lo que agregue fue una

cronologia bastante exhaustiva de todo el tiempo a que el libro se refiere»®.

En el discurso de Ramirez, la historia no solo es la que se realiza por medio de documentos,
sino que incluye también la que construye la memoria. Adios muchachos cubre una dimension
de la realidad latinoamericana que no esta cubierta ni por la historia ni por la sociologia, por eso
lanza el reto de hacerlo a los “verdaderos™ historiadores, a los de oficio:

«otros frutos que siguen alli, inadvertidos, bajo el alud de la debacle que enterro

también los suerios éticos, suenos que no tengo duda, volveran tarde o temprano a

encarnar en otra generacion que habra aprendido de los errores, las debilidades

v las falsificaciones de pasado»®.

En ese sentido, cabe preguntarse, ¢el autor pretende escribir la contra- historia? Aunque
Ramirez nos da su version de participante, no considero que pretenda la construccion de esa
“contra historia”, ya que para que ella aparezca, debe de haber previamente una historia que
contraponer, la que no existe propiamente, excepcion hecha por los textos de educacién béasica
surgidos a partir de los noventa en los que mas bien la propuesta es de olvido del periodo pues se
trata de unas pocas cuartillas, sin profundidad ni analisis bastando la sola mencion de la guerra.

Mas que una contra- historia Adids €S una propuesta de recordacion del periodo ante el olvido

65 Rueda.
66 Ramirez,“Adiés”. 17.
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institucional y social..

Efectivamente, en el contexto actual de Nicaragua no hay una historia que desafiar, no
hay propuestas serias para contar la historia oficial de la revolucion, y la version de Ramirez
tampoco puede considerarse como tal, pues el escritor ya no es parte del FSLN. Desde esa
perspectiva, su obra constituye, repito, un reto para los que les tocé vivir ese periodo doloroso,
lo que implica enfrentarlos con su pasado, y un reto también a la historiografia, que atin no ha
recuperado todos los documentos del periodo para escribir la historia de la revolucién. Por otro
lado, esta obra se aleja de dos de las funciones adjudicadas al testimonio *“contar la historia de desde
abajo y de servir de contra historia” ®’.

Adiés muchachos es un texto que ha merecido poca atencion de la critica, pero que
es un ejemplo significativo para «la publicacion de balances criticos sobre el experimento
revolucionario en Nicaragua -que aun falta por escribir para Guatemala-»%. ES un libro
imprescindible pues «aunque no se tenga conocimiento previo de lo que ha sido la historia de
Nicaragua, el libro se lee extremadamente rdapido, es un texto que agarra»®.

Sobresale por su complejidad narrativa y de estructura, opinion que comparte el periodista
Geovani Galeas, quien no vacila «en recomendarlo como una lectura imprescindible, ni en
considerarlo desde ya un clasico centroamericano»’. Desde nuestro enfoque, es un clasico por

su caracter Unico y una singular hazafia, pues se aboca a uno de los periodos mas conflictivos

67 Margaret Randall, Testimonios (San Jos¢, Costa Rica y Managua, Nicaragua, Centro de Estudios y Publi-
caciones Alforja y Editorial Nueva Nicaragua, 1983), 4.
68 José Domingo Carrillo, “Entre la historia y la memoria. Entrevista y revolucion: Estudio de las elites

politicas revolucionarias en Guatemala, 1960-1996”, Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales cen-
troamericanos, 2, Julio- diciembre (2001) http://collaborations.denison.edu/istmo/n02/articulos/elites.html (Fecha
de acceso, 3 de febrero de 2008).

69 César Guemes, “Dar una vision del todo implica arriesgar la verdad: Ramirez”, La Jornada, México, 23 de
julio de 1999 www.lajornada.unam.mx/1999/jul990723/cul-dar.html (Fecha de acceso: 12 de agosto 2004)
70 Galeas Geovani El naufragio de un suerio en La Prensa Grafica - El Salvador, 25 de mayo de 2000, http://

www.sergioramirez.org.ni/criticas/criticas-Adios%20muchachados.html (Fecha de acceso 5 de mayo de 2008)
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de la historia nicaraguiense y centroamericana a través de la compleja incorporacion tanto de la
memoria como del analisis.

Adiés muchachos es la memoria de Ramirez procurando convertirse en la memoria de
toda la revolucion sandinista. Para tal efecto, el autor busca que el lector tome un papel activo por
medio de una especie de psicologia de choque: “escribo para que ustedes también recuerden”,
parece apelar Ramirez. Su obra deviene, asi, en una apologia a la memoria; memoria que en el
actual contexto nicaragliense es imprescindible enaltecer, ya que algunos buscan olvidar pues el
pasado es muchas veces visto como la praxis del error.

Si la revolucion se quedo sin cronistas, Sergio Ramirez decide tomar ese papel, por sus
dotes literarios, por su disposicion de archivos para obtener la informacion e, incluso, porque su
memoria funciona como el archivo principal donde guarda recuerdos importantes. Su memoria
es su fuente primaria y su capacidad de escritor, la mejor forma de transmision de la informacion
almacenada. Los tiempos narrativos fluyen e influyen en la estructura interna tanto para relacionar
los hechos familiares y personales con los personajes y los acontecimientos historicos y con las
anécdotas politicas, como para intentar descubrir los procesos. Ramirez ademas de memorizador
es un cronista de su época, registra los hechos y hace una reconstruccion histérica de suma
importancia. Ramirez escribe su entrada triunfal a la historia por medio de la tinta, sin derramar
una gota de sangre y tal propuesta de escritura lo hace reposicionarse con bastante éxito ante el
lector como el protagonista del pasado revolucionario. El decide crearse un lugar en ese pasado
ya que sabe que se le podria intentar excluir al haberse separado del FSLN.

Pasado el gobierno revolucionario no hay otras versiones de la revolucion, ni siquiera otras
interpretaciones que giren en torno a los discursos y discusiones que genero ese periodo. Ahora

bien, dicha carencia no explica lo imprescindible de la obra de Ramirez. Me parece que ésta es
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indispensable porque funciona, explica, justifica, ejemplifica y narra ciertos aspectos del pasado,
como la actualizacion de un punto de vista que ha retenido del pasado aquello que considera
significativo y que permanece con cierta viveza, aquello que es capaz de vivir en la conciencia
del autor esperando que la sociedad lo cultive y no olvide, en fin, una época que «creo la ilusion
del futuro, la idea de que todo, sin excepciones, pasaba a ser posible, realizable, con desprecio
absoluto del pasado»’. Esta ultima actitud es la que Ramirez quiere revertir para las nuevas
generaciones. Asi, este testimonio personal no polemiza, insistimos, con otras interpretaciones
de la historia, méas bien espera provocar la elaboracion de posteriores versiones.

Para el escritor nicaragiiense, el entendimiento del pasado significa también una especie
de libertad, en el sentido de que el pasado no es un lugar al que se pueda llegar, sino que es
un conjunto de construcciones que se elaboran. Por eso es que su obra representa una aguda
reflexion, pionera del trabajo que pudieran hacer los historiadores, un relato por la historia,
por una historia de Nicaragua, tal vez con minusculas, pero construida con restos inusuales:
imagenes, memorias, relatos historicos, experiencias, visiones del imaginario social, fotografias,
recuerdos y experiencias personales.

Ramirez nos plantea una alternativa revolucionaria y no en el sentido que el marxismo
popularizo; propone una forma novedosa y diferente de hacer historia en Nicaragua, una que
toma en cuenta la realidad, que obliga a pensar y repensar el pasado. Una propuesta casi radical,
pues ataca el problema desde la raiz al asumir que la situacion de olvido debe ser cambiada.
En consecuencia, crea esta obra como un acto de compromiso y a la vez como un acto de
liberacion.

Asi, y a pesar de que Lyotard™ declar¢ el fin de los grandes relatos y la imposibilidad de

71 Ramirez, “Adios”, 16.

72 Jean Francoise Lyotard, La condicion posmoderna. Informe sobre el saber (Madrid, Espaiia, Catedra Teo-
rema, edicion de 1987).
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la historia universal, Ramirez -contradiciendo tales planteamientos en los hechos mismos- nos
ofrece una historia acerca de los recientes sucesos ocurridos en la Nicaragua de la segunda mitad
del siglo XX. Sucesos que, a fin de cuentas, se inscriben naturalmente en la siguiente reflexion
de Rita De Grandis: «el acontecer historico dentro de la era revolucionaria no ha hecho sino
demostrar que la historia como la ficcion ha sobrepasado la realidad»™.

La Pretension de verdad y la reconstruccion del pasado revolucionario

La pretension de verdad en esta obra estd dada por el estatuto de protagonista de los hechos,
que el autor posee y ademas despliega como forma de legitimacion. Efectivamente, el escritor
formo parte del sandinismo al que critica, por lo que tiene la autoridad para escribir sobre ese
periodo. La conformacion de su memoria nos permite establecer una doble relacion entre la
representacion escrita del pasado (el texto) y la actividad practica de hacer memoria, instancias
que en el texto parecen indisolubles.

La obra de Sergio Ramirez procura recuperar una memoria perdida y no pretenden
ofrecernos una historia tradicional de genealogia de la patria, sino la historia del proceso en el
que él participé y que se pueden considerar como tradicional solo en relacion con el contexto
histérico latinoamericano de los cronistas; en el que hacer, participar y protagonizar la historia
también significa escribirla, porque el ser actor de los sucesos e intentar lograr la trascendencia
de los mismos se da a través del vinculo que la escritura permite entre el pasado, el presente y el
futuro, entre los sucesos experimentados y las circunstancias y consecuencias actuales.

El pasado es, por lo tanto, el elemento central que organiza la obra, pasado que es revivido
por el autor como actualizacion de la historia con el fin de preservarlo del olvido. Ramirez, que

Vivio esos hechos, al igual que muchos de sus lectores nicaragiienses e incluso extranjeros, logra,

73 Rita De Grandis, Rita, Polémica y estrategias narrativas en América Latina, (Rosario, Santa Fe, Argenti-
na, Beatriz Viterbo Editora, Coleccion tesis, 1993), 90.

3612



b 9 CONGRESO
CENTROAMERICAND
o DE HISTORIA

Universidad de Costa Rica

Indexaciones: Repositorio de Revistas UCR, DIALNET, Latindex, REDALYC Directorio y recolector de recursos digitales del Ministerio de Cultura de Espafia, Directory of Open Access Journals.
Didlogos Revista Electrénica de Historia ISSN 1409- 469X. NUmero especial 2008.  Direccion web: http://historia.fcs.ucrac.cr/dialogos.htm

mediante su escritura, dar cuenta de los cambios de la sociedad y de lo que atin permanece. Su
labor es un reto para los historiadores y para los protagonistas de la revolucion, una invitacion
a que den su version, a que ayuden, de esa forma, a reconstruir aquel pasado que sigue vivo en
la memoria de Ramirez y en la memoria colectiva de la que ella, sin duda, es parte. Y aunque la
memoria no conserve el pasado de un modo preciso, lo recobra y lo reconstruye sin cesar a partir
del presente; he ahi su inmenso valor.

Lo importante de la obra de Ramirez es que no es solo la narracion de unos hechos
considerados simplemente en su secuencia temporal, sino que es una narracion de sucesos que
pone énfasis en la relacion de causalidad que existe entre ellos, lo que les da una significacion
que va mas alla de los hechos mismos.

Adiés muchachos nos induce a reconsiderar la validez y utilidad de la historiografia como
unico lenguaje valido de la explicacion historica, pues a través de las memorias literarias, el
autor nos hace entender su pasado y también el de la historia nicaraguense: al explicarnos la
revolucion y se explica a si mismo y viceversa.

Actualmente, el ser revolucionario tiene un nuevo significado, tal vez ya no contiene la
idea de cambiar el mundo, de trabajar por un futuro socialista 0, como diria Ernesto Cardenal,
de «construir el paraiso en la tierra»™. Hoy parece mas tener que ver con rebelarse frente al
conformismo social, frente al olvido de los ideales y de los propoésitos de una generacion que
creia en el cambio.

La cultura popular dice que “la historia empieza ahi donde comienza a desvanecerse la
memoria”. Siesta afirmacion es cierta, entonces la revolucion sandinista no es historia, pues parece
vivir todavia en la memoria. Ante lo cual cabria preguntarse si existe verdaderamente como una

memoria colectiva o es tan sélo un suefio del pasado. Desde mi perspectiva, los acontecimientos

74 Ernesto Cardenal, Ordculo sobre Managua, (Argentina, Editorial Lohle, 1973).
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de ese proceso pueden ya constituirse en historia, no porque no vivan en la memoria, todo lo
contrario, sino porque hay las suficientes fuentes para sustentarla: precisamente en una solida e
incuestionable memoria historica.

El pasado reciente nicaragiiense “estd vivo”, los protagonistas de esa revolucion y
contrarrevolucion aun caminan por las calles, la historia, ademas de estar en los archivos, en los
documentos, en los periodicos y libros de la época, esta en los protagonistas y antagonistas que
conviven en una controvertida memoria del pasado reciente.

Si vivir, como dijo alguien, es construir futuros recuerdos, para todos los protagonistas
deberia ser tiempo de revivirlos. Pero eso no ha sucedido y es aqui donde cobran nueva
importanciala obraanalizada de Sergio Ramirez, como un ejemplo sintomatico de la historiografia
contemporanea de esa nacion, tradicion que ademas es retomada por un literato y no por un
historiador, lo que otorga una doble relevancia al mérito del autor. Y aunque él insista en que no
es una obra historica, considero que, de todas maneras, tiene una pretension historica.

Es por esta razon que Adios muchachos constituye una reserva documental de historia,
un ejemplo de como la mente codifica, almacena y recupera informacion para «la creacion de
una afirmacion sobre [los] estados de cosas pasadas, por medio de un marco compartido de
comprension cultural»™. En efecto, esta memoria histdrica que evoluciona esta enmarcada en
lo social, la misma narracion nos hace pensar que no hay separacion estricta entre el individuo
y la sociedad, por el contrario, se unen de forma tal que devienen en un proceso constituido
socioculturalmente, mediante el cual se reconstruye un pasado que se ha vivido por una
colectividad. Es justamente en ese sentido que el lector nicaragiiense se siente identificado,

porque no so6lo importa la trascendencia del acontecimiento, importa también, y a veces mucho

75 David Middleton y Derek Edwards, (1992) Memoria compartida. La naturaleza social del recuerdo y el
olvido (Barcelona, Espaiia, Editorial Paidos, 1992),64.
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mas, quién vivio tales acontecimientos: la memoria es, en consecuencia, tan importante como el
memorialista mismo.

Paul Vayne dice que «/o vivido tal como sale de las manos del historiador [o del escritor]
no es lo que han vivido los actores [incluido €l mismo], es una narracion [...] Lo mismo que la
novela, la historia selecciona, simplifica, organiza, hace que un siglo quepa en una pdgina»’®y
toda la revolucion en un libro.

A pesar de que la revolucion esta tatuada en una gran parte de la poblacion, los anélisis
sobre el periodo son muy pocos. En cambio, existe un importante grupo que promueve el olvido
de esos cruentos afios. A diferencia de la situacion actual, en los afios 80 la revolucion propiciaba
una gran cantidad de escritos que incluian la memoria de los protagonistas: una explosion de
textos que dio lugar a que la historiografia nicaragliense crecieray que fuera escrita en su inmensa
mayoria por sociélogos, economistas, literatos, abogados, periodistas y militares. A partir de la
derrota electoral la disciplina ha experimentado una notable decaida, en lo que pareciera «una
urgencia del hoy, y no las especulaciones en torno del ayer». Si, como dice Mario Vazquez, «la
forma peculiar en que los pueblos y Estados recrean su pasado, dice tanto de si mismos como
las propias narraciones que configuran su Historia»”’ 10s nicaraglienses tienen actualmente una
extrafna vocacion de “desmemoria”.

Cada sociedad recrea su pasado mediato e inmediato de diferente manera. Por eso es
que, en el caso de Latinoamérica, primero la historia se elabor6 para producir patria y, después
de la independencia, para hacer de las nuevas naciones, patrias con civilizacion propia. Sin

embargo, ademas de la historia oficial elaborada por los sabios del siglo XVIII y XIX, se hallan,

76 Veyne, Paul, Como se escribe la historia. Ensayo de epistemologia (Espafia, Editorial Fragua, 1972), 12.

77 Mario Vazquez Olvera, “Pais mio no existes. apuntes sobre Roque Dalton y la historiografia contem-
poranea de El Salvador”, en Humanidades, 2, Facultad de Ciencias y Humanidades, Universidad de El Salvador,
(Enero-marzo 2003): 56.
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paralelamente, una serie de mitos y leyendas de identidad de esos pueblos, que constituyen
—al igual que desde otro nivel lo hacen la historia y la historiografia- un aspecto medular de la
configuracion ideolédgica y politica de todo Estado-nacion.

Pero la historia de Nicaragua ha estado plagada de discriminaciones tanto sociales como
étnicas, la historia es en general de y sobre las clases altas y las elites dirigentes, de hechos
militares y politicos de esos grupos sociales y de las instituciones que han ido construyendo y
dominando. No hay, por ejemplo una historia de sus actividades empresariales o sociales. Los
indios, campesinos, artesanos, obreros, mujeres y trabajadores en general han estado ausentes
de las narraciones historicas o bien entre los intersticios de narraciones de luchas de clases, pero
desde una perspectiva de masas detras de una vanguardia revolucionaria.

Los nicaraguenses saben que su pasado esta a medio contar y sus referencias sobre el
pasado son siempre inestables. Por ejemplo la ciudad de Managua ha sido destruida en dos
ocasiones (1931 y 1972), se han seguido terremotos, huracanes, incendios y ademds desastres
politicos que derrumbaron las referencias de la ciudad y muchas direcciones son paradojicamente
en referencia a sitios que no existen ya “de donde fue la Hormiga de oro dos cuadras al lago”.

Pero los managuas saben donde fue la heladeria hormiga de oro, estan acostumbrados a
recordar esos fantasmales espacios, y asi ante la imposibilidad de mantener fisicamente el lugar,
no les queda otra que recordar, ese es el fundamento de su manera diaria y ordinaria de relacion
con su pasado y no solo de los capitalinos sino de todos los nicaragiienses, recuerdan pero no
hay evidencias de ese pasado. Para los nicaragiienses su presente es tan inestable como su pasado
y por lo tanto su historia esta hecha de recuerdos y pocas certezas, el pasado esta vivo pero en
forma fantasmal, el pasado y la historia son contribuciones de conversaciones y testimonios de

lo que se recuerda y de los que recuerdan.
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Después de la derrota electoral del sandinismo las referencias volvieron a cambiar,
ya no mas Plaza de la Revolucion, ahora Plaza de la Republica o Plaza Juan Pablo II segiin
las preferencias politicas o religiosas, y los barrios cambiaron una vez mas de nombre ya no
pertenecientes a los héroes de la revolucion, sino a nombres menos problematicos como Barrio
La Aviacion. Los nombres, los documentos, las fuentes y las referencias duran los que los
desastres naturales y politicos y una gran mayoria no han sido correctamente recuperados, pero
la historia de esa nacion es como un organismo vivo que se alimenta de recuerdos, memorias
y testimonios —escritos y orales- la historia de nicaragua es como su geografia misma llena de
enormes vacios, lagunas, pobreza y unas acumulaciones explosivas que dejan desolacion, pero
también esperanza.

Conclusiones

Después de veinticinco afos del inicio de la revolucion sandinista, apenas se empieza a intentar
un rescate de su historia, incluso los posteriores gobiernos cayeron en una especie de negacion,
donde lo preponderante no era el pasado, si no la construccidon de un futuro de paz; como si el
pasado y su significacion no importaran en la vision del mundo

La revolucion sandinista sigue esperando ser significada, pues ese pasado reciente
tiene una gran carga simbdlica actual por su vinculo con importantes necesidades y demandas
sociales, explicitas o soterradas. La significacion historica de la revolucion permite explicar las
condiciones econdmicas, politicas y sociales e incluso de la lucha democratica-electoral que hoy
se vive en Nicaragua, en la medida en gque los acontecimientos pasados constituyen antecedentes
de este presente.

Lo importante, en el caso de la revolucion sandinista es que ya no es suficiente intentar

78 Veronica Rueda “El rebelde nicaragiiense. La santidad del sandinismo” en El rebelde contempordaneo en
el Circuncaribe. Imdgenes y representaciones [coord.] Enrique Camacho Navarro (México, CCYDEL-UNAM,
Editorial Edere, 2006),197.
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analizar lo que paso, los hechos, el proceso, sino también lo que significd en su momento y lo que
puede significar actualmente, en coherencia con el tiempo en que se estad. De ahi la importancia
de la obra de Sergio Ramirez: la elaboracion de una significacién necesaria del pasado. Tarea que
adquiere fundamental valor en una Nicaragua donde los acontecimientos vividos recientemente
todavia se mantienen resguardados en el &mbito de la memoria, especificamente, de la memoria

colectiva, y estan esperando, ansiosos, convertirse en historia.
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