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DIEZ DESCRIPCIONES

PRESENTACION

Desde luego, los presentes testimonios no tie-
nen la pretensién de impresionar al lector con au-
daces estructuras lingiiisticas, en un gratuito juego
al alimén con los contenidos.

Se trata de otra cosa mds auténtica: la plasma-
cién, quizd en términos elementales, de unas ex-
periencias, paisaje y condicién humana, que de al-
guna manera han alcanzado la nostalgia y la sole-
dad existenciales del autor en su bisqueda de un
sentido recondito y sencillo de la vida.

Sentido que, en la baraja del tiempo, significa
también el hombre y su conflicto consigo mismo;
la ciudad, la época y aun el lugar donde se vive.

Diversas particularidades temadticas unidas emo-
tivamente en unas descripciones del paso, no oca-
sional, sino visceral del autor.

Victor Julio Peralta.

*“Quien penetra en el espiritu de las cosas y escri-
be, es un bardo; y quien sélo percibe, iinicamente
describe™.

‘““Pero lo importante es describir lo ocasio-
nal”.“Para mf describir estd entre los méximos re-
lajantes; y desde este punto de vista, y también
para mi, el presente grupo de presuntas descrip-
ciones, cumplieron su objetivo™.

ACH.
I
ESE RUIDO DEL MUNDO

jEse ruido del mundo!

Las aceras se ondulan al pasar de la gente

El vagar de colores entre anuncios y mantas...
Automdviles, trajes,

humaredas, ideas

locutores, profetas...

Alfredo Calvo Herndndez

Y ese ruido del gesto:
grotescos conductores
grotescas oficinas...

Vociferan las cosas al transetnte ansioso
el comercio es su savia: nos aturden las cosas,
el ruido del dinero asesina armonias.

El estruendo-tortura
de “musica” electronica
2n manos inexpertas.
No s€ si seré yo, pero...
hasta me parece que hoy no has sido la misma,

Se ultraja libremente

la luz de las palabras

en palacios y en plazas, en radios,

en los templos, y en congresos de expertos.

Y los colores buscan reposar en las aves...
Huye nuestra armonia hacia drboles inmensos:

La calma no halla humus en el cerebro humano

Qué dificil el aire...
Pulmones irritados:

alli estdn las esquirlas

de engafiosas ideas;

se desnuda en sus ulceras
el vaho de los monéxidos

La desolacién queda cuando huye el pensamiento.
El cerebro se llena de gritos

de negocios,

ailla en su corteza la guerra del petréleo

Detrads de aquella esquina

al corazon lo lanzan a un despefiadero

Pero, no fallecen mis visceras:

hay algo en la agonia que nos ata a la vida: ...a mi:
tus ojos incesantes, aqui en este camino,

y en el aire invisible esos surcos de plata

del bullicio de nifios.

San José, 1982,
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I
ANOCHECE EN OROSI

El dia guinda sus pliegues en un horcén del tiempo,
el alma de los drboles filosofa y se angosta;

el alma de los siglos se entierra en horizontes:

la noche brota suave de los drboles negros,

una a una las hojas desprenden su silencio;

se arrastra entre cadenas el genio de los suefios:

el sol —ultimos gestos— se aferra a Pefia Blanca.

La ronca voz del monte se la llevan los rios ;
la luna se desnuda en los torrentes fieros,
y las piedras enlaza con serpentinas blancas.

La ronca voz del monte se la llevan las piedras,
las piedras milenarias atadas al torrente,
atadas a la luna

(La noche: ese conflicto en que vence lo gris)

Yo quiero ver la noche con los ojos de un tigre...
los iones de mi vida, materia de relimpago;

mi corazén que impulse al dios de los abismos;
mi pulmén y mi entraiia...

A mil condores fuertes mi oxigeno haga libres.

Yo le entrego a Orosi
el salto de mis sienes...

Orosi, 1980.

m
AFRENTA

(A propésito de la novela “La ciudad y la culpa™
de Ciro Alfonso Lobo Serna, 1981).

QUISIERA penetrar en tu existencia
hoja seca, que escribes solo tumbos
Hoja seca, ;qué haces con tus golpes
al borde del camino?

(COMO duermes tranquila
en los abismos grises
donde muere el aliento?

ES un salmo tu vida
al chocar con las tardes;
cuando te arrastra el rio
te reciben cascadas.

(QUE haces con tu vida

a la par de serpientes;

o cuando el hombre ansioso
te trata de basura?

(TE recuerdas cercana

a las nubes de invierno

con alma de eucalipto,

o con alma de roble,

o enhebrada en la falda de un clavel
0 de un sauce?

HOJA seca, ;qué haces cuando ignoran
que eres parte de un pino
o de un callado omba?

.Y ... qué haces, hoja seca,
cuando creen que eres pobre...?

San José, 1982.

v
LECTUARIA

(A propésito de la novela “La Ciudad y la Culpa”
de Ciro A. Lobo S.)

(Petréleo, mejor no
Talamanca: asi como eres y te desarrollas)

Sentir que las afrentas,
insultos, mezquindades

los lanzan *‘otros hombres™
ayunos de paisajes,

de fresco viento seco,

que no escalan la noche
por los cerros sencillos;

Son manos ignorantes
para tocar el césped,
para amasar la luna
con raices de violetas
y para hacer canciones
de hojas de maiz.
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Son ojos ignorantes Vv
para entender el gesto
de la enorme montafa; CAMINO A TURRIALBA
son células que ignoran
el bdlsamo del bosque “La tarde no permite saber si yo te quiero;
pegado a nuestros poros. no sé si el cielo se abre, para seguir CON VOS.
Ignoran el silencio Mi pufio en el mentén, mi pie sobre una piedra,
que corre eternamente sin poesia y sin nada yo te contemplo asi™’.
por nervaduras verdes
de robles y encinares, La arista de la tarde corta rios insonoros;

esquila —mujer blanda aherrojada a un crepusculo;
Hoy me refugio en estos amor— cafion antiguo; suefio—trueno errabundo;
caminos de los vientos; ella y yo: tarde asi: sin poesia y sin nada.
comulgo el cuerpo histérico
de la azul Talamanca; La tarde no permite saber si yo te quiero;
me nutren esos trillos t1 sigues, paso a paso, metiéndote en la noche;
y esas huellas de afios mi vista hilvdn exhausto, devora el pavimento;
que lanzan ese aroma de lejos te comprendo... como comprendo el agua:
del brutal mezosoico, sin poesia y sin nada.
El sol hierve en mi espalda 1966.
y evapora el denuesto
del artero edificio, Vi
del pedante inhumano,
del compaiiero hosco, HISTORIA

y de ese arte sin numen.
*“...y cay0 un cuerpo inerte en la sombra revuelta”.

Descanso en las alfombras cay6 como pasan las ideas al misterio.

de aire y de cuarcita... ;Para qué pienso, arena? ;Mis palabras se filtran!
el engarce de bosques Mis ojos se despefian... {Tus zanjas, gris arena!
mis bdrtulos protege iArena... siempre grietas!

de las fieras humanas;
Insectos y zumbidos... Alld un avién lejano;

Talamanca invencible y es temprano: las ocho.
yo me siento inmortal Y pasan brisas finas y caen en los caminos.
por tu aire seco e indio La noche y el cerebro,
que hurga nuestra ropa; y el trépico y el negro,
y tambores grotescos;
Que yo no degenere mulatas que se doblan,
en ciudades inmensas... tambor y fondo'e mar.
Que yo no degenere La sangre que no quiere estar en nuestros cuerpos
en el que roba savia ni en el cuerpo del negro...

de tu naturaleza.
Ser bongd, ritmo hirviente...

Las fuerzas explotadas en las fraguas del tropico.
Talamanca, 1981.

La hija de CHAN ARTAVIA bailaba entre los negros:

tres tambores, bongds, miseria, fuego y piernas;

del viejo Chan Artavia, mordido por serpientes;

lo pisoted la vida en el lodo y la charca;

en el brefial tostado cayé ya sin aliento.

jArena... siempre grietas!
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Artavia fue mi amigo...

(hediondez, paludismo, suciedad y amor)
Una noche llegaron y lo tiraron muerto;

su hija lo lloraba a mi cuerpo agarrada.

(El bong6, la muerte, la suciedad, el espanto).

Sus sollozos gritaban la protesta de siglos,
la protesta que menguan contorsion y tambores,
corazones de balsa y manos paquidérmicas.

vl
YO

“iSolo...
Inmensamente uno™!
A lo lejos... mi senda;
a lo lejos... MI MISMO.

Esta noche si siento

que he perdido el camino;
esta noche si siento

que no me basta el alma,
que estoy vivo, existiendo
con mi mente aburrida:

sus impulsos que gimen
entre pulmones negros;
sus impulsos que incendian
las ideas en mis manos.

El cerebro arrastrado:
vano jadear de leones
contra el pulpo existencia.

Esta noche si siento

que Dios deshizo el mundo,
Mi aliento me abandona

sin heridas, sin guerra.

(jOh! noche atormentada:
ese evitar que choquen
los dias contra los dias)

La noche... y ain mads alld... mi senda;
solos, con el fragor
de sabernos fenomenos.

A lo lejos... mi huida;
en mi cuarto...YO MISMO.

Bruselas, 1963.

vl
PARA SIEMPRE

Sonrisa fina en el muelle...
muelle-tormento, amarrado,
muelle descalzo, mi muelle.. Mujer:
en ti se escondié el Atldntico

entre tus pechos medrosos.

Con nuestros dedos unidos...
Con nuestros dedos se unieron
el ponzofioso Caribe

y mi ruido de existente

En esta esquina del mar,

en descalzo muelle viejo,
muelle con silueta, herrumbre;
muelle con sudor y espaldas.

Nuestras manos enlazadas,

el Oceano en nuestros planes...
hay destino en nuestros pasos
lentos, sobre este muelle de tablas
insultadas, encorvadas:

se cansa el hombre reniega,

suda esfuerzos, palabrotas,

y lanza infamias al mar.

En esta esquina del muelle...
en nuestras manos cerradas
ya no cabia ni la luna.

Nuestros hijos esperaban
el nudo de nuestros brazos
para robar existencia

Para siempre el muelle eterno... Mujer:

Para siempre...

Y me quedaré contigo...
Persistente:

asi es la sal a estos hierros,
asi el trillo en las montaiias.

Y seremos...
incesantes:
vieja costumbre del mar.
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IX

ANGUSTIOSO
(Sueiio)

iFlor de muerte, ansia extrafia!
iEn dos pedazos el mundo!
Dos gajos, la noche eterna...

y dos pétalos inmensos

a la sombra aprisionaron

Los parpados de la noche
absorbieron el Atldntico

(gris oquedad...
mi alma te busca en tu nada)

La Tierra, un cruel insomnio,

parda lujuria de siglos. X
Mi alma y el tiempo, lo mismo;
mi alma y la nada: el acaso. ESQUIZOIDIA
(Suefio)
La Tierra es una quimera,
lava hirviente; y amenazas Eran hilos de besos entreumbrosos
en la inocencia de las flores tibias manos de pan y de locura.
Era luz que se gesta en las corolas.
Vivir sin Tierra! ! ...fue un grito Es el campo: aqui estoy sin mi silueta,
que se perdio en lo lejano con mi huella de existo y de ennochezco.

de este infinito inconsciente
Tengo pan... tiene oxigeno el cerebro

San José, 1972. (Tengo calma: llegard cualquier dia de estos el presente)

Yo no tengo esa lucha interior de la miseria:
tengo amor y semanas en mis nervios,

tengo rios, tengo patria y tengo polen.

La miseria es vivir con mds de esto.

Eran hilos de besos entreumbrosos
que me ataban, natura, a tus vaginas.

Yo no tengo periddicos, ni luchas,
ni tumultos, ni idiomas lacerantes,
sindicatos, ni sangre de enemigo.

Aqur estoy: con mi lejos y mi ropa.

San José, 1980.



