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APRENDIZAJES DEL CAMINO O PEQUENOS MAESTROS

Recibido 1-11-2003

I. Introduccién

El Universo a veces parece magico,
encantado y maravilloso, donde fuerzas
ocultas no pueden ser probadas cientifica-
mente. Es necesario, sin embargo, incorpo-
rar dichas experiencias, a menudo llama-
das supersticiosas, para tener una visién
mas completa del mundo, y para que pue-
da el mismo resultarnos también mas se-
guro. Porque el desencanto que vivimos en
estos tiempos se sabe que es intrinseco a la
concepcion cientifica del mundo: moderni-
dad, control politico, delincuencia, racismo,
explotacién de la naturaleza, denigracién
de lo femenino y de la espiritualidad, etc.,
ademas de que esta concepcién es incapaz
de explicarnos lo que no es fisico, como
sentimientos, valores, decisiones y el sufri-
miento. Por el contrario, una visién inte-
gral, que incorpora la experiencia humana
de la espiritualidad sin calificarla de pri-
mitiva o supersticiosa, ofrece la posibili-
dad de creer en los milagros, en el poder
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del amor, en las potencialidades de apren-
der y crecer.

La mera objetividad humana nos
puede llevar al desaliento y al pesimis-
mo y hacernos olvidar el optimismo que
comporta la vocacién cristiana, cuyos
‘'undamentos son otros. Este optimismo
cristiano no se basa en la ausencia de di-
ficultades, de resistencia y errores perso-
nales sino en el sumando principal que
es el poder de Jesus.

Por supuesto que no existen cami-
nos establecidos: Aunque las concepcio-
nes del mundo son construcciones, todas
pueden reconstruirse! Podemos descubrir
nuevos senderos, trazar rutas diferentes,
clegir mapas viejos para recorrer los te-
rritorios originales. Para lograrlo siem-
pre se necesitaran guias que puedan
adentrarse en lo desconocido, modelos
que nos permitan perseguir una aventu-
ra, baquianos que nos saquen de la tupi-
da montana, faros que nos dirijan al
puerto sin naufragios, buscadores que



240 Revista Educacion 27(2), 2003

nos lleven a la tierra prometida. Estos
guias son pequenos maestros, a veces
grandes modelos porque alimentan nues-
tras mentes y vidas. No solo nos permiten
reflexionar sobre lo que el mundo nos ofre-
ce, imaginar nuevas opciones, y nos ense-
nan oficios y materias que nos ayudan a
transformarnos, sino que nos comunican va-
lores y actitudes que transmiten el arte de
vivir. Este arte optimista a menudo es con-
secuencia de la fe en las circunstancias y en
creer que Dios esta siempre a la izquier-
da de nuestras negociaciones, lo cual re-
sulta en una cifra inconmensurable. Esta
vision se afianza en la oracion y en la se-
guridad del poder de la gracia: sabe que
la obra buena nunca sera destruida y que
el sacrificio de los buenos nunca sera es-
téril! Aunque nosotros no pudiésemos
nada, Jesus, su ciencia y su poder nos
protegen. El tiene otra légica y vuelve a
realizar milagros cada vez que ponemos
a su disposicién lo que podamos, aunque
sea poco. Y es que, como peregrinos en la
tierra, a veces cruzamos huertos floreci-
dos mientras que otras debemos detener-
nos ante el caudal bullicioso de un gran
rio, pero no es la experiencia de avanzar
o detenerse precisamente la que cuenta
en ese transitar, sino la actitud que mos-
tramos para aprender de ella.

La vida es un camino por el que va-
mos vivenciando pequenas y grandes
aventuras que nos van preparando y pu-
liendo para los niveles superiores en los
que debemos batallar. En ocasiones en-
frentamos enormes sufrimientos y, sin
embargo, no sacamos apropiado provecho
de la situacion. Puede ser, por el contra-
rio, la mas insignificante experiencia la
que llene nuestro corazéon de amor y rego-
cijo, y estos si son sentimientos que agra-
dan al Creador. Quien sabe amar a su pro-
jimo no le hara dano; quien se alegra con
la naturaleza, la respetara siempre y en
todas sus acciones humanas mostrara re-
" verencia por ella. En ese transformarse y
transmutarse, es imprescindible incorpo-

rar conocimientos que nos permitan modi-
ficar nuestra conducta para ser cada dia
mejores.

Es verdad que tenemos libertad de
pensamiento y de accion, que algunos
pueden desesperarse ante las contrarie-
dades de la vida mientras que otros sacan
provecho de esas dificultades; algunos
maldeciran pero otros aprovecharan la
ocasion para crecer y admirar su entorno.
Pero no podemos negar que las actitudes
de placer, asombro, de respeto y apertura,
permiten aprender mas de la vida que
aquellas rigidas e irreverentes. Las acti-
tudes positivas vuelven el transito mas
humano y agradable, pero las negativas
solo acarrean malos ratos y tornan el ca-
mino pesado y solitario.

No son necesariamente los grandes
textos ni las teorias mas elegantes las que
nos levan a ser mas sensibles y permeables
con la belleza y grandeza del vivir. Son los
actos sencillos, las vivencias inesperadas,
los mas dispensables objetos y las etapas
mas insignificantes de nuestro acontecer
las que nos permiten reflexionar y avanzar
hacia la armonia, el regocijo y la paz.

Cuando nos sentimos pequenos es
que nos damos tiempo para cavilar y medi-
tar. Es en este estado de contemplacion, de
respeto y amor que somos capaces de apren-
der de todo lo que nos brinda el camino. Si
reconocemos cada aprendizaje y valoramos
cada nuevo conocimiento, esta claridad de
conciencia nos permitira ver mas de cerca el
verdadero significado de nuestras vidas:
aprender a amarnos y a amar a nuestro
projimo. Entonces se convertiran en nues-
tros maestros los actos que sean capaces
de tocar nuestra mirada o nuestro cora-
zon. todo lo que penetre al fondo de nues-
tra alma como delicado perfume de vida.
Estaremos listos para aprender de todo
lo que esté vivo o inerte, lo triste, lo
asombroso, lo noble o lo injusto, lo bueno,
lo tierno y lo débil, en fin, cuando este-
mos dispuestos a aprender seran nues-
tros maestros todo aquello que es vida y



creacion, que es amor y que ayuda a otros
a amar y a crecer.

Las pequenas anécdotas, historietas
o cuadros que aqui presento intentan ha-
cernos detener el paso, mirar mas alla de
las colinas y mas aca de las fronteras para
reflexionar, para ilusionarse, hasta para llo-
rar. Podremos todos, entonces, admirar un
eclipse, intuir un misterio, serenar nuestra
euforia y atn triunfar sobre el dolor. Detras
de cada cuadro estara un maestro que quie-
re ensenar algo. Detras de cada historia, el
camino ofrecera aprendizajes pequenos, co-
loridos, perfumados. Todos pueden ser reco-
nocidos. Solo se necesitan otros ojos para
mirarlos, otras risas para festejarlos y saber
que cada ser es unico, que el camino llama
para que cada uno cumpla su misién en la
tierra y que los aprendizajes del camino
ayudan siempre a recordar esa mision.

II. Pequenas anécdotas,
historietas o cuadros

1. Laorquidea

Podemos aprender que se prepara en
silencio largamente, durante un ano, para
florecer una manana de febrero o marzo.
Entonces abrira sus pétalos hermosos y de-
jara esparcirse su aroma exético por la sel-
va para que la admiren libremente los que
quieran. Ella prodiga su belleza sin egois-
mos y contribuye al misterio de la armonia
del bosque florecido. P4jaros, mariposas y
libélulas vendran a revolotear en su entor-
no, seducidos ante tanta maravilla, pero
esta flor regala su belleza en silencio, hu-
mildemente, y aunque nadie la mirase,
cuando debe entregar su florescencia la
presenta esplendorosa y a tiempo. Debe-
mos aprender de la orquidea que vive pa-
ra otorgar su gracia a los demas y para
cumplir con el don de la belleza que la
Creacion le entregé a ella solamente. La
rosa sera rosa y la violeta no sera jazmin.
Solo la orquidea alimentara al viento con
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el perfume de sus pétalos de seda sin espe-
ror mas que la oportunidad de florecer
nuevamente el siguiente ano.

2. El sapito veranero

El ser humano siempre quiso resolver
enigmas: de la inmortalidad, de la divini-
dad, del amor. Hoy en dia aun busca com-
prender, pero a veces cree que deberia velar
permanentemente para descubrir esos se-
cretos que no entiende. Debe aprender que
la travesia que necesita realizar no es al ex-
terior sino al interior, por ser una aventura
de transformacion: debemos luchar, nacer,
crecer, buscar, sufrir, perdonar. Todas estas
son manifestaciones milagrosas porque la
creacion nos volvié privilegiadas, buscado-
ras de milagros, y el didlogo interno nos lle-
va a descubrir los secretos interiores. Igual
que el sapito veranero, que canta junto al
altimo reducto de barro que encontré en el
parque creyendo que habia regresado el in-
vierno y que ya podria salvarse y reiniciar la
cadena de la vida conquistando alguna
hembra con su monétono canto; éste nunca
lo llevara a comprender su equivocacion, pe-
ro si nos ensena que posiblemente sea lo ul-
timo que haga antes de morir de sed.

3. El rio

El nos ensena a entregar amor por
donde pasa. Su voz es murmullo acarician-
te y bana las piedras y los montes con su
fresca cadencia cristalina. El rio nunca es-
ta quieto, se mueve, se desliza, empuja y
hasta arrastra canoas con nifos jugueto-
nes y madres preocupadas. El canta para
el alma enamorada y llora para el naufra-
go olvidado. El rio trae recuerdos del au-
sente y se lleva panuelos y adioses impa-
cientes; también calma la sed de pajaros y
exiranos y susurran palabras de amor a
los amantes. El rio se entrega todo, com-
pleto, se da en sus sonidos, su frescura, su
be'la silueta entre los montes, su salpicar
de gotas transparentes y su eterno viajar
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uniendo pueblos, tiempo y suenos. El rio
nos ensena a amar sin ataduras y con la
unica recompensa de ser felices al hacerlo.

4., El charco en invierno

Aun destinado a un lugar oscuro, el
charco creo que es posible en esta tierra,
elevarse y sonar con las alturas. Solitario
y frio en medio de un temporal, puede re-
flejar las estrellas, las nubes y la luna.
Cuando en sus aguas quietas se dibuja la
belleza, él también se vuelve bello, y cada
vez que una fragil golondrina baja y revo-
lotea a su alrededor para tomar una gota
de agua que calme su sed, el charco vibra
de amor y devuelve a los que quieran ver-
lo, la hermosa imagen de una golondrina
que lo besa. Nos ensenan los charcos del
invierno que la quietud atrae la vida y que
el oscuro e insondable misterio del silencio
puede ser util, puede decirnos al alma mu-
chas cosas porque deja volar la imagina-
cion sin censura ni critica, y nos eleva al
ensueno, a viajar, y a esperar...

5. El perro de la calle

Su alegre actitud debe ensenarnos a
disfrutar la vida como venga. El puede dor-
mir en una caja de cartén, en un lote olvida-
do o en el hueco de una arbol, pero al salir
los primeros rayos de sol, se estira y salta de
su escondite feliz, sin memoria del ayer
cuando no tuvo techo ni pan. Mueve cons-
tantemente su rabito saludando a la vida y
de nuevo empieza con humilde actitud, su
lucha para sobrevivir. Aguza siempre el ma-
yor de sus talentos que es el olfato y acepta
pequenas muestras de misericordia sin
claudicar a su libertad. Cualquiera puede
ofrecerle un alimento pero si no quiere ja-
mas lo comera. Se le puede encerrar y, cabiz-
bajo, llorara con gemidos de nifo triste y
cuando pueda, dejara su prisiéon cambiando
seguridad por libertad. También sabe amar
cuando alguien lo protege y entonces, ya no
sera mas un callejero. Nos ensena el perrito

de la calle que debemos vivir con humil-
dad, y alegria a ser agradecidos con la vi-
da y a luchar sin aferrarnos a memorias
de soledad o de abandono.

6. Los nardos perdidos

El nardo es una antigua flor que
irradia el mas puro y exético perfume de
los campos. Se siente como la misma esen-
cia de la tierra, purificada por meses de si-
lencio en sus reconditas profundidades.
Sus brotes surgen en los meses de mayo y
junio llenando las orillas de los jardines
en las casas anosas, con rojos, blanco y to-
da la gama de posibilidades entre estos
dos colores. Yo crei haber perdido las rai-
ces de un nardo que me dio mi madre, pe-
ro una manana regreso de la tierra hume-
decida. Me ensené que la buena semilla
siempre germina, que los bulbos florecen,
que las madres no mueren, que el perfume
perdura, y que guardar esperanza nos ha-
ce algin dia reir y admirar la belleza,
aunque sea entre lagrimas.

7. Elyigiiirro

Aprendemos del yigiirro a cantar
aun con gran melancolia. Este pajaro es
modesto en colorido. Tampoco impone su
presencia, mas bien parece deslizarse por
parajes tranquilos, silenciosos y ocultos del
follaje, pero surge esbelto en la enramada
cuando llegan las lluvias para desgranar
sus dulces melodias. Lo he visto cantar en-
tre las ramas buscando un lugar donde ha-
cer nido, mientras su compainera hace lo
mismo en otro arbusto. Luego que encuen-
tran, se llaman y juntos, construyen su fu-
gaz morada. Crian sus polluelos con gran
dedicacién y cuando se acerca el aguacero,
les ensenan sus trinos. Del yigiiirro apren-
demos humildad, modestia, amor y respon-
sabilidad. También que debemos saber
construir nuestro nidito, alegrar el ambien-
te, anunciar buenas nuevas y cantar tanto
en las penas como en las alegrias. .



8. El barco anclado

Cuando vamos a la playa encontra-
mos a menudo antiguos barcos encallados
en la arena. Nos hacen reflexionar con nos-
talgia sobre los viajes inconclusos, los fines
nunca alcanzados, los suenos que no se rea-
lizaron. Aprendemos de esa imagen, algo
triste y algo romantico, que no todo lo que-
remos en la vida se puede lograr porque
también es necesario considerar el azar.
Planes y acciones bien desarrollados pue-
den ser cambiados repentinamente por
fuerzas misteriosas de la casualidad y de lo
inesperado. Aprendemos que, entonces,
pueden quedar los recuerdos anclados en el
tiempo para mostrarnos lo que fue y para
que demos gracias por todo lo que hoy es.
Los barcos encallados son como objetivos no
logrados, son fines no desarrollados que,
sin embargo, pueden ensenarnos el signifi-
cado de tantos actos inconclusos. Con ese
develamiento, iluminaran de amor histo-
rias no conocidas o tal vez, cambiaran esas
historias.

9. La visita de una amiga

La amistad es el tesoro mayor que
alguien puede construir, y cuando mi ami-
ga visita mi casa, parece llenarla de luz.
Ella trae informaciéon del mundo de afuera
que me transmite con mucha alegria, me
hacer reir y me cuenta pequenos detalles
que solo el carino le dice que son de inte-
rés. Cuando conversamos con una amis-
tad, se llena la sala de afectuoso intercam-
bio de ideas y entre ellas palpita también
el respeto y la fe. A veces mi amiga inte-
rrumpe y a veces termino yo la palabra que
ella va a decir. Reimos y gesticulamos y
cuando el silencio es lo que surge, se escu-
cha con calma y sin incomodidad. De estas
visitas aprendo que un amigo da aliento,
afecto y consuelo, que puede entendernos,
decir la verdad y que siempre, no importa
en qué condiciones, hace realidad el man-
dato divino de amar al hermano.
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10. Un libro sobre el escritorio

Es aceptado que los libros guardan el
conocimiento universal, por lo que se con-
sideran los principales objetos de aprendi-
zaje, aunque no ciertamente los unicos.
Por eso, ir a una libreria sugiere el deseo
de poder comprar algo del acervo cultural
ahi atesorado, y asistir a una biblioteca ex-
plica nuestra necesidad de hallar algun sa-
ber especifico que pensamos se encuentra
en esa biblioteca. Cuando notamos un libro
cerrado sobre un escritorio puede motivar-
nos aun mas para tratar de capturar los
conocimientos que intuimos se encuentran
ahi escondidos. Y es que el secreto implici-
to incita nuestro esfuerzo por encontrar el
misterio no revelado, el deseo de derribar
barreras desconocidas de sabiduria, de
aguijonear la bisqueda que en la oscuri-
dad producen los eclipses... Todo saber del
pasado, de lo nuevo, de lo bello, hasta de lo
malévolo y aun de lo intimamente perso-
nal, genera euforia triunfadora, alegria in-
sostenible y curiosidad sin limites. Tantos
sentimientos producidos por tan pequeno
objeto como un libro cerrado sobre el escri-
torio, se torna un maestro pequeno que,
sin embargo, puede convertirse en el mas
formidable modelo de perfeccion.

11. El vaso de agua

El agua llovida luce su misterio al
reposar en un vaso de cristal. Lleva en su
esencia la vida y es, sin embargo, tan fra-
gil, que un simple rayo de sol la puede de-
saparecer. Ella es transparente, incolora,
v puede escaparse entre los dedos de la
mano para en momentos dejar de existir.
Pero cuando se juntan miles de gotitas de
agua forman los rios, torrentes y el mar.
Yo aprendi del vaso de agua que no es im-
posible aprehender la vida pero que es
mas sabio asombrarse de su misterio y
vulnerabilidad. Porque un trago de este
liquido inodoro puede salvar a un enfer-
mo, hacer reir a un nino, calmarle a una
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madre su sed. Puede engrosar un bulbo
de dalia para que brote una bella flor,
apagar un incendio o formar un pozo que
refleje la luna al amanecer. El vaso de
agua es un maestro sencillo que sabe
apagar nuestra sed a la vez que nos en-
sena cuan fugaz la vida es!

12. La luna de octubre

Se dice que la luna llena de octubre
es la mejor de todas. Tal vez porque la ro-
dean mil nubes cargadas de aguaceros y
tormentas que solo dejan intuir su quie-
ta y blanca luz. Cierto que mi luna de oc-
tubre sera bella y enorme porque siem-
pre me ensenara que el amor de la madre
viaja en el recuerdo de su voz cuando
cantaba a la luna; que el amor de la ma-
dre nunca muere, y que los hijos lo lleva-
mos como un astro plateado que ilumina
la vida, que nos da brillo y paz. Y es que
en el camino de la vida vamos descu-
briendo miles de vivencias pequenas, de
recuerdos, que van dandole una forma
especifica al tipo de vida que nos tocé di-
senar. Se forma un sueno, se le da cierta
estructura y empezamos a vivir tratando
de lograr, con esos materiales, con esas
experiencias, el sueno que estamos toda-
via dibujando. Casi podemos afirmar que
formamos los suenos sobre la marcha, vi-
vimos tratando de entender esos planes
todavia planificandose, y que empezamos
a recordar nuestras reminiscencias cuan-
do todavia —a veces— son presente. El ca-
mino puede tornarse largo o corto, pero
estara lleno de pequenios maestros que
nos sobreviven con sus ensenanzas. Por-
que finalmente todo recuerdo es un com-
pendio personal de vivencias pasadas y
cada luna llena de octubre sera “mi luna
llena”, con el tono que yo la recuerdo, la
brisa y el sonido que yo puedo agregarle.
Cada uno de nosotros atesoramos nues-
tras propias luminarias celestiales y
ellas para nosotros, seguiran siendo
siempre las mejores.

13. La manzana madura

Su olor delicioso y su rica presencia
son siempre una tentacion. Brilla su piel
lisa v enrojecida atrayendo mosquitos y
abejas, avispas y también pajarillos ham-
brientos, pero la manzana sigue impasible
al tiempo y las habladurias que la llaman
culpable y hasta pecadora. Ella lleva sere-
namente el ritmo de las estaciones: prime-
ro florece, luego engorda el pistilo y surge
la fruta que después madura en un proce-
so que repite cada ano. Siempre se mues-
tra paciente y lejana, a veces arrogante y
hasta tentadora. Pero es una fruta sabro-
sa v muy sana. De la manzana se aprende
que hay que saber mantener el lugar de
cada uno, seguros siempre del don recibi-
do. Cuando yo la miro parece decirme que
no hay que correr sin sentido pues todo
proceso se cumple a su tiempo, y llega el
momento de estar florecida o de ser rica
fruta que puede comerse. Que nuestro
destino es inexorable! se crece, madura, se
sufre, se goza, y luego se muere. La man-
zana ensena a mirar la vida con ojos rea-
listas y a reirse de ello.

14. La antigua casona

Las casas viejas ocultan secretos,
amores, historias sagradas, y a veces do-
lor. Sus anchas paredes no solo sostienen
los techos sino que un mundo vivido que
ya se esfumé. La vieja casona ensena a
reverenciar el pasado y parece guardar
carcajadas y gritos alegres de ninos que
juegan, a veces que lloran, suspiran y
suenan. Nos dice que es bueno guardar
los recuerdos queridos y que también de-
bemos saber olvidar, dejar ir, perdonar...
y seguir! Las casas antiguas contienen
misterios que a veces no es bueno llegar a
saber. Por eso de ellas hay que aprender
a ser comedidos, a creer en hechizos, a ca-
llar y hasta a sospechar. Las casas nue-
vas también tienen su historia, pero es
comprensible que sea una mas corta y tal



vez, no entranable. Siempre los caminos
atesoran detalles, anécdotas y otras mu-
chas vivencias que son grandes aprendiza-
jes de vida, a los cuales se debe atender
con reverencia para olvidar una vez que la
razon asi lo recomienda. No a todo apren-
dizaje hay que aferrarse. A menudo es mas
sabio olvidar y dejar ir....

15. La vela encendida

En la oscura penumbra de la habita-
cion, una candela encendida tiene muchas
ensenanzas que ofrecer. Solo es necesario
observarla para notar su paciencia mien-
tras ilumina a su alrededor. La vela pesta-
nea suavemente y juega con las sombras
que proyectan los objetos, a la vez que atrae
polillas y zancudos y otros diferentes insec-
tos. Algunos vuelan enceguecidos hacia ella
y queman sus alas, mientras que otros la
rodean lentamente y asi encuentran el ca-
mino que ella les alumbra en silencio. Las
velas no hacen ruido pero pueden guiarnos
en las tinieblas, embellecer la penumbra y
alegrar el alma. Si no sabemos usarlas pue-
den hacernos dano destruyendo nuestras
posesiones y hasta la vida. Cuando apaga-
mos una candela queda la oscuridad y al
encenderla se hace la luz: asi son de pe-
quenas y poderosas a la vez!

16. El viejito triste

La tristeza se lleva en el alma como
una carga tan pesada que tiende a esca-
parse por los ojos. Nada mas doloroso que
cuando descubrimos que esa mirada tris-
te proviene de los ojos agobiados de un
anciano. Largos anos vividos, trabajados,
contribuyendo al bienestar de un pueblo,
o simplemente luchando por sobrevivir,
deberian asegurar la paz y satisfaccion de
los ancianos. Pero la realidad nos ensena
que muchas veces sucede lo contrario y
son los adultos mayores quienes arras-
tran angustiosas historias de abandono y
maltrato, de olvido y dolor. Es necesario
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erradicar el sufrimiento que entristece las
vidas de nuestros viejos y ensenar las fu-
turas generaciones a respetar y amar al
anciano para que cuando pase el tiempo,
todos podamos admirar viejitos alegres en
los parques, en las comunidades y en
nuestros hogares.

17. El bosque tropical

Los aullidos de los monos parecen
despertar al bosque, que inicia entonces el
mas estridente concierto de chicharras, el
p anear perezoso de los zopilotes y el dulce
trinar de otros pajarillos. Entonces comen
frutas las ardillas, los colibries luchan por
su territorio y los tucanes cantan desde las
ramas mas altas de los arboles, mientras
las mariposas revolotean en el dintel del
bosque. Los rayos del sol iluminan los mil
tonos de verde y las semillas viajeras de
los flamboyanes y robles, junto al revoloteo
de las libélulas producen una sensacion de
espejismo, tembloroso y fascinante. Esta
es la belleza y vitalidad que ensena el bos-
que tropical. Cada manana convoca a cele-
brar la fiesta de la creacion de modo inge-
nuo y primitivo: cantando, revoloteando,
brillando. Cada ser vivo despliega su don
y con esa gracia, contagia a los demas pa-
ra celebrar esa armonia de la vida, la ar-
monia no de ser todos iguales, sino de per-
mitir a cada uno su diferencia para que
esos vibrantes opuestos contribuyan a
mostrar la belleza y la paz de la diversi-
dad. De este modo aprenderemos a enfren-
tar el destino con responsabilidad, olvidan-
do el pasado porque cada dia sera nuevo,
porque se debe iniciar como si fuera el pri-
mero, sin rencor ni recuerdos dolorosos, si-
no con sencillez y alegria, permitiendo que
el alborozo de los deméas nos contagia de
gratitud y admiracién. Asi alabaremos la
belleza que nos regalé el Creador y nos con-
centraremos en desplegar nuestro propio
vuelo con las mas brillantes y coloridas
alas que puedan contribuir al gozo de los
otros seres humanos.
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18. Las piedras de la playa

Las piedras que el mar lanzé a la
orilla de la playa, nos ensenan que pue-
den estar todas redondeadas por tanto
golpe recibido, sin contornos discordantes
ni aristas puntiagudas porque las molié
el agua y el tiempo, y sin embargo, conti-
nuan resistiendo el embate del sol vy la
sal. Muestra este punado de piedras su
gran habilidad para dejarse moldear por
el destino: se transforman, son ddéciles
ante los vendavales y esperan en silencio
que venga una gaviota a posarse sobre
ellas. Son estoicas, valientes y tal vez
suefian que un nino las tire de regreso al
mar. Las piedras de la playa nos ensefian
que aun en la tragedia, en la soledad y la
ignominia, es necesario mantener la dig-
nidad. Que debemos esperar con pacien-
cia porque mientras quede un halito de
vida, y cuando ésta se torne tan dura y
arida como un puiio de piedras, con valor
y agradecimiento debemos posarnos en si-
lencio sobre la arena. Tal vez llegue una
hermosa ola llena de espuma para despe-
dirnos y entonces habremos comprobado
cuan valiosa es la existencia.

19. Las lagrimas de la hija

Cuando llora una hija las entranas
de la madre tiemblan porque siente todo el
universo llorar sus lagrimas. La madre de-
sea evitar sufrimiento a sus hijos pero no
puede vivir la angustia de ellos y esta com-
prension es quiza la ensenanza mas cruel
de la vida: saber que cada hija ha de seguir
su sendero y luchar sus batallas. La ma-
dre educa y prepara, pero luego tendra que
confiar, que orar y esperar. Hay llantos que
son de desahogo, de pena, de asombro, y
otros de felicidad, mas todos los llantos en-
senan que también las madres somos tan
importantes como impotentes y pequenas
pues a menudo nos resulta imposible evi-
tar el dolor atin con tanto amor. Por eso en-
senamos el poder de la familia como centro

aglutinador de ese sentimiento noble y po-
deroso. Sin embargo, de la familia no nos
podemos apropiar. Tal deseo provocara su-
frimiento y mas bien debemos aprender a
desasirnos, que es el sentimiento de amor
liberador, pues nuestra confianza en el
aporte que dimos como madres para ense-
nar a amar a nuestros familiares, para
entrenarlos a ser libres y serenos. Por su-
puesto que en nuestras familias los pe-
quenos maestros alcanzan estaturas po-
derosas de modelos y guias eternos de
afecto y ternura, aun de odio. De ahi la
necesidad de ensenar a amar en la fami-
lia. Pero por mas amor aprendido y ense-
nado cada hija debe seguir su camino, vi-
vir su experiencia, llorar su dolor, y las
madres debemos sonar, bendecir y espe-
rar que las lagrimas de nuestras hijas
sean siempre de gozo y satisfaccion.

20. Del nido de colibri

Mientras correteaba tras carracos y
patos en la campina una tarde de mi ninez,
descubri un minasculo nido sobre la rama
de un naranjo, apuntalado a una de las es-
pinas del arbol, cubierto por musgos del
mismo color del naranjo, por lo que perma-
necia oculto a los ojos extranos. De tan ilu-
minante senal supe que existe un poder
complice en la creacion. Fascinada por tal
evidencia observé la pajarita revolotear so-
bre ¢l nido y cuando se acomodé sobre él ya
yo no era capaz de razonar ni desear otra
cosa que obedecer aquel impulso atavico
por acariciar esa otra vida palpitante. Tem-
blando, como hipnotizada, puse mi dedo in-
dice sobre la cabeza suave de color tornasol
del colibri. Sus ojos negros y redondos pare-
cian querer salirse de sus orbitas pero a la
vez, me miraban con cierta complicidad
universal que me permitié conocer el don
misterioso de vibrar con la pureza misma.
La vi calmarse y cambiar su fugaz expre-
sion de temor por una de serenidad que me
contagi6 de profundo amor por toda la
Creacion. Ese instante me ensend a ser



fuerte, completa, colmados mis suenos de
fe y dispuesta a entregar lo mejor de mi.
Muchas tardes volvi a acariciar al pajarillo
y a bendecir el milagro de la vida: crecie-
ron los polluelos, su mirada se volvié tole-
rante de mi presencia y vivi el privilegio de
un adiés intimo cuando finalmente se diri-
gi6 a la inmensidad porque desaparecio.
Desde esa tarde ya nunca mas regreso.
Aprendi entonces que las fuerzas de la na-
turaleza me dejaron plena, capaz de llegar
a cualquier cumbre, de permanecer en
nuevas luchas y también de poder partir
cuando es el momento.

21. El arbol de mi ventana

Casi todas las ventanas tienen su
arbol y la mia no es una excepcién. Pero
mi arbol si lo es, por ser el mas completo
universo de vida y amor que en tan peque-
no espacio pueda existir. Ahi abundan las
abejitas de miel, las mariposas de colores,
pajarillos cantores, zancudos, aranas y
otras formas extranas y hasta sutiles de vi-
da. Largas horas de mi existencia enferma
y de mujer abandonada las pasé mirando el
arbol verde, florecido, pletérico de frutas y
aun deshojado. Aprendi a ser paciente
mientras se transformaban sus pimpollos
tiernos en frutas verdes, para luego verlos
descolgarse jugosos y amarillos. Miré el sol
brillante tornarse crepuscular entre sus ho-
Jjas cuando esperaba el amor regresar. Apre-
cié los arrebatos de la noche desvanecerse
en auroras mientras lloraba mi soledad.
Conforme mi éarbol creci6é en la ventana de
mi cuarto, yo aprendi a amar y a olvidar pa-
ra volver a conocer el verdadero amor de la
renuncia, del perdén, el profundo amor por
los hijos, los padres y por Dios.

22. La silla de ruedas

La vida es un viaje en el que debe-
mos aprender varias lecciones, tal vez la
principal sea encontrarnos con nosotras
mismas. Necesitamos para ello caminar
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ligeras, agiles, como flotamos sobre el
destino. De ese modo no nos aferramos a
nada y podemos tener una conciencia de
simplicidad e ingenuidad como cuando
despertamos en las mananas y no senti-
mos ningun pensamiento: estamos calla-
das, como existiendo fuera del tiempo. En
esos momentos somos mas alertas que
nunca porque realmente estamos silen-
ciosamente vivas igual que una silla de
ruedas. Ellas nos ensefan el impacto de
la tragedia, sin decir palabra, la fugaci-
dad de la vida, lo caprichoso de sus actua-
ciones, lo intenso que puede ser el cambio
de un estado a otro, pero, sobre todo, lo
transitorio que son los estados de pleni-
tud y regocijo. La silla de ruedas es impe-
dimento y a la vez posibilidad, es restric-
cion pero también la unica oportunidad.
Todo pequeno maestro ensefia humildad,
paciencia, tolerancia. Y eso nos transmite
cualquier silla de ruedas con solo estar
ahi, inerme, gris, tal vez silenciosa para
siempre, o fria e indiferente como si no co-
nociese historias conmovedoras de gran-
des aprendizajes y de externo dolor.

23. La risa del hijo

Los hijos son el premio mas extraor-
dinario que puede recibir una mujer: ha-
ber sido elegida por Dios entre todas las
mujeres de la tierra para ser la madre de
sus hijos! Por eso la sonrisa de un hijo
transmite la gratitud y la alegria de toda
la Creacién por cumplir bien la hermosa
tarea de la maternidad. La risa de un hijo
ilumina la vida, aleja el dolor, devuelve la
fe y ensena que cada misién recibe su pre-
mio. Cierto que cumplir con amor como
madre exige constante cuidado, carino,
desprendimiento y responsabilidad. Pero
una sola sonrisa del hijo ensefia qué es el
amor, la alegria, el valor. Ensena a luchar y
también perdonar. Las risas de un hijo ense-
nan a vivir en paz y armonia porque son el
mas dulce reonocimiento que cualqmer ma-
dre pueda_d.esear e

FRCITITA " 3
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24. La espuma del mar

La espuma del mar viaja sobre las
olas como una flor peregrina que se desva-
nece al tocar la arena. A veces puede con-
fundirse con un sueno porque desaparece
ante nuestros propios 0jos, pero otras ve-
ces la sostenemos en las manos para verla
convertirse en agua que se desliza de re-
greso al mar. De ella podemos aprender
que la vida es fugaz pero también hermo-
sa. Que podemos cabalgar sobre las cum-
bres haciendo lo mejor, pero que tarde o
temprano la realidad nos volvera a la tie-
rra, que nos acogera en sus brazos para
volvernos una con el mar, el sol, el cielo y
las estrellas. La espuma es buena maestra,
es bella, osada, muy fragil y casi podremos
decir que es eterna pues dia y noche vere-
mos su brillo salpicar las olas y ensenar,
entonces, lo importante de la tenacidad.

25. Una buena vecina

Ser un buen vecino es una cualidad
que no toda persona puede ejercer. Prime-
ro que nada se requiere cercania, es decir,
habitar en el mismo pueblo o vecindad.
También se debe contribuir con las tareas
y responsabilidades que en esa comunidad
se acuerden para cada uno de sus habitan-
tes, asi como vivir en proximidad, que es lo
opuesto a ser extrano. Pero el buen vecino
es mas que eso porque ofrece apoyo v cari-
no, alegria y disposiciéon para ayudar en
cualquier momento.

Mi buena vecina se interesa por mi,
me acompana, hasta me ofrece regalitos y
comparte conmigo ricos dulces que ella
misma elabora. Yo he aprendido a querer-
la porque logré desplegar para con ella ac-
titudes de respeto, placer y apertura que
nos hacen la convivencia mas agradable y
juntas hemos desarrollado una buena
amistad, basada a menudo en simple con-
templacion pero también en reflexion e in-
tuicion. Todos los pequenos detalles que
observo y aprendo de ella, la develan como

un ser humano extraordinario, calido, sen-
cillo y servicial. Para aprender las cosas
valiosas y esenciales que otros poseen, a
veces solo es preciso observarlos con dete-
nimiento y amistosa disposicion.

26. El nifio harapiento

Los ninos conmueven con sus caritas
redondas, sus risas abiertas, sus ojos que
miran directo. Ellos son el futuro, la vida y
todos queremos que triunfen un dia y que
sean felices. Por eso es que un nino hara-
piento nos golpea hasta el alma, porque no
es posible que la misma esperanza se vis-
ta de harapos y no tenga ni para comer.

Los buscadores del bien y del equili-
brio universal ensefian que nada hay su-
perior al poder del amor y que éste vive y
crece por tradicién en la familia. Ahi qui-
siéramos guardar todos lo amores compa-
sivos v desinteresados, la caridad pura, la
aceptacion de las diferencias, la potencia
de la oracién para que nuestros ninos crez-
can protegidos por el amor. Cuando crecen
olvidados de sus familias, tirados por la vi-
da, estos pequenos maestros andrajosos
ensenan cuan dura es la vida y lo injustos
que los humanos podemos ser. Ensefan
que es urgente que luchemos todos por un
mundo mejor donde no haya hambre, tris-
teza, donde no existan ninitos solos, con
frio v sin amor.

27. La gata enferma

Lleg6 a casa de mi hija una noche
fria. sin que nadie supiese cémo lo hizo,
pero lloré tan persistentemente toda esa
noche que a la siguiente manana ya tomé
leche caliente en plato nuevo porque la
familia la adopté. Desde esa noche llu-
viosa, la pequena gata negra tiene su
nomn bre y un hogar ganado con esfuerzo y
habilidades de sobreviviente. Porque hay
lecciones que se puede aprender de un
gato herido, y es su lucha poderosa e in-
sistente, casi mas alla de sus propias



fuerzas, para sobrevivir. Esta aparecio en-
ferma, con una pata quebrada y muy hin-
chada, tal vez mordida por un perro; sufria
ataques de panico, estaba flaca, con para-
sitos intestinales y otra cantidad de peque-
nas dolencias que la hacian verse débil y
nerviosa. No se supo si tenia 15 o 30 dias
de nacida, ni cuanto tiempo llevaba sin ser
alimentada. El veterinario explico que era
tan joven que posiblemente ya habia perdi-
do cualquier implante de domesticacion
que le hubieran aportado, pues dos o cua-
tro dias parecen ser suficientes para que
los gatos vuelvan a su estado salvaje nue-
vamente. Sin embargo, pronto se hizo evi-
dente la primitiva sabiduria de este ani-
mal, ya que durante los siguientes tres
dias solo cuidé de su cuerpo: se arroll6 co-
mo un puno y se metié en un hueco oscuro
que encontro detras de la pared. De ahi sa-
lié pocas veces: cuando hizo sol y se tendio
sigilosamente a recibir un rayo tibio; cuan-
do tuvo que salir del escondite a tomar
agua y después de lamerse largos ratos la
pata golpeada para luego dejarla sin nin-
gun movimiento, quieta y expuesta al sol.
Ese conocimiento somatico de sus propias
necesidades fue un aprendizaje que tam-
bién impresioné a la familia, pues durante
esos dias nunca gast6 energia en otra cosa
que no fuese lo estrictamente indispensa-
ble. Siempre dej6 a la naturaleza hacer su
trabajo y espero con absoluta fe en el poder
sanador de su propio organismo, pero sin
distraerlo, aportandole la ayuda indispen-
sable del descanso, alimento, sol, higiene y
proteccion necesarias. Un gato enfermo es
también un maestro, pequeiio por su tama-
no, pero tal vez inspirador de los grandes
aprendizajes que, como humanos sobrevi-
vientes, a menudo realizamos todos en el
camino de la vida.

28. El regalo de Teresa
Las flores son en si un regalo: un haz

de violetas, un punado de magnolias, un
ramillete de petunias o guarias moradas!
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Solo imaginarlas nos alivian el alma y ese
es un proposito fundamental de los obse-
quios. Por eso no regalamos todos los dias
ni a todas las personas pues las ofrendas
son dones que salen de nuestro ser interior
para ingresar al mundo exterior, llevando
muestro propio aroma de amor, de gustos,
intereses y verdad. En general, toda ofren-
da es simbdlica, tiende a ser pequena, cor-
tada de nuestro jardin secreto.

De maestra disfruté mucho los obse-
quios que me traian mis nifos, no tanto
por su belleza sin por el significado que re-
velaban clavos herrumbrados, semillas di-
ferentes, plumas viejas de un zopilote, tro-
zos de piel abandonada de culebra, grillos
semidisecados, cascaras de naranja con
gelatina a las que ya les habia sido chupe-
teada la gelatina, en fin, tesoros significa-
tivos y valiosos personalmente para cada
uno de los ninos.

Con la sofisticaciéon que supuesta-
mente impone la buena educacién, idea
tan cuestionada en los dltimos anos gra-
cias al postmodernismo, uno se vuelve mas
selectivo. Asi apareci6 Teresa en casa con
un regalo para mi por ser dia de la Madre.
Ella viaja desde lejos en autobus todos los
dias para venir a limpiar mi casa. Cuando
vi el enorme cajon cubierto de rosas rojas y
rosadas y pajaros colocados en las esqui-
nas del adorno, con sus grandes plumas
pintadas de verde, azul y amarillo casi me
desmayo. Teresa ya habia cambiado el flo-
rero de rosas blancas que estaba en el cen-
tro de la mesa y colocado sus pajaros. Con
su voz mas fuerte y alegre que nunca, se
me acerco, me dio un fuerte abrazo y un
beso, deseandome un hermoso dia, mien-
tras sus ojos brillaban de orgullo: “Sé que
le gustan las flores porque sus amigas le
tracn. Sé que le gustan los olorcitos porque
usa inciensos. Asi que hice el adorno de
madera, semillas y ramas de ciprés para
que le huela bonito. Le pinté los pajarillos
con aceite para que se vean bien brillantes
porque sus dibujos con acuarelas no le
quedan de tan buen color!” La abrasé con
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carino y en mi mesa hoy luce el adorno que
me regalé Teresa. Tal vez éste sea el
aprendizaje superior que el camino me
pueda ensenar en mis ultimos dias: los jar-
dines interiores entregan en sus regalos el
mejor perfume de amor que las almas bue-
nas suelen cultivar.

29. El maestro rural

La naturaleza siempre aporta fres-
cura y bienestar al alma. No en vano la
nueva industria turistica lleva un enfo-
que ecologico que pretende enriquecer el
interés por conocer nuevos parajes tanto
cOmo por recuperar mensajes primige-
nios saludables que pudiesen haber im-
pactado nuestros sentidos infantiles. En
esos recuerdos de la infancia, se cree que
guardan fuertemente impregnados los
colores, olores, valores y formas que ale-
graron nuestra ninez y que perviven po-
tenciando el resultado de todas las inte-
racciones holisticas que realiza nuestro
organismo en su actividad vital. Pienso
que ahi descansa uno de los poderes que
tiene la escuela y en este caso, especifica-
mente la escuela rural, pues se asocia no
solo a la época del mayor desarrollo inte-
lectual del humano, sino que se puede mi-
metizar con el efecto portentoso de lo be-
llo y novedoso del campo, de lo pristino y
candoroso para el alma del nifio que em-
pieza a mirar con sus ojos asombrados un
mundo desconocido, al que tendra que
darle forma, nombre, y estructura por si
mismo. Ese maestro rural, entonces, po-
dria convertirse en el prototipo del maes-
tro verdadero, que ilumina, que planta y
transplanta, que da forma y que guia, que
ensena, que poda e injerta, que abona y
que ama profundamente porque ese pro-
ducto que él cultiva, es el resultados de
un quehacer y esfuerzo y refleja su crea-
tividad y empeno.

El maestro rural, entonces, se con-
vierte en un simbolo de verdad y honesti-
dad, de lucha y esperanza, de amor y de

esfuerzo por encontrar aquello profunda-
mente personal, intrinseco de cada uno,
que a veces yace oculto o transitoriamente,
esta cubierto por otro cuerpo que lo oscure-
ce, lo desluce o lo hace desaparecer. Este
maestro suefa sin dobleces porque perte-
nece a un mundo ingenuo y transparente
como las mananas mismas. Anhela que su
alumno desarrolle lo mejor de si mismo pa-
ra bien propio y de la sociedad en que crece.
Lo imagina libre, exento de imperfecciones,
correcto con fe en su destino para asumir
con responsabilidad los problemas y cum-
plir las tareas que la vida asigna a cada
uno, aunque ellas solo sean de soportar su-
frimiento. Este aparente fracaso, si lo ve-
mos como un desafio personal, puede
transformar cualquier destino vacio de
triunfo en una experiencia de victoria in-
terna. Y esa es la titanica tarea que todo
maestro suena cada dia para sus ninos.
Especialmente el maestro rural.

30. La cercania de la muerte

Vivir con responsabilidad y esperan-
za es siempre la mejor ensenanza para po-
der después morir en paz. Pero saber que
realmente el final es inminente, ayuda a
entender que las cosas importantes en la
vida son muy pocas: la familia, el amor, la
paz, la amistad, y sobre todo Dios. Si tene-
mos todo esto, podremos hacerle frente al
dolor, al sacrificio, al abandono, a la pobre-
za v hasta a la enfermedad.

Cuando tenemos fe en nuestro Sal-
vador, habra esperanzas para luchar y
para lidiar con los sufrimientos que la vi-
da imponga. Si hay paz aceptaremos que
el mundo debera seguir mientras noso-
tros seremos solo un recuerdo, un eslabén
mas en la cadena de la vida; y cuando hay
amor, también sabremos que seremos
una fuerza protectora y bienhechora para
los que amamos aunque nos separamos
de cllos. Por eso, ante la gran puerta de la
muerte se comprueba lo importante que
es 'a familia como nido, refugio y sostén,



como puerto de paz y como proteccién. Re-
sulta interesante que a veces sea poca la
diferencia entre una buena amistad y un
buen familiar. Tal vez no importa como lo
llamemos, lo que vale aqui es si hay amor.
Asimismo se aprende que hay que vivir
con reverencia por todo lo creado, y con go-
zo por participar de ello; sufrir con estoi-
cismo y, cuando llegue el momento de par-
tir, emprender el viaje con valor para que
la vida continte en paz.

III. Epilogo

Ninguan libro puede darnos la sensi-
bilidad que no tenemos para comprender
lo que nos resulta extrano, ni es capaz de
incitar nuestros sentimientos por temas
que no nos conmuevan. Pero un libro si
puede ayudarnos a poner atencién para
buscar aquello que parece agradar a nues-
tro corazon.

Ninguna obra puede dotarnos de las
cualidades de entusiasmo, sinceridad y
expresividad de las que carecemos, pero si
puede estimularnos y ayudarnos a expre-
sar y manifestar esas cualidades. Por eso
escribi este libro, pensando en que hay pe-
quenos instantes que en el camino de la
vida nos ofrecen hermosas oportunidades
de aprender.

Cada aprendizaje es una experien-
cia unica y nunca deberiamos estandari-
zar métodos de ensenanza porque cada
maestro es diferente: Motivara distinto,
aplicara técnicas nuevas y adaptara for-
mas y modelos para sus casos, y sus adap-
taciones seran libres. Lo que si sabemos
es que el maestro suele aparecer cuando el
alumno esta listo, cuando el que busca sa-
be su objetivo, pues maestro es aquel que
nos ayuda a convertirnos en los seres li-
bres que queremos ser, como alumnos lle-
nos de amor para nosotros mismos y para
los que nos rodean. Por eso son necesarios
maestros y guias conocedores, sensibles,
que motiven, pero también estudiantes y
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buscadores que sepan qué quieren, hacia
dénde van, qué necesitan. Esto ayudara a
transformar a cada alumno en dador, que
es un ser humano mejor porque sabe amar,
entregarse y perdonar. Este alumno listo
para aprender se volvera pronto una per-
sona que a su vez podra ensenar, que se-
ra capaz de dar sin exigir recompensa, es
decir capaz de crear felicidad. No es que
desvalorice su trabajo, creyendo que no
merece pago, sino que lo enaltece a tal
grado que es feliz en él, reciba o no recom-
pensa visible por lo que hace. Cuando se
logra desarrollar este tipo de amor labo-
ral, ni siquiera se espera gratitud porque
la persona se vuelve espontdnea, parece
atracr flechas de luz que encienden su al-
ma y sus deseos.

Al aparecer esos pequenos maes-
tros, el universo se torna milagroso y los
seres que lo poblamos también, pues cre-
cemos todos los dias: aprendemos de todo
y de todos para vivir mejor! Y aprender
asli es un privilegio!

Es necesario también aprender has-
ta el ultimo momento de nuestra vida pues
cuando vamos a morir no sabemos cémo
hacerlo y esa experiencia se vuelve nues-
tro ultimo y valiosisimo aprendizaje aqui
en la tierra. Sera otra vivencia nueva para
cada quien!

Por supuesto que necesitamos una
actitud abierta siempre para estar dispues-
tos a aprender de esta manera: a descubrir,
a escuchar, a mirar, a observar, para poder
compartir el eterno acto divino de crear y
recrear y asi volver a empezar, tratando de
hacerlo siempre mejor. Ese es el fin que per-
seguimos! Poner nuestra pequena parte, co-
mo humanos, para que el milagro se realice
y continie reproduciéndose, pues cierta-
mente nuestro aporte puede parecer peque-
fio, pero lo que busca la bondad del universo
es que agreguemos con nuestro libre albe-
drio nuestro diminuto pan y sera la bondad
divina la que multiplique.

Nuestras omisiones no daran fruto,
nues'ra duda para decidir tampoco. Es
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nuestra auto confianza y la fe en el poder
de la ciencia divina lo que contribuye a la
multiplicacion. La objetividad humana
por el contrario, puede llevarnos al pesi-
mismo y a la desesperanza impidiéndo-
nos disfrutar de los pequenios misterios y
de las euforias naturales que nos brinda
a manos llenas la Creacion. Y es que co-
mo creer, con nuestra realidad cientifica,
en la imponente y maravillosa figura de
Jesus caminando sobre las aguas? Pero,

icomo no creer conociendo su amor y su
poder? Y como permanecer inconmovible,
por la duda cientifica, ante el amor del
hijo que transforma en buen vino el
agua, solo para complacer el amor de su
madre? Por eso nuestros mejores maes-
tros son los que nos permiten ver mas
alla de lontananza, para aprender lo su-
blime de la vida, sin necesidad de ignorar
que hay inmensos y pequenos detalles
entre lo milagroso y lo racional.



