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CARTA A MI NIETO

Mayo de 1968

Senor
Don Mauro Fernindez Lujin
En mi Tierra Costa Rica.

Mi querido Nieto:

Estoy muy orgulloso de tener noticias de ti, y
de darme cuenta, una vez mis, que no es perdido
el esfuerzo realizado con buena fe. Precisamente
tus noticias me llegan en el momento en que
estamos reunidos muchos viejos conocidos,
porque aqui también tenemos congresos y semi-
narios y otros tipos de reunién de esos que ahora
se acostumbran. Nos han citado para discutir lo
mismo que alld se discute en las reuniones de
notables: El desarrollo alcanzado por nuestro
Continente.

Desde luego, aqui también tenemos discusio-
nes acaloradas, sobre todo cuando se perciben
ciertos ruidos que vienen de la tierra. Aqui los
hemos escuchado y me recuerdan mis aventuri-
llas de nifio por los cafetales de San Juan, alli por
donde estaba el beneficio Tournon. {Qué anima-
litos aquellos que nolodejaban a uno apoderarse
de una guineas maduras! ;Es que todavia existen
alld esos pajarracos?

Pero me estoy desviando. Queria contarte de
este congreso que va a resultar, segin mis
cuentas, verdaderamente interesante por la clase
de gente que estoy viendo. La invitacién es
amplia, para todos los que tuvimos algin que-
haceren el desarrolloy consolidacién de nuestras
naciones. Desde luego, los libertadores lucen
espada y visten uniforme brillante. Sim6n Bolivar
preside el grupo. A su lado estin Jorge Washin-
gton y Miranda, y sigue Sucre, Santander, el cura
Hidalgo. Morelos, San Martin, Piez, Benito
Judrez, O'Higgins, Artigas y no ha faltado desde
luego, Jefferson y como invitado de honor llegd
Lafayete. Con el grupo estin el corpulento
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Abraham que tiene un gesto tremendamente tris-
te y abatido, lo mismo que nuestro José Marti, el
que habla a los nifios tan clara y profundamente.
Bolivar, como siempre, resplandece con su mira-
da de 4dguila. La verdad es que todos, excepto
Washington y Jefferson estin tristes. Algo les
preocupa. El grupo parece sorprenderse cuando
ven entrar sonriente al joven Kennedy que da un
abrazo a Franklin D. Roosevelt. ;De qué irin a
discutir estos egregios? Adivino que hablarin de
sus patrias y de la patria de todos, jnuestra
América! Enun rincén, atentoa todo, veo la figura
de Augusto César Sandino que conversa con don
Juanito Mora.

Hay otro grupo mis numeroso. Reconozco
entre ellos a don Juan Montalvo, a don José de la
Luzy Caballero, a Eugenio Ma. de Hostos, Ricardo
Palma, a don José Hernindez que ahn lleva
poncho de lana de ovejas y no se ha quitado las
espuelas de plata. Alli estin también, rodeando a
Longfellow y a Walt-Whitman con sus luengas
barbas blancas, el gran Rubén Dario del habla
castellana, con Asunci6n Silva, Gutiérrez Ndjeray
Amado Nervo. Junto a Asuncién estd sentado
Edgar Allan Poe; los dos como entregados a
dulces suefios. Pero hay otros mis. Llegaron José
Enrique Rod6 y don José Vasconcelos del brazo
de Ralph W., Emerson y John Dewey; en un
rincbn estin discutiendo Herrera Reisig y Leopol-
do Lugones mientras Rubén los mira con sonrisa
bondadosa. Don Alberto Masferrer se acerca al
grupo de Vasconcelos en el momento en que José
Eustasio Rivera y Ricardo Giiiraldes repartensalu-
dosaquiyalld. Porahiveoentreellos, en animada
charla y sonriente, a nuestro Joaquin Garcia
Monge que parece muy amigo de todos; con &
estin Brenes Mesén y Omar Dengo. Recorre la
estancia una sombra beatifica que lleva su mano
en alto en gesto de bendicién. Lo reconozco, es
Fray Bartolomé de las Casas que ha sido invitado
para rendirle homenaje. Entre todos estos desta-
ca, como un remanso de dulzura maternal, la
fuerte figura de la sin par Gabriela. Con ella estin,
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encantadoras en su melancolia, Alfonsina Storni y
Juana de Ibarbourou, y la otra Juana, Sor Juana
dulcisima, con su rostro de marfil encerradoen su
toquilla negra.

Por mi parte, querido nieto, yo he preferido
reunirme con mis viejos conocidos, don Do-
mingo Faustino y Varela. Con nosotros estin Ho-
racio Mann y Herbert Spencer porque en verdad
esos dos sajones fueron los artifices de nuestra
amistad, en cierto modo los que estimularon
nuestras respectivas empresas de educacibn.
Naturalmente que hemos traido muchos papeles:
mapas, estadisticas y otros documentos, con el
objeto de que no nos puedan sorprender ha-
blando a humo de pajas. En realidad somos los
Gnicos que en esta reuniéon desbordamos de
alegria, a pesar de que don Domingo Faustino se
queja de que no encuentra en su Argentina el
esplendor que habia sonado para esta época,
porque las grandes mayorias de su pueblo no
tuvieron a tiempouna educacién superiorque les
permitiera superar la sombria parilisis que en-
gendr6 el peronismo. Varela, que es sereno y
fuerte, estd preocupado momentineamente por
la crisis econémica de su Uruguay, pero cada vez
que puede, exclama: “Orientales, yo os digo que
con mas alta educacién vuestra patria resolverd
sus problemas econémicos de hoy”. Por mi parte,
yo pienso como Varela. El secreto de nuestro
porvenir es poner alas en el hombre; poner alas
en todos los hombres; elevarlos en su dignidad,
hacerlos pensar; quitar de sus ojos las tapaderas
de los fanatismos y hacerlos escuchar, con discer-
nimiento, todas las voces que resuenan en los
pechos de los sabios, de los santos, de los ele-
gidos.

En el tapete y para la discusion esté tu recado,
querido nieto. Parece que fuerzas reaccionarias,
en nombre de una libertad que no practican y de
una verdad en que no creen, se empenan en
detener el progreso que iniciamos con la ley de
1885. Pero no debes preocuparte mucho. Ya
sabes que no se le pueden pedir peras al olmo, asi
como no se le puede pedir a una piapia que cante
como jilguero. Y a propbsito, hago aqui un
paréntesis porque don Domingo Faustinoy Vare-
la estin muy intrigados con eso de las piapiasy es
que ellos no conocen esa clase de pajarraco. He
tenido que explicarles que se trata de un anima-
lito tan atarantado, que ni siquiera sabe hacer su
nido. Inestable, saltarin y bullicioso. Chilla por
sus guineas y salta para gritar mis alld. Como es
tan insignificante con su plumaje de curita rene-

gado, pues quiere que lo noten aunque sea s6lo
por su incontenible griteria. Simple manera de
anunciarse enel cafetal: jAqui estoy yo, aquiestoy
yol.

Pero te decia que estamos en reunion trascen-
dental. Como estin de moda las evaluaciones
quieren empezar evaluando mi tarea realizada en
mi Costa Rica linda. Mr. Horacio Mann y Mr.
Spencerson losevaluadores. La verdad esque me
sienio como en el banquillo de los acusados,
sobre todo porque llamaron a don José Maria Cas-
tro, v don Jes(s Jiménez. También llegaron don
Luis Anderson, Miguelito Obreg6én y hasta don
Ricardo y don Cleto no han dejado de asomarse.

Don Domingo Faustino se puso en actitud de
Juez y sin mis preimbulo y con cefo adusto me
preguntdé: Bueno Mauro, qué es esa barbaridad
que dicen que hiciste con la supresion de la Uni-
versidad de Santo Tomis que tenian en Costa
Rica Yo iba a contestar, pero don José Maria
Castro se me adelant6 y dijo: Yo creo que Mauro
hizo bien. Tengo idea de que aquello no tenia
nada de Santo, y de Tomis sélo le quedaba el
nombre, Unos quince muchachitos bien era todo
lo que alli habia, pretendiendo estudiar filosofia
cuando apenas podian répetir de memoria unos
cuantos latines y memorizar unas pobres piginas
de Esquilo sin entender su sentido. Hay algo mis,
dijo don José Maria: yo habia sido muy iluso.
Desde el 48, cuando proyectaba las leyes de
educacibn gratuita, habia sofiado en una univer-
sidad a la que llegarian legiones de costarricen-
ses, y en mi entusiasmo habia acariciado la idea
de que, al impulso de la educacién comin, la
universidad creceria robusta por la cantidad y
calidad de estudiantes. Pero todo aquello fue
inefectivo. Cuando don Julidn Volio y don Jesis
consagraron definitivamente en su Constituciébn
loque habian sido mis ideales de casi medio siglo,
apenas si se abria una posibilidad para los nifios
de las ciudades, y nada estable habia para los
muchachos, para los adolescentes de Costa Rica.
Tania era mi fe en la educacién pablica, que
ingenuamente habia concebido la posibilidad de
construir un hermoso edificio poniendo
simultineamente el techo, los cimientos y las pa-
redes. Y, naturalmente, fracasé.

Don Julidn Volio intervino también y dijo,
volviéndose a don Jesis Jiménez: Nuestro es-
fuerzo de 1869 se habria quedado también en la
penumbra si Mauro no toma la decisién de orga-
nizar aquello. Porque, ;con qué recursos los mu-
nicipios iban a construir escuelas y a pagar maes-
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tros, si todavia hoy padecen su miserable
organizacién? Las malas copias de gobierno
municipal, si nos robustecieron nuestro sentido
de independencia, no nos sirvieron para impulsar
la educacién porque nunca hubo recursos para
eso, como ahora no los hay ni para hacer alcanta-
rillas. Era necesario reformar aquello desde su
raiz, -continud diciendo don Jesis-, y era nece-
sario proceder con la sabiduria con que lo hizo
Mauro: poner los cimientos de un vasto sistema
de educacién piblica que fuera realmente del
pueblo, para el pueblo y por el pueblo.

A don Domingo Faustino y a Varela les brilla-
ban los 0jos, se miraban uno al otro y me miraban
a mi alternativamente y a Horacio Mann, que
tenia a flor de labios una sonrisa picaresca. Don
Domingo Faustino, impulsivo y vehemente, no
soportd el silencio de un instante y un tanto
colérico dijo: Majaderos! Majaderos! De veras que
son como esas aves agoreras que me describi6
Mauro! Piapias! Piapias! Piapias! .COmo se les
ocurre ignorar la realidad?; Ah! Si esos mequetre-
fes hubieran vivido en nuestras patrias por aque-
llos tiempos, ¢;dénde habrian encontrado una
lumbre para encender sus tinieblas si no nos
hubiésemos preocupado primordialmente por
extender por todos los confines las escuelas
pablicas? }Qué? ;Querian esos babiecas pedantes
que en vez de escuelas piablicas levantisemos
cuartelitos provincianos que mantuvieran los
caprichos claustrales de unos geniecillos de
buena vida, incubados enla universidad? No! No!.
Lo primero que teniamos que hacer era abrir
escuelas para dar a todos, a todos, sin distincién
de clases, el sentido de la dignidad humana, el
derecho a su libertad responsable, el derecho a
ser hombres plenamente conscientes. jSe olvidan
de tanta oscuridad que habiamos tenido en tres
siglos de colonia!

Varela y yo hemos escuchado estremecidos a
don Domingo Faustino. En mis manos tiemblan
los papeles y una fotografia del Colegio de
Seforitas cae al suelo. Toda la Costa Rica de
entonces me llena el corazén, pero de este sueno
me despierta la vigorosa palabra de Varela que

dice: Don Domingo Faustino tiene razébn. No
serian nuestras Patrias lo que son, si no hubié-
semos escuchado con el mis amplio criterio, el
mensaje que recibimos en la Escuela de Horacio
Mann cuando juntos la visitamos, ni habriamos
sido fieles a nuestras convicciones de hombres
emancipados si no realizamos en nuestras patrias
la tarea que nos prometimos. Todos los que
estamos aqui somos los artifices de esta América
nuestra. Con la espada de Bolivar y el verbo de
Marti construimos. Don Juan Montalvo hirié de
muerte a todas las tiranias para que bajo amplios
cielos de libertad se abriera el entendimiento de
los americanos, con el libroy con la escuela. Aqui
es'i la flory nata de los que en América encendie-
ron una luz y entonaron una cancién. Aqui estin
los padres y los hijos de este Continente en
gestacion perpetua, en donde la escuela piblica
mantiene una luz y una esperanza para el por-
venirde nuestras naciones. La riqueza y el bienes-
tar vendrin cuando las masas de nuestros con-
ciudadanos hayanescalado enlas escuelas el mis
alto peldano de progreso espiritual y cuando los
maestros de todas las naciones, unidos en tarea
nobilisima, puedan sentirse libres del ruido de las
piapias y de toda soberbia esquizofrénica.

Esto dijo Varela mostrando con orgullo a los
presentes sus tupidas estadisticas. Y agreg0: estos
insignificantes nimeros dicen al mundo de nues-
tra obra en esta América nuestra. Yo digo que
Mauro construyd en su patria para un porvenir
grandioso, como lo hicimos Domingo Faustino y
yo en las nuestras. De aquella fuente que abrimos
han bebido los grandes que aqui estin y beberin
otras generaciones. No importa, por tanto, que
sigan las piapias saltando entre los irboles y
luciendo su toquilla de curita renegado. Lo im-
portante es el porvenir, y el porvenir estd en las
escuelas pablicas para todos, en donde seguirin
formindose los hombres libres de América.

Una Luz de Aurora iluminé la reunion...

l'e abraza tu abuelito

Mauro



