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RESUMEN

Reflexiones sobre la naturaleza semidtica del trabajo artistico en las condiciones de produccién vigentes en
Iberoamérica. La dindmica del mercado en la oposicion entre ‘artistas’ y ‘artesanos’. Entrevista a dos trabajadores
chilenos del arte para establecer los rasgos pertinentes de las relaciones sociales de produccién cultural en ese

pais, después de la dictadura.

Palabras claves: Semiética, Economia politica, Semiética de la cultura, Orfebrerfa. Mdsica popular.

ABSTRACT

Reflections about the semiotic nature of the artistic labor inside the current production conditions in Latin-America.
Market dynamic related to the confrontation between artists and craftsmen. Interview to two Chilean art workers to
recognize differences among cultural production’s social relations in Chile after the dictatorship period.

Keywords: Semiotics, Economics, Semiotics of Culture, Craftsmanship in precious Metals, Folk.

En estricto sentido, el arte es un tipo especifico
de praxis que, en toda reproduccion social realizan
algunos de sus integrantes. Las practicas sociales
que, en el siglo V a.n.e., empiezan a considerarse
artisticas en la cultura occidental, estan intrinse-
camente vinculadas a los origenes de la especie
humana. Dicho de otra manera, la humanidad de
los primates que rompieron la relacién de necesidad
con la naturaleza consiste, materialmente, en el pla-
neamiento, la ejecucién y la posterior evaluacion de
unas practicas sociales que, gravitando entre el éxito
y el fracaso de sus intentos, les permitieron producir

y reproducir su existencia?.

El factor determinante de la praxis productiva
es la creatividad, talento que permite transformar
la realidad para mejorar las condiciones materia-
les en que desenvuelve su existencia un colectivo
humano. La aptitud creativa es el efecto evolutivo
de la necesidad humana de conocer y se desarro-
116 a través de la praxis primigenia del proceso de
hominizacién: el trabajo semiético, practica que
permitié el origen del lenguaje y la conciencia’.

En la etapa de la evolucién en que los hominidos
privilegiaron la evaluacion de sus précticas y agudi-
zaron la capacidad de imaginar sus practicas futuras,
desarrollaron la facultad de crear, en su conciencia,
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modelos de la practica por reali-
zar*. La modelizacién de la rea-
lidad es el punto de partida de
un tipo de practicas sociales que,
con el progreso de su aplicacion,
se diversificé en lo que hoy son
dos tipos de praxis diferenciadas,
aunque concomitantes: el arte y
la ciencia. Ambos tipos de praxis
permiten conocer, reconocer y
modelizar la realidad®.

En consecuencia, la praxis
artistica pertenece siempre a la
reproduccién social o —lo que es
lo mismo-, la historia, y esta inelu-
diblemente vinculada a todas las
otras formas del comportamiento
social y de los respectivos pro-
gramas que lo rigen. Forma parte,
ademas, del acervo cultural de
todas las formaciones sociales que
han existido y existen en el desa-
rrollo histérico de la humanidad,
aunque haya sido producida en
sus origenes con objetivos diferen-
tes de los que hoy le atribuimos.

Al inicio de estas reflexiones,
utilicé la expresion “cultura occi-
dental” para referirme a un entor-
no en el que las practicas artisti-
cas adquieren sentido. Reconozco
que la nocién de ‘cultura’ es una
de las mas controvertidas en el
campo de las ciencias sociales. La
Unica consideracion en que estan
de acuerdo todos los investigado-
res y estudiosos del tema, es que
la cultura es produccion humana.
En lo que atafie al adjetivo “occi-
dental” con que la califico en mi
expresion, apunta a distinguirla
de otras culturas y a determinarla
como categoria semidtica®.

El significado del término
“produccion” es también sus-
ceptible de interpretaciones muy
diversas. Para delimitar el signi-
ficado con que lo uso, he recu-
rrido a la categoria ‘trabajo’, de
eficaz precision en las ciencias
sociales”. El trabajo es lo que
los seres humanos hacemos para
producir y reproducir nuestra
existencia material. Es un proce-
so social y, por tanto, histérico,
que identifica, define y establece
la condicién de la humanidad, en
oposicion a lo que hacen, para
el mismo fin, los restantes seres
vivos del planeta. Estos tienen
una relacion de necesidad con la
naturaleza que los prehominidos
rompieron cuando accedieron a
la condicién humana.

En todas las formaciones
sociales historicas, el trabajo
consiste en mudiltiples practicas,
destinadas a satisfacer las nece-
sidades de los grupos huma-
nos; esas practicas estan con-
dicionadas por una estructura
econoémico-politica resultante de
la tension dialéctica entre las
relaciones de produccién vy las
fuerzas productivas de la respec-
tiva formacion social. En dicho
proceso, la memoria colectiva va
registrando la experiencia adqui-
rida en cada una de sus etapas
y origina, por consiguiente, un
saber sobre las distintas practi-
cas colectivas. Dicho saber se
reproduce mediante programas
sociales de comportamientos,
por cuyo intermedio los indivi-
duos son convertidos en sujetos,
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esto es, son histéricamente ‘suje-
tados’ por el grupo.

Con todo, las relaciones socia-
les de produccién presentan, en
todas las formaciones sociales que
han existido y existen, contradiccio-
nes que se manifiestan en el desigual
usufructo de los bienes originados
por la produccién. Esto hace que
la distribucion de los insumos, los
utensilios y las técnicas del trabajo
colectivo sea también asimétrica,
desigualdad que se ha acentuado
con la imposicién geopolitica de
relaciones de produccién del capi-
talismo transnacional.

El' trabajo semidtico, antes
mencionado, es una de esas prac-
ticas y, de acuerdo con los estudios
cientificos vigentes, se destaca ori-
ginalmente de todas las demas
por haber servido de fundamento
del lenguaje y de la conciencia. El
objetivo basico del trabajo semi6-
tico es satisfacer la necesidad de
sociabilidad y, como correlato de
ello, permitir que las agrupaciones
humanas aprehendan su mismi-
dad en funcién de la otredad que
les sirve de referente.

El trabajo o produccién artis-
tica es una dimension especifica
de todas esas diversas practicas vy,
en consecuencia, esta condicio-
nado por las relaciones histéricas
de produccién vigentes en cada
formacion social. Los trabajadores
que la materializan en las comu-
nidades castellanohablantes, han
sido llamados ‘artistas’ —término
equivalente al usado en otros idio-
mas—, palabra cuyo significado ori-
ginario denotaba una exclusion®.
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En la conciencia social de la Antigliedad, el artis-
ta no ejecutaba un trabajo, sino que profesaba o ejer-
cia un arte (asi como se profesaba una ciencia o un
oficio). Ese ejercicio suponia una etapa formativa a
la que podian acceder unos pocos privilegiados, que
eran los “elegidos” en su respectiva formacion social.
Con todo, estas circunstancias de ninglin modo impi-
dieron que los grupos sociales subalternos produje-
sen objetos que corresponden a la praxis artistica. Por
el contrario, la condiciéon de sometimiento al poder
de los sectores dominantes exacerba la creatividad,
porque la resistencia a los mecanismos de domina-
cioén que, en la totalidad de los casos histéricos, son
represivos, exigen tacticas inéditas en las que el arte
desempena un rol protagénico.

En la actualidad, la representacion del artista
en el imaginario social sigue siendo deudora de la
tradicion, hasta el punto de diferenciar a los actores
sociales de la praxis artistica entre artistas y artesa-
nos. Si el rasgo distintivo de esta distincion fuese
la “formacion académica”, podria aceptarse el uso
de ‘artesano’ para quien no la tuviese, sin que tal
circunstancia significase privarlo de su calidad de
artista, o sea, trabajador del arte?. Sin embargo, la
diferencia econémico-politica entre ambas designa-
ciones esta arraigada con tanta fuerza, que el valor
de cambio de los productos de un artesano esta por
debajo del atribuido a los del artista. La expansion
de la ideologia neoliberal a través de los medios de
informacién, ha contribuido decisivamente a ello'°.

Uno de los ejemplos contemporaneos que rei-
vindican la praxis social artistica como un trabajo dig-
no y socialmente enriquecedor —superando, incluso,
diferencias y prejuicios econémico-politicos—, es,
sin duda, la creacion de la Orquesta Infantil de
Venezuela, sorprendente proyecto de accién social
emprendido, en 1975, por José Antonio Abreu en
un barrio marginal de Caracas. Reconocida como
Fundacion del Estado para el Sistema Nacional
de Orquestas Juveniles e Infantiles de Venezuela,
recibié, en el 2008, el PREMIO PRINCIPE DE
ASTURIAS DE LAS ARTES. De él surgi6 la Orquesta
Simén Bolivar, la nave insignia del Sistema, cuyas
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presentaciones internacionales han provocado elo-
gios y reconocimiento'!.

Este ejemplo ilustra, de manera significativa,
que el talento de la creatividad artistica es una
capacidad humana irreductible a cualquier intento
de exclusivismo vy, por consiguiente, de margina-
cién. Las propuestas esquematicas de culturizacion,
entendidas como campanas de divulgacion artistica,
surgen del prejuicio que tienen los agentes sociales
que las patrocinan, en el sentido de creerse los tni-
cos duefios de la facultad creativa'?.

El trabajo artistico

Una pareja chilena, conformada por Soledad
Avila, una orfebre, y Jorge Lillo, un musico, cons-
tituye otro ejemplo de la realizacién personal por
intermedio del desarrollo artistico, superando los
prejuicios y las vicisitudes histéricas de sus respec-
tivas existencias. Ella sali6 al exilio con sus padres
cuando tenfa cuatro anos; él, en cambio, crecié en el
seno de una familia que enfrent el llamado “exilio
interior”'3. En ese contexto, sus respectivas capaci-
dades artisticas les permitieron superar los efectos
traumaticos de la represion y exclusion dictatoriales
y, mediante su esfuerzo, producir sus existencias
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que, finalmente —cuando la familia de ella retorn6 a
Chile—, se unieron para construir una vida en comun.
Tienen dos hijos, Sebastidn y Valentina. En las lineas
que siguen, daran testimonio de su quehacer artistico
y de la construccién de su proyecto de existencia.
No por razones de antimachismo, sino por cortesia,
empezaré por la dama.

En una entrevista via digital —concertada meses
antes en su casa de habitacion—, que me concedié el
afo pasado'¥, a la pregunta del cuestionario sobre
qué pensaba de la distincion entre artista y artesana,
Soledad Avila'> considera, con razén, que ambas
palabras tienen un origen comdn. Con todo, agrega:

“Creo que es legitimo diferenciarlas; me parece que artesanal
tiene que ver con lo que estd hecho a mano, aunque puede ser
una copia o algo hecho en serie. Es decir, se pueden dominar
las técnicas perfectamente, pero no crear absolutamente nada.
Para mi, en cambio, artistico es algo creativo y que dice algo
de ti: esta uno en cada pieza que hace. Ademas, es tnico, un
producto Gnico” (destacado por mi).

Si bien, sin ser filéloga, intuye que arte es el
origen comun de los términos, reconoce una dife-
rencia semdntica entre ambos, inserta en las practi-
cas mercantiles actuales, a las que me referiré mas
adelante. Lo significativo es que ella considera que
su trabajo de orfebre es artistico y lo desvincula de
la l6gica mercantil:

“Mi actividad, en primer término, es la de una orfebre, no la de
joyera, porque consiste en trabajar con metales; la joyeria, en
cambio, es la aplicacién de ese trabajo en un drea en particular.
Yo lo aplico también en otro tipo de objetos”.

A la pregunta de si su trabajo es artistico o arte-
sanal, responde:
“Creo que es una mezcla de ambas cosas, porque es un trabajo
manual y debes manejar ciertas técnicas para realizarlo; pero
también es artistico, en la medida en que es un trabajo creativo,

no normado, Unico y, sobre todo, porque a través de él trato de
comunicar algo”.

Volviendo a la primera de sus respuestas —que
sirve de contexto para todas las restantes—, es preciso
recordar que ella no asume la calidad de artesano (-a)
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como la entendieron y, con matices diferenciales, la
siguen entendiendo las clases dominantes'®. Desde
su punto de vista, arte y artesania son dos formas del
trabajo artistico, cuyo rasgo distintivo se manifiesta en
la ejecucion del producto, en la que la manualidad es
el factor determinante.

Con mucha claridad, Soledad Avila reconoce
que asume la labor de joyeria como una importante
dimensién de su trabajo por los beneficios econémi-
cos que le reporta. Al respecto, a la pregunta de si
prefiere trabajar con oro, para cumplir con el sentido
etimologico de ‘orfebre’, ella afirma:

“No necesariamente; de hecho, prefiero la plata, el oro es
demasiado caro y solo lo trabajo a pedido. Claro que si habla-
mos de los metales, dejando de lado su costo y el estatus que
implican, prefiero el oro, porque es mds agradable de manipu-
lar, es mas maleable y mas resistente. Pero me siento mds cémo-
da trabajando con plata, cobre y bronce; también con piedras
preciosas, maderas, cristales, telas. Lo entretenido es combinar
materiales cotidianos con metales preciosos e inventar nuevas
formas de aplicar la joyeria”.

Cuando la pregunta del cuestionario le recuerda
que la palabra “joya” proviene etimolégicamente
de la palabra latina “jocus”, que significa ‘juego’,
afirma:

“En efecto, tanto para el usuario —el que compra o usa finalmen-
te una joya—, como para mi, es un juego. De todas maneras,
el proceso creativo tiene un componente lddico. Es un juego
inventar cosas que la gente después va a usar: imaginar cémo se
veran, qué colores ocupar; en fin, si, tiene mucho de juego”.

La pregunta respecto de si la prioridad de su tra-
bajo es producir alhajas, la lleva a aclarar:
“Si con la palabra alhajas se refiere a joyas de oro con piedras
preciosas, joyas de alto valor econémico por los materiales con

que estan hechas, mi respuesta es: jno! Si se refiere, en cambio,
a objetos de adorno personal, es si. No sé si me explico bien”.

Un aspecto relevante del cuestionario se mani-
fiesta en la pregunta referente a la relacion entre la
manipulacién de los materiales con que trabaja y la
necesidad de un modelo de disefio. Soledad Avila
responde:
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“No entiendo bien a qué se refiere con modelo de diseno. Si
quiere decir que es algo preestablecido, disefiado con ante-
rioridad, la respuesta es afirmativa. Primero se inventa lo que
se quiere hacer en la cabeza (por decirlo de algiin modo),
pero luego se disenan bocetos con lapiz; a veces, incluso, se
hacen maquetas en metal para ver el resultado tridimensional.
Después, se toman medidas y se hace un dibujo a escala con
todas las que se consideran necesarias y, ojala, desde todos los
angulos. También es aconsejable definir todas las partes que
se necesitan para construir la pieza. Todo este proceso se hace
mas necesario aun, al trabajar con metales mas caros”.

A la pregunta de si tiene preferencia por un tipo
especifico de disefo, aclara:

“No, aunque me parece que evito los tradicionales. En todo
caso, pienso que en la joyeria no se da la diferencia entre dise-
fios figurativos y abstractos. Creo que mi trabajo se enmarca
completamente dentro de lo que denominamos libertad: hago
lo que quiero, cuando quiero y donde quiero. Ahora, que esto
no es el cielo, tampoco; porque, por preferir esa libertad y no
estar alineada en el mercado comercial, por ejemplo, mi situa-
cion no es del todo estable. Desgraciadamente, no puedo vivir
solamente de mi trabajo de orfebre”.

Respecto de los proyectos en que esta traba-
jando, Soledad Avila afirma enfaticamente: “Joyeria
escultorica para la exposicion, y algunos encargos”.

Finalmente, el cuestionario pregunta por sus
derechos de autoria artistica en el mercado en que
circulan sus productos. Ella responde:

“No existe ningln tipo de proteccién para la creacion de joye-
ria, a no ser que uno decida patentar un tipo de joya que haya
inventado; aunque no sé si vale la pena. Primero, habria que
darles el valor econémico que se merecen, como trabajo hecho
a mano de diseno dnico. Pero la gente no diferencia entre joyas
hechas en serie y en maquinas, generalmente importadas, y
unas joyas hechas a mano, una por una y sin repeticion”.

Entrevisté a Jorge Lillo'” en su casa —sita en las
afueras de la capital, en San José de Maipo-, a la que
me invito una tarde de enero. Esa zona, al sur oriente
del Gran Santiago, esta en las estribaciones de la cor-
dillera de Los Andes y es, en la practica, una frontera
entre la urbe y la ruralidad cordillerana. El espacioso
patio de la casa esta poblado por arboles frutales que,
ademds de sus frutos estacionales, le brindan una
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sombra muy apetecible en el calido verano santiagui-
no. Alli transcurre nuestra conversacion.

La ejecucion musical es, para Jorge Lillo, mas
que un trabajo, una pasién. Maxime, cuando a tra-
vés de ella se pueden cumplir, ademds, tareas de
concienciacion y educacién politicas. Al tocar este
tema, me veo obligado a preguntarle por la causa de
ese sentimiento apasionado. Su respuesta, cémo no,
nos obliga a sumergirnos en la historia de Chile en
que €l ha sido un actor social privilegiado, pues la ha
vivido en las lindes del arte.

El golpe de Estado de septiembre de 1973, pro-
vocado por la derecha politica chilena con la compli-
cidad de EE. UU., sume a ese pais en una de las dic-
taduras mas crueles y vesanicas de América Latina.
Jorge Lillo tenia cuatro anos de edad. Su familia, que
habia apoyado el gobierno de Salvador Allende, tuvo
que refugiarse en el exilio interior, bajando el perfil
politico que, en muchos casos, a quienes lo mantu-
vieron les significo no solo la pérdida de sus puestos
de trabajo, sino de la propia vida. Mas, cuando las
convicciones son profundas y honestas, no pueden
cambiarse como una camisa o un par de calcetines.
Es el caso del padre de Jorge Lillo, también un reco-
nocido trabajador artistico.

Al crecer en la casa paterna, con la discrecion
que el régimen dictatorial exigia, Jorge conoci6 y
aprendio las vicisitudes y las penurias de la lucha de
los trabajadores chilenos por unas condiciones de
existencia digna que, hasta el gobierno de Salvador
Allende, nunca habian logrado alcanzar. En el con-
texto de esa lucha, en el caso chileno, uno de sus
componentes mas significativos fue la produccion
artistica popular. Con comportamientos propios de
la clandestinidad, el pequefio Jorge escuché la musi-
ca de cantautores y grupos corales e instrumentales
que, especialmente a partir de la segunda mitad de
la década de los sesenta, ilustraron y fortalecieron la
lucha politica de los trabajadores y de los pobres de
la ciudad y el campo chilenos.

Victor Jara, Rolando Alarcén, Angel Parra vy
muchos otros; asi como Quilapaydn, Inti-lllimani,
lllapu y Los Jaivas, entre los mas conocidos fuera
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de las fronteras de Chile, constituyeron la argamasa
discursiva musical de la iniciacién artistica de Jorge
y, sobre todo, de su perfil creativo. Con los anos, fue
sumando el aporte andlogo que, en los paises latinoa-
mericanos, habian ido haciendo cantautores y grupos
corales e instrumentales.

El contexto y la coyuntura politicos han sido
determinantes en la produccion artistica y musical de
Jorge Lillo; aunque, en las condiciones econémico-
politicas impuestas por la dictadura —que propicio
la imposicién implacable del neoliberalismo mas
rancio—, se vio y se ve obligado a realizar, ademas
de su trabajo musical, actividades como dibujante,
ilustrador, actor de doblaje, locutor y narrador de pro-
ducciones nacionales e internacionales, para radio,
cine, television abierta y cable.

Me cuenta que su primer trabajo artistico sig-
nificativo en el campo de la produccién musical
se inici6 en 1984 cuando ingres6 en el Coro Bajo
Cuerda, donde se desempeiné como baritono e ins-
trumentista hasta 1990. En diciembre de ese mismo
afio, ingresé en NAPALE, grupo que integra hasta el
dia de hoy y en el que se desempeia como intér-
prete de contrabajo, guitarrébn mexicano, quena,
zampofa, guitarra y diversos instrumentos de percu-
sion; ademas de compositor y arreglador. Es también
baritono solista.

El grupo, ademds de haber editado su propio
sitio web'8, aprovecha diversos sitios en la red para
alcanzar objetivos publicitarios en el bosque media-
tico de nuestro tiempo. En uno y en otros, se define
ast: “NAPALE comenzé siendo un sencillo pero
ambicioso conjunto de estudiantes, quienes, a través
de su arte, lograron primero posicionar su musica en
un entorno abiertamente hostil, obteniendo reconoci-
mientos importantes desde sus primeras presentacio-
nes”. Fundado en 1982, NAPALE

“se ha caracterizado por un profundo arraigo en la musica
popular folclérica y la nueva cancién chilena, siempre en la
busqueda de la identidad cultural, utilizando variados instru-
mentos, recursos teatrales y obras de autores latinoamericanos
clave, tales como los chilenos Luis Advis, Violeta Parra, Nicanor
Parra y Angel Parra, el argentino Astor Piazzolla y la peruana
Chabuca Granda”.
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Uno de los rasgos relevantes del grupo es su
decidida vocacién folclérica, fundada en la historia
chilena y latinoamericana antes que en el pintores-
quismo superficial de las anécdotas. Por esta razén,
tienen conciencia de que su musica no se ajusta a los
moldes de la realidad mediatica chilena, regida por
intereses mercantiles que privilegian la frivolidad y la
estulticia. Por eso, ellos senalan:

“NAPALE ha tenido una trayectoria constante y sostenida,
aunque esto pudiera ponerse en duda por su presencia en los
medios radiales. Uno de los problemas fundamentales para
toda la mausica chilena ha sido, precisamente, su difusion,
(esto lo supo en su tiempo Violeta Parra y hoy lo saben incluso
artistas como Inti-lllimani o Quilapaytn); pero la supervivencia
del grupo felizmente no ha pasado ni pasa por los resultados
inmediatos asociados a este punto”.

Agregan: “Creemos que es importante que los
medios de comunicacion den cuenta del abanico
completo de la realidad, y no como sucede hoy, que
los musicos y artistas terminan por buscar complacer
a los medios para ser o, mas bien, sentirse reales”.

En otro de sus mensajes, afirman: “Napalé
representa a toda una generacion de artistas que sim-
plemente, no existe para los medios que manejan la
informacion en Chile.Y tocar con nosotros, a la postre,
es un acto de valentia, en ese sentido. Un verdadero
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riesgo”. Si se considera que esta autorreferencia del
grupo fue hecha con motivo de la presentacién de su
disco Cruzando territorios, en 2007, puede inferirse
que sus integrantes tienen plena conciencia de que
existen en los limites del arte musical dominante en
Chile. Nétese, ademds que, en ese mismo ano, alli
gobierna la Concertacion, una coalicién politica
chilena de “centro-izquierda”'? (sic), que tomoé el
poder después de que un plebiscito, realizado a fines
de 1989, obligd a renunciar al general Pinochet. Esa
coalicién presume de haber impuesto la democracia
en Chile, que no es mas que una manera de decir
que, por su intermedio, se iniciaba un proceso de
democratizacion que adin estd inconcluso y acusa un
resultado incierto, pues sigue vigente la Constitucién
impuesta por la dictadura militar en 1980y, reciente-
mente, la derecha recuper6 el poder politico con la
eleccion de su candidato Sebastian Pifiera.

A comienzos de los afios noventa, cuando Jorge
Lillo se incorpora en NAPALE,

“el conjunto se suma a la tarea de trabajar por la cultura de una
manera practicamente anénima, pues a pesar de obtener dos
premios del Ministerio de Educacién, no se produce en forma
significativa la apertura de los medios, esperada por quienes tra-
bajaron desde dentro del pais para el restablecimiento de una
sociedad mas equitativa. Esta situacién, lejos de causar un efec-
to perjudicial para la existencia del conjunto, le da mds brios
en la bisqueda de una forma de creacién que logre prolongar
las raices de un estilo que, para la opinién general, pareciera
terminar en los conjuntos que brillaron durante inicios de la
década de los afios setenta”.

Cruzando territorios (2007, Independiente.
Distribuido por el sello Oveja Negra)®?, es el quin-
to disco de la agrupacion. Lo precedieron: Napalé
(1986), Cronicas (1992), Suite Tic-lac & Amor que
calla (1994) y Frontera Sur (2003). La propuesta de
este trabajo se manifiesta en el poema que sirve de
presentacion, inscrito en la contratapa de su estuche:

“Nacimos escuchando los sonidos de América / entrelazamos
suefios por los que vendran después. // Cruzando territorios sobre
las raices en la sombra / creando luz con poesia en crisoles de
niebla / domando maderas, metales y vientos, / a orillas de la
luna, pintando un sol. // Jugando con las hojas y los arboles, /
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el eco de nuestro canto nos ensefia / que nada comienza ni
termina: / porque toda voz que llega al mundo / es parte del
follaje en su susurro. // Asi se va el viento hecho cancién /y
libre vuelve cantando hasta nosotros. // Nos dice al oido en un
arrullo infinito / que somos un sueno feliz / del tiempo y de la
tierra // Napalé”.

Con motivo de la aparicién de Cruzando territo-
rios, [figo Diaz dice de NAPALE: “Fsta agrupacion
es descendiente directo de las voces tronadoras de
Quilapaytn. Napalé nacié desde el taller impartido
por Barroco Andino en los 70 y Barroco Andino
nacio a partir de la expulsion del pais de Quilapaydn
en 19737%!. En la presentacion del disco que el
grupo hizo en su sitio web, hay una significativa
explicacion sobre el nombre del conjunto:

“Napalé es una palabra que nos podria remitir a diversos
parajes, canciones, danzas o lugares. Podria ser pronunciada
en cualquier idioma ancestral, como el guarani, el quechua,
el aymara, el mapudungin o el p’urépecha, o en muchos
otros de la América prehispanica. Puede mimetizarse con las
cadencias de las lenguas de las islas del Pacifico, o con los
infinitos vocablos de Africa, evocando dialectos del mundo
Maya, e incluso lugares insospechados, como la region de los
Balcanes... Y puede tener infinitos significados. A nosotros,
cada vez mas, el decir Napalé nos traslada a América y sus
hijos. A sus luchas, sus personajes, sus amores, sus tiempos. Su
mdsica y su poesia”.

Le digo a Jorge que es evidente el intertexto
nerudiano en esta nota de caracterizacién identitaria
del grupo, en la que resuenan ecos del Canto general
de América que, eso si, tras el esfuerzo de recuperar
su sentido en el siglo XXI, adquieren adn mayor dra-
matismo, habida cuenta del sufrimiento inacabado
y pertinaz que el sistema impone, implacablemente,
sobre la resistencia de esos pueblos originarios. Tras
el comentario, Jorge asiente y me senala: “Bueno.
Es precisamente este sufrimiento y, sobre todo, esta
lucha de resistencia lo que Napalé intenta rescatar”.

La entrevista deja en claro lo que la voz colectiva
del grupo senala en su sitio web:

“La musica actual de NAPALE no se entiende sin analizar un pro-
ceso de varias décadas de labor en las que los musicos han dado

pruebas importantes de un amor incondicional por su trabajo
y una voluntad férrea de explicar su quehacer sencillamente a
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NAPALE

través de la evolucién de su musica, la que sin duda, a partir
de Frontera Sur, y especialmente con Cruzando territorios, ha
dado muestras de una madurez en la utilizacién de un lenguaje
propio entre quienes cultivan la mdsica de raiz en Chile, y
una calidad notoria y reconocida entre sus pares de distintas
generaciones”.

En trazos gruesos, estos son los rasgos del que-
hacer y su contexto en el desarrollo de la trayectoria
artistica de Napalé, desde los origenes semiclandes-
tinos del grupo en 1982, durante la dictadura militar.
Y, también, son el soporte de los ejes de sentido de
su produccion artistica. Es por eso que muchos his-
toriadores de la mdsica popular chilena lo integran
entre los conjuntos subversivos, porque, a diferencia
de otros, no vivié su proceso de produccion artistica
en el exilio, sino en medio de la dictadura: “Entre
esa nebulosa ayudo a mantener vivo el espiritu de la
Nueva Cancion Chilena con un mensaje a veces expli-
cito, a veces oculto en su presentacion de grupo de
‘mdsica clasica’”, afirma La enciclopedia de la musica
chilena en Internet. Y agrega: “Junto con BARROCO
ANDINO sobrevivio a los afos duros y llego a ser el
mads importante ensamble continuista de la estética
que desde la Cantata Santa Maria de Iquique (1970),
unificé las masicas docta y popular”??.

Al preguntarle sobre los proyectos en proceso,
Jorge me cuenta que estan en el periodo de prepro-
duccién de un disco doble que tendria como titulo

SEMIOTICA

“Canciones de memoria”, en el que recogen el tra-
bajo artistico del grupo entre 1986 y 2004. También
han visto la posibilidad de producir un single con
textos de sus giras a Iran y Grecia. “En fin”, me dice,
“entusiasmo no nos falta. Pero el trabajo es arduo y
se hace mds dificil cuando hay que compartirlo —si no
subordinarlo—, al que hacemos para sobrevivir”.

Antes de abandonar su acogedora casa, visité
el cuarto de trabajo de la pareja. Alli, Jorge estudia,
ensaya y compone. El cuarto se siente empequefie-
cido por el abigarrado hacinamiento de partituras,
instrumentos y libros que —me explica—, aunque
parezca desordenado, para él es como la gaveta de
su velador. “Es posible”, agrega con ironia, “que si
mi mujer busca aqui algo mio, no pueda encontrar-
lo. En cambio, yo si sé dénde esta cada cosa, en un
orden perfecto”. Soledad, que nos acompana, asiente
comprensiva y, no sin ironia, apunta que ella también
sabe muy bien dénde estan alli cada uno de sus ins-
trumentos y libros.

Al despedirme, le pregunté a Soledad si ella me
concederia una entrevista a través del correo electro-
nico, porque tendria que prepararme, en mi pais de
residencia, para elaborar un cuestionario idéneo que
me permitiese afrontar una experiencia artistica poco
conocida por mi. Ella acept6 y asi surgié lo expuesto
precedentemente.

La valoracion de la experiencia artistica

Aunque el respectivo trabajo artistico de Soledad
y Jorge se desarrolla por distintas vias, son abruma-
doramente abundantes las coincidencias que los
conectan. Sin duda, la mas significativa es la con-
ciencia de su condicion de creadores. Con absoluta
claridad, Soledad la manifiesta cuando responde
a la pregunta sobre la legitimidad de distinguir
entre ‘artista’ y ‘artesano’, y afirma: “Para mi (...),
artistico es algo creativo y que dice algo de ti: estd
uno en cada pieza que hace”. La certeza de que
el artista esta incluido en el producto corresponde
a la naturaleza semidtica del trabajo creativo que,
en sus logros mas excelsos, se materializa como
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arte 0 como ciencia, como conocimiento y reco-
nocimiento de modelos imaginarios o de evidencias
materiales?3.

Jorge hurga en las relaciones sociales ibero-
americanas cuando interpreta y, sobre todo, cuando
crea sus textos musicales. En ese quehacer, tiene
conciencia de que la argamasa de la identidad cul-
tural de las formaciones sociales reconocidas como
Iberoamérica, esta constituida por componentes de
mestizaje y resistencia. No es casual que Napalé,
el grupo de que forma parte, se reconozca como
cultor de la musica de raiz de Chile; ni que él afirme
que “Napalé intenta rescatar” la lucha de resistencia
de los pueblos iberoamericanos. Con la expresion
“masica de raiz” se denota, ante todo, la voluntad
de conocer la historia de un colectivo, su memoria
y su patrimonio culturales. Su produccién artistica se
nutre de ese conocimiento.

Por su parte, precisando la naturaleza de su tra-
bajo como orfebre, Soledad sefiala dos rasgos de ese
quehacer: su naturaleza artistica y su elaboracion
manual que, en su opinion, le confiere la condicién
artesanal (“es un trabajo manual [que exige] ciertas
técnicas”). Reconozco que la afirmacion de que lo
distintivo del trabajo artesanal es la ‘manualidad’
exige un comentario demorado?*; con todo, a mi
juicio, es significativo que ella lo considere trabajo
artistico; eso si, cuando se hace con creatividad (“/a
gente no diferencia entre joyas hechas en serie y en
maquinas (...) y unas joyas hechas a mano, una por
una y sin repeticion”).

El quehacer artistico de Jorge posee también
rasgos de una distincién semejante. El es consciente
de que su musica no es “clasica”, en el sentido que
comuinmente tiene esta palabra, aunque si es artistica
con todas las exigencias que el arte demanda. Se
infiere de sus opiniones y de las de su grupo musi-
cal que, cuando en el coloquio cotidiano se afirma
que un producto musical es “clasico”, se utiliza un
constructo ideolégico excluyente que pretende res-
tarle autoridad artistica a la mdsica popular de raiz.
Las relaciones sociales de produccién artistica lo
comprueban y, por esta causa, su grupo denuncia la
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falta de difusién con que se intenta invisibilizar esta
forma creativa de “musica nacional”. Para NAPALE,
lo estrictamente artistico, producto de la creatividad,
consiste en “ser reales” para su destinatario, no para
los medios a cuyo poder se someten muchos otros
musicos y artistas para “sentirse reales”. En ese empe-
fio, Jorge y su grupo se suman a la tarea de “trabajar
por la cultura”.

Es digna de destacar la actitud con que Soledad
y Jorge realizan, respectivamente, sus trabajos y desa-
rrollan sus proyectos artisticos en el medio chileno
actual, sometido a las leyes de banalizacién, frivoli-
dad y desquiciamiento impuestas por la Dictadura.
El proceso de democratizacién iniciado en 1990 ha
sido incapaz de revertir el dafio que, en ese periodo,
se infligié en el sistema educacional basico.

Para concluir, puede afirmarse que la entrevista
a estos dos trabajadores del arte chilenos nos permi-
te inferir que, en buena medida, la distincion entre
artistas y artesanos se funda en un prejuicio cuyo
origen se halla en la lucha de clases y cuya mani-
festacion mas acusada en las relaciones sociales de
produccién capitalista, es el mercado. Es en esta
instancia donde los productos se clasifican segtin
su valor de intercambio, desvaneciendo su valor de
origen. El valor mercantil esfumina y termina por
hacer desaparecer el valor de inversién creativa en
los productos artisticos.

La dictadura militar, por cuyo intermedio la dere-
cha chilena se hizo del poder entre septiembre de
1973 y 1990, facilit6 el transito de ese pais desde un
proyecto de “estado de bienestar”, impulsado por el
Gobierno de Salvador Allende, a un Estado neolibe-
ral>>, reconocido como modelo de desarrollo por los
mercados internacionales que, de una manera u otra
—ocultando sus vinculos ideolégicos—, se esfuerzan
por consolidar el proyecto de capitalismo salvaje en
la globalizacién impulsada por las potencias occi-
dentales desde el Gltimo cuarto del siglo anterior.
Chile es un tragico ejemplo de la sumision a las leyes
del mercado, en el que sus artistas genuinos, sean
artesanos o mdsicos populares, no califican para el
reconocimiento medidtico del sistema imperante.

97
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ANEXO

Cuestionario

1. Usted define su actividad con los términos
“orfebre” y “joyera”. sEn qué orden los dispondria
en una tarjeta de identificacion personal?

2. Si ha escogido uno, ;por qué lo ha dispuesto asi?

3. En su opinién, ;es legitimo distinguir entre artis-
tas y artesanos? Dé argumentos para su respuesta.

4. El trabajo que usted realiza, jes artistico o
artesanal? Explique su respuesta.

5. La palabra castellana “orfebre” es derivada de la
palabra “oro”, ;es ese el material que usted prefiere para
realizar sus producciones? Argumente su respuesta.

6. ;Cuales son los materiales con que se siente
mas a gusto trabajando?

7. La palabra “joya” proviene etimolégicamente de
la palabra latina jocus, que significa ‘juego’. ;Considera
usted que su arte tiene algo que ver con el juego?

8. Por otra parte, la palabra “joya” se usa nor-
malmente en el sentido de alhaja. ;Piensa usted que
el objetivo de su trabajo es producir alhajas?

9. Su trabajo consiste en manipular artistica-
mente los materiales de la orfebreria; al hacerlo,
ssigue un modelo de disefio? Si su respuesta es
afirmativa, ;puede describir ese proceso?

10. ;Tiene alguna preferencia sobre un tipo
especifico de disefio?

11. ;Considera usted legitimo distinguir entre
disenos figurativos y abstractos? Si su respuesta es
afirmativa, sefiale los rasgos que, en su opinion, los
diferencian.
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12. De todos los productos de su trabajo,
scudles considera que exponen con mayor eficacia
su finalidad artistica? (Envie, si es posible, fotos de
ellos).

13. ;Puede usted definir su trabajo dentro de la
dicotomia ‘libertad/alienacion’?

14. ;En qué proyectos de produccién esta tra-
bajando actualmente?

15. ;Cual es su opinién respecto del mercado
en que circulan sus productos? ;Estan debidamente
protegidos en ese mercado sus derechos de autoria
artistica?

Notas

1 Utilizo los términos ‘praxis’ y ‘reproduccion social’
con el sentido que les ha asignado el materialismo
histérico y dialéctico.

2 La relacién dialéctica [ensayo-error] de cualquier
practica social originada por la creatividad, permite
reconocer tras su ejecucién, haya sido exitosa o no,
reflexionar sobre esta. Este es el momento en que,
desde la practica, surge la teoria. La praxis, justamen-
te, es la relacion [practica—teorial.

3 Vid. Tran Duc Thao, 1977.

4 Cf. Marx, 1975, I, 130. Para la categoria ‘modeliza-
cién’, véase: Lotman, 1975: pp. 33-65.

5  Vid. Gainza, 1990.

6  La determinacion de todo objeto semidtico (o signifi-
cante) esta inevitablemente condicionada por la ideo-
logia, el poder y la sensibilidad social de su productor.
La ideologia implicita en el eurocentrismo y el poder
de los mecanismos de sometimiento, nos hacen creer
que pertenecemos a la cultura occidental.

7 Cf. Engel, 1979.
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En el articulo correspondiente, la Real Academia
Espanola define: “adj. Se dice de quien estudiaba el
curso de artes. Colegial artista”, DRAE, 2001: p. 221.
Se trata de la primera acepcién del vocablo, cuya
incorporacién al castellano la confirma ya Nebrija
(Corominas. 1954; I; 290; s. v. ARTE).

Lo que se manifestaria en el uso idiomatico como
distincién entre ‘artista artesano’ y ‘artista’ (a secas).

En cierto sentido, es similar a lo que sucede con el auge
de los “reality show” respecto de las artes del espec-
taculo. La diferencia reside en que aquellos poseen un
rasgo semantico de ‘consolacién social” del que care-
cen, por cierto, los productos artisticos artesanales.

Vid. Ruiz Mantilla, 2010.
Vid. Gainza, 1995.

Ambos exilios fueron provocados por la dictadura
implantada en Chile por el general Pinochet, de triste
memoria, en septiembre de 1973.

Avila, 2009.

Nacida en Santiago de Chile (1969), inici6 sus estudios
primarios en Dresde y Cottbus (Republica Democrética
de Alemania, RDA) entre 1974 y 1979. Concluyé la
educacion primaria e inicié la secundaria en San José
de Costa Rica (1980-1983), la que terminé en Santiago
de Chile (1984-1987). Estudié Disefno Grafico (1989 y
1995) en la Universidad del Pacifico. Ha hecho estudios
de Orfebreria y diversos cursos de la especialidad.

En su 22.2 edicién, el Diccionario académico testimo-
nia lo que afirmo: “adj. Perteneciente o relativo a la
artesania. // m. y f. Persona que ejercita un arte u oficio
meramente mecanico. U. modernamente para referirse
a quien hace por su cuenta objetos de uso doméstico
imprimiéndoles un sello personal, a diferencia del obre-
ro fabril”. (DRAE, 2001; 1, 220. Destacado por mi).

Nacido en Santiago de Chile (1969), realiz6 sus estu-
dios en la Facultad de Artes de la Universidad de Chile
(Intérprete Superior con Mencién en Percusion), en la
Escuela Moderna de Mdsica (Guitarra Cldsica) y en
el Instituto Superior ARCOS-ARCIS (Comunicacién
Audiovisual).
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Toda la informacién pertinente para este articulo
que me proporcioné el didlogo con Jorge Lillo, esta
recogida en ese punto (www.napale.cl) y constituye el
material de mis citas. Lo resaltado es mio.

La existencia de un “centro” en una estructura eco-
némico-politica de sometimiento, es una ilusién pro-
vocada ideoldgicamente en sectores de derecha que
se perciben a si mismos como menos represivos que
otros. Cf. Gainza, 1996.

Los integrantes del conjunto en esa ocasion fueron:
Ernesto Pérez (tenor, tiple, guitarra); Alejandro Ibarra
(baritono, marimba, percusion, clarinete, zampofa);
Jorge Lillo (baritono, contrabajo, guitarrén mexica-
no, guitarra, quena, zampofa, percusion); Carlos
Miranda (tenor, flauta traversa, zampona, quena,
charango, cuatro, guitarra, percusién); Ignacio
Ugarte (baritono, guitarra, tiple, zampona, percu-
sién); Rodrigo Arratia (tenor, zampona, quena, cha-
rango, guitarra, tiple, piano, percusién), y Rodrigo
Garcia (baritono, violonchelo, rabel, percusion).

Diaz, 2007.
En: www.musicapopular.cl

luri Lotman demuestra que los textos artisticos verbales y
no verbales se diferencian de los textos no artisticos de
los lenguajes semidticos de toda semiosfera, porque son
codificados a partir de un lenguaje modelizante secunda-
rio. Este lenguaje del arte es homdlogo al de la ciencia.
Artistas e investigadores cientificos recurren a modelos de
la realidad —esto es, de las relaciones sociales de los seres
humanos con la naturaleza y otros humanos—, para pro-
ducir sus textos artisticos y cientificos, respectivamente.
Vid. Lotman, 2003 y también, Gainza, 2010.

Por cierto, el quehacer manual en la produccién artisti-
ca no es exclusivo de la artesania. Los productos de las
artes visuales estan ineludiblemente ligados al trabajo
manual, aserto que basta para demostrar lo dicho. Con
todo, en mi interpretacion de las respuestas de la orfe-
bre al cuestionario, entiendo que ella pone énfasis en la
manualidad como componente cuantitativamente pre-
dominante en el trabajo artesanal: rasgo que también
diferencio el arte (“que se profesa”) de la artesania (“que



Revista EMCENA 34(68-69), 2011

es trabajo manual”) desde la Antigiiedad. Al acentuarse
la lucha de clases con el desarrollo del capitalismo, la
diferencia cuantitativa adquirié caracter de prejuicio y
sirvié para subordinar el rango social de los artesanos al
de los artistas, de manera parecida a la distincién entre
obreros y empleados.

25 Cf. Gainza, 2010. Para una descripcién dramdtica de
la imposicion del sistema, véase Klein, 2007.
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