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Resumen

Articulo que analiza el trabajo multidisciplinario de teatro, danza, fotografia proyectada y poesia, reali-
zado por Maria Bonilla y Ana Mufioz en los dltimos 20 aios, desde la perspectiva de la arqueologia, la
literatura de si, el autorretrato y la imagen de si, desde el hecho de ser mujeres costarricenses del siglo
XX-XXI.
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Abstract

This article reports on the theatre, danse, photographie and poetry work of Maria Bonilla and Ana Mu-
foz during the last 20 years, and cover aspects of the theoretical issues from archeologie, litterature, self
portrait and self-image.
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Si la arqueologia es la ciencia que estudia los
restos materiales de la vida humana desapa-
recida, en contextos espaciales y temporales
concretos, en busca de la reconstruccion de la
vida de los pueblos antiguos, creo que a nivel
metaférico, ésta es una definicion posible del
trabajo que durante los dltimos 15 anos hemos
realizado Ana Muiioz y yo en ese fragil umbral
entre la fotografia, el teatro y la escritura. He-
mos trabajado arduamente en los restos de dos
vidas, la de ella y la mia, no desaparecidas, pero
si en proceso de deconstruccién-reconstruc-
cién, en un espacio y tiempo bien delimitados:
somos mujeres en el arte, en el siglo XX y XXI
en el pais mas feliz del mundo, un pueblo con
historia pero sin memoria y por eso, terreno
fértil para la arqueologia.

El haberlo hecho en el umbral de dos pasiones
y formas de vida, fotografia y teatro, nos llevé a
la escritura de si, al autorretrato, a la busqueda
de una imagen que pudiéramos llamar propia.

Esta busqueda de la “propia imagen’, nos
remonta al nacimiento del retrato y del au-
torretrato, poco menos antiguos que el tea-
tro, que se remonta a los origenes mismos
del ser humano:

1. En un relato mitolégico de Plinio el Viejo,
vemos a un soldado que parte al frente y la no-
che de su despedida de su mujer, la lampara
de aceite proyecta sobre la pared su sombra.
Ella dibuja su silueta siguiendo esta sombra,

guardando asi el recuerdo de su amado, consi-
derandose éste, el primer retrato de la historia.

2. Por otro lado, mirdndose en el agua, Nar-
ciso, a quien los dioses habian prohibido
mirarse, compone en el reflejo el primer au-
torretrato de la historia, imagen que lo lleva
a la muerte. La historia de Narciso, hombre
esclavo de su imagen, encierra la compleji-
dad y el misterio que encierra la representa-
cion de si mismo (Jopeck, 2004).

Curiosa herencia la que recibimos: una mu-
jer de la que no se conserva el nombre, que
por la sombra, preserva la imagen perdida
de su amado ausente y un hombre, que si
tiene nombre, del que se hizo un mito, que
se mira y al no poder distinguir la realidad
de las apariencias, se enamora de su propia
imagen y se ahoga en ella. Es decir, que el di-
bujo de la imagen de si (bajo la forma del tea-
tro, ritual de atrapamiento, conjuro y exhor-
cizacién de la realidad, como la fotografia y
la escritura de si) tiene desde sus inicios, un
rol de testigo, de intérprete del individuo, de
recuerdo, de desciframiento del sentido, la
duracién y vulnerabilidad de la existencia.

Tanto la escritura de si, como el teatro, la fo-
tografia y el autorretrato, tienen su propia,
compleja y muy rica historia y evolucidn, en
la que aparece la necesidad e importancia de
guardar el pasado-fijar la propia imagen-in-
terrogar sobre la identidad, hacer metafora
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o metonimia del recuerdo, exhumar yos an-
tiguos, irreconoscibles, olvidados, confun-
diéndose su historia con una victoria sobre el
tiempo, acto social que asume el rol de me-
moria, de espejo o de salvaguarda, dimen-
sion performativa concreta, perteneciente
al ritual del recuerdo, practica reglamentada
de caracter sagrado, que archiva o acompaia
momentos claves de la existencia, de la cual
da cuenta, tal y como afirma Jopeck (2004).

O sea, que hemos asistido a la accion de la
Humanidad de su intento por atrapar la rea-
lidad, atravesado por su intento de definirla,
de articularla, para llegar hasta la invencién
misma de la realidad e incluso, como diria
Baudrillard, a la vivencia de su simulacro.
Hemos asistido al paso de un mundo con
dioses creados a imagen y semejanza del
hombre, como en la civilizacion griega, a la
inversion en la que el hombre es creado a
imagen y semejanza de un Dios verdadero,
como en la Edad Media, para asistir hoy al
fenémeno de un mundo de dioses sordos,
mudos, distraidos, o a un mundo sin dio-
ses. Hablamos, por supuesto y como diria
la Loca de Chaillot de Giraudoux, “de la Hu-
manidad macho” Es decir, de la acciéon de
una Humanidad de la que la mujer ha sido
excluida, negada, ignorada e invisibilizada.

Sin contradecir la afirmacion de Fou-
cault (1999) de que las autobiografias o
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las llamadas “literaturas intimas” estan de
moda, tal vez debido a su tono intimista y
de confesion de si y que han sido ejercidas
exitosamente por mujeres escritoras, conce-
bidas como las “artes de si mismo’, es decir,
sobre la estética de la existencia y el gobier-
no de si y de los otros, que mitigan los pe-
ligros de la soledad y ofrecen a una mirada
posible lo que se ha hecho o pensado, que
nos ensefnan a dialogar con otros y con no-
sotras mismas en tanto otro, lo cierto es que
van mucho mds alld. En su articulo “Auto-
ficcion de un gozador de placeres efimeros”
Manuel Alberca (2009) analiza estas escritu-
ras y afirma,

[...] basculan de manera inestable y ambi-
gua entre el pacto ficticio y el pacto auto-
biografico. El autor afronta el doble desa-
fio de reivindicar para su obra el cardcter
de creacion literaria y de revisar al mismo
tiempo el pasado personal y colectivo
como una huella impresa en las profun-
didades del yo. [...] para ejemplificar una
forma de ambigiiedad que algunas auto-
ficciones suelen utilizar para instalarse de
manera inequivoca en el terreno literario
con mayusculas (pp. 199-200).

Alberca recupera el término autoficcién, in-
ventado por Dubrovsky en 1977 y lo define
como una novela o relato ficticio, pero en el
que el autor noveliza su vida, y el narrador
y/o protagonista, carga el mismo nombre del
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autor, en una relacién identitaria entre am-
bos. Por eso parece una autobiografia, pero
también “su simulacion, es decir, una pseu-
do-autobiografia en la que el autor es un
personaje novelesco” (Alberca, 2009, p. 200)
que desea recuperar el pasado con la vera-
cidad del autobiégrafo, pero con la libertad
formal e imaginativa del novelista. Ademas,
aclara que es un género muy cultivado por
los hombres y relaciona la escritura autobio-
grafica con el sujeto contemporaneo, inesta-
ble, envuelto en la incertitud y en busca de la
posibilidad de autorepresentarse, ya que no
hay nada que lo represente.

Por su parte, José Luis Brea (2009) en El rui-
do secreto, afirma:

Asi, en los mds importantes escritores
actuales nos encontramos con el in-
evitable trazo paralelo y simultdneo de

obra literaria y autobiografia.

[.....] Por decirlo todavia de otra mane-
ra: que su misma obra es ilegible sino
como autobiografia, como, en tltima

instancia, escritura efectiva del nombre

propio (p. 70).

Es decir, que su reivindicacién primera la
constituye que es produccién de autor, de
sujeto. Y continda:

Toda obra de arte es un epitafio, el puro

monumento a la memoria del haber

existido un sujeto. Mds exactamente, su
lugar de ser, precisamente alli, en ella,
como el nombre propio que ella, secre-

tamente escribe (p. 74).

Tema que, finalmente, nos reenvia al proble-
ma de ese proceso siempre contradictorio,
siempre en cambio, siempre inconcluso, al
que llamamos identidad.

De una manera particular, ya Dali lo referia,
al decir que la pintura era el rastro visible del
iceberg de su pensamiento (http://www.mu-
face.es/revista/Cultura_Dali.html) Lo mis-

mo Picasso, cuando afirmaba:

Todo retrato pintado con sentimiento
es un retrato del artista, y no del sujeto.
Este tltimo sélo es un factor accidental,
ocasional. No es él quien desenmascara
al pintor, es mds bien el pintor quien,
sobre el lienzo, se desenmascara a si
mismo (http://www.elcalamo.com/be-
nardet11.html).

Y no olvidemos a Bacon, quien frente a una
tradicién pictérica que considera que el retra-
to expresa la condicion social o profesional de
un personaje, para él es la busqueda del nicleo
de una identidad. O como dice Fontcuberta,
“Fotografiamos para preservar el andamiaje
de nuestra mitologia personal” (Fontcuber-
ta, (2000). Y recordemos finalmente que para
cada cultura, sus mitos son historia sagrada.
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En el caso de nosotras dos, también, nues-
tro proceso de creacién se estructura con
nuestra mitologia, constituyéndose en es-
crituras-trayectorias de la recuperacion, en
crénicas de sobrevivientes.

Y efectivamente, cuando a Nathalie Sa-
rraute se le preguntaba sobre su creacion
escritural, decia:

Cémo alcanzar una “materia ané-
nima como la sangre’, lo “no-dicho,

lo no-confesado’, el universo de la
“subconversacion’, los “innumerables
pequeiios crimenes” que provocan

en nosotros los demds con palabras a
menudo anodinas, pero cuya fuerza
destructiva se esconde bajo un capara-
z6n de lugares comunes, frases cor-
teses y comportamientos educados...
Cémo expresar la imposibilidad de
expresarse, al hecho de que la pala-
bra, lo que dice, nunca puede expresar
completamente lo que siento.(http://
elpais.com/diario/1979/02/24/cultu-
ra/288658809_850215.html)

Ahora bien, la accién arqueolédgica impli-
ca la exploracién de un territorio en bus-
ca de indicios materiales que muestren la
existencia de un yacimiento, paso previo
para la excavacion, que segin su naturale-
za, pueden ser excavaciones de urgencia, de
investigacion y de patrimonio. Las de ur-
gencia tienen que ver con la transformacion
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del espacio y documentan los restos ya que
el sitio va a ser destruido por la construc-
cién, donde descubrimos que cada mujer
se reinventa muchas veces durante su vida,
reinventa su espacio fisico, geografico y
emocional, su salud, sus afectos, pasando
a través de sus roles de hija, hermana, no-
via, esposa, madre, profesional. Descubri-
mos que el cuerpo, nuestro cuerpo, resulta
un espacio en proceso, en transformacion,
un espacio en construccién, que siendo del
maés estricto orden de lo privado, ha sido
durante siglos, espacio publico. En las ex-
cavaciones de investigacién descubrimos
que nuestras lagunas nos referian una y
otra vez a la pregunta sobre quiénes somos,
sobre cdmo llegamos a este no-lugar en el
que tratamos de sobrevivir, planteada des-
de diferentes lugares. Las de patrimonio
cultural nos hicieron enfrentar el hecho de
que las mujeres somos parte fundamental
del turismo sexual de los paises, de la trata
de blancas y por eso, estas excavaciones se
nos atraviesan aunque no estemos directa-
mente involucradas en este turismo. Nos
implican en nuestra esencial condicion fe-
menina, aludida constantemente en image-
nes publicitarias, noticieros, redes sociales.

Y si fuéramos ain mads precisas, diriamos
que nuestro caso seria de etnoarqueologia,
ya que se trata del estudio de una comunidad
humana viva a partir de la cultura material,
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que busca construir narrativas enriquecedo-
ras. En este aspecto, nuestros espectaculos
se han constituido en nuestra cultura mate-
rial, siempre en busca de nuevas formas de
expresion, a partir de la unién y la explora-
cion de los limites y barreras del lenguaje
artistico, desde la musica en vivo y grabada,
compuesta originalmente para el espectacu-
lo, el uso de poemas, micro-ficciones, frag-
mentos de novela, el uso del teatro, la danza,
el flamenco, el mimo, la fotografia proyec-
tada. Y también, en mi caso personal, con la
escritura novelistica.

Pero también podriamos entrar en la ar-
queologia cognitiva, donde hemos hurgado
en las herencias y mandatos recibidos a tra-
vés de los siglos por linea materna.

Y en, por supuesto, la arqueologia de género,
buscando en las desigualdades bioldgicas y
en las construcciones sociales que se trans-
miten a los humanos desde la infancia, luga-
res que revisitamos una y otra vez en nues-
tros espectaculos.

Fontcuberta (2000) aborda este tema citan-
do a Paul Valery, que afirma que “en el inicio
de toda teoria siempre hay elementos auto-
biograficos” (p. 11) y nosotras dirfamos que

en la practica, también.

En nuestro caso, nos abordamos como si
fuéramos el Manuscrito de Voynich, con la

pasion y el cuidado que la tarea requiere y
como el Manuscrito mismo, seguimos en
vias de ser descifradas. Tal vez nuestro desti-
no sea crear una version del Emporio Celes-
tial de Conocimientos Benévolos de Borges
(1942), donde calzariamos entre las sirenas y
las mujeres que acaban de romper el jarrdn.
O como diria Foucault (1968), como impo-
sibilidades de ser pensadas. Y considerando
siempre, como Pessoa, que “cada hombre es
mucha gente” Porque eso si descubrimos:
que nuestras ruinas se componen de labe-
rintos, de construcciones medievales, de
templos renacentistas, de “casas azules’, “pa-
pillas lunares” y Guernicas personales, por-
que cada una de nosotras somos la manera
en la que nos apropiamos de la mirada de los
otros, que hemos vivido experiencias en las
que nuestra humanidad es reducida a cero,
que fuimos llamadas “locas” porque al no re-
conocernos nadie, no nos reconocimos a no-
sotras mismas, como diria Jauma Mascaré y
porque recuperar “[...] cualquier instante de
todos los instantes’, como diria Fontcuberta
(2000), “basta para saber la historia del uni-
verso”(p. 104) ya que “tanto el principio bési-
co de la memoria como el de la fotografia es
que las cosas han de morir en orden para vi-
vir para siempre” (Fontcuberta, 2000, p. 70).

Y para ello, hemos escarbado en las pala-
bras de mujeres creadoras, poetas, novelis-
tas, fotégrafas y artistas visuales y escénicas.
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Hemos articulado nuestras propias palabras
en fragmentos proyectados. Hemos hurga-
do en nuestras memorias. Hemos creado
imdagenes propias y hemos recreado imége-
nes de otras, de las que nos hemos apropia-
do, igual que de palabras y memorias, en el
sentido de que las hemos recontextualizado
y resignificado, manteniendo siempre la de-
claratoria de derecho de autor intelectual a
la autora original.

Hemos hecho no solamente “fotobiogra-
fias” en el concepto de Fina Sénz, sino “es-
cenobiografias’, es decir, instalaciones de
puestas en escena, crénicas audiovisuales
y reescriturales de nosotras mismas. Pero
sobre todo, hemos reinventado nuestra
propia mitologia, porque como diria Bar-
thes (Barthes, 1998) nuestras historias son
nuestra manera de cerrar los ojos, haciendo
una escritura hacia atrds en el tiempo: em-
pezando donde finaliza la historia y termi-
nando donde empieza.

En su luminoso ensayo La habitacion propia
(2001), Virginia Woolf establece que una de
las primeras condiciones para la creacion fe-
menina, es el poseer una habitacién que sea
un espacio propio, porque histéricamente,
las mujeres no tenemos un espacio propio,
sino que se nos asignan los espacios familia-
res: la cocina, la sala, el cuarto matrimonial.
Mi habitacién propia han sido el teatro y la
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escritura, el de Ana ha sido la fotografia y
el teatro e incluso conozco una poeta, cuyo
espacio propio es el tango, en tanto espacios
donde mds cercanas estamos a eso que lla-
man libertad, porque la labor de arqueolo-
gia sobre nosotras mismas, es una forma de
volver a inventarnos. De tramitar facturas y
ajustar cuentas. De seguir vivas, con senti-
do. Porque no basta respirar y que el corazén

lata para estar viva.

Anna Michaels (1997), hablando sobre los
judios en Alemania, afirma:

[...] alos judios no se les consideraba
personas. Un viejo truco del lenguaje.
Utilizado con frecuencia a lo largo de la
historia. Nunca habia que referirse a los
no arios como si fueran humanos, sino
como “figuren’, “stiicke” -’munecos’,
“madera’; “mercancia’; “harapos” No se
estaba gaseando a seres humanos, sélo
se gaseaban “figuren’, asi que no habia
violacion de la ética. A nadie se le podia
criticar por quemar harapos y chatarra
en el sétano sucio de la sociedad.
Asimismo, a lo largo de la historia, las mu-
jeres hemos sido consideradas “figuren’;
iy

“mercancia’; “mufiecos’; “harapos” Hemos

sido gaseadas de diversas maneras.

Y aunque, como afirme Brea (2007), “el lu-
gar problematico del arte actual sea la des-
aparicion del hombre -ese invento reciente,
como descubrié Foucault- del universo del
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discurso” (p. 47), “desaparicion del sujeto
-no s6lo como “objeto’, sino incluso como
posicion en la herida del discurso’, asi como
se fracturan las piedras en una excavacién
arqueoldgica, asi nosotras hemos intenta-
do hacernos cargo de nuestro cincel en la
fractura del discurso tradicional, buscan-
do el desciframiento del sentido de nuestra

existencia.

Y haraposo y evanescente, como define Brea
(2007) a los autorretratos de Van Gogh, al no
mostrarnos su existencia sino su evanescen-
cia, este proceso arqueolégico nos significa
salir de la liminalidad, poniendo en imagen
y palabra los trayectos internos de nuestras
biografias, hablando en primera persona,
como sujetos y no como objetos, recupe-
rando asi, no la condicién humana, ya que
la Humanidad se ha devaluado a si misma
hasta el infinito con las atrocidades que en
su propio nombre ha cometido, sino nuestra
condicién de partes significantes y activas en

el universo y la herida del discurso.
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