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CAPITULO 1

CORREDOR Y PATIO DE LA CASA DE
DON SOLEDAD GUILLEN.
EXTERIOR. ANOCHECER

El barrio de Desamparados hacia la dos Gltimas déca-
das del siglo XIX es un vecindario de caserones distri-
buidos sin orden. La casa de don Soledad Guillén, pro-
Minente gamonal de la zona, se sitda en un altozano,
terca de los rios Damas y Tiribi. Es de techo empotra-
do sobre horcones retorcidos y tiene paredes macizas
8¢ adobe. En visperas de la Concepcidn, se lleva a ca-
bo la famosa luminaria en casa de don Soledad, una
actividad de origen pagano adoptada por la Iglesia de
tntonces y que reviste un cardcter marcadamente so-
tial. Sentados en las riisticas bancas del corredor, se
tncuentran el padre Yanuario Reyes, el seior Alcalde,
don Frutos, don Soledad Guillén, dofia Micaela, dona
Benita Corrales, don Sebastian Solano, la vigjecita
Avendafio. La india Chon entra y sale de acuerdo con
las Grdenes que le da dona Micaela. Por otra parte, la
“muchachada”, se mueve inquieta en el jardin. Cargan
bojas sccas de plitano y trasladan hojas de cafia que
disponen a ambos lados de la vara, ain tendida en ¢l
Suelo, que pronto sc erigird y se encenderd. En el gru-
po destacan José Blas, Cundila, Panizo y Julia, prima
de Cundila.

DON SOLEDAD: (obsequioso)
Bienvenido, seior Alcalde. Acomédese como

pueda; siéntese aqui.

ALCALDE: Muchas gracias don Soledad.

(Responde al saludo de la concurrencia)
DON SOLEDAD: Miquela...
MICAELA: Si, i, aqui viene Chon

hmhhdhﬂonmhbidaymihqluiﬂnmdlnodebslﬁs-
empezando por el seior Alcalde

DON SOLEDAD: ;Y como estd usté?, ;y su jamilita, todo bien?

ALCALDE: Bicn, gracias a Dios. Cuando uno estd en orden

con El, nada puede ile mal.

Lo mesmo digo. Mi hermano siempre va estar
en orden con las cosas de la Iglesia. Esta lumi-
naria pa’ la Inmaculada Conceicién que hace
todos los afios, es la mejor en muchas leguas a
la redonda...

BENITA:

ALCALDE: Pues claro que si...

...asi como el dia tercero de mayo, no hay me-
jor lugar que mi casa pa’ la devoci6n de la San-
ta Cruz .

BENITA:

DON SOLEDAD:  Si, hermanita; pero entuavia falta tiempillo pa’
llegar a mayo. ;Qué le parece si de primero ce-
lebramos la vispera de la Conceicién? ;Si pa”
todo hay tiempo y lugar!

Cada luminaria es como una hoja del almana-
que que se vold. Si parece que ayer no més jue
que a todos estos muchachos les enseniaba el
Catecismo en la escuela. Espi a José Blas, jsi
ya es un hombre!

DON FRUTOS:;

INTERCORTE: José Blas, a un lado de la vara y enfrente de Cun-
dila enrolla hojas de platano secas que luego amarran a la vara.

DON FRUTOS:  (Off)
Siempre vivillo; jué el primero que aprendié la
cartilla. Y pa’ qué dicir Cundila,...
{On)
;jcudnto tiene ya su hija don Soledad?

DON SOLEDAD:  (dudando)
Eeeh... iMiquela!

MICAELA: Senior?

DON SOLEDAD: ;Cudnto es que liene Secundila?

Ya cumplid los veinte. jCundila!... jcudnto le
cost6 a la pobre nacer! Después que nacieron

sus once hermanos, nosotros creibamos que ya
no venian mis, pero didy...

MICAELA:

DON SOLEDAD: ..El Seior nos regalé el “querer” de la casa. En
¢l trabajo es igualitico que sus hermanos: una
jortaleza. Con el alba...

INTERCORTE: Panizo se enreda al amarrar una hoja de plitano

seca a la vara...
Cundila, rapida y diestra, amarra la hoja correc-

tamente...

DON SOLEDAD:  (Off)
..amarra las vacas en ¢l corral y aparta los ter-

neros de las mamas. Me gusta vela arrepollada
en el suelo tirando de las ubres bien gorditas.

eXCeENA
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DON FRUTOS:  (On)

Veinte aiios... jqué barbaridd! Es que se van arri-
ba igualitico que los maizales y los frijolares.

MICAELA: iY usté se siente como si juera el tata!

DON FRUTOS: A, si. Para mi, dende que llegaron a la escue-
la pa’ que les enseiiara las primeras letras, estos
chacalines son como hijos mius.

YANUARIO: Pero acuérdese que antes, los bauticé yo...

DON SOLEDAD: Si, pero endenantes, nacieron de sus tatas y de
SUS Mamas...

Todos se rien.

AVENDANO: Yo entoavia no me consuelo que José Blas se
haya quedao sin tata y sin mama...

DON SEBASTIAN: Tia...

AVENDANO: Es que yo queria mucho a Nicolasa, su mama...

DON SEBASTIAN: Si, ya sabemos, tia; pa” qué acordase de cosas

AVENDANO:

DON SOLEDAD:

AVENDANO:

YANUARIO:

AVENDANO:

tan tristes...

Es que ni siquiera se habia despechao, cuando
murié el tata, tan buenitico queira.

Si, era como un toro pa’l trabajo. Muri de una
fiebre pescadita alld por las Salinas, cuando me
lo llevé un verano pa’ hacer unos contratos de
tercios de sal...

Nicolasa se quedd sola con José Blas y vivia de
los almuerzos que le daba la vecindi. También
se hacia unos realitos en los rezos; tenia un me-
mori6n pa’ aprender cuanto s’escrebia en letras
de molde sobre trisagios y letanias.

Si, pero pasaba muchas congojas...

Mis en las noches, por la escasez de luz. Har-
tas veces tuvo que salir a la calle alumbrada por
un tizén encendio o cuando mds por un sartal
de higuerilla: el candil y la vela de sebo eran un
lujo que apenas se lo gastaban los ricos, como
don Soledad.

DON SEBASTIAN: Tia...

AVENDANO:

Un dia, como por ensalmo -cansao Dios sin du-
da de vela tan acongojada en este mundo- le
mandd unos ataques del corazén y al contar
tres, no hubo més, Nicolasa arroll6 los petates
pa’l otro barrio...

eCeENA

(sollozando)

Y José Blas se quedd “moto”..."moto”..., igual
que ternerito sin su mama. Con seis afios justi-
cos, se lo entregaron a su pagrino..., a Sebas-
tidn.

DON SEBASTIAN: Y yo estaba solitico; hacfa rato que habia muer-

YANUARIO:

AVENDANO:

DON SOLEDAD:

1o mi esposa.

José Blas se cri6 algo canijo, con los perfiles de
su mama, jes que no le perdio patada!

iJesiis, hijiticos, ni cosa mas parccida! ;Y hori-
1a, a sus veintidds anos, es el mesmisimo retra-
to de la difunta Colaca!

Digame si no, jpor qué le dicen “el pueta™ Es
que cuando menos se piensa, suella unos ver-
s0s... Y baila con una gracia que mds de uno s
la envidia.

Por eso es que lo he dedicao a coger el diezmo,
por su gracia y habelidd pa’ endilgale una cuar-
teta a cualesquiera.

Las muchachas estallan en una carcajada...

José Blas, con un rollo de hojas de plitano en forma de cigarro juega de
gran seilor que se pasea, dandose importancia.

Luego se acomoda varias tiras de hojas de plitano como si fueran pelos de
una barba frondosa y camina como un anciano de avanzada edad.

CUNDILA:

JOSE BLAS:

CUNDILA:

jMiren a José Blas!

(hablando como viejo desdentado)
Ay cholita de mi vida,

tan preciosa y tan galana

con tus ojotes de sapo

y tus canillas de rana!

(contestdndole)

Ay negrito idolatrao

que ya no tenés ni muelas
lo que yo quisiera es verte
entre las cuatro candelas!

Los demds celebran alegremente la salida de los jovenes.

JOSE BLAS:

CUNDILA:

Los enemigos mis grandes
que el hombre puede tener:
en el monte la culebra

y en la casa la mujer.

Los tiestos de clavellinas
florecen en los balcones;

Y en las barbas de ese viejo
hacen nido los ratones.

Aplausos de los concurrentes.
Los mayores que se encontraban en las bancas del corredor, divertidos
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Poco a poco se han ido acercando hacia el grupo de los jévenes.
Don Sebastidn se ha quedado rezagado y permanece pensativo, con la vis-
ta fija en la pareja que forman Cundila y José Blas...

DON SOLEDAD: ;Qué es la cosa, Sebastidn? ;Ya no le gustan
mis parrandillas?

DON SEBASTIAN: No, no.
DON SOLEDAD: Entonces, qué.

DON SEBASTIAN: Pues, que la alegria de esta muchachada me tré
recuerdos. A los veinte fue que me casé con la
Trenidi... Y de la noche a la maiiana, el Senor
se la llevé y me dejé zonto.

DON SOLEDAD: Tanto tiempo que ha pasao y entoavia se le vie-
ne el dnimo al suelo...

DON SEBASTIAN:No es desinimo... Es como un diluvio de re-
cuerdos que mis cincuenta afos tré pegaditico

a mi corazon.

- PANIZO: De tanto que te queria,
| no hallaba fonde ponete
le puse tras de la puerta,

y llegé la chancha a mordete.
Erupo se rie a carcajadas.

JULIA: (resentida) '
Pero eso no es de amor, uslé si que es; mds bien
se estd burlando de yo...

No, no, Julita, cémo me voy a burlar de usté si
es lo que mds quiero en la vida. Didy, no pue-
do demostrale mi carifio aqui, a’lante de todo
mundo y a todo galillo.

PANIZO:

CHON: Secundila, ayiideme con este chocolate, que us-
tedes de tanto trabajar y rise nada han probado.

Ayudada por Cundila Chon reparte comida y bebida entre los jévencs...

En San José toman tibio
en Alajuela chilate,

en Heredia buen café

y en Cartago chocolate.

PANIZO:

JULIA: Cuando la cosa es de tomar o de comer, sf que
le sale bonito.

thuﬁMndnehykdhﬂﬂs-*“mm“
Yojas secas de plitano y de caiia de aziicar.

Don Soledad, con su chaqueta de cuero de diablo lustrosa como un espe-
Io, sus pantalones ajustados a unas piernas arqueadas, avanza ceremonio-
Samente hacia la vara...

MUCHACHADA: (aclamdndolo)
i Tata-agiielo, tata-agielo!

Don Soledad lanza un grito prolongado que es secundado por los concu-
rrentes...

Enseguida comienza a reventar bombas, a las que le siguen varios cohe-

tes...

Finalmente, se acerca a la luminaria y con un movimicnte amplio, le apli-
ca el fuego de un candil.

La llama toma cuerpo y se extiende hacia el cielo como una gigantesca an-
torcha que disipa la oscuridad del vecindario.

La viejecita Avendaiio se persigna...

La emocidn y el recogimiento embargan a los presentes.

Solamente don Sebastidin se mantiene ajeno; no se ha movido del corredor,

donde todavia estd apoyado en un pilar...
Don Soledad se le acerca y le da unas palmaditas en la espalda...
El resplandor de la luminaria se reflcja en sus rostros...

DON SOLEDAD: ;Didy? ;Sigue con el corazon encabritao?

DON SEBASTIAN: (sonrie)
Hora es mds bien como un cosquilleo que se

me pasea por todo el cuerpo...
DON SOLEDAD: No me diga que estd pensando en alguien...

DON SEBAST[AN:LQuien quita un quite? Tal vez este cosquilleo
se miaga calorcito...

DON SOLEDAD: ;Quien lo diria? Usté, siempre tan calculista,
"hora se redite en calores. ;Y se puede saber en
quién estd pensando?

(interrumpiendo)
Ya me voy don Soledad; hasta manana, Dios
mediante.

ALCALDE:

DON SOLEDAD: Amén.

DONA BENITA: (entrometiéndose)
Seiior Alcalde, no se olvide de la Santa Cruz;

en mayo lo espero en mi casa,

(alzando la voz para que todos la oigan)

iy ustedes también estdn invitaos a la gran fies-
ta en honor de la Santa Cruz!

Los jévenes gritan en seiial de aprobacién.

(a los jévenes)
Vamos, vamos, ya es larde... Pa’ la casita, vamos.

YANUARIO:

La luminaria s¢ extingue poco a poco....
Don Soledad entra a la casa, canturreando suavemente...

DON SOLEDAD: “Siempre pa’ la Conceicion ha de haber ceniza
en el jugdn”,

=XCENA
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La india Chon acompaiia a Cundila que se dirige a su dormitorio...
De pronto, a lo lejos, emerge de la oscuridad un grito sonoro:

JosE Bras: (Of):
iGilipipiaaaaa!

Cundila se estremece...

CUNDILA: (halagada por el saludo)

ijOh, José Blas!
DISOLVENCIA:
CUARTO DE DON SOLEDAD. INTERIOR. NOCHE

A las cuatro de la maiana, ain en su camastro, arrebujado en su cobo,
con la cabeza ceilida por un panuelo y con las manos llevadas a la frente,
Don Soledad despierta a los suyos...

DON SOLEDAD: (en voz alta)

jAve Maria Purisima! jAve Maria Purisima!...
MICAELA: (irguiéndose en la cama)
En Gracia concebida...

CUARTO DE CUNDILA. INTERIOR. NOCHE

CUNDILA: (desde su cama, despertdndose)

en Gracia concebida...

TABUCO DE PEON. INTERIOR. NOCHE
PEONES: (desde sus tabucos)
en Gracia concebida...

CUARTO DE DON SOLEDAD. INTERIOR.
NOCHE

DON SOLEDAD:  (ensartdndose sus pantalones y sus chanclos)
Todo el orbe cante
con gran voluntd
el trisagio santo
de la Trinida:
MICAELA: (poniéndose sus enaguas y colgdndose gargan-
tillas y escapularios al cuello)
Santo, Santo, Santo
es Dios de verdd,
siendo trino y uno
con toda igualdd

COCINA. INTERIOR. NOCHE
Cundila y Chon encienden el fuego y comicnzan a preparar el desayuno,

eCENA

PATIO INTERNO DE LA CASA DE DON
SOLEDAD. EXTERIOR. AMANECER

Dos peones pasan y repasan la hoja de los cuchillos, machetes y hachas
por el mollején; otro busca las coyundas, mientras un tercero se arreman-
ga las perneras y se las liga con un cordel a las canillas.

DON SOLEDAD:  Ustedes sacan el ganao de los potreros y los lle-
van a tomar agua... Y ustedes amarran las terne-
ras y les quitan las maraias para los cabestros,
y marcan los toretes. ; Los agarran bien fuerte, si
no quieren que se los lleven a cornadas!

Los trabajadores se ponen en movimiento...
Don Soledad vigila un momento hasta asegurarse que las tareas cotidia-
nas toman ¢l rumbo correcto...

Enseguida, cerciorindose de que nadie lo ve, va hasta el fondo del corre-
doryahtmnlﬂawlnpmdcmbodepcspecid Entra.

BODEGA. INTERIOR. DiA

Hay una mesa larga en el centro y a un costado se encuentra una alacena
que se puede cerrar con llave.

Esparrancado en un cuero, con el espinazo en arco, las antiparras de vi-
drios azules montados en armadura de madera negra encajadas sobre ¢l
lomo de las narices, don Soledad cuenta las ganancias del afio. Sus ojuelos
verdes y hundidos se clavan en los montoncitos de reales, escudos y medios.

DON SOLEDAD: (contando con los dedos)
Un rial, dos riales, cuatro... diez riales, vengan
p'acd.
(acomoda un grupo de monedas)
Un escudo... dos... cinco: a ver un escud.-
dos... cinco... y diez; estos caminen p’alld
(agrega un grupito a la hilera que se extiende a
lo largo de la mesa)

CORREDOR Y PATIO DE LA CASA DE DON
SOLEDAD GUILLEN. EXTERIOR. DiA.

José Blas monta un caballo negro desde el cual lleva de las bridas a dos
mulas de carga, aperadas con un par de alforjas cada una. Canta con in-
tencién hacia Cundila, que se encuentra cerca de su madre, Micaela...
JOSE BLAS: Yo tengo mi perro negro,
negro como un sapoyol
Que se metid a tu casa

a comerse el mistayol

JOSE BLAS:

Hasta luego.
MICAELA: Hasta luego.
CUNDILA: Dios lo lleve con bien.

JOSE BLAS: Amén.
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Eatra la india Chen...
José Blas se echa al camino y se mantiene silbando la melodia...
Cundila sonrie y se sonroja...

CHON: Echd pa ver nifi, esa cara es una rosa comple-
ta; parecés cosa de Cartago con esas pinturas
que Dios te ha dao

Cundila hace callar a Chon con un gesto, avergonzada de demostrar sus
lentimientos por José Blas en presencia de Micaela.

BODEGA. INTERIOR. DiA

Don Soledad suda con el esfuerzo de continuar la cuenta.
La luz, ahora més intensa, recorta su rostro aquilino...
Lamesa se ha ido llenando de hileras de escudos, medios y reales...

DON SOLEDAD: ...dos riales, cuatro... diez riales; pues vengan
p’acd, con estos otros...

Entreabre la ventana para mirar hacia afuera y asegurarse de que no ha-
Y4 nadie cerca...

Abre la alacena y saca una mochila de cifiamo teiiido que prepara para
lenarla de monedas....

CALLE REAL DE SAN ANTONIO DE
DESAMPARADOS. EXTERIOR. DIA.

José Blas avanza con sus mulas gritando a la vecindad...

J0SE BLAS: ¢Hay diezmo?

VECINA: Si, si hay...

“‘lnashpsdrdlhqujmﬂlhswl!ﬂlmﬂfﬂiﬁ-
Les agradece...

sigue su camino...
BODEGA. INTERIOR. DIA
hw.mmmwlmﬂorﬁrﬁﬂ“‘“‘"““‘
“ntando las monedas que ya llenan una nueva mochila..

Don Soledad sigue el acopio de monedas. De pronto se sobresalta, porque
U5¢ pasos de alguien que Se ACETCa....

CORREDOR DEL PATIO INTERNO.
EXTERIOR. DIiA

Micaela busca a don Soledad y supone que esti en 1a bodega...

MICAELA: Vea, don, que ya estd el almuerzo...

BODEGA. INTERIOR. DIA

DON SOLEDAD: jHoy no voy a almorzar! ;Pinteselas; no quie-
ro que nadie se arrime hasta que yo diga!...

CORREDOR DEL PATIO INTERNO.
EXTERIOR. DIA

Micaela, aterrorizada, huye hacia la cocina...

CALLE REAL DE SAN ANTONIO DE
DESAMPARADOS. EXTERIOR. DiA.

JOSE BLAS: Muy honesto yo les pido
con el alma ilumind’
que me den su linda carga
del buen diezmo a voluntd’
VECINO: Si, agudrdese un poquito...
Carga unos cuartillos de maiz...

Otro vecino aparece con cuartillos de frijoles...
José Blas acomoda la carga en las alforjas...

BODEGA. INTERIOR. DIA

La mesa larga estd ocupada con varias mochilas lenas de dinero. Don So-
ledad las contempla con satisfaccidn.

POTRERO. EXTERIOR. TARDE

Cundila, con paciencia y autoridad, va cogiendo los becerrillos por los po-
treros.

BODEGA. INTERIOR. DIA

Don Soledad se asoma a la ventana sigilosamente... Comprueba que nadie

se ha acercado.
Va hacia la alacena, la abre, y guarda las mochilas. Después, le pone do-

ble llave...

DON SOLEDAD: (fervoroso)
Gracias, Tatica, por reparame lanto.

(se persigna)

COCINA DE LA CASA DE DON SOLEDAD.
INTERIOR. CREPUSCULO

Cundila y la india Chon preparan la cena.

INTERCORTE: José Blas se acerca a la ventana con las mulas car-
gadas...
JOSE BLAS: jAqui vengo llenitico con el diezmo de San An-

tonio...!
Cundila va hacia la ventana y, a través de ella, le alcanza el agua dulce que

tenia preparada...
Juéﬂ!unllmyledemlwhjammngliin_.

=eXCENA
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JOSE BLAS: (canta)
Ya con esta me despido
florecita de cubd
que no hay cosa mds amarga
que un amor sin voluntd.

CUNDILA: iOh, el loquillo de José Blas!

La india Chon sonrie, en un gesto de complicidad.

SALA EN CASA DE DON SOLEDAD.
INTERIOR. NOCHE.

Una hamaca amplia cuelga de una lado al otro de la sala.
Don Soledad, cansado, con el semblante algo mohino, desata Ia hamaca y
se tiende en ella con un suspiro de alivio.

DON SOLEDAD: (llamando)
iMiquela!

MICAELA: (Off)
Si, senor?

DON SOLEDAD: ;El tibio y la rellena!
MICAELA: i Voy!

Aparece doia Micaela con una jicara grande llena de chocolate sin azii-
car y una tortilla de queso que le sirve a Don Soledad. Sale,

RIBERA DEL RiO TIRIBL. EXTERIOR.
TARDE.

Cundila y Julia cogen agua del rio para llevar a casa.

CUNDILA: Ay, primita, qué ocurrencia de tia Benita: jco-
ger agua a eslas horas!

JULIA: No es ocurrencia: es que pa’ la fiesta se gasta
mucha mds agua que cualesquier otro dia.

CUNDILA: Si es cierto...

Ambas cargan las vasijas llenas de agua...

De pronto, en ¢l rio cae una piedrecilla que salpica agua muy cerca de
ellas.

Vuelven a ver y alcanzan a descubrir a Panizo y a José Blas que se escon-
den detris de un drbol....

CUNDILA: (intentando enojarse)

Ah condenaos; parecen giiilas...
JULIA: Mis bien deberian ayudanos con esta carga...
PANIZO: (con voz de falsete)

Julia...

=CeENA

JOSE BLAS: (el mismo juego)

Cundila...

Las muchachas no pueden mantenerse serias y finalmente rien entre ellas,
mientras se van a casa de doiia Benita...
Se oyen las campanas de la Iglesia.

SALA EN CASA DE DONA BENITA.
INTERIOR. TARDE.

De las paredes penden varias cruces pintadas en forma de franjas blancas,
rojas y amarillas. Hay otras hechas de pifiuela en sazém y cubiertas de
chinitas. A un lado de la sala espaciosa se encuentra una mesa de cuyos
mmmtmﬂumthmmmm
iﬁs.&dhdqhmubhmwmmhhhmymﬂ
abundancia de ribetes. Enaguas rameadas y con estrellitas se ajustan al
extremo inferior. Un bulto redondo forrado en tela de color chillén confor-
ma la parte superior de un todo que semeja una muiieca de trapo. Un pa-
fiuelo con pdjaros caido hacia adelante y encima de los brazos de la cruz,
une sus puntas por una espina.
Anndndegargnﬂhyjnhmunlodeudem:hpmnﬂ'
sario tradicional de cuentas de vidrio azul,

Dofia Benita le enseiia Ia decoracién al padre Yanuario y al Alcalde. Tam-
bién estd presente la viejecita Avendaiio,

BENITA: $Qué le parece sefior Alcalde?

ALCALDE: Ah, muy elegante, muy fino; no me hubiera
perdido su envitacién por nada del mundo.
BENITA: i Ve? Ni en San José va encontrar usté tan sin-
cera devocion por la Santa Cruz. La iinica cele-
bracién mejor pudiera ser la de Cartago.
YANUARIO:

Qué va, dofia Benita, somos los mejores, SOmMOS
los mejores... Todo mundo lo dice: fama volat.

Sus acompaiantes se extrajian ante el latinajo. Van al patio...

Antes de salir, doiza Benita furtivamente saca una caja desde un rincdn

préximo a la puerta de la cocina, la abre y le da unos rosquetes a la vieje:

;i:.h Avendaiio, quien disfruta del momento como si fuera una chiquits.
n.

Jnhnddih.ummndudehcom' muy agitadas y con la cara he-
cha una sonrisa... - ¢

JULIA: Por las cuartetas que en el trapiche te ech6, da
a conocer que te quiere muncho. Pobrecillos,
¢viste como se jueron detrés de nosotras hasta

el riu?

CUNDILA: ~ Si. Lo malo es tia Benita, vos sabés lo brava
que se pone...

JULIA: Adi6. Si hoy ni se conoce de giiena. Siempre $¢
pone asi cuando en su casa se adora la memo-
ria de la Santa Cruz.

CUNDILA:

Esta noche en el fandango vas a ver qué contes-
tadillas pa’ José Blas.
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Emocionada, Cundila agarra la cara de su prima, le imprime un beso y le
da dos palmotazos por un cachete; después, se va corriendo.

CASA DE DONA BENITA. EXTERIOR.
NOCHE.

La pista de baile es un patio de suelo firme y plano. Estdn presentes los
mismos seiiorones que asistieron a la luminaria.

Entre los jévenes se destaca José Blas, Panizo, Cundila y su prima Julia.

Los miisicos terminan de tocar una pieza que levanta los dnimos de los in-
vitados.

INVITADOS: (a los miisicos)

iEl fandango, el fandango!

Los miisicos irrumpen con un fandango...
Panizo alza Ia voz y un grupo lo sigue...
PANIZO: iQue salga el pueta!
TODOS: iSi, si, que salga, que salga!

José Blas o se hace de rogar y ocupa el centro de la pista...

JULIA: (plegdndose a Panizo)
iCon Cundila, con Cundila!

S, el pueta con Cundila! ;El pueta con Cundi-
la!

TODOS:

Cundila se abre campo y las amigas terminan de empujarla hacia el cen-

Iro de la pista...
José Blas comienza la danza. Cundila alza su enagua més arriba de la

pantorrilla y lo sigue...
José Blas se desplaza alrededor de ella para dedicarle la primera cuarte-
fa..

JOSE BLAS: Tienes unos ojitos
de picaporte:
Cada vez que los cierras

me dan un golpe.

Cundila, a su vez, gira alrededor de José Blas y le contesta...

CUNDILA: Antenoche me soné
que dos negros me mataban:
eran tus hermosos 0jos
que enojados me miraban.
La concurrencia aprueba las improvisaciones y los aplauden...

Solo Sebastién Solano permanece serio y no le quita los ojos de encima a
Cundila y a José Blas...

La misica sigue... ;

Julia comienza a marcar el compis con las piernas y canta...

JULIA: Ya con esta me despido
paradita en la corriente
solo mi negrito tiene
colochitos en la frente

A Panizo el reto lo toma desprevenido; frata de confestar...

PANIZO: Ya con esta me despi...o
paradi... toen I’agua clara:
solo mi negrita tiene

camanances en la cara

Los invitados se divierten con los apures de Panizo.
José Blas acude en ayuda de su amigo y le dice algo al oido...

(rehaciéndose)

Ya con esta me despido
florecita azul celeste:

yo te he de querer negrita
aunque la vida me cueste.

PANIZO:

La concurrencia aprueba la salida con un aplause pleno.
Nuevamente, José Blas y Cundila ocupan el centro de la pista...

Asomate a esa ventana
linda cara y te veré;
sacame una taza diagua
que vengo muerto de sé.

JOSE BLAS:

No tengo taza ni coco,

nien que dértela a beber,
solo tengo mi boquita

qués mds dulce que la miel.

CUNDILA:

La concurrencia reacciona con mayor intensidad...

BENITA: Cundila y Julia han quedado muy lucidas. Es
que mis sobrinas tienen a quien salir...

MICAELA: Qué primillas, verda?

DON FRUTOS:  Didy, ;y mis muchachos? No me los dejen por
juera...

YANUARIO: Didy, si; también se lucieron.

AVENDANO:  Tenia que ser asina; el pueta es muy listo...

SOLEDAD: ...y Secundila muy vivilla.

DON SEBASTIAN: Bien engatusada la tiene el condenao.

SOLEDAD: iY qué? ;Celosillo?
SEBASTIAN: (como sorprendido en falta)
Cémo, cémo “celosillo”. jCeloso de quién!
SOLEDAD: {Coémo de quién? Del "hijado digo yo. Si se le
va, usted se queda solitico.
SEBASTIAN: (aliviado)

Pues no; asi es la vida, Dios sabe lo que hace.

eCeNA
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DISOLVENCIA

CUARTO EN CASA DE DONA BENITA.
INTERIOR. NOCHE.

Chon y Cundila se acomodan en el cuarto que les ha asignado doiia Beni-
ta.

CUNDILA: Yo creo que en este cuarto de la tia Benita, nos
podemos acomodar bien, ;verdad? ;Me hace
ilusion que me entretenga con los cuentos de /a
Cococa, la Tule-Vieja y el Duedio de Monte, co-
mo cuando era giiila!

CHON: Pero, nifid, es muy tarde. ;A estas horas de la
noche no puedo contate tres cuentos!

CUNDILA: Entonces, uno, nada més uno, si?

CHON: Esti bien...

(tomando aire)

La Tule-Vieja era una sefiora con muchos afios
y mafas. {Si hasta dormia con el sombrero
puesto! Su sombrero de paja, puntiagudo, rene-
grido por manchas de café y de plitano, pare-
cia un chupén...

FRENTE A LA CASA DE DONA BENITA.
EXTERIOR. NOCHE.

Se divisa una silueta entre las matas cercanas al corredor exterior...

Un acercamiento permite reconocer a don Sebastidn, quien merodea inex-
plicablemente por los contornos de la casa de doiia Benita... Su atencion
se fijjaen...

~-José Blas y Panizo que regresan a sus casas...

JOSE BLAS: ¢ didy?, ;c6mo le fue con la parrandita?

PANIZO: Bien que ni pa qué. Gracias por la cuarleta.

JOSE BLAS: “Arrieros somos y en el camino nos veremos”

PANIZO: .Y usted?

JOSE BLAS: Primero Dios, me diverti muchisimo. Cundila
se quedd con la tia. Hora tengo algo que ha-
[ o

PANIZO: ;Pa’ dénde va?

JOSE BLAS: A conseguir un caballo

PANIZO: .Y eso?

eXCENA

JOSE BLAS: Es pa’ un saludito... usté sabe a quién. Es qe
jse me ha metio casame con ella y se la voyd
pedir a los tatas!

PANIZO: (preocupado)
¢No le da miedillo hablale a don Soledad?

JOSE BLAS: Didy, si; pero di yo veo como li*ago. Hasta me-
fiana.

PANIZO:

Que Dios lo acompaiic, hermano.

JOSE BLAS: Amén.

CUARTO EN CASA DE DONA BENITA.

INTERIOR. NOCHE.
Chon y Cundila.
CHON: (continuando el relato)

-.Un dia, el viento le llevé el sombrero y cayd
en el rio Tiribi; como estaba muy crecio, la &0~
rriente lo arrastr6. Ella vol6 detris de él, pero
vino una gran cabeza de agua que la ’hogh
Desde entonces se oye en ese lugar una voz e
trecortada y doliente que dice: “la Tule-Vieh
1a Tule-Vieja™, que espanta a los giiilas que van
a banase.

Y colorin colorado,

esle cuento se ha acabado

¥ Yo que lo cuento

dejo de contar,

me meto a un huequito

y no salgo mis.

JOSEBLAS:  (0f
iGilipipiaaa, giiipaaa!

Cundila y Chon se miran sorprendidas...
Cundila va hacia la ventana ¥ se asoma...

INTERCORTE: José Blas, jinete en un caballo negro, se luce
las cabriolas del animal...

JOSE BLAS: (canta)
En esta vida
fugaz y transitoria,
no puede haber
amor como el primero...
ni nadie que te quiera
en este mundo
mujer ingrata
como yo te quiero...

Cundila se aparta de la ventana...
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CUNDILA: (con un suspiro profundo)
Oh condenao José Blas; condenao, condenao.
Se me ha metio entre pecho y espalda.
INTERCORTE: José Blas se aleja cabalgando...

FRENTE A LA CASA DE DONA BENITA.
EXTERIOR. NOCHE.

Detras de un pilar del corredor, asoma el rostro cetrino de don Sebastidn,
tuya mirada larga y penetrante vigila el alegre y esperanzado galope de
José Blas.

CAPITULO Il

FRENTE A LA CASA DEL PADRE
YANUARIO. EXTERIOR. TARDE

Panizo y José Blas, vestidos con su ropa de domingo.

JOSE BLAS: {Seria alcanzar el cielo con las manos!
PANIZO: ;Qué?

JOSE BLAS: Pues, jponémele enfrente a don Soledad!
PANIZO: Didy, anda.

JOSE BLAS: No.

PANIZO: Entonces, ;c6mo la vas a pedir a los tatas?

JOSE BLAS: No hay més camino que seguir: me voy donde
¢l padre Yanuario.

PANIZO: Aja, ;por eso me trajiste hasta aqui?

JOSE BLAS: ;Y quién otro que mi amigo me podrfa acom-
paiiar?

PANIZO: Yo no me animo a molestalo. Hoy es domingo.
;Por qué no li hablaste en la iglesia, endespués
de misa?

JOSE BLAS: No hombré...;a’lante de todo mundo?

PANIZO: Yo si creo que €l te ayuda... El Pagre Yanuario
es tan giieno: un paiio de ligrimas pa’ los nece-
sitaos.

JOSE BLAS: Cuando chiquillo, me di6 muchas monedas. Es

més: cuando por la calle me topaba siempfe me
dicia: “;Didy José Blas?, me voy a monr sin
verte casao”.

PANIZO: Entonces, jpor qué dilatis tanto, José Blas?
Entrd, yo te espero aqui.

José Blas duda un momento...

JOSE BLAS: ;De verdad no venis conmigo?

PANIZO: No, asi te podés sincerar con él.

José Blas se decide y toma impulso...

..entra por el portén de la calle...

HABITACIONES INTERIORES DE LA
CASA DEL PADRE YANUARIO.
INTERIOR. TARDE.

José Blas camina de puntillas hasta la puerta de la oficina del Padre...

(con un hilo de voz)
Upe, upe, tata-padre

JOSE BLAS:

YANUARIO: (Off
Adelante.

José Blas, aiin temeroso, abre la puerta y entra...

OFICINA DEL PADRE YANUARIO.
INTERIOR. TARDE.

Amplios armarios guardan la ropa y el dinero del clérigo. Hay libros de
uso comiin en ¢l oficio religioso. Pifias y cohombros se encuentran espar-

cidos por las mesas.
Fl Padre Yanuario levanta la vista y coloca una cinta de seial en la pagi-
na de la Biblia, con el fin de reanudar posteriormente su lectura interrum-

pida.

JOSE BLAS: Buenas tardes le dé Dios, tata-padre...

José Blas se pone de rodillas y besa la mano del cura...
YANUARIO: Asf las tengas hijo; que Dios te haga un santo.

José Blas se sienta con los brazos cruzados y ¢l sombrero a sus pies...

YANUARIO: .Y qué viento te ha echado por aqui?
.IOSE BLAS: Pos cosillas que nunca faltan... .
YANUARIO: Vamos a ver; algo te traés, porque un color se

te va y otro se te viene a la cara.

EXCeENA



96

JOSE BLAS: Pos es el caso que yo vengo a decile una cosa

que ya dias me tiene molesto.
YANUARIO: Echi ajuera lo que traigds en el buche: para eso
vivo en el mundo, para servir a quien me nece-
site.
JOSE BLAS: (titubeando)
La cosa es que...
YANUARIO: Humm... alguna noviecilla te ha hecho perder
el tornillo.
JOSE BLAS: Yo, como no tengo en el mundo mas amparo
que el Sefior, se me ha metio ahora en la cabe-
za casame -primero Dios y Maria Santisima-...
con I'hija de don Soledad.

YANUARIO: jAjd!, con que a esa e has puesio la pista.

JOSE BLAS: A la mesma.

YANUARIO: Pero hay que amarrase los pantalones con esa
pieza de Judas.

JOSE BLAS: Si, pagre; pero a usted le consta que yo pa’ pi-
car un trozo de lefa -es feo decilo- me sobran
juerzas; tengo mi yuntica de bueyes sardos y
pailetas aperadita, y, més que tedo, Cundila me
quiere mucho, pero muchisimo. Ella en sus re-
zos pide a Dios que me vaya con bien en tuiti-
co, y otro tanto hago yo.

Blas queda sin aire...
Baja la vista y no se atreve a mirar al Padre Yanuario...

YANUARIO: Asi me gustds: siempre hombrecito. Yo andaré
ese asunto; dormi tranquilo que, San Cayetano
mediante, de aqui a tres dias se ha resuelto la

cosa.

JOSE BLAS: (feliz)
Bueno padre, Dios se lo pague.

(besdndole la mano)

Hasta mds lueguito.
YANUARIO: Si, hasta que Dios quiera nifio.
El joven sale.
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FRENTE A LA CASA DEL PADRE
YANUARIO. EXTERIOR. TARDE.

Panizo, impaciente se pasea de un lado a etro...
De pronto se abre el portén y aparece José Blas, contentisimo...

PANIZO: Didy, ;como te fue?

JOSE BLAS: Bien que ni pa qué, jme dijo que en tres dias s¢

resolvia la cosa!

Panizo da un grito de alegria, y palmotea la espalda de José Blas...
Ambos, en el colmo del entusiasmo, corren y se embisten mutuamente,
mientras se alejan de la casa del cura.

OFICINA DEL PADRE YANUARIO.
INTERIOR. TARDE.

El clérigo, sumido en un profundo sueiio, ronca escandalosamente.

PATIO INTERIOR DE LA CASA DE DON
SEBASTIAN. EXTERIOR. DiA.

Don Sebastidn le da instrucciones a su ahijado José Blas, que lleva una co
yunda en la diestra,

DON SEBASTIAN: Mird, andite hasta los Horcones y me trés al

azulejo, que hace dias que no se monta. Ese ali-
mal ha de estar azacatao.

JOSE BLAS: Si, pagrino.

DON SEBASTIAN: Te me vas por Patarré pa’ cruzar el Damas, sU-
bis la cuesta y caés a los Horcones. Y no te me
distraigis.

JOSE BLAS: No, pagrino. Antes de lioracién estoy de gl

la.
DON SEBASTIAN: ;C6mo “antes de I"oracién™ jTe quiero aqul
pa’l almuerzo, aunque vengis retrasao!

JOSE BLAS: Si, pagrino.

José Blas sale a cumplir la orden de don Sebastidn.
R!BERA DEL RIO DAMAS. EXTERIOR.

DIA.

Cundila y Julia lavan ropa a orillas del rio.
Ulg‘ilocnhusqndnm
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CUNDILA: (cantando)
Yo tengo mi perro negro,
negro como un sapoyol
que se metid a tu casa
a comerse el mistayol
Se vuelve a oir el grillo...
JULIA: Eeeh, ;ya se aprendi6 la cancién del pueta?
CUNDILA: Si, gpor qué?
JULIA: Es bonita.
CUNDILA: A mi me gusta mucho...
JULIA: La cancién o el pueta?
CUNDILA: jLos dos!
(riendo)

Qué lindo seria que se hicieran mds fiestas co-
mo la de tia Benita, jverdd? Es que con este
trabajar y trabajar, los novios casi no se espian.

(repentinamente exasperada)
Cantite algo vos jpara no seguir oyendo ese
condenao grillo!...

MONTANA DEL SALITRAL, CAMINO A
LOS HORCONES. EXTERIOR. DIA.

Jdmam.mmum-whm“
Salitral.

iBrrrr! Con la repechd voy a entrar en calor.
(Comenzando a subir la cuesta) :

/A la diabla! Se estd aborregando el cielo. En la
de menos, se viene un temblor. iOtro dia, ht?)f
no! ;Ah, Secundila! Cuando el Padre Yanuario
les diga lo que he pensao, jqué irdn a decir los
tatas? ;Qué cara ird a poner fior Soledad? Na
Miquela bien la conozco y estoy seguro que me
quiere. Yo no tengo reparos: sia picar un trozo
de la montaiia me ponen, luhago como beber

JOSE BLAS:

agua.
(Continiia subiendo)

RIBERA DEL RiO DAMAS. EXTERIOR.
DIA.

Cundila y Julia siguen lavando.
El grillo se oye ahora en primer plano...

CUNDILA: (asustada)
Virgen Santa, ese grillo ha estado gritando toda
la mafiana; cada vez més duro. ;Por ‘6nde es-
tard?

Deja su tarea y comienza a buscarlo...

JULIA: Y qué importa que grite?

CUNDILA: Eso es mala seiia...

JULIA: {Quien dice? ;No seds agiiizotera, Secundila!

MONTANA DEL SALITRAL, CAMINO A
LOS HORCONES. EXTERIOR. DiA.

José Blas sigue ascendiendo la ladera...
JOSE BLAS: ...Cundila ya va a cumplir los veintiuno de esi-
gencia y cuando voy por el rio, me ha dicho que
ella si quiere ser mi esposa. jLo que le habria
cantao mil veces a mi novia si hubiera mas opor-
tunidd, menos trabajo y menos remilgos de los
tatas! Contimds 'hora, que pagrino me va a dar
en arriendo un cercadito de los d’él, como quien
dice, un solar primero y una casita endespués.

RIBERA DEL RIO DAMAS. EXTERIOR.
DIA.

Cundila y Julia estin terminando su tarea.

CUNDILA: (aterrorizada)

iAy Dios Santo!
JULIA: {Pero qué te pasa, muchacha?
CUNDILA: (sefialando al motete)

Mir4, mird...

Sobre el motete se ha posado una paloma negra...

JULIA: Si, si; pero, ;qué? ;Espantila y ya!

CUNDILA: ¢Onde se ha visto una paloma igual? Algo ma-
lo va a pasar, algo malo va a pasar...

JULIA: Calmite, calmite, primita, por favor...

CUNDILA: (recogiendo todo)

Vimonos, vdmonos de aqui, Julia; vimonos ya.

Cundila sale apresuradamente y Julia la sigue a regaiiadientes...

=XCENA
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MONTANA DEL SALITRAL, CAMINO A
LOS HORCONES. EXTERIOR. DIA.

José Blas se acerca a la cambre...

JOSE BLAS: Yo por ella lo hago todo; bien sabe Dios que
ella a naide quiere mds quiami. Con que si el
Padre Yanuario me anda hoy el asuntico y sale
bien, jdnimas benditas que si!, a la tarde voy
‘onde Cundila y diuna vez me hablo con los la-

tas. Diaqui a marzo estoy casao.

José Blas llega a la cambre del Salitral...
A lo lejos, pequeiias, se divisan unas pocas casas en medio del follaje...

JOSE BLAS: (a todo pulmén)
iGilipipiaaa!
El eco repite el grito de José Blas...

SENDERO ENTRE EL RIO DAMAS Y LA
CASA DE CUNDILA. EXTERIOR. DIA.

Cundila y Julia regresan a casa...

JULIA: {Oyiste?

CUNDILA: Qué?

JULIA: iNo oyiste nada?

CUNDILA: No. ;Qué es?

JULIA: {El “gilipipia” de José Blas!

CUNDILA: Te habri parecio... ;Cémo va a ser que no lo oi-
ga yo?

JULIA: Tal vez me equivoqué.

CUNDILA: Qué raro, qué raro. ;Por qué?

JULIA: Por qué ;jqué?

CUNDILA: iPor qué tanto aviso?

JULIA: iAviso de qué, Secundila?

CUNDILA: Pues ya te dije: aviso de algo malo.

JULIA: Dejéte de hablar de eso; es mal agiiero mentar

la desgracia.
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LOS HORCONES. EXTERIOR. DiA.

José Blas le grita al azulejo para ponerlo en movimiento...
El animal, gordo, con los ojos saltados y las crines hechas una maraiia,
piafa sobre el suelo y, relinchando, arranca velozmente,

JOSE BLAS: (gritando)
iCorreee, correee, que ya te habis de cansar;

‘parece que nunca hubieras visto gente!

José Blas intenta una y otra vez enlazar el azulejo, pero no lo consigue...

COMEDOR DE LA CASA DE DON
SOLEDAD. INTERIOR. DIA.

La mesa estd puesta para tres personas.

Don Soledad y Micaela esperan un invitado para el almuerzo,
Chon se preocupa de los iiltimos preparativos... Luego, sale.
Don Soledad se queda pensativo...

DON SOLEDAD:  Se me pone que sé por donde viene la cosa...

MICAELA: Y por qué no me dice?

DON SOLEDAD:  Porque no estoy seguro, mujer.

MICAELA: Entonces cuénteme qué es la corazonada.

LOS HORCONES. EXTERIOR. DiA.

hiﬁmhudaamrndmkjomdmﬂoyhmihﬂdﬂpcdh
Elh'no,llmthupridonn,damwmymdidas..
Juéﬂhs.mlumuwbaduynmgn.seuusipmim; arrolla
Ia cuerda en un brazo, pero el animal sigue reculando con fuerza...
Elubﬂhdanﬁrélyjméﬂluun-lsuh_

COMEDOR DE LA CASA DE DON SOLE-
DAD. INTERIOR. DiA.

Don Soledad, Micaela y don Sebastidn estin sentados a la mesa...

DON SEBASTIAN:E! condenao de José Blas la tenia bien engatu-
sada en el fandanguillo. Por primer vez, ella me
pareci6 una mujer hecha y derecha... En un
prencipio senti algo asi como un cosquilleo de
ternura; luego, un calorcito que se me jué sen-
tando hacia el corazén...

MICAELA: Sebastidn es muy giieno... un buen pagrino pa’

José Blas; y, ;se acuerda, viejo, como jué con

la dijunta Trenidd? No le di6 hijos, pero en

cambio, le di6 més gustos...
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LOS HORCONES. EXTERIOR. DiA.

JOSE BLAS: iDale yo gusto a un alunado ruco!, no faltaba

mis.

José Blas hace un esfuerzo y logra ponerse de pie...

Como decia mi mama: Diosito mio, dame jor-
taleza y sali’...

JOSE BLAS:

COMEDOR DE LA CASA DE DON
SOLEDAD. INTERIOR. DIA.

Don Soledad, Micaela y don Sebastidn brindan...
DON SOLEDAD: ;Sali!
DON SEBASTIAN:;Sali!
MICAELA: {Sald!

DON SOLEDAD: Hummm..Esti giieno pa” este frio de fin de
ano.

LOS HORCONES. EXTERIOR. DIA.

Jnséshsnmmndopwclmkjoyhsphaddpmulunin
la cara...

José Blas consigue levantarse nuevamente y s cruza la soga por la mitad
del cuerpo para asi tener mas apoyo con las piernas...

COMEDOR DE LA CASA’DE DON
SOLEDAD. INTERIOR. DIA.

~ DON SEBASTIAN: Yo la jallo muy mujer de su casa. Ansi:_m... ha-
bis de creer, Soledad, que vengo a pedirtc a tu

muchacha.

~ Don Soledad y Micaela intercambian una mirada...

LOS HORCONES. EXTERIOR. DiA.

El azulejo se revuelve y se desboca... 3
José Blas, atado por la cintura, va casi en ¢l aire..
Se golpea un muslo contra un tronco...

COMEDOR DE LA ‘CASA DE DON SOLE-
DAD. INTERIOR. DIA.

DON SOLEDAD: ;Asi que ella era la que le encabritaba el cora-
zon?

DON SEBASTIAN:Si. Fue como una llamarada que se m’hizo

aqui...
(senala su corazon)

DON SOLEDAD: Sebastidn, la verdad es que...

LOS HORCONES. EXTERIOR. DIA.

José Blas, siempre arrastrado por el caballo, se golpea contra unas pie-
dras....

COMEDOR DE LA CASA DE DON SOLE-
DAD. INTERIOR. DIA.

DON SOLEDAD: Sea lo que Dios quiera; si en sus papeles estd
escrito que Secundila ha de ser su esposa, 1lé-
vesela con bien.

LOS HORCONES. EXTERIOR. DiA.

José Blas recibe un golpe en la cabeza...
Pierde el sentido y su cuerpo desvencijado queda tendido en el zacate...

COMEDOR DE LA CASA DE DON
SOLEDAD. INTERIOR. DIA.

DON SEBASTIAN: Nada mds espero que Cundila se alegre con la
noticia...

MICAELA: De seguro que si.

DON SOLEDAD: Asi que se lleva el querer de la casa. El veinte
de enero del ano entrante es el casamiento.

DON SEBASTIAN:Fsti bien.

MICAELA: Didy si. Hay tiempo pa” preparar todo.

FRENTE A LA CASA DE DON SOLEDAD.
EXTERIOR. DIA.

Cundila y Julia vienen llegando a casa...

Salen don Soledad y Micaela acompaiiando a don Sebastidn a la puerta...
Al ver a Cundila, don Sebastin la saluda con una alegre y amplia sonri-
sa.

CUNDILA: (a Julia)

Ve. Primer vez que este doncito pone la cara
alegre pa” saludame...

eXC=ENA
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CAMINO ENTRE LA CASA DE DON
SOLEDAD Y LA DE DON SEBASTIAN.
EXTERIOR. DIA.

Don Sebastidn, de camino a su casa....
Se topa a la madre de Panizo...

DON SEBASTIAN: Doiia Josefa, *hora que venfa jpas frente a mi
casa?

JOSEFA: Si, sefior...

DON SEBASTIAN: Y no vi6 al Moto?

JOSEFA: No, sefior...

DON SEBASTIAN: (para si mismo)
iEstd visto! Este Moto lo que merece ya es una
zurra de las que saben. jLas horas que son y no
aparece con el azulejo!

(a Josefa)
Mird, buscite a tu hijo, el panizo Grabiel yle
decis que se vaya a los Horcones y vea qué le
pasa a José que no llega.

JOSEFA: Si, sefor.

DON SEBASTIAN: Hay que recortale las crines al azulejo y dejalo
como nuevo pa’l dia de mis bodas

JOSEFA: iSe va a casar?

Don Sebastidn la mira furioso: clia sale rapidamente...

LOS HORCONES. EXTERIOR. DIA.

Panizo desciende la ladera y recorre con su vista el potrero...
En una planada, el azulejo ramonea tranguilamente....
Panizo descubre a José Blas tirado en el zacate...
PANIZO: jJosé Blas!, ;qué es eso, hombré? Nor Sebas-
tidn estd muy bravo. Vamonds.

iSanto Dios, si estd hecho una listima!

La cara de José Blas, llena de sangre, estd desfigurada y tiene una herida
en la cabeza...L.as manos y pies, llenos de araiiazos...

(tocdndole la cara) ‘
Estd ardiendo. jQué calenturén!

PANIZO:

Panizo se lleva ambas manos por delante de su boca...
Enseguida alza en peso a José Blas...

El moto, quejumbroso, emite unos ayes lastimeros...

Panizo echa a andar hacia su casa, mientras reza un credo para la finada
Colasa, madre de José Blas, para que clla desde el cielo mejore a su hijo..
El cuerpo del moto se sacude en un vivo temblor.
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PANIZO: (habldndole al oido)

Aguanti, José Blas, aguantd, hermanito. En mi
casa te vamos a quitar el frio y la calentura;
con la ayuda de la Virgen Santisima este mal se

tevaair..

FRENTE A LA CASA DE DON SOLEDAD.
EXTERIOR. DIA.

Panizo entra corriendo...

PANIZO: (llamando)
iCundilaaa!; Cundilaaa!

Cundila sale a la puerta...

PANIZO: José Blas esté impedio... muy grave... pida a
Dios por él.

Panizo, en cuanto da la noticia, se va,

CUNDILA: Y es0 de quéee... no digés esoo... miraaa... in-
gratisimo...

Cundila intenta seguirlo, pero se detiene.

CUNDILA:

iSerd posible!... ;Dios libre!

Ctlﬁhselnllumahunysuhu ito de dolor tra
forma en llanto... " g

Luego, gira y corre hacia la casa...

COCINA DE LA CASA DE DON SOLEDAD.
INTERIOR. DIA.

ll'ldiaChnlumuhuhmhl..

Clldﬂanhmmommba,elpehhmnm”rdmlﬂ
Iltll'-l.dﬂldt sobresalen sus pirpados hinchados...
Hum(.‘ndihdangolpemdp&udph

CHON: Niiid, te me has parecio a “La llorona”, asi co-

mo venis.
CUNDILA: iPor José lioro y por naide més!

I"ATIO INTERIOR DE LA CASA DE DON
SEBASTIAN. EXTERIOR. DiA.

Don Sebastidn y Panizo,

DON SEBASTIAN: Vean lo que conviene! No hay caso: en su li-

bro estaba escrito!



PANIZO:

También le aviso que me dejo a José Blas en mi
casa. No hay manera de trelo hasta aqui.

DON SEBASTIAN: Esti bien. Dejatelo hasta que se reponga. Aho-
rita voy a visitalo.

PANIZO:

Hasta mas luego, entonces.

DON SEBASTIAN: Hasta luego.

sale.

DON SEBASTIAN: Gracias a Dios que son caritativos. jBonito es-

taria yo, cuidando enfermos en visperas de mi
casamiento!

LAZA FRENTE A LA IGLESIA.
XTERIOR. DIA.

oyen las campanas de la iglesia.
aella, don Frutes, el Padre Yanuario, don Soledad, Micaela y el se-
Alcalde, que se suma al grupo...

N FRUTOS:  ;Pobre José Blas, yo creiba que su sino era mis
favorable!
UARIO: ;Si no sc persinaria Blas antes de isc?
N FRUTOS:  Tan inteligente el muchachillo!...
UARIO: jQuién sabe a qué santo se encomendo!
N FRUTOS:  ...Entre los de su edad jué el primero que apren-
dio la cartilla.
AELA: Pero ya ve, lo que conviene, viene: pa’ la suer-
te y pa’ la muerte no hay descape.
‘ANUARIO: Hagase su voluntd, Seiior, asi en la tierra como
l en el cielo.
ILLCALDE: (llegando)

Pero vé Soledad, como nadie estd safo de un
desgracia: dicen que al ahijado de Sebastidn lo
maltraté un indino caballo ayer.

hhﬁsmm.mdnaumtrwyahsﬂu

Mltald:qndldumu‘u'lldn—.

ATIO INTERIOR DE LA CASA DE DON
DLEDAD. EXTERIOR. DIA.

h'II-I.Cl«n_yMil:ltln.
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CHON: “Mana” Miquela, voy con Secundila a buscar
una gallina que deja los huevos por el monte.

MICAELA: Vuelvan antes de la oscurana. Que Dios las lle-

ve con bien...
CHONY CUNDILA: Amén.

Salen apresuradamente.

CAMINO A CASA DE PANIZO.
EXTERIOR. TARDE.

Cundila y Chon caminan hacia la casa de Panizo...
CUNDILA: Vea Chon, parece que yo era sabia: el corazén
no me cabia en el pecho de un gran susto...;
dende que llegué al riu, un grillo estuvo gritan-
do pero muchisimo y al motete de ropa llegd
una gran paloma negritica.

CHON: ¢De verdad?

Si. Endespués, endespués... Julia me dijo que Jo-

s¢ Blas me regal6 un guipipia... jy yo no lo oyi!

CUNDILA:

Mird lo que hace Dios: jun caballo casi des-
cuartiza a tu negrito!

CHON:

;Se acuerda cuando venia con el diezmo, lo
conlento que se tomaba ["agua dulce que yo le
lenia lista? Y en las tardes...cuando la molida
del trapiche... y en el fandango... y “hora qué?...
;Oh Dios tan ingrato!

CUNDILA:

CHON: Calmite, calmite; hay que tener resinacion, ni-

nd.

Choncita, roguemos a la negrita de los Angeles,
pa’ que mejore a José Blas.

CUNDILA:

CUARTITO EN CASA DE PANIZO
Y JOSEFA. INTERIOR. DIA.

Un cuartito de paredes bajas y ahumadas. La luz entra por una ventani-
Ila abierta en el fondo que da a un potrero.

El moto, arropado en su cobertor (“cobo™ o “chamarra”), yace en un ca-
mastro de caiias cubierto por un cuero de bucy. Junto a él sc encuentra
Josefa, la madre de Panizo, atenta a cualquier necesidad del enfermo. La
india Chon esta sentada en un banquito. Cundila se halla a la cabecera
de su novio, hondamente impresionada.

Cundila lo buele, lo toca, trata de animarlo para que hable.

José Blas, negrito; soy Secundila, Cundila...
tu Cundila.

CUNDILA:

eXCeENA
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José Blas se queja...

JOSEFA: Cundila, si partia el corazon velo como me lo
trujo ayer Grabiel: le lavé con agua tibia toda la
sangre y le puse el vestio més limpio de m’hi-
jo.

CUNDILA: iMe oye, José Blas? ;Me entiende? Cundila,
Secundila Guillén, su novia...

JOSE BLAS: (apenas audible)

Hem...eh..mi ma...ma...Co-la...ca, al re...zo;
ah... el a...zu-le-jo.

CUNDILA: El azulejo, si. José Blas, ;se acuerda?:

No tengo taza ni coco,
nien que dartela a beber,
solo tengo mi boquita

qués mis dulce que la miel.

José Blas se fatiga y prorrumpe en quejidos...

JOSEFA: Nor Inocencio le sob6 una pierna y joh gritos
daba esta criatura, por Dios Santo! El tata pa-
dre mand6 muchos remedios.

CUNDILA: Si, pero se mejora, ;no le parece?

JOSEFA: Puede ser, hijita: renco tal vez queda; lo pior es

que el Padre Yanuario asegura que seguird ido
de la cabeza...

Cundila y Chon intercambian una mirada de consternacion...

CUNDILA: (Trastornao?
JOSEFA: Asi es, hija.
CUNDILA: {Qué quedd dentro de esa cabecita? ;Se acaba-

ron las cuartetas? ;No mis canciones?

José Blas comienza a quejarse de manera ininterrumpida...

Cundila, sin chistar palabra, se mantiene un momento con ¢l indice de una
mano sirviendo de broche a sus labios que no se mueven. Inclina la cabe-
za y comienza a cantarle...

CUNDILA: Arrurri chiquito
cabeza de anona,
si no te dormis

te muerde la mona.
Arrurri chiquito
deja de emporrar

porque viene el coco
y te va a llevar
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Dormite chiquito
no seas tan llorén
si no te dormis

que te coma el ledn

José Blas se calma.

Cundila se queda un momento en silencio, como contemplindolo por iilti-
ma vez...

CHON: (en voz baja)

Vamos, Secundila, los peones estin aguardan-
do la comida...

Cundila traza la seiial de la cruz sobre la frente febril de José Blas y lo en-
comienda a Dios.

Se despide y sale con aire ausente, seguida de la india Chon.

PATIO INTERNO DE LA CASA DE DON
SOLEDAD. EXTERIOR. NOCHE.

Los peones comentan mientras comen...

FAUSTINO: Hombré, como que oyi no sé "onde, que “ma-
no™ Sebastidn se casa con Cundila. ;Vos qué
sabes dieso?

TONILLO: Asina corre el cuento.

JOVINO: Ya vés lo que es ser torcio. Al Moto no le con-
viene casase con esa muchacha.

JACINTO: Esté perdio. ;Qué tal? ;Con “mano” Sebastidn
pidiendo a Cundila, quién se tiene?

TONILLO: Bien conocio lo tenés, que nosotros podemas
querer mucho la novia, pero si a un viejo de €s-
tos se le antoja casase con ella, no hay tu tia; 10
le queda a uno mis recurso que zafase, "unqué
uno sea rico, trabajador y tenga el Catecismo.

FAUSTINO: iAcharia tan guapa muchacha p’un viejo!

JACINTO: No hombré, Cundila se compuso llevindose
sefiorote como don Sebastidn.

FAUSTINO: i Vos creés? ; Acaso don Soledad estd en la lip-
dia?

TONILLO:

Qué va. {El que se compuso es don Sebastidn!
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COCINA EN CASA DE DON SOLEDAD.
INTERIOR. DIA.

Julia y Chon.

JULIA: Entonces, si viene un sefioron y me pide como
esposa, ;me quedo sin Panizo?

CHON: Pos si.

JULIA: ;Aunque sea un viejo sin plata?

CHON: Pos es claro. Y didy, ;qué le pasé a Ismel, el de
la mana Alifonsa?: que pidié una muchacha y
se la negaron porque no era un hombre, ni tenia
el juicio y circulo de viejos.

JULIA: Con razon José Blas siempre decia: “si me qui-
tan a Cundila, no hay mds que ise”.

JULIA: .Y todavia Cundila no sabe?

CHON: Que no. Nada le han dicho, ni su mama ni su ta-
ta. Yo no sé cuan...

(se interrumpe)

Entra Cundila con leiia para ¢l fogén de la cocina...

Nota el silencio repentino causado por su presencia...

Chon y Julia no se atreven a mirarla de frente...

Cundila, extraiiada, deja la lefia y signe su camino sin decir palabra...

CHON: Yo no sé cuando le van a avisar; "entro de unos
dias esto va a parecer un avispero con ¢l trajin
del matrimonio.

JULIA: iNo serd mejor que se lo diga usted mesma?
CHON: iAy, no, no! Imaginese c6mo se pondria don
Soledad. ; Dios guarde!...

CUNDILA: (entrando)

' ;Dios guarde qué?

| CHON: (rdpida)
j---que me corte con este cuchilloj

Cundila sale.

SALA EN CASA DE DON SOLEDAD.
INTERIOR. DiA.

DON SOLEDAD: Como el dia del matrimonio estd cerca, es bue-
no que te busqués unas mujeres que le ayuden.

MICAELA: Si,viejo, ya mand¢ a buscar aquellas cartagas,

que iz que son de lo mejor pa’ eso de novios.

DON SOLEDAD: Ahora que me acuerdo, mafana voy ‘onde la

familia de Sebastidn a dar “el parte™.
MICAELA: También hay que encargar a Cartago, cincodo-
cenas de platos y cucharas y diuna vez, algunas
dacenas de fortillas bien alifadas pa’ la gente
de copete que venga.

DON SOLEDAD: Llamite a Cundila...

MICAELA: iSecundilaaa! ;Secundilaaa!
CUNDILA: (Off, en tercer plano)

i Voy!

(entrando)

(Seiora?

DON SOLEDAD: (después de una breve pausa)
Te hemos buscao pa’ esposo a Sebastidn: el
veinte se casan.

Cundila permancce perpleja por un momento.

Luego, se repone...

CUNDILA: Sea lo que usted diga, tatica.
Cunrdila se retira lentamente...

Sale al corredor...

COCINA EN CASA DE DON SOLEDAD.
INTERIOR. DIA.

Julia y Chon.

Entra Cundila...

CUNDILA: iPor qué no me dijeron nada?

CHON: jAy mi nina! ;Como ibamos a decile, justed no
conoce a su tata?

CUNDILA: Les importa mi tata. ;Y yo? Si me quisieran,
me hubieran avisao...

CHON: (llorando)

Ay no diga eso, mi corazén, mi tesoro...;Que
no vé que se me parte el alma? ;Qué voy a ha-
cer yo "hora que se llevan a mi nifia?

Chon avanza hacia ella, le toma la cara con las manos, sin dejar de llorar...
sulia se queda inmévil por un momento... luego se acerca a Chon para
consolaria. z
Mientras que por la mente de Cundila se cruzan pensamientos encontra-
dos, sus ajos no vierten una sola ligrima.

EXCENA
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CAPITULO HII

CUARTITO EN CASA DE PANIZO.
INTERIOR. DIA.

Josefa, sentada en un banquito vigila el sueiio de José Blas.

AVENDANO: jJosefa!

JOSEFA: iNi Avendaiio!

AVENDANO: ;Coémo sigue José Blas, dofia Josefa?

JOSEFA: Igual, sefiora, igual.

AVENDANO: iQué vaina! Yo pensé que la cosa andaba mejor.
Por eso le traje una muda nueva...

JOSEFA: ;Se la manda el pagrino?

AVENDANO: No, no; es por cuenta mia. Espi esto...
(ensendndosela)

...completica; es de *onde Maurilio; los zapatos
y el sombrero también.

JOSEFA: No sabe cudnto le agradezco...

AVENDANO: No, no. Usted sabe de la amistd que tenia con
Nicolasa, “Colaca”, la madre de Blas...

JOSEFA: Si, tan giiena ella y con tan mala estrella...
Igual que su hijo. Vea lo que le vino a pasar con
el alimal esc...

(pausita)
...y también con el pagrino...

AVENDANO: Ni me diga, ni me diga, Josefa. Blas es como
mi criatura. ;Quién iba a pensar que mi sobri-
no se I'iba a atravesar en el camino? Es que
tengo el corazdn partio en dos: un pedazo esti
aqui y el otro con Sebastidn.

JOSEFA: Hace mds de dos meses que Blas estd asi, y su
pagrino no ha venio a velo ni una sola vez...

AVENDANO: Es que Sebastian estd enredadiilo con eso de la
boda... Los hombres se atarantan mucho con
€535 COSas...

JOSEFA: Si, también es cierto...
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AVENDANO: iPobre mi criatura!... Cuando prencipée a reco-
brar la memoria no le digan nada... O le dicen
di a poquitos, porque si no...

JOSEFA: No se preocupe. Ya le hablé a Panizo...

AVENDANO: Hay que metele mentirillas a Blas, hasta que se
suavice la cosa.

Josefa asiente...

Ambas se quedan mirando al enfermo...

ESCUELITA DE DESAMPARADOS.
INTERIOR. DiA.,

Cuartucho largo, de techo bajo, como una caja de fésforos; de suelo dete-
riorado, con paredes viejas y agrietadas,

OFF se oye el “Dios te salve”, entonado en core por un grupo de miiios que
se acercan desde segundo plano...

Aparece don Frutos que, sin dejar de dirigir el coro, les deja el paso libre
para que cada uno se ponga frente al lugar que le corresponde en unas
bancas toscas dispuestas en filas.

Cuando terminan de cantar, don Frutos da unas palmadas...

Los alumnos elevan al Sefior la oracién de entrada...

DON FRUTOS:  Siéntense.
Los alumnos se sientan...
DON FRUTOS:  Sigan practicando sus nombres. Asi se les aflo-

ja la mano y, si no aprenden nada mis, al me-
nos sabrén poner la firmita...

Los alumnos escriben en hojas de plitane, sobre las rodillas. Unos usa®
pluma de chompipe, mientras otros utilizan la del zopilote. El jugo d~ 0§°
de buey cele hace las veces de tinta.

Don Frutos recorre las filas revisando la tarea de los niiios.
Se detiene frente a José, un niito de ojos negros y de colochos...

DON FRUTOS:  (ddndole un papirotazo)
iNo, hombré, se escribe “Rafael”, con “a” des-
pués de la “”, y no “Rafel”. Tanto que te pare-
cés a José Blas y no sos ni su sombra. Siempr®
fue vivillo y aprendia antes que los demis.

Mientras don Frutos se concentra en corregirla escritura de José, s¢ 0%¢
un susurro:

LOLO: --pero quedo trastornao

Algunos alcanzan a reirse antes de que don Frutos se vuelva hacia cllos-
anhubmym:&-dnm_
I'JMI.MMM“"IW—

Vuelve a su labor de ientras iftos intercambian S0%
— inspeccién, mien algunos m
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DON FRUTOS:  Quiero que todos repasen bien las canciones
pa’ que participen en el matrimonio de I’hija de
don Soledad con don Sebastidn...

LOLO: ...que le quité la novia al Moto.

Esta vez don Frutos si lo sorprende...
Se acerca a €l y lo alza, tomdndolo de una oreja... El muchacho se queja
de dolor.

DON FRUTOS:  ;Qué es esa malacrianza! jSe me va a la esqui-
na!

LOLO: (rogdndole)
No, por favor, don Frutos...

DON FRUTOS:  ;Nada, nada! ;A la esquina!...

Lolo, resignado se acomoda en una esquina del aula destinada al castigo.
Se arrodilla, de cara a la pared, sobre granos de maiz dispuestos para tal
efecto. En seguida, el maestro busca dos piedras que siempre guarda de-
bajo de su banco...

DON FRUTOS:  jLos brazos en cruz!

Lolo extiende los brazos...
Don Frutos le pone una piedra en cada mano. El alumno debe sostenerlas
©n esa posicion hasta que el maestro le levante el castigo.

;Qué eso que le quitaron la novia al Moto?...
Tengan jundamento, giiilillas; ustedes son unos
recién nacidos; no saben nada de nada. José
Blas es mayor que ustedes, pero entoavia no es
un hombre. Pa’ casase hay que tener pensa-
miento y circulo de viejo. O si no... ;eémo van
a criar familia? Y en Desamparados, se obede-
ce a los mayores. Como dicia mi tata: “Aqui s
hace lo que se manda y se come lo que se da”.

DON FRUTOS:

Los alumnos guardan silencio mieatras permanecen petrificados por el te-
mor que les causa un posible castigo...

SALA EN CASA DE DON SOLEDAD.
INTERIOR. DIA.

El seiior Alcalde, don Soledad, don Sebastidn.

Le sale mejor hablale a dofia Berta. Ella tiene
un vestio de “pursiana” p’alquilale a las no-
vias...

ALCALDE:

DON SEBASTIAN: No, no...

_también tiene otro de gasa, muy clegante pa’
un matrimonio...

ALCALDE:

DON SEBASTIAN: No, no, una novia como Cundila, de una jami
lia tan respetada, que lleva el apellido de do
Soledad, merece destrenar...

INTERCORTE:

PUERTA QUE DA A LA SALA DE LA CASA
DE DON SOLEDAD. INTERIOR. DIA

Chon y Cundila escuchan.

SALA EN CASA DE DON SOLEDAD.
INTERIOR. DIA.

Ah, si me lo pone asi, estoy de acuerdo con us
..

ALCALDE:

DON SOLEDAD: Ah, caray; gracias, muchas gracias...

DON SEBASTIAN: Por eso digo que vamos a San José, ‘onde dos

Maurilio...

ALCALDE: Ah bueno, Maurilio, ;la tienda de la esquin:
opuesta al Mercao?...

DON SEBASTIAN: La mesma.

DON SOLEDAD: ;Y qué quiere mercar?

DON SEBASTIAN: Pues... unas “naguas altas con tres guardas co
loradas, y otras “oajacas”, también de tre
guardas azules de cuadros rojos...

DON SOLEDAD: (bromeando)
Con esos colores, va a espantale la bestia a I:

novia, muchacho.
Los demds se rien...
INTERCORTE:

PUERTA QUE DA A LA SALA DE LA CASA
DE DON SOLEDAD. INTERIOR. DIA

Las risas se siguen oyendo en segundo plano...

CUNDILA: (indignada)
A una no le toman el parecer...
CHON: (tratando que baje la voz)
Shhht...

e =NA
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CUNDILA: ...ni si me quiero casar, ni si cuil vestio de no-
via me gusta...jni nada!

CHON: (casi susurrando)
Cdlmese mi nifia, que se le oye todo.

Cundila trata de controlarse...

Escucha lo que sigue y no puede creerlo...

DON SEBASTIAN: (Off)
No se preocupe, Cundila va a montar mi potro,
el azabache...

DON SOLEDAD: (Off)
;Y usted?

DON SEBASTIAN: (Off)
El azulejo.

DON SOLEDAD: (Off)
El que golpid al Moto?

DON SEBASTIAN: (Off)
Si, pero voy a recortale las crines y dejalo co-
mo nuevo. Aclarandito mandé a Grabiel pa’ que
me lo tenga aqui hoy mismo.

SALA EN CASA DE DON SOLEDAD.
INTERIOR. DIA.

ALCALDE: {Qué mis hay que comprale a Maurilio?

DON SEBASTIAN: Pues una toalla con crespones y una camisa sin
dobleces...

ALCALDE: Cémo, como...

DON SEBASTIAN:...asi, con randas en forma de encaje o de “pa-
tas de gallo”, que le dicen.

DON SOLEDAD: ;Y los pagrinos? Quiero que mi hermana sea
una...

DON SEBASTIAN:; Doiia Benita? Por mi, ni hablar. Y quisiera que
el sefior Alcalde me honrara siendo pagrino
también.

ALCALDE: Con todo gusto, el honrao soy yo.

DON SEBASTIAN: Gracias, seftor Alcalde. Personas tan ilustres le
van a dar mucha categoria a esta boda. Bueno,
vamos "onde Maurilio, antes que se nos vaya el
dia.

=MCeNA

DON SOLEDAD: Hay que aprovechar el tiempo, que si no, nos
volvemos sin zampanos un traguillo tan siquie-

ra.
ALCALDE: Vamonés.
Salen...
Cundila, furiosa, entra a Ia sala y mira hacia afuera a través de la veata-
na...
Chon la sigue,
Omumclphpedebsclhﬂosq-eaakjudeugnmamrph-
no.

ESCUELITA DE DESAMPARADOS.
INTERIOR. DiA.

Loloyuuganhelpeudehspb&u_bgjnnhrmyhegulm_

DON FRUTOS:  Qué es eso, jquién le quitd el castigo, ah?
LOLO: (a punto de estallar en llanto)
Ya no aguanto, don Frutos
DONFRUTOS:  Est bien, pero no mariquee, que aqui estamos
entre varoncitos. jA la banca!
Lalo, aliviado, regresa a su lugar.

Don Frutos se asoma a la ventana...

INTERCORTE: Lo jinetes galopan rumbo a San José. Don
Frutos gira hacia sus alumnos...

DON FRUTOS:  Se termin la clase. No olviden “el punto” pa-
ra el viernes. Aqui estin los valecitos.

(repartiéndolos)
Usté, trae naranjas; usté, dulce; usté, queso; us-
t€, bizcochos...

SALA EN CASA DE DON SOLEDAD.
INTERIOR. DIA.

Chon trata de tranquilizar a Cundila...

CUNDILA: Esas 'naguas, esas oajacas no me van, json
muy feas!

Entra Julia...

JULIA: iQué pasa?

CUNDILA:

El Doncito quiere més a sus cosas que a mi.



CAMINO A CASA DE PANIZO.
EXTERIOR. DIA.

Julia en carrera desesperada...

FRENTE A LA CASA DE PANIZO.
EXTERIOR. DIA.

Julia sigue su carrera hasta la puerta de la casa de Panizo...
Golpea la puerta con violencia ¢ insistentemente...

Josefa abre...
JULIA: Doiia Josefa... ;Panizo?
JOSEFA: Sali6 al clarear...

Julia deja a doia Josefa con la palabra en la boca, pues retoma su carre-
ra..

FRENTE A LA CASA DE DON SEBASTIAN.
EXTERIOR. DIA.

Julia corre hacia la puerta y toca atolondradamente...

La viejecita Avendaiio abre...
JULIA: Sefiora, jestd Panizo?
AVENDANO:  Nolo he visto...
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JULIA: i Qué cosas? Julia reinicia infempestivamente su carrera, esta vez hacia el interior de L
la casa de don Sebastidn... 1
CUNDILA: Sus propiedades, sus negocios... y los de mi ta- i3 : 5
ta. A todo le saca ganancia. No sé qué es la ne- AVENDANO: Didy, muchacha, jqué le pasa?
cedad con ese caballo, el azulejo, ;por qué no
lo deja enmontaniao? R e S e
CABALLERIZA EN PATIO INTERIOR
JULIA: Didy si. DE LA CASA DE DON SEBASTIAN.
EXTERIOR. DIA.
CUNDILA: Al clarear lo mando trer pa’ montalo en la bo-
- Julia, ansiosa, busca entre los animales amarrados y sin ensillar...
; Hace un gesto de decepcién...
JULIA: (A quién mand6? Reemprende su carrera alocada, deshaciendo su camino a lo largo del pa-
tio interior...
CUNDILA: A Panizo. 3
: FRENTE A LA CASA DE DON SEBASTIAN. i
JULIA: i Qué? ;Panizo! EXTERIOR. DIA.
Tulla shle o carvern En su carrera, apenas puede sortear a la vicjecita Avendaiio, a quien casi
| se lleva en banda...
CUNDILA: itando, “
e e AVENDANO: {La Santisima Trinida! jEsia chiquita perdi6el
b s 5 y entendimiento!

ALREDEDORES DE LA CASA DE DON
SEBASTIAN. EXTERIOR. DIA.

Julia, casi sin aliento, sigue corriendo. :
De pronto, se defiene... 4
A unos pasos de ella, esti el azulejo amarrado 2 un drbol ramoneando

tranquilamente... ¢

Julia mira hacia el rio Damas y su angustia se transforma en alegria...
Sale corriendo.

RIBERA DEL RiO DAMAS. EXTERIOR.
DIA.

Panizo se lava en el rio. Sus manos estin ensangrentadas...

JULIA: (Of)
iNegritoooo!
Panizo levanta la vista...
Entra Julia y lo abraza con fuerza... ]
Luego lo palpa y lo huele con impaciencia...
JULIA: ;Est4 bien?
PANIZO: (riéndose)
Si, si.
JULIA: ;Por qué no me dijo qu’iba pa’ los Horcones?
PANIZO: Pa’ quitimela un rato de la mente.
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JULIA: {Como?
PANIZO: ¢No ve que si pensaba en usté, el bruto me vol-
tiaba? De seguro eso le paso a José Blas: tenia
a Cundila en la cabeza. ;Me perdona no haber-
me acordado de usted solo por un minutillo?

JULIA: Si;...
(palpdndolo otra vez)
... si asi pudo volver enterito, si.

PANIZO: i Y me promete algo?

JULIA: {Qué?

PANIZO: Que baile muy mal ¢l fandanguillo, para que
ningin viejillo me la vea y se la lleve por espo-
sa...

JULIA: (con gran conviccion)

No me van a llevar, no me van a llevar...

Se unen en un beso largo y apasionado.

SALA EN CASA DE DON SOLEDAD.
INTERIOR. DIA.

Cundila y don Sebastiin reciben los parabienes y los regalos de boda. So-
bre la mesa se encuentran una paiuclada de huevos, un par de pollos ca-
fiamazos, una canastilla de bizcochos...

AVENDANO: Muchas felicidades, que Dios los acompaie y
les regale muchos hijos...

CUNDILA: Gracias...

ALCALDE: Reciban mis parabienes, que el Seior les repa-

re felicidd y prosperida.

DON SEBASTIAN: Muchas gracias.

CAPILLA DE DESAMPARADOS.
INTERIOR. DIA.

La concurrencia es numerosa... .

Don Frutos dirige al coro de nifios que inicia la ceremonia con el “Santo
Dios, Santo, Santo”...

La novia entra del brazo de su padre, quien se la entrega a Sebastidn...

YANUARIO: Nos hemos reunido aqui, queridos hermanos,
pa’ celebrar la sagrada union de Sebastidn So-

lano y Secundila Guillén...

=CENA

Chon liora a ligrima viva...

También la viejecita Avendaiio...

Micaela estd emocionada...

Benita se controla, aunque una leve humedad acentiia el brillo de sus
0j0S...

Una vecina ayuda en la ceremonia del “enyngamiento”, mediante la cual
la pareja queda unida con un velo y un rosario superpuesto a €l

CUARTITO EN CASA DE PANIZO.
INTERIOR. DIA.

José Blas, solo, hace un esfuerzo por incorporarse.
Logra sentarse, mientras fija su vista en el banquito en que esti su ropa
nueva.

Sin embargo, su vista se nubla...

DON SEBASTIAN: (Off)
Yo, Sebastian Solano, la acepto a usted, Cundi-
la Guillén, como mi esposa; y prometo sele fiel
en la riqueza y en la pobreza, en la salii y en la

enfermedd, y amala y respetala todos los dias
de mi vida.

José Blas, sentado en el borde de la cama, trata de poner los pies en el sue-
lo...

CUNDILA: (O
Yo, Cundila Guillén, lo acepto a usted, Sebas-
tidn Solano, como mi esposo; y prometo sele
fiel en la riqueza y en la pobreza, en la salud y

en la enfermedd, y amalo y respetalo todos los
dias de mi vida.

José Blas intenta ponerse de pie, apoyindose en la pared, pero la pierna
derecha daiada le quita base de sustentacién...
-.5¢ marea...

YANUARIO: (©ff)

Lo que Dios ha unido, que no lo separe el hom-
bre

(instruyendo a Sebastidn)
Las arras...

OFF, se oye el tintinear de las trece monedas ensartadas en una cinta, que
conforman las arras.
YANUARIO: (Off)

Puede besar a la novia.

José Blas, agotado por el esfuerzo desplegado, se desploma repentinamen-
te y queda inconsciente. ¥

l‘am-lﬂ&mdmﬁqnmms.m
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SALA EN CASA DE DON SOLEDAD.
INTERIOR. DIA.

El almuerzo de bodas.

Una ancha tabla sobre patas cuadradas conforma el estrado, Sobre él, se
ha instalado el tilamo.

Alli suben el padrine, la madrina, los desposados, don Frutes y lo mds hu-
Jjoso del acompaiiamiento.

El resto, ocupa los lugares bajos.

En coro, la concurrencia reza en voz alta el “Padre Nuestro”...

Los comensales saborean la comida...

Don Yanuario se sienta en un extremo de la mesa y, sin cumplidos, pone
las manos en el cuerpo dorado de una gallina. Abriéndolo, busca la higa-
dilla y las partes menudas...

YANUARIO: (a una sirvienta)
Tréme un poco de tibio.

Saca del bolsillo grasiento de su sotana un coquito negro y labrado, con
borde de oro.

YANUARIO: Aqui que me loechen, tomd.

Mientras le traey el chocolate, don Yanuario engulle a dos carrillos el pi-
cadillo y las tortas...

CUARTITO EN CASA DE PANIZO.
INTERIOR. DIA.

José Blas abre los ojos...
Se queda mirando a Panizo, como tratando de entender dénde se encuen-
tra...

JOSE BLAS: (confundido)
Grabiel... Me dormi...

PANIZO: Hermano, jno recuerda que el azulejo lo gol-
pi6?

JOSE BLAS: El azulejo... si. ;Cuindo jué? ;Qué dia es

hoy?...

AFUERAS DE LA CASA DE DON
SOLEDAD. EXTERIOR. ATARDECER.

Cada invitado monta su petro...

La novia se acomoda en un sillén forrado en pana roja, rodeado de baran-
dilla adelante y atrds; por estribo, una tableta.

DON SEBASTIAN: Onde dofia Benita!

En grupo, cabalgan hacia la casa de doia Benita...

CUARTITO EN CASA DE PANIZO.
INTERIOR. DIA.

JOSE BLAS: Y Cundila?

PANIZO: Vino a velo mis de una vez. Usted estaba pri-
vao. 3

JOSE BLAS: ¢Horita viene?

PANIZO: No, "hora no puede...

JOSE BLAS: iPor qué?

PANIZO: Pues... Cuando vino, tuvo que metele una men-
tira a los tatas.

JOSE BLAS: (Qué les dijo?

PANIZO: ...quiiba a buscar una gallina que deja los hue-
vos por ¢l monte; dofia Miquela supo que no
era verdd y "hora no la dejan salir...

JOSE BLAS: Necesito vela...

PANIZO: Aguintese un rato... Ella también lo quiere

ver... El otro dia le dejé una jlor, pero como se
marchitd, la tuvimos que botar...

PATIO EN CASA DE DONA BENITA.
EXTERIOR. NOCHE.

Pista de baile en el patio de tierra apisonada.

Los miisicos reciben al grupo con una pieza brillante...

Los gritos de la concurrencia presagian una larga fiesta de trasnoche...
Don Sebastidn saca a bailar a Cundila...

A regaiiadientes ella lo sigue...

Comienza a seguir los compases del fandanguillo que solia danzar con Jo-
sé Blas...

Sin embargo, es evidente que la pareja si0 se acopla en el baile...
Cundila finge un mareo y don Sebastidn la lleva a sentarse...

CUARTITO EN CASA DE PANIZO.
INTERIOR. DIA.

JOSE BLAS: Quiero ver al padre Yanuario.
PANIZO: *Hora no estd.

JOSEBLAS:  ;C6mo “noest™

PANIZO: Lo mandaron llamar de Cartago... Cuando pue-

da salir, lo visita: pa’ eso la viejecita Avenda-
fio le trajo esa ropita, con todo y zapatos.
{Quiere una sopa?

XCeENA
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JOSE BLAS: Si. ¢El padre habrd hablado con don Soledad?

Dijo que en tres dias todo estaba resuelto pa’
que yo fuera "onde los tatas a pediles a Cundi-
la... y manana se cumplen los tres dias.

COCINA DE LA CASA DE SEBASTIAN.
INTERIOR. TARDE.

Cundila, atareada en la cocina de su nueva casa.

CUNDILA: Creci6 una jlor
a orillas de una fuente,
mas pura que la
jlor de la ilusion...
el huracan
tronchéla de repente
y fue a las aguas
la preciosa jlor.
Entra Chon
CUNDILA: jChoncita!
CHON: Mi nina...
Se abrazan...
CHON: Vea qué le truje...
CUNDILA: jAyotico en miel!
(a punto de llorar)
Ay... gracias, Choncila.
CHON: Con mucho gusto mi nifa... Pensé que no habia
vuelto a probalo.
CUNDILA: (saboredndolo)
Hummmm....No, es que ¢l Doncito tiene otros
gustos.
CHON: .Y cémo le va?
CUNDILA: Pues.... bien. ;Ha vuelto a saber de José Blas?
CHON: Estd cada vez mejor. Mal que bien, “horita va
estar caminando.
CUNDILA: ¢(El ya sabe que yo...?
CHON:  No. ;Qué le va a dicir, nifig?
CUNDILA: Nada.
CHON: - ;Nada?

EMCENA

CUNDILA: {Qué puedo decile? Seguro Blas se va a quedar
aqui con don Sebastidn, que es su pagrino. Y yo
lo voy a cuidar mucho, mucho: es que ahora

€l... es como un nifo.

SERASTIAN: (Off)
iCundilaaa!

CUNDILA: iSedor?

SEBASTIAN: (Off)
iEl tibio y la rellena!

CUNDILA: i Voy!

Cundila le hace una seiia a Chon para que la espere
un momento...

Toma el chocolate y la tortilla rellena de queso, y sale.

CASA DE PANIZO. INTERIOR. ATARDECER.

Josefa dormita, sentada en un banquito...

Blas se incorpora con dificultad...

Con esfuerzo, se pone su ropa...

Josefa cabecea y murmura algo...

José Blas se calza, sin dejar de vigilar a Josefa...

Se pasa la mano por sus cabellos, intentando ponerlos en orden...
Luego, sale sigilosamente...

ALREDEDORES DE LA CASA DE PANIZO.
EXTERIOR. ATARDECER.

Panizo y Julia en un encuentro furtivo debajo de un drbol, se besan...
Jmémsmmm:hnmﬁlypmﬁlqullpnjaul:supmcilm

CAMINO HACIA LA CAPILLA.
EXTERIOR. ATARDECER.

Blas, pilido, camina con dificultad...
Cojea notoriamente con la pierna derecha..

CUARTITO EN CASA DE PANIZO.
INTERIOR.‘ ATARDECER.

Panizo y Julia entran...

La cama esti desocupada y en desorden...

Josefa dormita sentada en una silla... :

La ropa de José Blas no se encuentra en ¢ banquito..-
Panizo y Julia intercambian una mirada..

PANIZO: (despertdndola)
Mama, mamita...
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JOSEFA: iAh?

PANIZO: ~ ¢Dénde estd Blas?

JOSEFA: jLa Santisima Trenida! Es capaz que este con-
denao se miha escapao. jCorran, corran, que no
debe ir muy lejos!

Panizo y Julia salen...

CAPILLA. INTERIOR. ATARDECER.

La campana de la capilla toca a oracién...
El padre Yanuario reza.
Entra José Blas, caminando con dificultad...

" YANUARIO: Hola, José Blas.

JOSE BLAS: Buenas tardes, pagre...

YANUARIO: iCuinto me alegro de vete! ;Conque ya estds
giieno?

JOSE BLAS: Hoy me levanté. Panizo no querfa dejame salir,
asf que me le escapé, pa’ venir hablar con usté.

YANUARIO: Ah, si? ;Y en qué te puedo servir, nifi?

JOSE BLAS: Digame, me muero por sabelo, ;qué hubo del
asunto que tratamos hace dias?

YANUARIO: Hijo mio: no te aflijas. Nosotros proponemos y
el Altisimo dispone...

JOSE BLAS: Qué jué?

YANUARIO: Secundila es hoy la esposa de tu pagrino.

José Blas esti al borde de un desmayo...

JOSE BLAS: iNo puede ser! ;Se casaron?

YANUARIO: Es cierto. Pobre José Blas.

JOSE BLAS: Ah, maldito azulejo:..

Entran Panizo y Julia, corriendo

PANIZO: Hermano...

JOSE BLAS: Grabiel mentiroso... jQué te parta un rayo, mal

amigo! jQué el diablo te lleve!

YANUARIO: (atelondrado)
Vade retro Satands. No blasfemés en la casa de
Dios. Calmite, muchacho, calmite.

JOSE BLAS: No hay mds... No hay més...

YANUARIO: No hay mds que resignase hijé.

José Blas guarda silencio un instante...

Luego solloza quedamente...

Se sobrepone y se aleja...

JOSE BLAS: (débilmente)
Mecjor deseao que no sobrao...

Se aleja ain mis...

YANUARIO: (Dénde vas?

JOSE BLAS: (iracundo)
A las Salinas... al fin del mundo... pa’ no vol-
ver. jAdiés, pagre!

FRENTE A LA CAPILLA. EXTERIOR.
CREPUSCULO

José Blas, cojeando, se aleja por el camino que sale de Desamparados. De
pronto se detiene...

(dolorosamente desgarrado)
Gilipipiaaa!

JOSE BLAS:

El eco repite el grito...

COCINA DE LA CASA DE SEBASTIAN.
INTERIOR. CREPUSCULO.

Cundila levanta la cara...
Chon se sobresalta; mientras...

" Sebastidn se asoma a la cocina y las contempla, silencioso...

FRENTE A LA CAPILLA DE DESAMPARADOS.
EXTERIOR. CREPUSCULO.

hlhluﬁuuhelhdsmusohdoyeshnpndepmnd.lrpﬂlh
alguna... .

EXCeENA
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JULIA: (a Panizo)

Tal vez... tal vez le cambie la suerte al moto... y
giielva a nacer...

CAMINO QUE SAI‘,E DE DESAMPARADOS.
EXTERIOR. CREPUSCULO.

Blas, acompaiiade tan solo por el sonido de las campanas, se aleja hacia
las afueras del pueblo... .

COCINA DE LA CASA DE SEBASTIAN.
INTERIOR. CREPUSCULO.

En segundo término, Sebastidn y Chon, atentos a la ventana; en primer
término, Cundila, que intenta contener un llanto desconsolado.

FRENTE A LA CAPILLA DE DESAMPARADOS.
EXTERIOR. CREPUSCULO.

El padre Yanuario, Panizo y su novia, preocupados, siguen con la vista el
trayecto de José Blas...

CAMINO QUE SALE DE DESAMPARADOS.
EXTERIOR. CREPUSCULO.

José Blas continia caminando con dificultad, hasta desaparecer tras una
ondulacién del camino.

17 de agosto de 1998
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