;Nuestro Coliseo!

Por Teodoro (Yoyo) Quirds*

ues sefior, en Babia —capital de
aquella famosa fnsula de que les
vengo hablando a ustedes— hay
un teatro suntuosfsimo, al que lla-
man los babiecas, orgullosamente,
nuestro Coliseo.

Pero si bien es el orgullo de
aquel pafs, buenos duros le cuesta
al pueblo soberano (jy tan sobera-

noj), y hay quien dice en Babia que hubiera costado
menos el palacio aquel a no ser que...
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Yo no quiero repetir lo que dicen, porque doy
poca fe a esas habladurfas de calles y plazas ¥
ademds, tengo completa seguridad de que casi todos’
los funcionarios piiblicos de all4 tienen la conciencid
tranquila.

Tranquila como un lago cuando est4 tranquilo;
0, vamos al decir, un lago en noche apacible de lund
cuando ni el més ligero soplo riza las argentadas
aguas, -
(Nota. —Yo soy poeta a ratos, sobre todd
cuando tengo el pelo crecido).
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Los babiecas se sienten tan civilizados en presen-
¢ia de aquel magnifico templo del arte, que apenas
llega un forastero, lo primero que le dicen es:

—¢No ha visto Ud. el Teatro? ;No? Pues no ha
visto nada. ;Es una cosa soberbia!

. —Es mucho teatro para una ciudad como ésta
—suelen decir algunos— aquf donde no hay siquiera
buena cafierfa, ni una Universidad que valgalapena!...

—Pero hay gente muy ilustrada que sabe gastarse
dos duros por ofr una buena 6pera.

Lo que no olvidar4n nunca los habitantes de Babia,
€5 aquella noche memorable del estreno del teatro.

Mucho tiempo estuvo discutiéndose en el Gabi-
hete Ministerial, si se estrenaba el monumento con una
temporada de 6pera o de zarzuela, y hubo alguno que
0piné porque se inaugurara con una serie de funciones
de linterna mé4gica o de titeres, diversiones muy a
gusto del pueblo, ya que el pueblo era quien habfa
Pagado la construccién del templo de Talfa.

A 1o que replicé uno de los escribientes mas
Dotables, que aunque el pueblo era el pagano, el teatro

sido hecho solamente para al gente de buena
Capa social y de buena levita.

—El pueblo, dijo el Ministro, que beba guaro,
Para eso lo damos barato.

Se dispuso al fin hacer venir una compaiifa de
6pera francesa, contra el deseo de la mayorfa de los
80mosos notables y de las personas més ilustradas,
Que estaban por la 6pera italiana.

Pero como all4 no era la primera vez que hacfan
10 de arriba alguna cosa contra el deseo de la gente,
Vino al fin la compaiifa francesa, y ademés un cuerpo
de baile, que fue enseguida el campo de operaciones
de los més corrongos tenorios de la localidad. ;

La primera noche teatral era esperada con ansias,
Sobre todo en los cfrculos aristocraticos.

Enlas tiendas, los dependientes nose daban punto
de reposo, vendiendo telas para los trajes, guantes,
“apatillas, perfumes y todos esos chismes que las
Mujeres usan para embobarnos.

Los hombres no andaban menos atareados; algu-
108 buscando por ahf un frac prestado y otros dando
Sablazos modestos para comprar una botonadura o un
Cuello elegante, con la correspondiente corbata blanca.

—Adi6s, Pepe —se ofa decir en la calle—. ;Vas
Mafiana al estreno?
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—iNaturalmente! ;y tG?

—Mira: fauteuil d”Or, cheste n° 81 D.

—Y qué es eso?

—1La localidad, hombre, la localidad; eso quiere
decir, butaca derecha n° 81.

—Yo me voy arriba, al Parafso, ... no tengo
esmoquin, ni chistera, ni nada.

—jInfeliz!

Lleg6 por fin la deseada noche. El teatro estaba que
parecfa una ascua de oro, como dijeron los cronistas.

Babia estaba de gala.

Desde muy temprano empezaron a llegar las
damas que daban miedo de emperifolladas, y los
mozos muy estirados y orondos.

La mayor parte nunca se habfan visto con aque-
llos trajes y aquellos sombreros que parecfan obuses.
Estaban incémodos y sin saber que actitudes tomar en
los pasillos y en el foyer para no parecer ridiculos.

Han de saber ustedes que yo estaba en Babia por
aquel tiempo y fui al teatro con un frac que me
alquilaron en una sastrerfa: Me estaba tan mal la
prendita aquella y hacfa una figura tan extrafia con la
chistera, cafda un tanto hacia atrés, y los guantes a
medio poner, que un sefior que estaba ami lado le dijo
a su compaiiero.

—Mira qué facha... 1a de ese joven de al lado.

—Yoloconozco—dijoel otro—esel Directorde
la Banda del Zarcero o de Tarrazi.

Pasado el primer acto, en medio del entusiasmo
de todos nosotros, que nunca habfamos visto ni ofdo
cosa igual, invadimos los pasillos y el foyer haciendo
comentarios.

—jCaramba! —decfa uno— jtanto cantar aburre!

—iQue fuerza la del baritono!

—No era el barftono, era el tenor.

—No, era el bajo.

Y no falt6 quien dijera:

Era una tiple.

Otro, m4s inteligente dijo:

—Qué diio tan hermoso el que cantd el enor.

A una sefiorita que venia del foyer con la mam4,
al saludarla unas amigas al pie de la escala principal,
le preguntaron:

—¢De dénde vens, nifia?

—Vengo del fuelle, de refrescarme.

;Y se quedd tan fresca...!
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