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HOMENAJE A

RAUL SALAZAR ALVAREZ

(1893-1936)
EN EL CENTENARIO DE SUNACIMIENTO

Figura casi olvidada por las actuales ge-
neraciones, Raiil Salazar Alvarez tuvo una des-
tacada participacion en la literatura, en el perio-

dismo y, sobre todo, en el teatro costarricensedel ¢

primer tercio del siglo XX. Junto con sus contem-
poraneos Francisco (Paco) Soler o Roberto Va-
lladares —muertos al igual que ¢l prematura-
mente— Salazar fue una de esas personalidades
polifacéticas, brillantesy atrayentes enla bohemia
cultural costarricense de principios de siglo.

Se inici6 en la literatura como poeta, con
un tomo de versos publicado en coautoria con
José Albertazzi Avendaiio, en 1910. En 1918 re-
cibi6 premios en poesia y teatro, en un concurso
convocado por el influyente periédico EL IMPAR-
CIAL, por su poema VERTICE SONORO y su comedia
lirica MANANA DE PRIMAVERA con muisica de Ro-
berto Campabadal. ‘

Suimportanciacomo autor dramético esta
especialmente ligada a los esfuerzos realizados
por un grupo de jovenes emprendedores que, en
la década de 1910, bajo los auspicios de los pro-
motores Adolfo Blen, Manuel (Manolo) Rodé y
con la participacion de actores como Alberto
Medina y Juanita Lasauca, convirtieron el Teatro
Trébol en un activo centro de espectdculos que
atrajo un ingente publico popular. Salazar cola-
bord con varias comedias 0 «revistas» (serie de

A cargo del Dr. Alvaro Quesada, Escuela Filologfa, Lingiistica y Literatura, UCR

cuadrossatiricos o festivos de corte costumbristas
y popular) que tuvieron un éxito inusitado y
dieron, segun Fernando Borges, «enorme popula-
ridad y ng poco dinero» a su autor. Entre ellas se
mencionan: YO SOY UN DESCUBRITORE, EL DESPERTAR
DE DON JUANITO y especialmente SAN Jost EN cami-
sA,su mayor éxito, que obtuvo mas de cien repre-
sentaciones a teatro lleno. Otras de sus obras
como A TRAVES DE LOS ANOS, SAN Jost EN B.V.D. se
estrenaron en los teatros Moderno y América.
Desgraciadamente, ninguna de esas obras se ha
conservado. S6lo tres textos dramaticos suyos,
los que fueron publicados por el autor, han llega-
do completos hasta nosotros: MANANA DE PRIMA-
VERA (1917) LA MUJER QUE TENIA EL CORAZON EN LA
BOCA y EL HOMBRE QUE BUSCABA EL VERDADERO AMOR
(ambos de 1929). EL HOMBRE QUE BUSCABA EL VERDA-
DERO AMOR ha sido incluido en una reciente AN-
TOLOGIA DEL TEATRO COSTARRICENSE (1890-1950),
preparada por Alvaro Quesada, Flora Ovares,
Margarita Rojas y Carlos Santander y publicada
por la Editorial de la Universidad de Costa Rica,
en 1993.

Salazar tuvo también una destacada parti-
cipacion en el periodismo nacional. Desde muy
joven colaboro activamente en diversos periodi-
cos y revistas y, a lo largo de su vida, dirigi6
varias publicaciones de caracter cultural y humo-
ristico.
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Al cumplirse el centenario de su
nacimiento, la Revista ESCENA dedica la
Secci6én Rescate de este nimero especial,
arecordar la figura yla obradeunodelos
pioneros del teatro costarricense. Ofrece-
mos a nuestros lectores un trabajo publi-
cado en REPERTORIO AMERICANO, en 1929
por el célebre poeta vy critico literario
Justo A. Facio (1859-1931), que constitu-
ye, quizés, el mejor estudio sobre la vida
y la obra de Salazar, al mismo tiempo que
ofrece un rico panorama, escrito por un
testigo privilegiado, de algunos aspectos
de la vida teatral costarricense de princi-
pios de siglo. Les ofrecemos, asimismo,
uno de los primeros textos dramaticos de
Salazar, MANANA DE PRIMAVERA, obra que
recibi6 el primer premio en el concurso
literario convocado por el periédico EL
IMPARCIALen 1917, junto con el comentario
escrito por José Albertazzi Avendano que

acompano a la publicacién de esa obra en
la Revista Nous.

Raiil Salazar Alvarez



RaulSalazar hizo
su aparicion ante los
lectores costarricenses
encompaniadeJosé Al-
bertazzi Avendafio; han
corrido algunos arios de
entonces a hoy; serviales
de sefiuelo un volumen
de poesias titulado
FRAGMENTOS DE ALMA ' a
cada aletazo del numen
juvenil, un sentimiento,
—unasveces, vago;otras
veces, algo confuso—, es
decir, un fragmento de
alma, salia de alla, de su
secreto santuario, a bus-
car expresion armonio-
sa en la pluma de los
dos poetas noveles; el
nombre correspondia
bien al contenido de la
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obra, en cuyas compo-

siciones habia emocion y sinceridad, los dos
elementos primarios de la poesia; regalo de una
buena hada, cada uno de ellos poseia también
llave con que abrir la gruta en donde sabios
gnomos ocultan los joyeles de la forma para
engastar el pensamiento, dandole asi primor ar-
tistico; ya se advierten aqui y alla, en las diferen-
tes poesias de volumen, las muestras de esos
felices hallazgos: el piblico sinti6 que con estos
dos poetas se enriquecia el grupo de nuestra
pléyade. Albertazzi Avendaro, que cultivé con
asiduidad sus jardines poéticos, que unci6 al
carro de su palabra viril los inddciles corceles de
la oratoria, lleg6 a conquistarse pronto un nom-
bre en la provincia de los letras que circunscribe
nuestra tierruca: Salazar parecia haber abando-
nado el predio que por don de la madre Natura-
leza poseia en las graciosas faldas del Pindo; a lo
menos, no se escuchaba tan frecuentemente en el
diario trajin el canto con que acompaiaba su
faena artistica. Pero enrealidad, no equivaliaesto
a una desercion; porque lo que ocurria era que
Salazar servia, ahora, a la causa de las letras,
siempre como buen paladin, en otro departa-
mento literario; efectivamente, Salazar se habia
enganchado con todo y su pluma, ya que de otra
arma no disponia, en las falanges an6nimas de la
Prensa, obligado por el aquel de ganarse honra-
damente el necesario condumio: porqueloque es
como oficio el hacer versos no sirve aqui tédavia,

Justo A. Facio

ni en muchas otras partes, tampoco, como activi-
dad que entrafe virtud y eficacia de pane
lucrando: esto no reza con el periodismo; el perio-
dismo es un monstruo que, dia y noche y con
insaciable voracidad, engulle, sin hacer el menor
asco, cuantos alimentos le den afanosos intelec-
tuales, si por intelectuales tomamos a los que
escriben por via de oficio para llenar las colum-
nas amazacotadas de un peri6dico: puede que no
sea muy literaria la labor de pluma con que en el
periédico de hoy se nos brinde; pero el escribir
profesionalmente, mejor dicho, sistematicamente,
constituye de todos modos una industria perio-
distica, que se paga, mal o bien, pero que, al finy
alcabo, se paga; enrolado en el monténan6nimo,
Salazar vino a ser de esa suerte un oscuro obrero
de la prensa en cuya voragine silenciosa, perono
por silenciosa, menos irresistible, desaparecia su
premiosa literatura, digna, asi y todo, de fijarse
en paginas que perduren; es seguro, efectiva-
mente, que nuestra atencion se ha detenido mas
deunavezextasiada, ante el comentario ingenio-
so o futil queal azar deja caer su pluma entre las
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noticias callejeras y mas o menos sensacionales
con que el diario de nuestros dias entretiene la
curiosidad un tanto cuanto morboso de los lecto-
res. Pero el renunciamiento del poeta en el perio-
dista era aparente 0, mas bien, momentineo; ni
ello podia ser de otro modo; porque, el senti-
miento de la poesia nace en él de fuentes interio-
res que nunca se agotan, por mds que solo a
intervalos irrumpa a la superficie para recibir las
puras caricias del sol, que pone tonos irisados en
el movible cristal de sus aguas. Vemos, asi,cOmo
a lo largo de esos silencios en que su nombre
parece sumirse, el Ateneo de Costa Rica, en con-
curso de poesia celebrado alld por 1912, otorga el
primer premio, sin discusion, a un soneto de
Salazar titulado EL RUBOR DEL AGUA; transcurren los
anos y en 1918, este favorito de las musas recibe
el primer premio por su poema VORTICE SONORO
en un concurso abierto por el diario que en aquel
entonces aparecia con el nombre de EL IMPARCIAL;
poco después, y en otro concurso por este mismo
periddico patrocinado, obtiene mencién honori-
fica LA EPOPEYA DEL QUIJOTE, poema que también se
debia a su numen; seguin lo que vemos, la pro-

Teatro América

Teatro Moderno

duccion de Salazar como poeta lirico no era, a fe,
muy copiosa; pero los triunfos que aqui mencio-
no ponen fuera de duda que ella sobresalia, a
todo evento, por su prestancia. Otro noble géne-
ro de cultivo ensayd Salazar en el terreno de las
letras desde que empuii6 la pluma como instru-
mento de trabajo: el teatro; esto fue alla por el aio
10. Actuaba entonces en el Teatro Trébol 2, (que
ya no existe), bajo la amable direccion del maes-
tro don Adolfo Blen, también artista por su linaje
una compania de aficionados costarricenses que,
durante largo periodo, contra lo que por lo co-
mun ocurre aqui en empresas de esta indole,
ofrecié grato entretenimiento al publico josefino;
pero cumple decir ahora, para ser del todo vera-
ces, queel buen éxitodela modesta troupé se debid
muy principalmente a la revolucionaria colabo-
racion artistica de Salazar, quien llevé a la escena
del Trébol diferentes creaciones teatrales de tipo
criollo, en que dio a conocer, ventajosamente,
lavis comica de que estdi bien dotado. Para
esa empresa compuso Salazar SAN JOSE EN CA-
MisA; * este ensayo obtuvo ciento diez y nueve



representaciones, —un verdadero récord*entre
nosotros; recuérdese el entusiasmo con que San
José se apretujaba todas las noches de funcién en
el elegante teatrillo para tener el gusto de reir a
Sus propias expensas; porque con gracia, sin
veneno, elautor poniaalli en solfalaestravagancia
de gentes en las que con caracteres locales se
acentia algiin rasgo o algiin aspecto de lo comi-
co, —arte raro y dificil cuyo sefiorio no puede
disputérsele a nuestro compatriota; a este mismo
género pertenecen las revistas teatrales A TRAVES
DE LOS ANOS, estrenada en el
Teatro Moderno, * y Costa
RiIcAENB.V.D., estrenadaen
el Teatro América, °y otras,
también de caracter regoci-
jado, en que la pintura de
brocha gorda es la que pre-
valece. Por la finura del tra-
bajo, correspondele a Ma-
NANA DE PRIMAVERA posicién
mds eximia en el arte tea-
tral; es ese el primer ensayo
serio que Salazar emprende
y realiza en lo que toca a la
comedia de altura; no me-
nos afortunado ahora, Ma-
NANA DE PRIMAVERA ¢ gand
también el primer premio
en el concurso de EL IMPAR-
CIAL a que antes hube de
referirme.” Cuando ocurri6
la voladura del cuartel
Principal, en 1918, nuestro poeta escribi6 un bo-
cetodramatico que tiene por titulo A FLORDEALMA;
con el fin de allegar fondos para socorrer a las
victimas de este desgraciado suceso, que odioso
calculo achac6 entonces, pérfidamente a mano
perversa, verificose en el Teatro Nacional una
velada fiinebre de cuyo interesante programa era
nimero el boceto aludido, que, a plena y clamo-
rosa satisfaccion de todos los concurrentes, fue
representado alli por primera vez; la velada pro-
dujo cosa de ¢9.000, —resultado sin precedente
en la historia de estas elegantes socalifias. —
Como de costumbre, Salazar conquistaba tam-
bién en esta ocasion lasimpatia algo zaharefia del
publico, —juez que siempre sentencia a impulso
de su solo instinto, pero que rara vez se equivoca
en sus fallos. —La empresa periodistica de La
TriBUNA ha editado recientemente, en un solo
volumen, las dos dltimas creaciones de Salazar:

LA MUJER QUE TENTA EL CORAZON EN LA Boca y ® EL
HOMBRE QUE BUSCABA EL VERDADERQ AMOR, —COme-
dias dramaticas, segin reza el subtitulo, en ar-
monia con el carécter de dichas obras. En cuanto
edicion, el volumen acredita ventajosamente a la
empresa en el orden artistico: en ése sin duda un
bello espécimen del arte tipografico, cuyo ade-
lanto general, aqui, el libro también pregona;
ahora bien, en esa misma publicacion se halla la
clave de los triunfos escénicos con que a justo
titulo nuestro conterraneo podria quiza envane-

Teatro Nacional

cerse, a no ser su modestia, —virtud rara entre
intelectuales de valia, que no han menester de
reclame para lucir su ingenio o para hacerse
notar; pero lo que a mi propésito cumple no es
sino decir que el volumen recientemente editado
pone a Salazar en primera linea entre los cultiva-
dores queel dificil arte escénico tieneaintervalos
por estos mundos, ya que, segin una vieja tesis,
«el teatro no surge en ninguna parte sino como brote
de una civilizacién que ha alcanzado pleno desarro-
llo».

Contra esta tesis historica se alzan, sin
embargo, voces respetables: Juan Maragall dice,
porejemplo: «Asi, me parece gran error considerar el
teatro como resumen superior y cima ideal donde las
artes se abrazan y confunden sublimadas: creo, por el
contrario, que el teatro es el arte antes de las artes, el
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nticleo primitivo de donde ellas se elevan ». Sea como
fuere, la historia de las literaturas atestigua, por
lo menos, que el teatro es la forma literaria dltima
en llegar a la perfecci6n, entre otras razones, sin
duda, porque nada hay tan dificil en arte como
dar justa representacion a las realidades comu-
nes, cuando no inferiores, de una vida harto
complicada, como ésta, —cosa a que de modo
particular tiende el teatro moderno, preocupado
mas que nunca hoy por reducir a meras sintesis
lascomplejidades dela pasion.—Desenvuélvense
asi, en la parvedad ideologica de una sintesis,
como en un cuadro de reducida amplitud, en
donde, sinembargo, todo tienela proporcién que
corresponde su papel, las dos composiciones
teatrales que con el nombre especifico de comedias
dramiticas nos ofrece ahora el autor costarricense
a que aqui me contraigo: LA MUJER QUE TENfA EL
CORAZON EN LA BOCA es tan sélo una trascripcion
escénica de un cuento perteneciente a Conan
Doyle, —elingenioso escritor inglés; el argumen-
to no esta tomado directamente de la vida; pero
esto no es cosa que disminuye la posibilidad del
mérito artistico, cuando lo hay, como en el caso
presente; en si el asunto sélo tiene el valor de la
materia bruta; es decir, no desbastada atin por la
mano audaz del artista, para darle ésta 0 aquella
otra forma. Al refundir el cuento de Conan
Doyle, Salazar ha conservado en la comedia,
naturalmente, lo que all4 constituye el nudo
intrinsico de la f4bula; no de otro modo podia la
comedia venir a ser una refundicién, en la cual
pone no poco el ingenio de quien refunde; son
esenciales en el cuento, asi como en la comedia,
unos amores vehementes y la venganza de un
marido; casi no hay episodio de la vida en que el
amor no juegue papel principal; lo dificil para el
escritor es imprimir a sentimiento tan comiin el
cardcter que estrictamente le corresponde segiin
su significado y segiin su intensidad; lo original
en el cuento, asi como en la comedia, por consi-
guiente, es el medio empleado por el marido para
vengarse; hay en esta forma de venganza un
refinamiento que tiene mucho de oriental; con
arregloaideas quehoy prevalecen, cabe también
decir que es una venganza modernista, por lo que
en ella hay de extravagante; me inclino a creer
que en este toque del terrible humorismo brita-
nico reside la tentacién poderosa que sedujo a
Salazar para acometer la empresa, harto dificil, a
todas luces, de dar estructura escenogréfica al
Cuento de Conan Doyle, —tentativa que, a mi
Juicio, el autor costarricense ha realizado con
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muy buen éxito. —En EL HOMBRE QUE BUSCABA EL
VERDADERO AMOR, la segunda comedia del libro, se
muestra ya, espontdneamente, libremente, aho-
ra, puesto q&xe no trabaja sobre la obra de otro, el
verdadero creador en la reptblica del arte; como |
la anterior, esta pieza se desarrolla y culmina en
un solo acto, con accion répida y potente, —lo
que constituye cualidad de mucho mérito en
quien hace labor de teatro y en quien, sobre esto,
se propone urdir todo undramaen el breve curso
de unas pocas escenas. —Aqui el protagonista, o
sea, el hombre que buscaba el verdadero amor,
ama ardientemente a una artista de teatro, por
ésta con igual vehemencia correspondido; au-
sente Maria Rosa, que, por amor de su arte,
recorre diferentes tierras en busca de nuevos
publicos, la pasién de Adrian deriva automati-
camente hacia la hermana de Maria Rosa, Julia,
en cuyo sorprendente parecido se refleja la ima-
gen de aquella que se halla lejos; a su vez, Julia
cede a los arrebatos amorosos de Adridn; retorna
la ausente, que en ese momento no ignora ya la
traicion, la doble traicion; las explicaciones vio-
lentas se suceden; la artista azota el rostro de su
antiguo amante con la seda flexible e irisada de
sus recriminaciones; él explica su caso con los
razonamientos ilégicos que a un imaginativo
exaltado sugiere la pasion: «Y si TE VEIA EN LAS
cosas, MARIA ROSA, ;COMO NO VERTE A TRAVES DE TU
PROPIA HERMANA?», le dice, El desenlace sobrevie-
ne con la aparicion de un médico inglés, —o
norteamericano, —que a Maria Rosa asistiera
durante enfermedad que ésta sufri6 en su viaje
de regreso y con el cual ella se habia casado, al
parecer por un noble impulso de gratitud; Maria
Rosa presentia con todo fundamento que muy
pronto se hallaria en la situacién humillante yr
por lo tanto, odiosa, a que la deslealtad de la
hermana y del amante la habia reducido; s6lo el |
matrimonio, calcul6 la sensible y desgraciada
joven, podria abrirle una puerta por donde esca-
par con altivez al conflicto que fatalmente le.
saldria al paso en hallindose de nuevo entre los
suyos: el matrimonio con persona extrafa a sus
intimidades seria su tinica salvacion; por lo de-
mas, esto del marido improvisado es un recurso
escénico que a los autores ofrece con harta fre-
cuencia la artificiosa vida de relacion entre cuyo
trafago se debaten las gentes con las cuales se
forma la clase a que por antonomasia designa-
mos con el nombre de «sociedad»; el desenlace,
humano, en fin de cuentas, resulta a la verdad
bastante comico, y este rasgo del lienzo gana un




matiz y caracter al oir el espanol barbaro y desas-
troso que el autor pone en boca del médico, o,
mas bien, del marido. Pero, ;este comentario no
serefiere por ventura auna comedia? Si: efectiva-
mente, a una comedia, a una comedia dramética;
temo, sin embargo, que el desenlace debilite un
poco la estructura artistica de la obra, lo que en
modo algunoafecta alodramatico. Porque, como
ya insinué, toca el drama en el apice, es decir, en
lo mds agudo de lo pasional cuando, al reunirse
los protagonistas sobreviene entre ellos la inevi-
table reyerta, y ésta aparece iluminada por los
f(l)}onazos del odio, de la indignacion, de los
celos, de los reproches; el amor es alli unas veces
el tigre enfurecido que se apronta a caer
despiadadamente sobre su adversario, ahi no
mas, a merced suya, como que ha renunciado a
todadefensa; otras, es el perro humildey fiel que,
todo quejumbroso atin bajo los golpes delamoy,
con los ojos hiimedos, busca la concesion repara-
dora de una caricia. —Mucho sirve la habilidad
del actor para imprimir el realce de lo humano a
esas actitudes y a esas situaciones en el momento
de la representacion escénica; asi y todo, nada
consiguen ni el amario nila escuela del intérprete
cuando los personajes de la obra no hablan como
cumple a su condicion, a su temperamento, a su
estado dednimo, a las circunstancias que el impe-
rativo del evento les asigna. La naturaleza ha
agraciado a nuestro compatriota con el talento
gue permite hacer sentir la emocion de la reali-

ad en las simulaciones del arte, tal como lo
vemos en las dos comedias dramaticas a que
vengo refiriéndome. A viviren medio literariode
mayoramplitud, Salazar ejercitaria seguramente
sus facultades en componer obras de masaliento,
COmo otrora solia decirse, y de mas facil acomo-
do, también, al mecanismo artificioso del teatro;
Porque, segin todas las sefiales, al escribirlas dos
obras que aqui comento él tan sélo se propuso
dar con ellas sabroso pabulo a la lectura; esto se
nota desde luego en la forma de todo punto
elegante que expresamente escoge para decir al
escendgrafo como debe alhajar el escenario, de
modo que en éste se refleje, con sus tipicas moda-
lidades, el mundo donde van a tener lugar las
escenas de la presunta accion; en estas breves
cuanto bellas descripciones, que no se escriben
para los que leen, introduce Salazar, libremente,
Puesto que ahi es él quien habla, la nota vivaz y
Pintoresca de la imagen, como un péajaro de ricos
colores, —recurso literario de que con mucha
frecuenciay siempre conacierto sesirve, —conlo
que también pone en bulto, brillantemente, su
variada aptitud artistica.

(Tomado de RePERTORIO AMERICANO, Tomo 19, N°
7,1929, 102-103)

NOTAS DE LA REDACCION

1) Raul Salazar y José Albertazzi Avendafio.
Fragmentos de alma. Alsina: San José. 1910
(Nota de la Redaccion).

2) El Teatro Trébol situado en la Avenida Central,
se inauguré en 1916 y fue destruido por un
incendio en 1924. Fernando Borges lo describe
como «una obra de madera y de sencilla estructura.
Por frontispicio, una comiin portada con accesoa un
ancho zagudn que comunicaba, alargindose bastan-
te, con el salon platea del teatro, local falto de aire y
luz natural, aunque cuidadosamente pintado, con
dos filas de palcos laterales, los altos destinados a
galeria; capacidad para unos 500 espectadores»
(Borges F., Teatros de Costa Rica. Ed. Costa
Rica. 1980, p. 101) (N.dela R)

3) Esta obra, que no seha conservado, fuedescrita
por Borges como una «revista sobre asuntos
costumbristas politico-sociales» (Op. cit., p. 102) y
por Abelardo Bonillacomo «seriede cuadros dela
vida nocturnaenlos barrios bajos josefinos» (Bonilla
A., Historia de la literatura costarricense. Ed.
Costa Rica. 1967, p. 211) (N. dela R))

4) El Teatro Moderno, situado en la Calle 2, se
estrend en 1911. Convertido en sala cinemato-
grafica siguid funcionando hasta 1992 cuando
fue destruido por un incendio (N. dela R.)

'5) El Teatro América, situado en la Avenida Cen-

tral, se estrené en 1915. Convertido en sala
cinematografica siguié funcionando hasta la
década de 1950 cuando fue destruido por un
incendio (N. dela R.)

6) Publicada en la Revista Nous, N°. 12, 13 y 14,
1917. Se reproduce en esta misma revista.

7) Elarsenal del Cuartel Principal (situado donde
esta hoy la Penitenciaria) estall6 el 23 de octu-
brede 1917 —y no en 1918 como erréneamente
escribe Facio—dejando un saldo de 70 muertos
y 50 heridos. Aunque en principio se atribuy6
el hecho a un accidente, circularon también
rumoresatribuyéndolo a enemigos politicos de
la dictadura de Federico Tinoco, quien habia
asumido el poder mediante un golpede estado
el 27 de enero de 1917.
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8) Radl Salazar Alvarez. La mujer que tenia el
corazén en labocay Elhombre que buscabael
verdadero amor. La Tribuna: San José. 1919. El
hombre que buscaba el verdadero amor se
reproduce en: A. Quesada, F. Ovares, M. Rojas
y C. Santander, Antologia del teatro costarri-
cense (1890-1950), Ed. Universidad de Costa
Rica: San José. 1993.
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«®@® Mafana de Primavera @®e

Comedia lirica en un acto
Personajes

DON GASPAR 80 afios

Ligeramente encorvado. Mele-
na blanca. Bordén. Traje senci-
llo.

25 arios

Impetuoso, fuerte, apasionado.
Mozo de campo.

25 anos

Mozo aguerrido e ingenuo

20 anios

Vivaracha dentro de la ingenui-
dad campesina. Traje de zagala.
20 anos

Temperamento alegre, inquie-
to.

JUAN

RUFINO
MARUCA

ZORAIDA

Nota de la edicién original:

Esta comedia debido a la galana pluma del sefior
don Raiil Salazar, fue premiada en el dltimo
concurso de EL IMPARCIAL con el primer premio.
La parte musical fue compuesta por el renombra-
do artista nacional don Roberto Campabadal y
sabemos que se estrenar4 en breve en uno de los
teatros de esta capital.

Maiiana de Primavera

Es un sencillo poema de amor. No tiene patria
Por eso, porque es amor y el amor no conoce fronteras.
Sus personajes no tienen en la boca dejo alguno carac-
teristico de regi6n conocida. Bien pueden ser hijos de
la madre Espafia como de América indigena. Son,
digémoslo mejor, corazones que palpitan y no bocas
que gesticulan. Aman, suefian, esperan fuera de los
cénones provincialistas; lo dedico por todo esto a la
més alta gloria intelectual y moral femenina de mi
tierra, a dofia Maria F. de Tinoco, ! para testimoniar asi
la devocién de mi respeto.

ACTO UNICO

Esta es una fragante eclosién de primavera...

Mafianita sutil, prodiga de rumores y loca de
sol propicio para convalescencias y viejecillos tristes a
fuerzade saudades. Maflanita loca que rie aprisionada
en un boscaje umbrio a cuya diestra aguarda un banco
de mdrmol, con la paciencia elocuente de las cosas sin
alma, la tibia caricia de un cuerpo femenino.

Una fuente pregona sus discreteos que suenan
como regafios, a distancia. ..

En el fondo, una casita blanca como blanca
nota de calma pastoril. ..

Todas las cosas parece que tuvieran una sonri-
sa enigmitica; serd ésta el alma vagabundan de Dios,
de la Naturaleza o de Pan?...

D. Gaspar.— (entrando a escena, paulatinamente,
apoyado en su bordon, viene llaman-
do desde adentro. Tienen sus pala-
bras la suavidad del manantial)
Juan... Juanillo... Maruca... mu-
chacha; pero... y tampoco hoy?
(inspecciona atentamente todos los
rincones) y... si 0s... habéis... y si
os habéis... escondido? No, ...
no... Si vosotros... no puede que
sedis tan malos. .. tan malos... No
habéis venido tampoco... tampo-
co hoy!... Todos los dias he de
repetirme lo mismo... jTampo-
€0... hoy! y me suenan tan mal,
ay, esas palabras, esas palabras,
que cada letra parece un punal...
un puiial, que se me enclavara en
mitad... del corazén! «Tampo-
€0... hoy». Pero, y si tendré yo la
culpa de haber, labrado mi pro-
pia tristeza? Somos tan tontos...
tan tontos los hombres, que cerra-
mos el corazon, en la juventud,
para sentir que se nos abre cuan-
do viejos, cuando nos huye el
amor por vernos... tan viejos... y
ya no es sino una quimera sonar
con unos labios lozanos y locos y
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fragantes que sofoquen el incen-
dio que nos abraza! Somos tan
tontos... tan tontos cuando jove-
nes, que ciframos nuestro orgullo
en probar de todas las corolas sin
quedar prisioneros en ellas! Y
pasan los dias... y pasan los dias
y los dias hasta que nos roba la
vejez! La vejez que es fria

desolante por ser la cumbre de la
vida, y entonces... y entonces
cuando vemos que no hay una
mano carifiosa que zurza nues-
tros calcetines al pie de nuestro
lecho, mientras fingimos sofiar...
mientras fingimos sofar para que
no nos regare...... (rie) para que
no nos regane... Ni que hay hijos
a quienes bautice la cancién del
tajo con el agua bendita del su-
dor, ni nietecillos traviesos que
nos escondanlos espejuelos y que
se orinen... y que se orinen, los
malcriados, en nuestras rodillas;
cuando vemos que todo ese excel-
so poema de amor nos falta, en-
tonces vienen los hondos lamen-
tos y quisiéramos, como Fausto,
venderle nuestra alma al diablo
para que nos restituya a las pla-
yasdelaJuventud! A laJuventud
quecantay que engendra, si, que
engendra, que tiene ese divino
donde prepararse parallegar con
nietecillos al hombro hasta la
cima! Pero ahora? Ahora es tarde
y debo conformarme con abrir mi
corazOn a los que se aman... a
Juanillo... a Maruca... a esos dos
inocentes chiquillos que constitu-
yen toda mi ilusién... toda mi
ilusion! que me pertenecen, claro
que me pertenecen porquellevan
ahidentro muchos pedazos de mi
corazon! AJuanillo...aMaruca,a
quienes he ensefiado c6émo canta
lavida... c6mo canta la vida...

— (Un lirico éxtasis pasa por su
frente y lo convierte en abstraccién
pensativa. Cree haber escuchado ru-
mor de pasos y de voces en la lejania
y le circula por el cuerpo una dulce
sensacién desobresalto;aguzael oido
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y, comosi fuese sombra, dirigese haci
el vértice por donde salen las voces
En vano llama) —Juanillo, si aqu
estoy yo, chiquillo, ven... ;Comg
canta la vida, Juanillo? No res
pondes? jMalcriado! Eres tu
Maruca, que quieres embromar
me? Sal, ven locuela... locuela
Coémo canta la vida? (Pausa du
rante la cual la orquesta ejecuta ul
idilio musical, suavisimo. Son Ia
blancas palabras de las flores qu
declaman un himno fecundo deamot
Es Ia fuente desolada que tafle violi
nes de cristal, y la fronda que imponi
sus sordinas, y las nubes, y el ctelo
el sol! Alld va el viejecillo entre |
drboles, poco a poco, buscando la p
rejadesu corazon, pero ni Juanillo,
Maruca acuden a calmar su feb
ansiedad. Va diciendo, abstraido
la soberbia sinfonia de la Naturalez
como canta la vida!......)

MELOPEA

La vida canta de distintos modos
porque es universal polifonia.

Es nota desolante en los recodos
pero en camino recto, sinfonia...

Una flor dice amores, la fontana
preludia en sus violines un «te adoro»
y hasta el Sol con sus 6sculos de oro
dice lo mismo a la gentil mafana

Todo canta también y todo llora
segun como el espiritu se sienta;
a veces nos es dulce la tormenta
y huérfana de luz hasta la aurora...

Ha de ser el espiritu balanza,

que en sus platillos llenos de emociones,
pueda hacinar de un lado corazones

y del otro, la férvida esperanza.

La ilusi6n est4 en todo, hasta lo inerte
muchas veces al goce nos convida.
Aprendamos a amar, tal es la vida,

que, sintiéndose arder, dulce es la muerte!...
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(Y sedisuelven sus palabras en una piadosa agonia de
notas...)
Rufino—  (Entrando del brazo de Zoraida; si-
guiendo una conversacién amorosa).
iC6mo hablas, alma mia, como ha-
blas! Si parece que tuviera tu
boquitilla mala todas las melodias
de la guitarra...

Y tus ojos zahories todo el fuego
del sol!...

Y tus manos toda lablancura de los
corderos pascuales!

Y tus orejillas burras la suavidad
del asfodelo!...

Y tu pecho las leves turgencias de
dos palomas cautivas!...

Y tu cuerpo todo entero la... la...
ricura del caramelo. (Rien).
(Aparte). Besos dados sin celos...
saben a caramelos!

Pero cuando el celo agobia?...
Hija, no se tiene novia! y valga el
verso! (Rien ambos).

iUy!y quéfortuna, ysilo oyeradon
Gaspar...

Poralgodiceel adagioquede poeta,
médico y loco todos tenemos un
poco...

iUy! y qué fortuna! Como estd Ud.
sefior médico?

Para servir a Ud., sefiorita loca!
Querria Ud., sefior... médico, dar-
me una medicina para... un poeta
que se muere de... amor!

Estd Ud. segura de que se muere
de... amor?

Y tanto! Con decirlea Ud. que leha
dado la poesia por la locura de
creerse médico! y todo por puro
amor...!{Como dicen que la poesia
es el complemento del amor...!

Es interesante el caso. Siéntese Ud.
seforita y cuéntemeen qué consiste
esa locura.

Ay, esa locural... (sonriente y pica-
ra), esa locura... (se sientan).
Probablemente la de todos los
hombres; enloquecerse por una
mujer, dar por ella la existencia
para que a la postre lo abandone.
Pues mire.Ud.,queladeél consiste

Zoraida.—
Rufino.—
Zoraida.—
Rufino.—
Zoraida.— la

Rufino.—

Zoraida.—
Rufino.—

Zoraida.—
Rufino.—
Zoraida.—
Rufino.—

Zoraida.—

Rufino.—

Zoraida.—

Ruﬁno___

Zoraida.—
Rufino.—

Zoraida.—

en abrazarlo a una asi...y asi...
por aqui... (le abraza la nuca, la es-
palda, etc.)y poraqui... yasi... Yun
beso aqui... (lo besa paulatinamente
y concluye en un vértigo de besos) y
otroaqui...yasi...asi... asi... asi...
y asi...

D. Gaspar.— (Entrando. Sorpréndense los enamo-
rados) jLas hojas...! si,lacancién de
las hojas que remeda muy igual a
las palabras... Si... las hojas que el
viento arremolina...

Rufino.—  jEl viejo!

Zoraida.— El viejo!

Rufino.—  De donde viene el viejo zurciendo
soliloquios?

D. Gaspar.— jAh!quién? Tu. Rufino; ti, Zoraida?
Vengo de la floresta, chiquillos de
la floresta desde donde crei que me
llamaba Juan, y no era Juan... mu-
chachos, no... no...! jLas hojas...!
la canciondelas hojas que el viento
arremolina... que el viento arre-
molina... Decidme, ded6nde venis
vosotros? Qué hacias aqui?

Zoraida.— (a media voz) Que se lo cuente el
Espiritu Santo!

Rufino—  Nosotros venimos de la dehesa de
dejar los corderos...

Zoraida.— (interrumpiendo) Pero vamos a la

tienda, don Gaspar, a la tienda a
comprar las cosas para el matrimo-
nio! Vamonos Rufino.

D. Gaspar.— A comprar todas las cosas? De la

dehesa, Rufino?

(aparte,a Rufino) Mi palabra quenos

ha visto enel...

(pone un beso en la mano)
D. Gaspar.— Y no habéis visto en el sendero a

Zoraida.—

Juan?

Zoraida.—  Si lo hemos visto hace un minuto,
nada mas...

Rufino—  Si que lo vimos, don Gaspar. Pero

Juan qué tendra? Delante de noso-
tros venia él hablando unas cosas
que, créalo Ud., don Gaspar, solo
pueden decirse en estado de locu-
ra...

D. Gaspar.— (Sobresaltado) Juan... Juan!

Rufino.—  Pero cdlmese Ud. que Juan apare-
cera.

Zoraida.— Que nos cierran. Rufino; vamo-
nos...
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D. Gaspar.— Decis que lo habéis visto?
Rufino.—  Portodas estas crucesy el honor de
mi zagala!
D. Gaspar.— (Aparte) Sefior, estaba escrito que
' en los ultimos dias de mi retiro a
estas augustas soledades yo debia
tener estos amargores!... Hui de
las urbes sedientas y locas para
esquivar sus intranquilidades, en
busca dereposo y sabiduriay, yaal
terminar mi obra deamor, ciérnese
sobre mi una fatalidad que jamas
crei encontrar! Estaba escrito... asi
sea!
Pero, por qué ha de inquietarse el
viejo? Juan volverd. Algo pasa en
su cerebro y en su corazén pero, el
amor que es balsamo santo, caera
en sus heridas y sabra restafiarlas
piadosamente! Quede Ud. con
Dios, buen hombre; nosotros vol-
veremos enseguida...
Zoraida.— Vamonos, Rufino...
D. Gaspar. —Pues id con Dios, hijos mios
Rufino. —  Hasta luego, don Gaspar (vanse)
D. Gaspar.— Pero, y qué tontos... pero y qué
tontos... somos los viejos!, como la
vejez burlona nos hace oir voces
adoradas y no acatamos que es el
corazon, nadie mds que el corazon,
el que prorrumpe en llamamien-
tos... enllamamientos sin palabras!
Pero yo me digo: si es bonito ser
viejo, si, porque ya traginados to-
doslossenderosdelavida, afuerza
de contemplaciones, ha aprendido
uno lo que ignora la adolescencia;
ha aprendido uno, al fin y al cabo,
cOmo es que canta la vida!
(desde adentro) Rio fatal, oh testigo
de mis amores!, dame un sorbo de
la onda que copiara los ojos de la
amada para que tenga mi corazén,
que es noche eterna, dos estrellas
que alumbren su camino!
D. Gaspar.— (Sorprendido; entre una transicién de
risa y llanto) oh! quién habla?
Juanillo... Eres ti, eres td, malcria-
do?. Juanillo, pero qué gozo!,
vuelves? Vuelves? Habla més...
habla més... més... muchacho...

(pausa) Pero, y callas? Eres ti, cora-
z6n?

Rufino.—

Juan.—
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(desde adentro) Caminillo blando,
rebélate contra el viento para que
no te deshaga la huella del pieado-
rado, mientras apaga mi boca su
ardiente frenesi en ellas!
D. Gaspar.— (risa nerviosa) Si, si; si son las mis-
mas voces de Juan! si son las mis-
mas voces de Juan! que, al fin ha
aprendidodeeste viejo como canta
la vida... Pero, y qué dice este chi-
quillo, que tienen sus palabras un
dejo de dolor?. Juan!... jAh! ahora
voy a fingirme dormido... a fingir-
me dormido para darle una ines-
E:rada impresion! (Siéntase sobre el
nco y finge dormir mientras Jua
viene murmurando desde adentro)
Oh florido limonero que bendijiste
mi fugaz amor con tu menuda llu-
via de azahares!, envia tu sutil fra
gancia hasta la sierra para que sien-
ta la adorada el perfume de recuer-
do de mi truncado amor! (entrando)
Arboles y nubes y fuentes y reco-
dos, florecidos de saudades, n
habéis visto acercarse la esperan
mia?

Juan.—

Juan.—

Hoy como ayer el campo me aguarda silencio
como si bostezara fatal melancolia......

todo tiene el inmenso pecado del reposo,
todo me arroja al caos del no ser misterioso
pero, y si la adorada retornara algiin dia?

Todo se confabula para sangrar mi herida!
todo converge al dngulo que ha de variar
suerte!

como meolvida todo cuando el amor me olvida!
Dios mio, si es ingrato cémo canta la vida,
hazme sentir, al menos, cémo canta la muerte!

(sucede a este canto de apocalipsis un
ligera pausa expresiva durante la
solo se oyen los ronquidos del viejo q
duerme y que rompiendo el éxtasis
Juan, le prenden en el alma temblor
de asombro y de placer)
Juan.— (Buscando con la mirada);El viejo!, el
viejo! (llamando suavemente) don
Gaspar... don... Gaspar... duer-
me... duerme... (alejandose lenta-
mente). Como tiene su semblante 12
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misma expresion de un nifo! Los
Viejos! qué personitas tan dulces
son los viejos quienes, a pesar de
tener la cabeza llena delos secretos
de la vida, juegan y rien, tienen
ocurrencias infantiles y mueren
llevandose en la boca la tenue pin-
celada del candor! Duerme...
duerme...

D. Gaspar.— (estallando en histérica risa franca) Si
yo... no duermo... muchacho... si
no duermo!

Juan.— (tendiéndolelos brazos) jDon Gaspar!

D. Gaspar.— (tendiéndole los brazos) jJuan!
(Abrazindolo) Oye, muchacho, qué
quieres decir... qué quieres decir
con que el campo te aguarda silen-
Cioso? Juan... por qué... quieres...
aprender... quieres aprender como
canta la muerte? Juan? Si yo no he
ensefiado, ensefiado...esascosas...
iMalcriado! Oye, ven, siéntate. Qué
te pasa, Juanillo? (se sientan)

Juan.— No lo sabe Ud., don Gaspar?

D. Gaspar.— Si yo no sé nada... si yo no sé nada
muchacho.

Juan.—

(después de ligera pausa en que expre-

sagestode desconjlf:gzza) Nosabe Ud.

nada, don Gaspar?

D. Gaspar.— Pues oye: si... si... si sé pero otra
cosa y es que vosotros, ti, Juanillo,
y Maruca, los dos, sois unos solem-
nes malcriados! porque sabiendo
que constituis toda mi ilusion...
toda mi ilusion nacida hace ya cin-
co anos y mantenida desde enton-
ces, porquesabiendo...queosjunté
para el amor... que 0s junté parael
amor, Juanillo, porque os conoci
desde que estabas en pafales; sa-
biendo que todas las mafanitas al
venir ambos aqui me dabais como
una santificacion, como energia,
como vida, como deseos de vivir
mil afios para no dejaros de ver
jamds... porque sabiendo... por-
que sabiendo que todas las mana-
nitas os esperaba con febril impa-
ciencia, que calmabais después con
vuestra charla inocente; porque
sabiendo que yo no puedo sentar-
me a la mesa, Juan, sin antes no
haberme visto en vuestras pupilas

Juan.—

candorosas, ni haberos ensefiado
una nueva estrofa del poema que
canta la naturaleza toda, Juan, por
qué sabiendo todo eso, chiquillo,
me habéis dejado, ti, Juan, y esa
locuela de Maruca...... me habéis
dejado abandonado por tantos e
interminables dias.

don Gaspar, el desengafio es como
una tormenta que nos revienta en
los oidos y que nos aturde y nos
hace llorar y sentirnos solos, muy
solos, como los pajarillos que a
fuerza de esperar abandonan el
nido que los vio nacer para ir en
busca de la tibia caricia ausente o
del helado beso del no ser!...

D. Gaspar.— jEl desengafio! jEl desengafio!......

Juan—

porque sois unos malcriados! Qué
sabéis vosotros de desengafios?
Cuando el sol marchita las flores,
Juanillo, lo que se afean son las
corolas pero el tallo, el tallo que es
esperanza, como la juventud, no
siente los ardores y esta pronto a
renacer... jEl desengarfio! El de-
sengafio sdlo lo sienten los viejos,
muchacho. Para lajuventud quees
una ruidosa catarata dealegria, que
es una hermosisima estrofa palpi-
tante de amor, de locura y de vérti-
go, que es un amplisimo campo
florecido de ilusion y de esperan-
za; para la juventud, Juanillo no
existen desengafos, como inacce-
sible cumbre para el dguila, ni va-
llas formidables para la luz del sol!
Lajuventud, Juan, es lo que quiera
ser, pero sois muy tontos los jove-
nes, y sois ya viejos a fuerza de
labrar vuestra propia desdicha. Si
te digo, Juan que en vez de ser
pajarillos que cantan y que vuelan,
os haceis esclavos de vosotros mis-
mos! (Rie) Qué risa, muchacho,
cuanta risa me dais!...si... asi... no
es ... jajajaja... como canta la vida!
Ud. lo dice pero, qué quiere que
haga yo? Yo, en quien el amor a
Maruca ha echado raices tan fuer-
tes que nadie, don Gaspar, que
nadie seria capaz de socavarlas!
Amo a Maruca con tal fiereza que
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la quisiera toda para mi, toda ente-
ra; verla y que mis ojos se agranda-
sen, y que fuesen como abismos
para que cayeraen ellosy guardar-
la yo, s6lo yo, entre mi cuerpo,
para que nadie la viera, ni la habla-
se, ni nada, y para que muriese
cuando yo muera, y asi tener el
consuelo de seguiramandonosatin
en la tumba!

Perond, elamor es la muerte,
don Gaspar, es la muerte; lo digo
porque lo siento y asi lo confirman

los libros!
D. Gaspar.— Eh?, pero...... ti lees otros libros?
Juan.— Si... otros...

D. Gaspar.— Y que te los habra facilitado el se-
for cura, no es eso? Porque, libros
que hablen de muerte, me parece
que los de los sacerdotes!
No hasido él; sinembargo he leido
uno que dice: «Buscamos el amor y el
amor es la muerte. Si prestisemos
atencién a los rumores de lo ignorado,
escuchariamos no pocas veces que nos
gritaria ‘insensato, no sabes que se
muere por eso, porque se ama?’ Igno-
ras que la pasion agosta y envejece, que
el placer aniquila y que tan sélo es a los
seres permitido amar a trueque de
morir? Corre tras el amor pero sabe
que corres a la tumba! La vida es sélo
un beso macabro que comienza la ma-
dre y acaba el gusano! Y ese gusano
también morird porque el amor circula
en sus anillos!»

D. Gaspar.— (Rdpido) Pero, malcriado, si no so-
mos inmortales y es preferible
morir prendido en unos labios de
grana, que morir pataleando con
una tifoidea!

(Se cuaja el ambiente de un sonoro
tintineo de cascabeles. Son las
pastorcillas que van con sus rebafios a
las dehesas distantes y que para poner
velo de alegria al cansado caminar,

canturrean coplas de ventura y de
amor).

Pastorcillas.— (Cantan alegremente):

Juan.—
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Probes los corderos timidos
que soh presa de los lobos...
Pero mas probes nosotras

si nuestro duefio es celoso’...

> bis
> bis

D. Gaspar.— (Poniendo atencién). Eh?... eh?... |
Juan. — Maruca! Maruca! Se avecina mi
rania Oye Ud.? Son las zagalas q
saben de la pena mia... !
para no ver perfidia en la cara add
rada!... ‘
D. Gaspar.— (Deteniéndolodeun brazo), Juan, qu
haces, hombre? Juan... tontueld
ven... !
(Desprendiéndose). Déjeme Ud., do
Gaspar... déjemequehuya... yal.
adios! Quiero librar a mi coraz
de nuevas punaladas! (vase).
D. Gaspar.— Chiquillo!... Juan! (llevindose el pi
fiuelo a los ojos) Juan! Cémo son d
tontos los hombres! Cuando la e
peranza viene, ellos se van y lueg
reniegan de la vida porque no e
cuentran su esperanza! (Suena cai
vez mds lejos el tintinep de los casd
beles). Pero yo? si yo tengo la culp
de haberme labrado mi propia tri
teza! Retornaré desencantadoa mi
soledades a micasilla blanca que
me figura como la mortaja de
ilusiones. (Suenan mds lejos los ca
cabeles). He querido, he querido &
mar mi tltimo canto de amor, jut
tando dos corazones para la vida
una influencia extrana, la de esd
libros de muerte, se rebela conti
mi deseo!... Bien... esta bien! cof
tra mi deseo!... Bien... estd biel
(alejindose) A morir! tal me lo ma
ca el destino, lejos de esos dos ¢
quillos... de Juan... de Maruca.
Si... lejos... bien lejos... muy I
jos... Juan!... Maruca!...
(Entrando con disimulo). Se me |
perdido un panuelo!
D. Gaspar.— (Violenta transicion de risa y llant
Escena muda yagitada). T, Juanill
lo que has perdidoes la chaveta, §
rana!
(Riendo). Pero por la mujer quet
dal...
D. Gaspar.— Si, la amas... la amas! Y si la an‘g
(cudles maromas son esas de
quivar su presencia?

Juan.—

Juan.—

Juan.—
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Juan— La lucha sorda que libran mi cabe-
za y mi corazén. Por mds que el
corazOn me arrastre, no seré tan
débil que lo deje vencer mi razon.
Hay en mi interior una voz que
parece que me dice: «<rompe esas
cadenas sé fuerte, es necesario que
SEPBS vencer».
(Interrumpiendo). Pero, tG piensas
que el amor se razona, como una
transaccion comercial? Razonar el
amor es extinguirle Juan, es extin-
guirle, como el iris al soplo de la
oscuridad! El amor es un vértigo
Juanillo, y a los vértigos no cabe
razonar; se sienten, se gozan fuera
de los yertos andlisis de la filoso-
fia. Las cumbres son augustas,
Juan, porque estan coronadas de
palpitantes vértigos y si ti, y si tu
razonas las cumbres, te condena-
rds, chiquillo, a vivir en
hondanadas, mirando arriba...
arriba, el nupcial epitalamio de
condores! En el mundo, Juan, enel
mundo, por eso porque es vasto,
hay de todo: filosofia, mecdnica,
amor... y si se debe razonarle todo,
entonces para qué tener alma? No
me bastaria ser maniquies que ha-
blasen y pensasen lo mismo, al
golpe de un martillo automatico?
Tendriamos que ese complejo y
misterioso vértigo del amor estaria
amoldado a severos cdnones! Pero,
tontuelo, si la voluptuosidad con-
siste en lo desconocido. Si analiza-
semos a Dios, Dios mismo nos seria
vulgar. jAnalizar el amor! pero, es
que ti lo dices de verdad, Juanillo?
Entonces ;por qué no temarchasa
las ciudades a comprar amores...
amores. .. malcriado?amoresdelas
pesetas que quieras, ya que te ha-
ces indigno del que no se paga con
dinero? Qué me dices?... habla...
habla... di...
Hablar? Qué quiere Ud. que res-
ponda? Habla Ud. con tal conven-
cimiento!... quierohuir... paraque
no me convenza!
D. Gaspar.— Oye, dime i no experimentas una
honda tristeza por todo lo que se

D. Gaspar.—

Juan.—

malogra, sea ésto ya una flor que se
marchita, como una esperanza que
se consume? Pues la mujer es una
gran flor en cuyas corolas palpita
una esperanza, y ta, Juanillo, a
quien he ensefiado como canta la
vida, podrias ver con satisfaccion a
una mujer, a Maruca, que ebria de
infinito amor, vaconsumiendo pri-
maveras y primaveras que en vez
deser sonrientesy felices, soncomo
filtros que le destilan en el alma
desesperantes gotas de amargura?
O es que tii quieres, Juanillo, que la
amada Maruquilla mia se desvie
delsenderoy vayaa reclamar quién
sabe a cuantos miles de brazos ex-
trafos, la promesa fecunda de su
maternidad.

Oh! don Gaspar, por Dios! Nunca!

No me hiera Ud. tan a fondo con

esas palabras. ;Maruquilla? No, ja-

mas!

D. Gaspar.— Entonces?

Juan— He de librarla yo; s6lo yo.

¢Maruquilla? No, jamés! Mis bra-
zos se tornaran en poderosa egida,
y mi pechoy mi cuerpo todoentero
y mi alma: todo yo, antes que eso,
don Gaspar. Maruca? No, jamas!
jamés... jnuncal...
(Revienta una graciosa eclosion de ri-
sas y vagos rumores adentro. Son las
pastorcillas que vuelven de las dehe-
sas. Oyénse adioses y algazaras).

Una voz.— Canta la altima copla, Maruca...

Maruca— (Desdeadentro). Alld va.Sts! callad!

' Juan.—

Si logro ver a mi amado,

aunque traspase la sierra,

me lo comeré a miradas > bis
¥ que después me muriera! > bis

(Vuelvea estallar lapastoril algarabia).
Déjeme Ud. escapar... que se acer-
ca mi tirana...

(Entrando y riendo todavia). Qué
tontas son... ah! D. Gaspar!
Déjeme Ud.; quiero irme... necesi-
to irme...

D. Gaspar.— (Reproche). Juan! qué haces, hom-
bre?...

(aparte). Qué gracia! Déjelo que se
marche, abuelo...
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Maruca.—

Juan.—

Maruca.—



Juan— Porque lo ordenas ti, eh? (Zapatea)
Pues no me marcho...

Maruca.— En ese caso, que la pasen Uds.
bien...

Juan.— Ta? vete... vete...

Maruca.—  Porque lo ordenas ti, eh? (zapatea)

Pues no me marcho...

D. Gaspar.— (Riendo). = Habrése

caprichosillos!
(Aparte). Yo voy a componer a esos
muchachos. (A ellos). Juan, ti... no
te vas! Maruca, ti... tampoco te
marchas; ninguno... ninguno de
los dos porque a ambos os necesito
hoy con més urgencia que ningtin
otro dia de mi vida... sabedlo...
sabedlo... yo... estoy muy malo...
muy malo del corazén...

Ambos.—  Oh!

D. Gaspar.— Y presiento que en breve... que en
breve... ay... ay... que en breve...
me tendréis... que sepultar... que
sepultar...ay... ay... (llevindose las
manos al corazén)... os... lo dije...
ay...(retorciéndose)si... osloestaba
diciendo, hijos mios... ay... (Juan y
Maruca acuden a socorrerlo pero suce-
deuna graciosa escena en que ambos se
repelen). Llevadme... al... banco...

visto

ay... dadme... agua... agua... un
médico...

Maruca—  PorDios! Quién trajera... un médi-
co?...

D. Gaspar.— Dadme... dadme... a... gua...

Juan.— Agua? Quien trajera... agua, por
Dios!
Rota la intencién del viejo, enderézase
de pronto y exclama):

D. Gaspar.— jCondenados! si me hubiese dado
un patatuz de verdad, me dejais
morir como a un perro! Pero qué
quieren decir esas bravatas, mu-
chachos, que, atin frente a la muer-
te, 0s repeléis? Si ante la muerte os
repeléis, por qué, entonces, no 0s
juntdis ante la vida?

Maruca.— No... no...

Juan.— Idem... i-bi-dem!...

D. Gaspar.— jCondenados! asi es como canta la
vida? Pero no os he dicho que el
primero de los mandamientos de
la humana criatura es vivir y vivir

EXCeENA

18

por ventura, no es amar, sofar, es-
perar? Palpitar en la voluptuosa
sensacion de unos labios tremantes,
0 de unas pupilas inquietas, o de
un ardoroso seno embriagador? Es
que deséais relegaros a condicion
mas pasiva que la de los arboles ya
que éstos tienen secretos conla luna
y amor hecho caricias con el vien-
to? Por qué no gozais de la vida? Si
lavida es apenas un pequefio disco
en el cual debemos imprimir todo
un hermoso compendio dealegria,
muchachos. Cuéantas veces os ha-
bréis lamentadodeeste polvo viejo
que ya en los umbrales de su exis-
tencia, huérfano de caricias que
despreci6 en la adolescencia, vuel-
velavista hastael pasado, el pasad
que ya no vuelve, en demanda d
una cabeza blanca que con él com
parta sus horas prostreras. Tu
Maruca, locuela, no querrias se
una viejecita regafona que tuvi
la gloria de meser, en las rodillas,
unas cabecillas blondas de nieto
adorados?

Distingamos!... de nietecillos..
ajenos! 0, al menos, de un abuel
que supiera quererme!...

D. Gaspar.— Ajenos!... quererme! Y ti, Juan?

Maruca.—

Juan.— Yo?dehaber tenido nietos con una
abuela tan... infiel, habria preferi
do ahorcarme!

Maruca.—  J4jd... qué risa!

D. Gaspar.— El demonio que ponga aqui paz!

Maruca.—  D. Gaspar, apostaria a que no adi
vina Ud. lo que estoy pensand
Que me daria un gozo muy gran
de, pero muy grande oirlo reci

... €Omo se llama? los ve

aquellos de la tarde que compu

Ud. en semana pasada!...

(Aparte). Cuales versos son éso

que no los conozco yo?

D. Gaspar.— Pero a condicion de que me dir
quién ha comenzado esta pelea.

Maruca.—  Por mi palabra...!

D. Gaspar.— Oidlos, pues...

Maruca.—  (Sentindose en un extremo del bancOL

Yo me siento aqui...

(Sentindose en otro extremo del ban‘

co) Y yo aqui...

Juan.—

Juan.—




19

D. Gaspar.— (MELOPEA)

ELEGIA DE LA TARDE

Estd la tarde quieta en el jardin,

y la fuente,

llorando amargamente

un hondo esplin...

Tiene la fuente una

voz como de nifia importuna

y coqueta,

Y es tan amable su llorar que abisma
que, hasta la tarde misma

frente a la pila se ha quedado quieta,
como una admiracion!...

Frente a la pila: un banco,

y sobre el banco: la ausencia de un vestido

blanco

de mujer que es nota del amor,

A un lado: la enramada.

(La enramada est4 cuajada

de oro triste, de oro languido,

oro de crepiisculo en flor!)

La tarde, en tanto, suefia,

como una enamorada, con alguna
caricia de inefable devocion...

Y una rival cigiiefia,

al borde de la plicida laguna
perezosa, durmiente,

interroga a la tarde, mudamente,
como su perfecto signo de interrogacion!...
Y, como nada gime, como nada
solloza fuera de la aletargada

fuente de cristal,

va diciendo una nube placentera,

a modo de bandera,

que la tarde es de paz!...

Estd la tarde quieta en el jardin,

y la fuente,

llorando amargamente

un hondo esplin,

en tanto que, sedosamente,

desde la paz aldeana

Perfumando viene el quieto ambiente
la penetrante voz de una campana...

Juan y Maruca.— Bravo... Bravo!...

Juan.—

MaruCa___

No le perdono a Ud. Haberme
ocultado esa poesia...

(Rdpida) Cumplo mi promesa, don
Gaspar, cumplo mi promesa. Re-
cuerda Ud. aquella mafanita
cuando junto con otras zagalas

D. Gaspar.—
Maruca.—

D. Gaspar.—
Maruca.—

D. Gaspar.—

Juan.—
Maruca.—

D. Gaspar.—

Juan.—

D. Gaspar.—
Juan.—
Maruca.—
Juan.—

D. Gaspar.—

— que tienen sus novios, como es
natura!— iba yo a dejar mis corde-
ros y que Ud., desde su casita,
hizome seflas para que me
detuviése?

Si, Maruca, si...

Y queyo medetuve, y que Ud. con
una inmensa satisfaccion que le
brillaba en los ojos me dijo:
«Maruca, manda los corderos yven
a mi casa porque quiero leerte...
una composicion”?

Si, Maruca, si...

Pues ahi tiene Ud. el motivo del
disgustol...

Eh? Yo? Pues solo eso faltaba! que
fuese yo como la cizafia del cuento!
Explicate, mujer!

(Aparte). Qué guazdn serd éste!—
Bien, como acudia su casa, abuelo,
y hubededemorarme, éste, que me
esperaba, se marché impaciente, el
bobo, pensando mil cosas, dando
la coincidencia de que, al retornar
las zagalas con sus mozos y yo me
marchase con ellas, me vieran apa-
rejada con Rufino... ay Rufinito!
«Loca, infiel malahembra» gritome,
«qué hacias con ese bandido, que a
ninguno os han visto las zagalas?»
y como una tiene dignidad, don
Gaspar, yo no quise responder a
tanta infamia y encogiéndome de
hombros pero sintiendo como que
adentro algo se me despedazaba,
«que teaguante una piojosa» dijele
y eché a correr por la vereda, lo
mismo que una cabra...

Juan! pero ta? Qué has hecho?
aaahhh!...

(Ligera pausa en que resopla por el
ambiente un leve remordimiento).
De manera, don Gaspar, que
Maruca estuvo en su casa el lunes?
El lunes, si, muchacho...

De la semana pasada?

Diga la verdad, abuelo...

Sts! a callar!

De la semana pasada, muchacho.
Pero esta gracioso! Y ahora falta,
malcriado, que me levantes una
calumnia con esta chiquilla!
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Maruca.—  (Riendo), Y de qué no es capaz un

hombre celoso?

D. Gaspar.— Un hombre celoso, dicen es un

hombre que ama... Es cierto, Juan?

(Levantindose). Si, que adora mu-

cho y que por lo mismo que adora

escapazde cometer las mas atroces
tonterias! De las cuales por supues-
to, se arrepiente...

D. Gaspar.— Estés arrepentido, Juan? Franque-

za... franqueza...

Si, abuelo, de corazén!

Y yo también, abuelo, decorazén. ..

palabra!

D. Gaspar.— (Jubiloso). Gracias a Dios! Asi son
todos losamores que forjala juven-
tud florida! MANANA DE PRI-
MAVERA! esta es la verdadera
manana de primavera! Si ya decia
yo, chiquillos, que antes de abrir
mis 0jos para la muerte, debia dejar
escrito con sangre de realidad este
divino poema de amor! Si... no era
posible... sino era posible que dos
bocas virginales que bebiesen en el
anfora de la vida, probasen la cicu-
ta de la muerte! Porque el desamor
es eso; muerte que descorre los
sombrios cortinajes de la espanto-
sa eternidad! Pero, qué gozo me
dais, chiquillos; hoy me vuelvo a
sentir joven, santificado, con una
traviesa alegria que no me cabe en
el corazén. Mafiana de primave-
ra... manana de primavera!

Zoraida.—  (Entran Zoraida y Rufino; éste viene
cargando paquetes y bultos). Anda
borriquillo, anda. ..

Rufino.—  Felicidad, sefiores!...

D. Gaspar.— Asi la tengan los recién venidos!

Juan.—

Juan.—
Maruca—

Maruca.— Y que nunca les falte a los recién
casados.

Zoraida.—  jMaruquilla! (Se abrazan)

Rufino.—

Se vende barato lienzos y encajes,
velos y azahares para quien quiera
casarse!

D. Gaspar.— Os habéis alistado ya? (A Juan).
Que se casan, Juan te digo que se
casan. jCeloso!

Maruca—  Oye, Zoraida, y--. no da miedo ca-
sarse?
Zoraida.— Cuando ti comulgas no es cierto

que sientes algo que no est en ti,

EXCeENA

20

algo extraordinario, nervioso, su-
blime? Oye, nifia, es igual, es igual
lo que se siente cuando se va a
comulgar con el amor.

Maruca.—  (Extremésese). Tiemblo!

D. Gaspar.— jMafana de primavera! Esta es la
manana del amor, deladicha,dela
ilusion... Aprended, chiquillos...
aprended!...

Rufino.— (A Maruca). Y vosotros, no es cierto
ue seguis nuestro ejemplo?

Zoraida.— Cuando se casan ustedes? cuando!

Maruca.— (A cada palabra que pronuncia vuelove

a ver a Juan, maliciosa). Nosotros?...
que cuando nos casamos?... dices
que... cuando?... pues...

D. Gaspar.— (Riendo) Sacanos de la duda,
Juanillo. |

Juan.— De qué se trata? ‘

Maruca.—  Esquedice Zoraida... esquedice..
Zoraida... que...

Zoraida.— Si, que cuando se casan Uds., no _

eso?...
D. Gaspar.— Anda, fija un plazo, hombre.
Juan.— Bien; pronto. Esta dicho? Un mes!
Todos.— Bravo!... Bravo!... ‘
D. Gaspar.— Si ésta... si ésta... es la verdader
mafana de primavera!

Zoraida.—  Con que, os felicitamos, eh? Y n
perder el tiempo, amigos mios.
tiempo pasa.

Rufino—  Queden Uds. con Dios y hasta lue

e, '

Juany Maruc:f.— Que sean Uds. dichosos. Has
luego.

D. Gaspar.— Que no pierdan Uds. el tiempo..
digo yo y hasta luego! :

Zoraida—  (Palmoteando suavemente a Rufin
canta)

Anda borriquito mio... and
borriquito feo... (vanse).

D. Gaspar.— Mafianita de primavera! Daos uf

fuerte beso de reconciliacion, chi

quillos, que sea como un blanco
fuerte lazo de indisolubilidad.

Abuelo! (Maruca hace mohin graci

sa de rubor).

D. Gaspar.— Hipocritillas!... hipocritillas! no
lodais en mi presencia y si has
que se os incendian los labio
cuando estoy ausente! Si yo os h
visto, malcriados, si yo os he vis
desde alld de mi ventana. Cuand

Juan.—
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vosotros os besabais, a mi se me

hacia chiquitita elalmay queria ser

como una prensita invisible que os
dejara juntos los labios por toda la
eternidad!

Arrodillémonos, Maruca, que mds

puede la bendicién de un viejo que

la cancion de un beso furtivo.

(Arrodilldnse).

D. Gaspar.— Si tu dices «viejo», Juanillo, no me
doy por aludido porque jamds he
sabido serlo ya que el amor, que es
eterna catarata de renovacion ja-
mas ha dejado de bafar mi espiri-
tu. Viejos erais vosotros hace un
momento y quiera Dios que no lo
volvais a ser nunca, nunca... pero

Juan.—

nunca...
Juan.— Asi sera.
Maruca.— Amén Jesus!

D. Gaspar.— Pues os bendigo entonces desean-
doos, chiquillos, que lleguéis a la
cumbredelavida, eso siconcuatro
docenas de nietecillos al hombro!
(rien).

(Levantindose). Ahora, D. Gaspar,

es probable que no le dé a Ud.

ningun patatuz!...

D. Gaspar.— Chiquilla, porenfermedad, no, pero
es seguro que me mate otro de
distinta indole porque siento que
se me revienta el corazon con tanta
alegria... pero con tanta alegria!
Vaya, (tomando su bordén) yo me
retiro porque las reconciliaciones
necesitande... sus satisfacciones...

Maruca.—

Juan.— %6mo, se marcha Ud.? No puede
ser. Vamonos todos, todos.

Maruca—  Es verdad. Tenemos que acompa-
farlo. D. Gaspar. Ud. nos ha junta-

i do para el amor, esnuestro padre...

Nos ha juntado para el amor y
mientras ese amor perdure, Ud.
vivird con nosotros para cerrarle o
para que nos cierre las pupilas!

D. Gaspar.— (Caminando lentamente; abrazado de
Juan y Maruca). Yo os he juntado
para el amor y a mi quién ha de
juntarme, fuera de la muerte?

No pensar en cosas tristes; ahora
todo eclosiona alegria, luz, calor...

Maruca.—

(suena un tenue preludio de orquesta).
Oye ud.? todo canta, todo palpita,
todo habla de amor, de esperanza,
de ilusion...

D. Gaspar.— Dices bien... Maruca; dices bien.
Muchachos, como canta la vida?

Juan.— La vida canta de distintos modos
ya que es universal polifonia.
Es nota desolante en los recodos.
Maruca.—  (Interrumpiendo). Pero en camino

recto... sinfonia!... (va cayendo el
telon paulatinamente a medida que se
recita esta estrofa y se internan en el
boscaje los actores).

NOTA DE LA REDACCION

1) Maria Fernandez de Tinoco (1877-1961), esposa
del dictador Federico Tinoco (1917-1919), publicé
en 1909 con el seudénimo Apaikdn dos novelas
sobre temas indigenas: Zulay y Yonta. Fue ac-
tiva participante en los circulos esotérico-
teosoficos de principios de siglo y escribi6 algu-
nos articulos de pretension arqueologica.
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