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El poeta popular recuerda la labor de los
«luthiers» europeos. A ellos estaba encomenda-
do el oficio musical en su totalidad: fabricaban
los instrumentos, los ejecutaban, aprendian un
repertorio. Cumplian ademds estos «luthiers»
un conjunto de funcionesdentrodel marco social,
més alla de lo puramente musical. Atendian las
funciones religiosas o propias de la liturgia, y
principalmente lo concerniente a la diversion.
Junto con ellos los diversos juglares entonaban
sus cantos y expresaban su «ars poética» o su
misién como artistas, portadores de determina-
do mensaje, con una funcién particular. En
América Latina desde la época colonial surgirian
diversos descendientes de los mesteres de
juglaria: troveros, huesos, poetas, bardos
arrobaleros o simplemente cantoresdelo humano
y lo divino: Hoy dia se llaman cantautores.

Este articulo intenta sistematizar los dis-
tintos credos poéticos de los muchos cantautores
que remiten en su produccién textos explicitos o
implicitos de su quehacer artistico, de su con-
cepcion del canto y del oficio de cantor.

En términos generales, entendemos, en
esteapartado, poética no tanto como en su alcan-
ce tradicional de preceptiva literaria, sino en la
concepcion y discusion sobre las funciones del
canto hispanoamericano. La percepcion parti-
cular que el hablantelirico manifiesta en su texto
acerca de la creacion de sentido, ;qué es el canto,
de donde procede su emisién, a quién va dirigi-

da,como naceenel poeta y cuél es su relacién con
el oyente potencial o con su auditorio? ;cual essu
funcién?: lidica, comunicativa, cognoscitiva.
¢Qué relacién habria entre cancién y estética,
cancion e historia, cancién y verosimilitud? Re-
lacién que justifica o no la eleccién hecha por el
cantor ante las posibilidades de seleccién y
combinacion de los signos escogidos, la perte-
nencia a determinada temética, composicion,
estilo.

Interesa, por lo tanto, poética, como escla-
recimiento de sentido, en la determinacién de las
cualidades de esa entidad llamada «cancién» y
sus posibles practicas significantes.

Ahora bien, en el caso de la produccién
que nos ocupa, las declaraciones de la relacion
del cantor con el mundo, con las cosas, con el
hombre y la historia aparecen expresadas en
diversas formas. Ya sea en manifiestos liricos (la
cancion) o bajo otrasinstancias, tales como mani-
fiestos en prosa, entrevistas, y otros. De ahi que
tomaremos en cuenta, basicamente, la teoria so-
brela praxis poética, enunciada en las canciones,
ya sea en textos explicitos sobre el oficio del
cantor o en textos mas implicitos, dadas las
condiciones metaféricas del material objeto de
estudio. Simultineamente, daremos constancia
de la palabra del cantautor, por medio de otros
vehiculos de expresién, en los cuales ha dejade
constancia de su «ars poética». '

La Argentina es
analdgica con la presencia del
tango. Eltango es Buenos Aires.
El interior del pais, la comarca,
la pampa implica la pertenen-
ciaaotra cancion, de proyeccién
folclorica. Ahi estard la palabra,
y la guitarra de Atahualpa
Yupanqui cantando como un
payador del llano y de la mon-
tana, del indio y de su largo
caminar por las tierras de
América.
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Si bien es cierto que la
tradicion de nuestros cantores
enespaiol es tanantigua, como
el mismo sincretismo de Amé-
rica, Atahualpa Yupanqui jun-
to con Violeta Parra, Los Fron-
terizos, Los Chalchaleros entre
otros, difundieron la cancién
hispanoamericana en otras la-
titudes y contextos. Por eso, es
que junto con la chilena Parra
se les considera precursores y
legitimadores del nuevo canto

continental. Tarea de difusior
que iniciarian mas alla de lot
mares americanos en la décad:
de los afios cincuenta.

En cuanto a su poética
cantor y canto son dos elemen
tos inseparables en su concep
cion artistica. Sus vivencias |
experiencias personales, el pa
pel del cantor estardn entre
mezcladas con América, clavt
esencial de su quehacer cultural.



Su material poético se lo dio el rio, el hablar pausado del indio, el caminar hacia la libertad.
«Alvertencia» y «experiencia» serdn los ejes que estimulan su canto, que siempre resulta un buen

pretexto y recurso para pensar y opinar.

«Una cancidn sale ficil
cuando uno quiere cantar.
Cuestion de ver y pensar
sobre las cosas del mundo.

Siempre hay alguna tapera
en la falda de una sierra.

Y mientras siga esta guerra
de injusticias para mi,

yo he de pensar desde alli
canciones para mi tierra.

Y aunque me quiten la vida

o engrillen mi libertad.

i Y aunque chamusquen quizd
mi guitarra en los fogones,
han de vivir mis canciones
en I'alma de los demds!

Atahualpa Yupanqui incorpora en su pro-
duccién una miitiple variedad de temas del
Cancionero popular argentino. Le canta al amor,
ala pampa, a la montafia, al indio aborigen, al
Gampesino, asumiendo diversosestados animicos
en la expresién de esos mundos, desde posicio-
nes humoristicas hasta actitudes de intensa de-
funcia hacia estructuras politicas y religiosas
Consideradas injustas por el cantor.

En las Coplas al payador perseguido ex-
Presa una poética en la queaparecen intimamen-
e ligadas sus experiencias de trabajo con su
toncepci6n artistica. Es una especie de
nia del mundo gaucho en donde se
nrasgos del discurso autobiogréfico. Se
Puede establecer una marcada intertextualidad
n el Martin Fierro de Hernandez: las coplas
%0n del dominio priblico, se dicen sin establecer
Procedencia, simplemente se escribe la tradi-
Yiie La figura del hablante lirico o payador en
Upanqui también remite al tono y actitud del
Martin Fierro: «Estas cosas que yo piensofno salen
POrocurrencia/Para formar mi experiencial Yo marco
ntes de trazar [ha sido largo el rodar/de donde saqué
" advertencigy.

Si el rio es ancho y profundo
cruza el que sabe nadar.
Que otros canten alegrias
si es que alegres han vivido.
Que yo también he sabido
dormirse en esos engarios;
pero han sido mds los afios
de porrazos recibidos.

Nadie podrd serialarme
que canto por amargao.

Si he pasao lo que he pasao
quiero servir de alvertencia
el rodar no serd cencia
pero tampoco es pecao...»

De Coplas al payador perseguido

La forma estréfica del Payador persegui-
do también coincide conlaobrade Hernédndez, y
continta con la vieja tradicién de la lira popular
Argentina:

«...Dicen que no tienen canto
los rios que son profundos

mads yo aprendi en este mundo
que el que tiene mds hondura,
canta mejor por ser hondo,

y hace miel de su amargura...»

«Cantor que canta a los pobres
ni muerto se ha de callar

pues anda vaya a parar

el canto de este cristiano

no ha de faltar el paisano

que lo ha de resucitar»

Texto relativo al oficio del canto y del
cantor en donde se manifiesta una estrecha
interrelacién con el texto del siglo XIX antes
mencionado: la remision a un destinatario acti-
vo, la presencia colectiva del hablante, el reitera-
tivosentido y afirmacién conlo telirico, la estrofa
métrica, la espacialidad del mundo gaucho; el
tono de rebeldia en la figura del payador entre
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otros paradigmas expresan el mundo del cantor.
Arte, cuya funcién no es gratuita sino que apare-
ce en estrecho vinculo con los andares del poeta
durante el recorrido por su pueblo, realizando
todos los oficios y dando testimonio de cuanto
ve.Loque constituyela materia prima o sustancia
referencial para sus coplas.

Ademas la dialéctica que el hablante expo-
ne en cuanto a las razones de su canto, se expresa
en esa posibilidad de cantar opinando, reflexio-
nando sobre su mundo:

«Pobre de aquel que no sabe/del canto las her-
mosuras{la vida, la mds oscurafla que tiene mds que-
brantos(hallard siempre en el canto/consuelo pa’su
tristura».

El poeta es un texto en donde vierte ex-
plicitamente su concepcion del cantor popular,
su categoriade oficio. Desmitifica el conceptodel
artista «distinto a los demés» o perteneciente a
una élite de cualidades distintivas al resto de la
sociedad. Para Yupanqui el cantor vendria a ser
un uno mas, capaz de expresar y nutrirse de lo
cotidiano, que expresa en su canto las aspira-
ciones, suefios, doloresy alegrias de muchosde
su entorno.

«Tu piensas que eres distinto
porque te dicen poeta

y tienes un mundo aparte
mds alld de las estrellas

De tanto mirar la luna
ya nada sabes mirar,
eres como un pobre ciego
que no sabe donde va

Vete a mirar los mineros
los hombres en el trigal
y cdntale a los que luchan

por un pedazo de pan

Poeta de tiernas rimas
vete a vivir a la selva

y aprenderds muchas cosas
del hachero y sus miserias

Vive junto con el pueblo

no lo mires desde afuera

que lo primero es ser hombre
y lo segundo poeta
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De tanto mirar la luna
ya nada sabes mirar,
eres como un pobre ciego
que no sabe donde va»

Se plantean evidentemente dos tipos
poetas en su concepcién del proceso creati
Por una parte, el «poeta culto» al que consid:
«ciego» y al que exhorta a recorrer el acon
del pueblo para conocer condiciones; y el «
verdadero» de acuerdo con su decir, que es
que canta junto con el pueblo.

Configura de antemano al discurso de
cancién como poesia y establece un rechazo
soliloquio de contemplacién y a ciertos motive
comunes de la lirica tradicional. Propone U
canto vinculado con lo circundante necesario;€
estrecha coherencia con lo expresado en las C
plas del payador perseguido.

Se desprende, por lo tanto, una visiond
cantor, en analogia con la del payador; aventur
ro, nunca sumiso y en vinculo directo con
naturaleza. El canto debe estar relacionado con
lucha, superar los intereses individuales y cor
tituirse en un aprendizaje para los demés. Ent
mas cerca de las penas, del dolor se ha estado,
canto saldra mas profundo. Asi sirve de adve
tencia para el oyente quien asumira el can
como consuelo a sus penas y como motivo
reflexién en su plano social.

De acuerdo con el decir testimonial sof
su canto, en una entrevista, en 1941, plantea
que la fuerte carga social de sus enunciados
realizaba, porque el mundo, su tierra argenti
asi la demandaba, no por ser innecesariamer
un protestador: «yo soy un artista que canto
cosas, los problemas de mi Hempo. Digo verdades
son de todos. .. yo no creo en los protestadores. Est
demasiado ficil. Mi canto es otro. El que ofend
cualquier hombre me ofende a mi. Aunque soy can
de artes olvidadas que tiene su mejor priblico entn
paisanada joven y sé que las virtudes del coraje 1
silencio se estdn perdiendo... Me parece falso es0
ser profesionalmente protestador. Creo que se d
hacer la poesia y fijar su tiempo, el que toca vivir. F
su época. A mi me causa gracia cuando leo la pala
mensaje. Gente que empezo anteayer a la marian
cantar con la guitarra y hablan de mensaje. Nosot
los quie teriemos arios de guitarra caminando, 1o ros a
vemos a hablar de mensaje. Sabe, falta humildad» *



En La guitarra Yupanqui elabora un canto de valoracién al instrumento de mayor importancia
en el canto criollo hispanoamericano. De acuerdo con su concepcién, es un instrumento de facil
transporte, lo que hace que «pueda conocer mds distintas realidades». De ahi su identificacion con la
guitarra como compafiera y aliada de su trabajo cantor. Le atribuye ademads las cualidades de
profundidad y de parentesco con los pobres, sujeto colectivo de su cantar.

«Tres tiples y tres bordonas
tiene la guitarra mia:

con unas lloro pasiones,
con otras canto alegrias

La guitarra fue a los campos:
no sé que andaba buscando,
que recordando paisajes

se lo pasa suspirando.

La guitarra junto al mar
no sé qué sintio en la playa,
que aprendid a decir adios
aungque ninguno se vaya.

En otras canciones su poética se enuncia a
partirde la analogia entre diversosinstrumentos
ymelodias, sus cualidades y los sentimientos del
Cantor. Instrumentos y melodias producto de
meztizaje, en reconocimiento evidente de la
identidad continental: «Viejo tambor vidalero»
€Sun canto de duelo ante la muerte de un amigo,
Posiblemente miisico. La expresién aqui se cen-
traen manifestar que la musica estd deduelo yla
guitarra compatfiera también. Ademds, se alude
a la zamba, también identificada con el dolor,
junto con el tambor y la vidala que adquieren
Matices antropomorficos: «La zamba alegre no
Cantafya estd aprendiendo a llorar/no hay consuelo en
la guitarra/se fue don Ricardo por el arenal». El
sentido teltirico entre el canto y la tierra lo enun-
€a en Chacarera de las piedras, otro ritmo
americano:

«Aqui canta un caminante
que muy mucho ha caminado
y ahora vive tranquilo

en el cerro colorado

Largo mis coplas al viento
por donde quiera que voy
soy drbol lleno de frutos
como plantita ' mistol»

Igual referencia ala miisicacomo aliadaen
a expresi6n de las penas y en el largo caminar,

La guitarra fue a los indios
para aprender su misterio;

y volvid al pueblo mds honda
de tanto beber silencios.

La guitarra fue a los pobres
y le hablaron tanto y tanto
que llena de pena y miedo

vino a mis brazos llorando.

La guitarra fue a la copla

que alld la estaba esperando;
jdesde entonces andan juntas
por el mundo... caminando!»

aparece en canciones como La copla: «Alld por el
cielo arriba va la luna lastimada/como una copla
perdida que yano tiene guitarra». Enla Milonga del
solitariola milongale sefiala al cantor su camino,
incluso el encuentro con la muerte, motivo por
los demés reiterativo en su canto: «Siempre en voz
baja he cantao/porque gritando no me hallo: que el
larga a los gritos/no escucha su propio canto». Ade-
mas la referencia a la miisica como compariera
vitalaparecenentodaslasiméigenesdel /Payador
perseguido ya que es la contemplacién de su
tiempo, en la perspectiva del cantor o musico

popular.

El signo relevante de su poética podria
sintetizarse como la rebeldia ante cualquier tipo
de injusticia hacia su pueblo. El cantor debe
atender a su tiempo, fijar su época en palabras del
propio Yupanqui. El poeta no debe mirar tantoa
la luna, sino ademas a sus hermanos los hom-
bres. Pero ello no debe conducir al panfleto, que
es desvirtuar el verdadero canto. Le tengo rabia
al silencio es una defensa a la posibilidad digna
de cantar, ante lo perdido y como vehiculo de
rebelion ante el mundo. Es el derecho a la pala-
bra:

«Le tengo rabia al silencio
por lo mucho que perdi
que no se quede callado
quien quiera vivir feliz.
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Un dia monté a caballo

y en la selva me meti

y senti que un gran silencio
crecia dentro de mi.

Hay silencio en mi guitarra
cuando canto el yaravi

y lo mejor de mi canto

se queda dentro de mi.

Cuando al amor me hizo sefias
todo entero me encendi

y a fuerza de ser callado. ..
jcallado me consumi

Le tengo rabia al silencio
por lo mucho que perdi;
jque no se quede callado
quien quiera vivir feliz»,

Junto con Yupanqui, como dijimos ante-
riormente, marca un hito histérico en la conso-
lidacién y difusién de la miisica de trayectoria
folclérica en América Latina. Realiz6 una labor
de recopilacién de antiguos cantos de su Chile
natal y cre6 un extenso repertorio de canciones.
Escribe un texto para ser cantado Décimas,
donde incorpora como material de su canto, la
larga tradicion decimista presente en casi toda la
produccién musical del continente. En cuanto a
su obra y su biografia se han escrito diversos
libros, entre los que destacan, por las referencias
histéricas y la recoleccién de sus textos, atin los
inéditos; el de Patricio Manns «Violeta Parra», el

de Bernardo Subercaseaux y el de Alfonso Al-
calde. *

En la tradicion popular de la lira chilena,
Violeta Parra escribe sus Décimas, que resulta
ser un texto autobiografico y de los pormenores
histéricos, que se lanza a juzgarlos con intensa
ironia. Un primer texto en donde manifiesta su
sentido del canto es «Talento para cantar»: *

«Pa cantar de i

se requiere buen talento
memoria y entendimiento
fuerza de gallo castizo
cual vendaval de granizos
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han de florear los vocablos,
se ha de asomar hast’el diablo
con muchas bellas razones
como en las conversaciones
entre San Pedro y San Pablo

También, sefiores oyentes
se necesita estrumento
muchisimos elementos
%acompaﬁero elocuente;

de ser guen contendiente,
conoce’or de I'historia
quiera tener memoria
pa’entablar un desafio
pero no se da el senti’o
pa’finalizar con gloria»

Su poética concreta algunos postuladosde
las manifestaciones populares del habla campe-
sina americana: la alteracion ortogréfica, los sig
nos de un humor soslayado o explicito, asi como
agresiones directas, son motivos claves en ki
constitucion de su discurso desde un punto de
vista sémico.

Coincidente con Yuganqui en el oficio del
cantor, para Violeta Parra, el canto sé
instrumentaliza como material de expresion de
rebeldia, de alejamiento de las penas, o como
medio de minimizar el llanto: « Y su conciencia dijt
al finfcantale al hombre en su dolor/en su miseria y i
sudor/en su motivo de existir» (Cantores que re
flexionan).

SuMazurquica Modérnica es una cancién
de defensa a enunciados de textos anteriores, 1
elcualjustifica el sentido critico de sus canciones,
en un tono humoristico y amargo, con referen
cias concretas a hechos de corrupcién y satiraala
estrechezmental. Es otra visién endonde instaura
su poética:

«Me han preguntddico muchas persénicas
si peligrdsicas para las mdsicas

son las canciones agitaddricas

ay que pregunta mds infantilica

pa’mis adéntricos yo conmentirica. ..

Preguntadénicos partidiristicos
disimulddicos y muy mohidicos

son peligrésicos mis que los vérsicos
mds que las huélguicas y los desfilicos
bajito cuérdica firman papélicos

lavan sus manos como pildticos» 5
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De nuevo en su poética el canto como
catarsis, en la salida y expresién de la rebeldia,
esta vez ante un mundo en evidente proceso de
degradacion. Poética en la que se convoca a un
interlocutor para que comprenda el sentido del
canto, en un discurso que invoca a la conversa-
cion con el destinatario, mediante recursos tales
como vocativo, lo que intensifica las coordena-
das entre ambos sujetos:

«Yo canto «a la chillaneja»
ay tengo que decir algo

y no tomo la guitarra

por conseguir un aplauso.

Yo canto la diferencia

que hay de lo cierto a lo falso,
de lo contrario no canto

Les voy a hablar enseguida
de un caso muy alarmante:
atencion al auditorio

que va a tragarse el purgante
ahora que celebramos

el dieciocho mds galante:

la bandera es un calmante»

Yo canto la diferencia

Finalmente, hay que considerar en su con-
Cepcitn artistica, el tono positivo y genérico que
asume en relacion con valores e intereses de su
€ntorno cultural, y humano. En una dialéctica de
Un verso que incorpora y revalida el dolor y la
alegria, el final de la cancién Gracias a la vida se
Constituye en parte esencial de su poética, ya al

nal de su existencia:

«Gracias a la vida que me hal
dado tanto

me ha dado la risa y me ha]
dado el llanto

asi yo distingo dicha del
quebranto

los dos materiales que forman]
mi canto

y el canto de ustedes que es el]
mismo canto y

el canto de todos que es mi]
propio canto...»®

Iniciamos el acercamiento a la poética de
Silvio Rodriguez con sus propias palabras: «Hay
muchos cantores en el mundo, hay todo un movimien-
to de renovacion de la cancion en el mundo que seleha
dado en llamar Nueva cancion. Que no es ni la nueva
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nilavieja, porque la cancion siempre ha sidouna. Esto

e seha dado en llamar Nueva cancion no es mds que
a vanguardia de la cancién actual. La cancion hecha
por gente que le asume no deuna forma mercantil sino
de una forma comprometida con sus pueblos y con la
belleza, generalmente tiene que ver con lo autoctono
de los paises, con verdaderos valores artisticos, con la
poesia, una elaboracion de los textos y la miisica. La
Nueva cancién tiene un compromiso con todas esas
cosas. La cancion rescatada dela prostituciony puesta
plenamente al servicio de los seres humanos; la can-
cién como arte verdadero de este tiempo, es decir, un
arte comprometido con la fisonomia, las luchas y las
esperanzas de este tiempo y también, porque no, con
las contradicciones de este tiempo)» (en Revista
Bohemia, 1991)

Su poética aparece enunciada en casi toda
su produccién de una manera soslayada o direc-
ta. Unida al tema del amor o en el simbolo
colectivo de la patria enuncia su praxis poética.”’

Es la cancion y elabora siempre teoria so-
bre este género y su praxis, la encargada de
«contar» liricamente las cosas de este tiempo. Es
la portadora de la historia por medio de la pala-
bra:

«Mientras tanto
tengo que hablar, cantar y gritar
a vida, el amor, la guerra, e{zi;lor
y mds tarde guardaré la voz»
Mientras tanto

Es la poética de la ruptura con la produc-
cién musical mercantil, en la cual se proponen
alternativas en la produccién del canto. Y alter-
nativa es su concepcion del canto como proceso
que se va elaborando con el aporte de sus
interlocutores, de su publico. Propone una ela-
boracién del texto en donde el destinatario del
canto sea coparticipe en la construccion de la
cancion. Por lo tanto, su poética, ademasde tener
como basamento la historia, es la resultante de
un dinamismo creador. Dinamismo que se fun-
da, ademas, en la instauracién o anencia
valida con otros textos (vanguardia, panfleto,
musica cursi) ya sea para afirmarlos o crear
interrogantes ante ellos:

«Comparieros poetas, tomando en cuenta
los iiltimos sucesos en la poesia

quisiera preguntar, me urge

Qué tipo de adjetivos, se deben usar
para ser el foema de un barco

sin que se haga sentimental.
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Fuera de la vanguardia o evidente panfleto
Si debo usar palabras como flota cubana de
pesca y Playa Girén»

De Dias y Flores

El conflicto del cantor entre lo que él pre:
tende y quiere con sus canciones y las peticiones.
del gran piiblico masivo, y sus posibles concesio-
nes o0 no. Si el canto debe ser unicamente hidico
o0 cantar profundamente las cosas de su entorno.
Debo partirme en dos se establece esta dualidad,
entre las pretensiones de la multitud y la posible
evolucién creadora del poeta cantor, aun a costa
de la posible fama del mismo. Es el problema de
la conformacién de un nuevo hombre, un nuevo
destinatario, que debe situarse en alternativas
distintas de la producciéon dominante de su
tiempo y espacio:

«No se crean que es majaderia
ue nadie se levante aunque me ria
e rato que vengo lidiando con gente
que dice que yo canto cosas indecentes

(Te quiero, mi amor, no me dejes solo

no puedo estar sin ti, mira que yo lloro)
No ven, ya soy decente, me fue ficil

que el publico se agrupe y que me aclame

Que se acerquen los nirios los amantes de ritmo
ge se queden sentados los intelectuales

ebo partirme en dos. Debo partirme en dos
«Unos dicen que aqui, otros dicen que alld
y solo quiero decir, solo quiero cantar
y no importa la suerte que pueda correr una

cancion y no importa que luego suspendan la
funcion »

Yo también canté en tonos menores.

Yo también padeci de esos dolores.

Yo también parecia cantar como un santo.
Yo también repetia en millones de cantos
(Te quiero mi amor, no me dejes solo...)

Y me fui enredando en mds asuntos

Y aparecieron cosas de éste mundo

Fusil contra fusil la cancion de la trova
y «la era pariendo» se puso de moda...)»

Sus constantes declaraciones sobre el can
to y su funcién cognoscitiva de las realidades
c_oincide con los textos de los cantautores anté
riores, sobre todo en las referencias a América
al tono conversacional con el destinatario de suf
canciones. Pero a su vez, sus preocupaciones 1



solamente incorporan a la tierra y al campesino
americano, sino que se agregan otros signosen la
palabra del cantor: la problematica urbana, el
canto a lo cotidiano, la condicién del ambiente,
los medios de masas y otros. Canto de legi-
mitacién a los cambios sociales necesarios, asi
tomo a las condiciones existenciales del «estar
aqui» en la encrucijada del dolor, la ternura y la
soledad, entre otros topicos.

Resumen de Noticias concreta esta di-
mension de su poética, en lo que se prefiere

thablar de cosas imposibles, pues de lo posible se sabe
demasiado»:

«He estado al alcance de todos los bolsillos
porque no cuesta nada mirarse para adentro
He estado al alcance de todas las manos

que han querido tomar mi mano amigamente

Pero pobre de mi, no he estado con los presos
de su propia cabeza acomodada

No he estado en los que rien con solo media risa
los delimitadores de las primaveras

No he estado en los archivos ni en las papelerias
No he estado en los mercados grandes de la
palabra perohe dicho lomioa tiempo y sonriente
no he estado enumerando las manchas en el sol
pues sé que en una sola mancha cabe el mundo
He procurado ser un gran mortificador

Para si mortifico no vayan a acusarme
Aunque se dice que me sobran enemigos

Todo el mundo me escucha

Bien quedo cuando canto

Yo he preferido hablar de cosas imposibles
pues de lo posible se sabe demasiado

He preferido el polvo asi sencillamente
pues la palabra amor aiin me suena hueca

He preferido un golpe asi, de vez en cuando
porque la inmunidad me carcome los huesos
agradezco la participacion de todos

los que colaboraron con esta melodia

Se debe subrayar la importante tarea

de los perseguidores de cualquier nacimiento
Si alguien que me escucha se viera retratado
sepa que se hace con ese destino
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Cualquier reclamacion que sea sin membrete
Buenas noches amigos y enemigos».

Poética de un cantor siempre en conflicto
con las condiciones del acto creador. Pero es,
precisamente, esta lucha interna la que nutre los
sentidos de su canto, en su relacién con su pribli-
co, con su pueblo. Es la poesia como «una arma
cargada de futuro» con todas sus consecuencias. ®

Su poética, como su produccién total tiene
como eje el amor, en su dimensién socializante.
El amor ala persona que se tiene, el amor al pais
donde se vive, el amor al barrio, el amor a las
causas justas o ala paz duradera. Pero este amor
debe ser siempre lucha, en vinculo directo con la
historia y su mejoramiento. La invitacién al des-
tinatario, de acuerdo con su poética, es a vivir,
con amor, como sinénimo de liberacién de ata-
duras; de esperanza en un futuro digno de com-
promiso social:
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La vida no vale nada

sino es para perecer
porque otros puedan tener
lo que uno disfrute y ama

La vida no vale nada
cuando otros se estdn matando
Yy yo sigo aqui cantando
cual si no pasara nada
La vida no vale nada

En otros textos esboza algunos términos
de su concepcién poética. En un canto de defensa
a la figura del «Che Guevara», reconoce la esen-
cia del hecho poético en la condicién humana
intensa, movida en la lucha por alcanzar un
ideal: Si el poeta eres tu:

«Si el poeta eres tu

como dijo el poeta

el que ha tumbado estrellas en mil noches
de lluvias coloridas eres hi

que tengo yo que hablarte comandante. ..

Que puedo yo dejarte comandante

que 1o sea cambiar una guitarra por tu suerte
o negarle una cancion al sol o morir sin amor
que puedo yo cantarte comandante

Si el poeta eres tii, como dijo el poeta»

Su cancién clave en la consolidacién de
una poética es sin lugar a dudas Pobre del can-
tor. En este texto se compadece del cantor que no
asume su COmMpromiso serio con los intereses del
pueblo. Es la critica al «poeta débil» en oposicién
al «cantor comprometido» en el decir de Milanés.
Esuna incre%\cién al oficio del cantor verdadero

que no debe buscar el lado facil de su condicién,
ni hacer concesiones. Es el canto como entrega.
Es una poética con militancia, con responsabili-

dad historica la que propone explicitamente
Milanés.

«Pobre del cantor de nuestros dias
que no arriesgue su cuerda

por no arriesgar su vida,

pobre del cantor que nunca sepa
que fuimos semilla

y hoy somos esta vida

Porque el cantor que un dia la historia
lo borre sin la gloria
de haber tocado espinas
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pobre del cantor que fue marcado

para sufrir un poco
y hoy estd derrotado

Pobre del cantor que sus informes

le borren hasta el nombre

con copias asesinas,

pobre del cantor que no se alce

y siga adelante con mds canto y mds vida

Pobre del cantor que no halle el modo
de tener bien seguro

su proceder con todos,

pobre del cantor que se imponga

con su cancion de gloria

con embarres y lodo»

Un canto con los pobres, con lo primitivt
del pueblo esloque hara quela vozdel cantor sé
una voz nueva, un canto nuevo; es el decir poé
tico de Victor Jara (Chile):

«Yo no canto por cantar
ni por tener buena voz
canto porque la guitarra
tiene sentido y razén

no las lisonjas fugaces

ni las formas extranjeras
sin el canto de una alondra
hasta el fondo de la tierra»

Canto

Poética que se equipara con la categoriad
rustiquez, cercanaal sentir del campesino. Inici
y final de cuanto existe, de acuerdo con Victo
Jara, el canto debe ser libre en su configuracid
delos «demds», en su interés por desentranar I#
raices e intereses del pueblo:

«Sigamos cantando juntos
a toda la humanidad
que el canto es una paloma
que vuela para encontrar,
estalla y abre sus alas
para volar y volar»
Canto lib"

Pero también el canto sale mal, cuand:
hay que cantar «espanto como el que vivo/del vert



entre tanto y tanto momento del infinitojen que el
silencioy el gritoson las metas de este canto» (Ay canto
que mal me sales)

La configuracién de un canto libre. Tam-
bién la asume Daniel Viglietti (Uruguay),
quienequiparala canciénen similitud con el acto
creador de vivir, del hombre y su contorno, el
recinto doméstico y el pais, el texto y el contexto.

«Yo les quiero cantar
un canto libre

pdjaro que sube

de mi pecho

canto de libertad
pueblo de voces
aire desatado

Tiempo de echar a andar
y de encontrarnos
sangre liberada»
Canto libre

: Dice el propio Viglietti: «El canto es un pd-
Jaro inquieto, libre a veces violento, puede
aprisiondrsele o herirsele, pero nadie puede detener el
canto de todos ellos. No se trata de canciones de
Protestas, se trata de pdjaros que vuelan cerca, miran,
Comentan y anuncian la liberacion». ®

En similitud semédntica conlos dos autores
anteriores, se sittia Isabel Parra, afiadiendo a
la poética por la liberacién, la dimensién del
&xilio obligado y el papel de conciencia histérica
Que debe tener el canto ante ello:

«Hemos llegado porque ha sido
ancho el camino del cantor
cuando es el pueblo la campana
que le estremece el corazdn

Hemos dejado en cada oido

un canto libre y una historia

que se recuerde en todo tiempo
que no se apague en la memoria».

Si hemos perdido la esperanza

El argentino Horacio Guarani en un
texto precursor sobre el papel del canto, Si se calla
el cantor, defiende también la libertad represen-
tadoen la figura del cantor, quien es considerado
como «vox populi» o baluarte de causas olvida-
das o prohibidas. Callar el cantor es matar la
palabra, es silenciar la voz de los «humildes go-
rriones de los diarios», «el saldrio justo de los obreros
en el puerto», es la «muerte de la esperanza, la luz y
la alegria». El oficio del cantor asume en este
cantautor dimensiones de sujeto colectivo. El
hablante habla por los demés, en un tono elegiaco
por excelencia. Los poetas populares como por-
tadores de una visién de mundo que los expresa
y enldonde seasume la libertad como paradigma
vital:

«Si se calla el cantor calla la vida

Porque la vida misma es todo un canto. ..
Si se calla el cantor muere la rosa

De que sirve la rosa sin el canto

Debe el canto ser luz sobre los campos
iluminando siempre a los de abajo. ..

Que mil guitarras desangren en la noche
una inmortal cancién al infinito»

La génesis del canto, con el desarrollo yla
consolidacion de la identidad continental, cons-
tituyen una parte importante de la poética de la
argentina Eladia Bf:zquez. En su decir
tico se da una analogia entre el desarrollo del
tango como melodia y las condiciones de Buenos
Aires en su proceso de formacién como ciudad,
en sus gentes, en sus muros y en su mestizaje:

«Asi nacio de una amalgama
que después la conformo
mezcla del gaucho y de la gente que llegé
con la afioranza de otros sones. ..
Asi nacio por el deseo de su eropm identidad
amasizado con el barro y la humedad
de un arrabal de luna y fango»
La voz de Buenos Aires

También la ciudad, con sus contradiccio-
nes inevitables es el material que nutre de imége-
nes al cantor, en el argentino Piero:

«Aprendi a crecer por la ciudad vacia

buscdndome el pan de cada dia
el mundo me dolia por dentro
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viajaba la noche hasta el silencio
inquilino y triston de las orillas
acuné el bandonedn en mis rodillas
y asi seguia, y asi seguia»
Y todos los dias

El cantor como trabajador dela cultura, sin
pretensiones de forma o gloria y perteneciente al
mundo de lo cotidiano, aunque hacedor de
imédgenes hermosas, es la postura del también
argentino A. Morelli en su «cantor de oficio»:

«Mi oficio de cantor es el oficio

de los que tienen guitarra en el alina

yo tengo mi taller en las estrellas

y mi tinica herramienta es la garganta...
yo puedo revivir algo ya muerto

con sélo entonar una cancion...

El cantor es un hombre mds

que anda transitando las calles y los dias
sufriendo el sufrimiento de su pueblo

y latiendo también con su alegria»

Por su parte, Gabino Palomares
(México) establece una poética de interrogantes
semdnticas acerca de la palabra constituida en
voz y en vehiculo de expresiénoral. La garganta
como portadora de diversos sentimientos, a ve-
ces crueles, a veces positivos. La coexistencia de
estos dos sentires tiene como paliativo la presen-
cia de la mujer con sus derechos y la realizacién
del amor. Siempre habra cancién en su retérica,
mientras permanezcan causas que merezcan ser
cantadas. El hablante lirico, de nuevo, como de-
positario de la memoria comin:

«Voz de mujer se oye en la casa
dura faena cotidiana

cancion objeto de la alcoba

y triste sombra de la escoba

Pero esta voz pide su sitio
Y su cancion ain sin permiso
le quita sombras al destino
levanta el vuelo con un grito»

Quién tiene la voz 1°

La cancién a pesar de todo permanece, a
pesar de los golpes el suefio y la defensa por la
alegria y la paz valen la pena. En un canto opti-
mista, ante posibles y circunstanciadas derrotas,
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Victor Heredia (Argentina) da noticia del
sentido de su canto. Concretamente aludeal caso
de los desaparecidos y de la tortura en la época
deladictaduradel 70ensu pais. La cancién como
testigo del acontecer histérico y como expresién
de solidaridad y esperanza:

«Todavia cantamos, todavia pedimos
todavia sofiamos, todavia esperamos
a pesar de los golpes que asesté a nuestra vida
el ingenio del odio desterrando al olvido
a nuestros seres queridos
todavia cantamos, todavia pedimos, todavial
sofiamos
todavia esperamos que nos digan adonde,
han escondido las flores
que aromaron las calles persiguiendo unj
destino ;
(dbnde, dénde se han ido?»

Todavia cantamos

«Dame una nueva ilusion, la luz de un volcin
la rueca de la esperanza

que esta tierra sea posible por sus vigjas]
cicatrices

por sus tristes mutilados, los que han muerto
destrozados

los que nombro enamorado, los que llorol
derrumbado,

los que canto desangrado, los que van siempreal
mi lado

por su suerio desvelado, los que han dado sul
costado,

para las desamparados, victoriosos torturados,

pero nunca derrotados, el futuro estd en misl
manos,

y en mi amor apasionado,
el futuro estd en mis manos y en mi amor»
Cancién posible "

En el camino de unrespeto por la tradicién
popular costarricense, Guadalupe Urbina,
concibe su cantar como la continuacién de un
proceso gestado por sus predecesores, 108
troveros anénimos del pueblo. Dice «Creo que dar
a conocer el folclor, educar al pueblo y comprometerlo
para queame y respete su tierra es un aporte impres-
cindible». Pero més que recopiladora folclorista,
sedefine, ellamisma, como «cantora popular» y su
oficio como tal se encamina a valorar las raices y
sentir de su pueblo natal: Guanacaste, en una

cosmovision valida para condiciones generales
del continente:




«Yo vengo desde muy lejos
con una cancioén al hombro
yo la recogi del pueblo

porque del pueblo yo vengo.

Es decir las mariposas
que pintan de luz el canto
yo las recogi del patio
sembrado de marariones.

Por los huecos del vestido

se me colaron los rayos

del sol y del viejo rio

por eso es de agua mi pena, un arcoiris sombrio
que recuerda cada viento, cada pez y cada suefio
que levanta el pueblo mio.

Y es cierto que de colores

el sol y la luna llena

he pintado la tristeza

y las luchas que me aguardan.

Porque yo aprendi del pueblo
que para atrds no regreso
tengo en alto purio y pecho
porque del pueblo yo vengo».
Y vengo desde muy lejos

Un tono basicamente plasmado en ima-
genes cotidianas en torno al sentido del canto es
el que encontramos en los cantautores también
costarricenses Juan Carlos Urefia y Luis

gel Castro. Canto como sinénimo de
enunciacién de lo que acontece en el diario vivir.
Vehiculo de expresién de las cosas més simples

Pero ala vez las més significativas en el decir del
Cantor:

«Hoy me levanté temprano
apagué la luz y recogi la luz
le robé una flor al suesio
para darle al viento
un jardin azul
y sali con la mariana
a brindarle al dia
una cancion de paz»
El dia de siempre,
J. Carlos Urena

«Amando los amaneceres
las tardes enteras en los parques
mirando pasar a la gente...

-

Atin me miro en el espejo
de mis suefios
mientras canto con el viento
siempre sofiando
siempre sonriendo»
Autoretrato I,
Luis Angel Castro

Alejandro Lerner (Argentina) plantea
el derecho del artista a decir lo que cree
auténticamente, en el mundo lleno de contradic-
ciones en que se encuentra inmerso el artista.
Texto sobre la carrera del cantor como profesio-
nal de la miisica popular y como testigo coheren-
te de su acontecer histérico. Camino dificil pero
posible en la manifestacion de darlo todo en esa
tarea de oxigenar cuanto se siente:

«Que dificil se me hace mantenerme con coraje
lejos de la transa y la prostitucion
Defender mi ideologia, buena o mala, pero mia
tan humana como la contradiccion».

Todo a pulmén

La dificultad de ingresar en los circuitos
artisticos, a los cantores alternativos, sin hacer
concesiones lo expresa José Tcherkaski (Ar-
gentina) en «Los patitos feos».

«Crecimos inventando historias al revés
rompiendo la mufieca para saber que es
o robando monedas en mesas de café
Fuimos los patitos feos, pobre casualidad
Nacimos diferentes a todos los demds. ..

Bailamos conlos Beatles, cantamos « Yesterday»
Aprendimos un oficio para poder comer

De profesion artistas de sétanos concert

Un piano con diez sillas, muy poco que ofrecer.
Una cancion tristona, o alegre al empezar.
Cantabamos asuntos de nuestra realidad
Vestuarios muy baratos, de poca calidad
«Corrientes» eran sus suerios, quien iba a imaginar
que los patitos feos podiamos llegar

a grandes escenarios, letreros de nedn

y un empresario llanto, pidiéndonos perdon. ..

Los patitos lindos se fueron a banar
y los mds chiquiticos nos quisimos quedar
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los patos mds grandes nos quisieron pegar
y por distintos por necesidad
nos hicimos aves, para poder volar»

Maria Elena Walsh (Argentina, 1930)
habla de sus origenes artisticos en el siguiente
enunciado «Soy hija de Jeanette Mac Donald, y
Nelson Eddy, de Fred Astaire y Ginger Rogers. Ellos
me llevaron de la mano, una man‘;'ta de b!abno?
enguantada, por calles, montes y praderas, por bos-
qu(g:g’e sonoros drboles de terciopelo [n/ tiesos pajarillos
de cartulina. No habia escuela, ni soledad, ni regafios.
Levitdbamos cantando, bailando, recogiendo fresas o
copos denieve, siempre felices, con sonrisas de «strass».
Zapatedbamos por escalinetas de mdrmol jamds profa-
nadas por la realidad»

Escribe pocos textos directos sobre su poé-
tica pero en su enorme produccién, subyace
implicitamente una reflexién sobre el quehacer
artistico. Es un canto intimista por excelencia,
con imagenes en juego, en donde prevalece lo
lidico y el humor como ingredientes de su critica
visién de mundo. Los titulos de su discografia
remiten a la relacién texto-contexto inevitable-
mente: Canciones para mirar, El pais de no me
acuerdo, Juguemos en el mundo, por citar al-
gunos ejemplos.

Dos canciones que si expresan explicita-
mente el oficio del cantor son El juglar y el Vals
del diccionario. Textos a los que reconoce el
matiz trovaderesco que posee la cancién popu-
lar, como parte de la tradicién y como dador de
noticias sobre el acontecer humano. El canto bajo
el topico tradicional y simbélico del ruisefior y la
valoracién de la palabra que nos introduce a un
mundo maravilloso desde la nifiez en términos
de asombro y conocimiento:

«Yo canto lo que sucede
lo que no puede ser
azarias de por ahora
leyendas de por ayer.
Yo soy aprendiz de rio
voz de entonces a después
a mi antigua primavera
ya me vuelvo, ya me voy
He cantado para siempre
la esperanza me mando.
Quien me busque por el tiempo
me hallaré en el ruiserior»

El juglar

=CENA
1

«Tantas cosas ya se han ido

por el cielo del olvido

pero tu sigues siempre a mi lado
Pequerio Larousse Ilustrado.
Cuantas veces me abriste la puerta
para ir a jugar

en voz baja a una isla desierta

por una mar dibujado en el mar...

Thi me ayudas con buenos consejos
a hacer versos por casualidad

y me asombras igual que el espejo
con la fdbula de la verdad»

Vals del Diccionario

Por iltimo, Fito Paez y Charlie Garcia
(Argentina) representan, entre muchosotros, dos
exponentes del rock en espafiol en América Lati-
na. Charlie Garcia configura su poética inicial
como integrante del duo «Sui géneris» bajo un
tono de desencanto existencial, en la presencia
del creador como un antihéroe ante los esque-
mas sociales establecidos, pero capaz de amary
sentir, como hombre y poeta:

«Quizds porque no soy un buen poeta
puedo pedirte que te quedes quieta
hasta que yo termine estas palabras...
Quizds porque no soy de la nobleza
puedo nombrarte mi reina y princesa...
Quizds porque ni soy nada de eso
es que estds aqui en mi lecho»
Quizdis porque

En Cuando ya me empiece a quedar solo
se presenta al yo lirico en un conjunto de iméage-
nes sgue desnudan el futuro del artista en su final.
Desde una doble perspectiva temporal, al futuro
seinvoca bajo laimagen profunda de la soledad,
a pesar de la posible fama. Futuro cuya compa-
fila seria «un televisor imitil/la radio a todo voltimen|
un cigarrillo en la boca». Sin embargo, este desen-
canto se nutre, a su vez, del recuerdo nostalgico
por un pasado, que valié la pena vivirlo: «una flor
cuidando mi pasadoly un rumor de voces que me

tanfy un millén de manos que me aplauden/ y el

%tasma tuyo, sobre todo| cuando ya me empiece a
quedar solo».

. Inconsciente colectivo es la metafora que
designa ese verdadero yo que las sociedades
expresan culturalmente bajo diversos produc-
tos, entre ellos el grafitti, de manera oculta pero



esencial. Vendria a ser loindecibledel sistema. El
cantor se suma a esta dimensidon del inconsciente
colectivo, para reproducir el sentimiento de esas
millones de voces buscando un espacio para
expresar las grandes contradicciones humanas.
Canto como defensa de la libertad, de la vdlida
locura que llevamos todos un poco, al querer
romper silencios y cambiar los codigos estableci-
dos. Es necesario, por lo tanto, cantar una vez
més:

«Nace una flor

Todos los dias sale el sol

De vez en cuando escuchds aquella voz
Como de pan, gustosa de cantar

En los aleros de la mente

Con las chicharras
Pero a la vez existe un transformador
Que te consume lo mejor que tenés
Te tira atrds, te pide mds y mds

Y llega un punto en que no querés.

Mama la libertad
Siempre la llevards
dentro del corazon

Te pueden corromper
Te pueden olvidar
Pero ella siempre estd.

Ayer sofié con los hambrientos

Los locos, los que se fueron

Los que estdn en prision

Hoy desperté cantando esta cancion
Que ya fue escrita hace tiempo atrds

Y es necesario cantar
de nuevo una vez mds»

«Saquemos inteligencia, la hacemos cancion»
Cantard Fito Paez en uno de los versos de Actuar
Para vivir para plantear la dialéctica entre el ser
Yel parecer en que se mueve el artista diariamen-
te en su acto ante los demds jserd actuar, con

as sus implicaciones, necesario para vivir?».

alla del aplauso, la forma que queda, qué

Palabras se enunciaron, qué sentidos se adminis-

n en la complacencia al gusto colectivo. Es

de nuevo Ia preocupacién sobre el posible «yo»

| artista en carne y hueso, sus angustias y
anhelos y su relacién con el piiblico:
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«Toda esa magia escondida

la de los altos telones

no es nada mds que un anhelo de dos

la gente, el actor, las ganas de verse ahi.
Se escucha el 1iltimo aplauso

se fueron todas las luces

quedaron solo fantasmas

de ayer, sin nombre ni voz

mariana quizds esté el mio»

Una poética que toca otros matices es la

que apareceenyo vengo a ofrecermicorazén. La
imagen del corazon, de su sentir en equivalencia
semantica con su posibilidad del canto como
instrumento para salvaguardar el futuro y reafir-
mar la solidaridad ante la desesperanza, el cam-
bio ante la injusticia, y la esperanza ante el olvi-
do. Una vez més la poética continental adquiere
el tonodel poeta como depositario dela memoria
social.

(m
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«Quién dijo que todo estd perdido
Yo vengo a ofrecer mi corazon. ..
como un documento inalterable. ..
cuando los satélites no alcancen...
y hablo de paises, y de esperanzas
hablo por la vida, hablo por la nada
hablo de cambiar esta nuestra casa
de cambiarla por cambiar no mds»

NOTAS

Atahualpa, Yupanqui. Coplas del payador
perseguido

Coincide, ademas, con Martin Fierro delibera-
damente en el tono de persecucion hacia el
gaucho, el campesino. Asimismo, ideolégica-
mente como puede leerse a luz del siglo XX, el
choqueentrela civilizacién urbana y la cultura
popular del campo. Las estructuras de poder
que se anunciaban a inicio del siglo, la reparti-
cién de la tierra y las inversiones extranjeras.
De ahi el fuerte tono de denuncia y la posibili-
dad de un canto a la liberaciéon del hombre
americano.

Citado por Luna, Félix. Atahualpa Yupanqui.

(serie Los Juglares, Ediciones Jucar: Madrid.
1974.
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1.Patricio, Manns. VioletaParra. Ed.Jucar:
Madrid. 1978,

2. Bernardo, Subercauseaux. «Hay que saber
como tratar a las violetas» en Revista
Cambio N2 2, enero-marzo, 1976

3. Alfonso, Alcalde. Toda Violeta Parra
Ediciones de la Flor: Argentina. 1974 .

Dos retratos que hablan de Violeta Parra, son

losdesus bidgrafos y amigos personales Patricio
Manns y Alfonso Alcalde:
1. «Cuando se suicidid, dispardndose un balazo el 7
de febrero de 1967, estaba sola y desesperada como
era mds o menos su costumbre y parte de su oficio
humano. No es que cultivara la incomprensién, pero
era bastante hosca por naturaleza y odiaba sin
piedad a los imbéciles. Ella misma confesé una vez
que era una de las mujeres mds feas del mundo, lo
que era cierto y también una mentira. Porque
cuando iba cantando, cuando se le escuchaba, nacia
otra mujer cuya hermosura iba creciendo como una
tempestad incontenible». (Alcalde)

2. «Un friso histdrico, politico, religioso, social,
antropoldgico, folcldrico, filoldgico y estético depro-
posiciones poco usuales. Eso es lo que Violeta Parra
despliega a lo largo de su carrera de artista en su
Chile. Recogiendo la tradicién de la poesia y la
muisica popular de su pueblo, Violeta Parra se
inscribe entre los grandes personajes de América
como aquel que supo plasmar las contradicciones y
luchas de un continente en una biisqueda secular de
su libertad y su idiosincracia aplastada». (Manns)

Este recurso de disminutivo en el habla popu-
lar, aparece en composiciones recopiladas, por
quien suscribe, en Ciruelasde Alajuelay quese
cantaron en Costa Rica por el 1900;

«Ciertas coléricas

se encienden rapidas
a juego al publico
que ni un volcin

y el més arsénico

de espirias al aire

al ver tranquila

tu divina faz...

Es escudra silfida
estos versos clatticos
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que poco son

ni son feldcitos
ni son cientificos
son advertidos
por la razén»

De Cantado por Gabriela Chavarria Quesadi

Asimismo, incorpora en su poética una espe
cial concepcién religiosa de raices populares
en la cual se sintetizan ficciones miticas pro
ducto de las cosmogonias de su pueblo:

«Cristo cuando vino al nuestro
vino a desposar con su iglesia;
bajaron santos y santas

a hacer una buena fiesta

@ hacer una buena fiesta:

Santa Filomena hizo ricos pollos,
arind Santa Juana una pasteleras...

Los santos borrachos

«Ya se va para los cielos

ese querido angelito

a rezar por sus abuelos

por sus padres y hermanitos
cuando se muere la carre

el alma busca sitio

adentro de una amapola

0 dentro de un pajarito. ..

Rin del angelif¢

Victor Casaus y Luis Rogelio Nogueras cof
versan con Silvio sobre su concepcién del cantd
aportando interesantes y acertados juicios 0
bre su creacién artistica (op. cit. p. 45-47):

(Cantar por cantar?

La cancién de Silvio, como é] mismo ha con
fesadoalguna vez, se hace siempre sufrido; pert
se ha hecho también reflexionado. Probablé
mente se trate de una reflexién paralela al acft
de la creacién misma, como su complemento®
su punto de apoyo para el préximo paso —o¢
préximo salto—, porque los textos que reunim?
hoy aquf tienen y mantienen una frescura qv
dificilmente pueda alcanzarse por otra via qu
no sea la de la imaginacién. Pero la utilidad d
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la cancién;la ética de suautor; los com promisos
deéstecon su piblicoy con sutiempo; el sentido
constante de lucha que todo ello significa y el
fustigamiento restallante y audaz de diversas
aberraciones de la conducta social y humana —
todo eso que estd en sus canciones— sélo puede
ser producto de la reflexién y de la mezcla de
tres ingredientes altamente explosivos —y mu-
cho més altamente explosivos atin en su combi-
nacién—: la conciencia, el compromiso y la
imaginacién.

La cancién de Silvio ha sido consciente en més
de un sentido: consciente de su propia necesidad
(como acto creador humano) y consciente de su utili-
dad. ;Qué le ha pedido este trovador a la cancién
durante estos afios —a la suya y a la ajena?

Que se ponga en contacto directo con su reali-

, que se comunique con los bésicos intereses del

hombre. Solamente esto permite establecer unaayuda

reciproca entre el hombre y la cancién. En ello reside,

Paramy, la eficacia fundamental deun canto. Componer

por componer, cantar por cantar, son cosas que nunca
he entendido.

Como se ve, esa conciencia de la utilidad de la
cancién se basa en un principio ético general: el de su
autenticidad como expresion artistica, como parte del
didlogo con sudestinatario. Y también, por tanto, enla
autenticidad de su autor, comprometido a la vez con
laverdad y con la audacia:

Voy a cantarle al porvenir
y como es el porvenir,
voy a decirle la verdad sin vacilar

Cronista consciente, Silvio ha declaradomuchas
Veces en sus canciones el alcance y la necesidad de
€jercer sus responsabilidades:

Hicimos cosas sin parar,

pues la palabra hay que ganar
para opinar de todo bien o criticar

No es casual que la cancién que hemos citado
Setitule Voy a cantarle al porvenir. El trabajo artistico y
Cultural de Silvio en su conjunto se ha basado esen-
dalmente en mantenersuactitud invarablede «cronista
de su tiempo y agitador de la causa del futuro».

Futuro que sélo es posible construir desde y
Sobre las bases de las luchas del presente. Silvio lo ha

prefigurado poéticamente en sus canciones y ha pues-
to al mismo tiempo su poesia al servicio del proceso
comiin de acelerar su llegada. En este proceso la
cancién —comotodas las manifestaciones de la imagi-
nacién y la capacidad de creacién del hombre en la
Revolucién—

... puede ser iitil cuando, entre otros papeles, cumple
una funcién critica. Y no es porque se enfrente a la
realidad criticamente, sino porque la asume (...)
Supongo que la eficacia de la critica debe ir paralela
alaprofundizacin en la temdtica y a loesclarecido de
los conceptos (...). Es prdcticamente imposible
proyectarse revolucionariamente sin que esto impli-
que una critica, porque cada tarea por hacer significa
una deficiencia por superar, un paso que avanzar.

Esto que el trovador defini6 tan claramente en
la entrevista de 1975 que acabamos de citar, también
ha sido dicho —con esa otra claridad de la poesia—en
muchos de los textos que retine este libro.

A veces, profundizando su dimensién ética
que llega a lindar con la angustia:

Nuestra vida es tan alta, tan alta
que para tocarla casi hay que morir,
para luego vivir.
Oda de mi generacién

los que mafiana no serdn ya ni raices.
Viven muy felices

Pero, pero de mi, no he estado con los presos
de su propia cabeza acomodada,
no he estado en los que rien con sélo media risa,
los delimitadores de las primaveras.
Resumen de noticias

Y siemprecon latinica posicién vélida y posible
en estos casos: la del que asume su realidad —como él
mismo ha dicho— con toda la rabia y el amor del que
la siente cosa suya y del que se sabe parte de ella. Eso
que aqui, para explicarlo, me ha costado casi un
retruécano y queel trovador ha dicho con las palabras
de todos los dias. Asi:

He procurado ser un gran mortificado
para, si mortifico, no vayan a acusarme

Resumen de noticias

=CeENA
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¢Cudntas veces al dia merecemos la muerte?
¢Cudntas veces al dia?

Otras veces, nombrando y calificando los males
y vicios a los que combate:

Con el oportunismo tengo un duelo,
con las cabezas como hierro viejo...
Yo te invito a caminar conmigo

...los que repiten la leccion como aprendices,
los que no buscan mds alld de sus narices (...)
.. los que no arriesgan su cancién con lo que dicen.

Para una mejor comprensién sobre su poética,
confrontese los siguientes textos, asuntos que
planteamoscomo pendiente, dadoloextensode
su produccién y lo genérico de este trabajo:

Historia de las sillas

Verbos en juego

Te doy una cancion

Voy a cantarle al porvenir

Que levante lo mano la guitarra
La cancién de la trova
Testamento

Canto arena causas y azares
Esta cancion

Que duraba de ser para el poeta
Cancién de harapos

Son desonfrados

La maza

El necio

Tu fantasma

Oda a mi generacidn
Solo el amor

Hoy mi deber

CF. Daniel Viglietti por Mario Benedetti. Colec-

cién Los Juglares. Ediciones Jucar: Madrid. 1978
p-57

Dice Gabino Palomares en una entrevista rea-
lizada en Costa Rica por la Revista Aportes, en
agosto de 1988. «Empiezo a cuestionarme que tan-
to quiero cantar para ser famoso, y que tanto quiero
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1

cantar porque es necesario cantar. Aprendi el oficio
de juglar, de trovador, el oficio de ir montando ¢
caballo, de mercado en mercado, llevando las noti-
cias cantadas, elevando las historias del pueblo en
una forma muy natural, muy de la gente».

A raiz de esta cancién Mercedes Sosa en una visitd
a Costa Rica dijo lo siguiente: «Nosotros tenemos
que proteger la cultura de nuestro continente, el
América Latina estamos mds alejados de lo que
creemos, nos han alejado musicalmente. Los artistas
tenemos que reunirnos mds que nadie porque no hay
empresarios que quieran llevar nuestra muisicl.
Mercedes Sosa jamds se escucha en la radio arget:
tina, ni siquiera se escucha a Charlie Garcia. Yo lés
voy a decir sinceramente por una parte afortunada-
mente siempre vamos a ser marginales ante este tipl
de espacios».

(Revista A portes. Dic. 1989)

Dos trabajos sobre la cantautora costarricense

Guadalupe Urbina son:

1. «Guadalupe Urbina y el volcdn de su cancidn»en
Revista Herencia. Volimen I, N® 1, 1990
pp- 76-80, por Maria Lourdes Cortés.

2. «Quien sabe de donde viene, sabe donde va» el
Revista Aportes, N2 48, setiembre 1988, pp.
19-21, por William Vargas Mora.

Maria Elena Walsh por Alicia Dujovine. Cole¢:

cién Los Juglares, EdicionesJucar: Madrid. 197
p-7
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