Fernando Contreras Casftro.

Mefistofeles:

Con el fin de ahuyentar tus quimeras,
Cual noble hidalgo héteme aqui,

De rojo y oro vestido,; ech@ndome altanero
La capa de recia seda.

Pluma de gallo en el sombrero;
Espada larga y puntioguda.

Y es lo mejor, fuera de duda,

Que igual te vistas prestamente;

Y asi, desembarazado y libre

Sabras lo que es la vida plena.

J.W. von Goethe
Fausto. | Parte

Con una invitacién a la
vida he querido comenzar hoy
mi charla sobre el quehacer
teatral en América Latina,
adelantando con ello, quizéds,
que sélo en esos términos pue-
do entender la practica del
teatro: comounainvitaciénala
vida. Ysies,enverdad, alavida
hacia donde tiende el teatro,
harto demostrado queda que
es su practica necesaria e
indispensable, en tanto
creamos.con Nietzsche,que es
la vida algo digno de vivirse,
incluso unasegunda vez.

Preguntarnos entonces si
hay alguna razén para haber
escrito o seguir escribiendo
teatro en este mundo, que no
deja de pecar de "nuevo”.y.
no obstante, carga ya con el
estigma de tercero, sigue sien-
do como preguntarnos si tene-
moslos “tercemrmundistas” algu-
na razén para haber vivido, y
seguirviviendo... Obviamentela
respuesta ha de ser siempre un
si categdrico. Nuestra razén
para hacer teatro obedece
pues, al atavismo milenario que
nosllevaacrearespaciossagra-
dos tanto ahi donde la existen-
cianostiendaunamano.como
enlamuerte, pornoser estasino
el lugar donde hubo vida algu-
na vez... crear espacios sagra-
dosparairlosrompiendo y trans-
formando, casiinmediatamen-
te.

El espacio sagrado, esa
distancia insalvable entre lo
representado, “el fetiche”, y su
espectador, “el devoto”, es lo
que, pese a todo, ha decidido
siempre entre lo que es arte, lo
que es magia, o mdagico, y lo
que es utileria, instrumento; o
bien,basura,desecho:esloque
seduce a focar advirtiendo al
mismo tiempo que el contacto
es letal, por lo que fascina y
horroriza indistinta y paralela-
mente. Y eslo que dlternativa-
mente ha sido el manto con lo
que se ha cubierto al teatro su
fresca desnudez cuando el ri-
tual asiselohaexigido: desdela
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desnudez de ladionisiaca, has-
ta la tanica purpura del auto
sacramental.

Pero algo con tanto po-
der es, asuvez, transformable.
evadible: o perecedero: un
espacio no puede ser sagrado
parasiempre, porque susacra-
lidadrequiere necesariamente
de un fransgresor que con su
profanacion le otorgue el esta-
tus de sacro. Es transformable
pues, por ser fransgredible, y es
transgredible, porque ese espa-
cio sagrado se conforma a su
vez del espacio fisico: un pase
allé del abismo geografico o
psicoldgico,ydelapalabracon
que se le nombre: el nombre
secreto del abismo, el nombre
secreto de los dioses que en
algin momento alguien men-

cionay lo pone al adlcance de
todos.

A partir de ese momento,
o bien, se fransforma, es decir,
adquiere un nuevo nombre
para que una nueva genera-
cién vuelva a sentir la necesi-
dad de averiguarlo; o bien,
pierde su caracter de sagrado,
y se vulgariza, pues nada que
se halle dlalcance de cualquie-
ra, de un no iniciado, puede
iradiar ese canto magnético
de lo prohibido.

La palabra y el espacio
fueron entonces, los elementos
elegidos por el teatro para
representar las escenas del
deseo y de lo concreto de la
vida de los hombres. Pero no
cualquierpalabra,sino latnica
capaz de denominar el espa-
cio arrancado a lo cotidiano
para representar la cotidiani-
dad de la vida coman y la del
imaginario, no menos colecti-
vo; pero asumido intimamente
como individual y propio. Y no
cualquier espacio, sino el Gnico
capaz de conteneraesapala-
bra que haré de lo sonado y lo
concreto argamasa para unir
al espectador con larepresen-
tacion de si mismo que. de
pronto, llevada a cabo en el
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escenario,se hatomado miste-
riosa pese a haberla vivido,
sonadoydeseadohartamente
antes de ingresar a ver su
representacion.

Investido de espacio y
palabra, el teatro ha puesto
siempre la distancia necesaria
entre el espectador y su idea
de si mismo, al ver representa-
daslas cosasylasvivenciasque
hasta entonces creia inaliena-
blemente suyas, ahi, tan sélo a
unos pasos de él, poniendo en
duda todo lo que hasta enton-
ces le habia servido para pro-
nunciar la palabra *Yo", conla
plena seguridad de referirse
Unica y exclusivamente a s
mismo.

Durante el tiempo de la
escena el "Yo” sélo puede sig-
nificar la pluralidad del espec-
tador, y en medio de esta, des-
pojado desuindividualidad, se
reconciliard con su “realidad”,
nolaque eraantes de surepre-
sentacién, sino la que ha sido
transformada durante, y a tra-
vés de esta, y es ahora cualita-
fivamente diferente porque se
represento lo que se es, indiso-
lublemente ligado alo que se
pretende llegar a ser en el
devenir gue constituye al hom-
bre y por el cual no le es dado
tampoco al teatro permane-
cerinmutable. Este debe parti-
cipar de latransformacién per-
manente paracontinuarrepre-
sentando alespectadorperma-
nentemente fransformado.

Para lograr esto, tuvo el
teatro que transformar el espa-
cioimpuesto por elpensamien-
to magico religioso, (constitui-
do este por hierofanias que
transfiguran el espacio profano
ensagrado, mediantelarepre-
sentacién iremediablemente
repetitiva “en esoslugareshiero-
fanicos”, de las revelaciones
primordiales, e iniciaciones de
los hombres).

La transformacion de di-
choespaciosagrado porparte

del teatro se llevé a cabo ené
sentido de que.en tanto teatio)
nada en él volveria a ser peéf
manente, el lugar no esperal
aser "descubierto”, o reveladd
por signo alguno, sino que seld
escogido arbitrariamente pori@
necesidad de representar Y
no revelaciones primordiales
sino contemporaneas, carga
das de visioh de mundo dé
momento. No serd la pitonisé
invocando al Dios en Delfosca
palabras cuyo orden es desdé
siempre inalterable; serd So!
cles, con las mismas palabras
representando a su épocaél
frases nuevas. El teatro lleval
consigo no el espacio sagradd
sino el poder de crear un espé
cio donde se erija, y seraincof
cebiblesin él, asicomo esinca
cebible el arte sin fransgresion
Debera crearlo ahi donde né
hay division posible entre espad
cio sagrado y profano, cor
enla dionisiaca —taly comol
entiende Nietzsche— cuand
todosson creadoresy criaturd
y la creacién es colectiva

se participa de la naturale
del dios.

0y

Ahora bien, cuando ené
teatro se ha alcanzado la no
cién de escenario, los espacie
se delimitarGn mediante la gré
deria, el telén, o el juego d
luces, y estos no ser@n sino un
materializacién de la fronteft
que psicolégicamente ya exi
tiaporsolo elhecho dedisceftt
entreloque esredlidadylo qu
esrepresentacion, o lo que s
momento de la reintegracid
orgigstica con la naturaleza.
el dia cualquiera.

Pero estos atribufe
—Palabra y Espacio—, que !
teatro hatomado como suyo
los ha recreado bdjo el entel
dido de que deberd destruirk
luego: elespacio sagrado debd
llegar a ser transgredido, y |
palabra desarticulada. Ese ¢
el “pacto Mefistofélico” que!
impide al teatro decir “Instan!
Detente”, bajo pena de per
cer, y es esa transformacic
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pemanente la que lo alejasin
posibilidades de reconciliacion.
delritual o lamisa, por ser esta
la repeticion de una misma
escenasin alternativa de cam-
bio, que. pese a participar de
algunos de los efectos reden-
tores del teatro, es incapaz de
transformarlapercepciondela
redlidad por no compartir con
esta el cambio constante.

Elritual se sustrae del tiem-
Po. lo niega otorgandole vali-
dezUnicamente alo que suce-
dié en el principio. Su calen-
dario circular gira sobre si, y al
comenzar de nuevo etema-
mente, su sumo sacerdote son-
fie de complacencia ahi don-
de a Sisifo se le escapa una
Mueca de horror.

En el ritual, la palabra es
oracion, férmula magica cuya
efectividad depende de la
féproduccion idéntica de la
Plimera vez que se rezo... idén-
fico el orden, idéntico elritmo, e
idéntica la necesidad que de
ellatenga el orante: la oracién
de la fertilidad, la oracién del
gjuerrero. la oracién de grati-

d, la oracién funebre... la
oracion para conjurar al cci]i!oblo,

Cir, para conjurar cualquier
Posibilidad de cambioy.conél,
Cualquier posibilidad de cono-
Cimiento de la diferencia, por-
Queladiferenciapodriasersiné-
Nimo de apocalipsis.

En el ritual, por lo tanto, la
fepeticién es el antidoto contra
Qdestruccion, y cualquier atis-
O de final sblo puede ser
Comprendido en términos del
'egreso al tiempo primordial de
:Acreacion, y recomienzo delo
Idéntico.

Lapalabray el espaciose
®Mmanciparon en el teatro al
Bumir este la contraposicion
eel ritual. El teatro se convirtié

Nla anti-misa porque cuando
coris el telon no presents las
escenas primordiales, sino las
g&:enos del presente innom-

fable por ser ya casi pasado.

Tras el telén habia un espejo sin
fondoy el espectador se vio asi
mismo; pero sereconocié trans-
formado.no enlaseguridad de
su pervivencia, sino en laincer-
tidumbre de la promesa de la
diferencia entre la vivencia
preconcebida.ylasescenasde
lavida transformandoselasunas
a partir de las ofras, en una
redlidad calideidoscépica en
donde cada dia que pasa es
tan sélo la materia prima para
nuevas formas.

El teatrohabiaconvertido
laoracién endidlogo.yelespa-
cio sagrado en espacio de dis-
cusién donde poner en tela de
juicio si las cosas deben seguir
iremediablemente como has-
taentonces.

Y si nuevas redlidades
crean nuevas necesidades,
estas no se resuelven con ora-
ciones monoliticas, sino con la
accién vivificante de la lluvia
fresca sobre la tiera sedienta
de las aspiraciones de cada
generacionreciente, quese ve
ante el imperativo de poner en
escena las escenas de cada
dia como sobre una mesa re-
donda, a la que se sienta con
igual derecho cada especta-
doraparticipar del asombrode
estar asistiendo a la represen-
tacién de sus intimos arcanos,
al lado de sus conflictos coti-
dianos,y de compartirlos prodi-
gamente al ser convidado a
compartirlos del espectadorde
allado, plenamente conscien-
tes de encontrarse ambos ante
la misma escena.

La sorpresa de no poder
distinguir su “Yo” del de los
demads espectadores redunda
en la certidumbre de que la
Unica salvacién a la que debe
aspirares aladela especie.y a
la muerte de esta, a la Unica
que debe temer, en abierta
oposicién conlapromesadela
salvaciéon de unamaindividual
cuyo tiibuto consiste en el des-
precio de la vida, en volver la
espalda al escenario del mun-

do, y renunciar a actuar en, y
sobre él.

Para el espectador habia
quedado abiertala posibilidad
de asistir de pie a la represen-
tacidon,yno derodillas, asicomo
el derecho atocar alidolo con
las manos y no sentir sino su
propia piel envolviendo a los
demd@s, pues se habia roto el
tabld del contacto. y ante el
espejo de las maravillas la ima-
gen se abraza con quien la
proyecta sin que sea posible
distinguir cudl es cudl. Elespec-
tador habia dejado de ser
devoto, y lo representado, de
ser fatiche. En adelante, no ha
de tomar el espectador otra
posicion quelaque tomaraDon
Quijote ante el retablo de
Maese Pedro: lade gritarle ala
representacion, “conmigo sois
en la batdla®, y no dejar
—literalmente— fitere con
cabeza, de cuantos conforman
el retablo de la autoimagen:
porque aceptarle el juego al
teatro es jugar a las
metamorfosis: envolver lo
cofidiano en la alquimia de la
seda hasta fransformario en
devenir... pues tampoco debe
el espectador quedarse con’
una solade dichasvariantesde
la redlidad. En palabras de
Fausto a Mefistofeles:

"Si a un instante dijera:
{Eres tan bello!
{Permanece!

Podréas encadenar el
alma mia”

Ahora bien, las cosas no
fueron distintas en Latinoa-
mérica. Ya el teatro habia
descubierto estas I|atitudes,
remotostiemposantesdel desa-
fortunado dia en que un pirata
tesgchol gritara “tierra a la vis-
Q.

El teatro ya estaba aqui
porque donde quieraquehaya
seres humanos hay la necesi-
dadderepresentarlasescenas
gue conforman suvida,no ala
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manera del espejo convencio-
nal,sino alamaneradel espejo
teatral, para el que, como diji-
mos, es su atributo reflejar una
imagen hibrida. mezcla de lo
imemediablemente cotidianoy
loimprescindiblemente desea-
do.

Elquehacerteatral es hoy
en América Latina una de las
necesidades mas apremiantes,
como apremiante es en ellala
necesidad del cambio, y no es
porque lo anteriorno se aplique
a las demds artes, sino porque
la practica de la representa-
cidén escénica en la escena
cargaconelimperativo de abrir
fisuras ahi donde elritual preten-
da abarcar la redlidad, no
cualquierritualsinoaquel alque
le fueron arancados de cugjo
la magia y el misterio: el ritual
delizamiento delabandera. el
del toque de queda. el de la
misa de fropa., y el de laidenti-
dadque procura “protegemos”
de cualquier confusién; el ritual
que convierte seres humanos
en militares, el de la celebra-
cién de la conquista, y el de la
bendicién papal. Ritudles alos
que estamos obligados a asistir,
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y persuadidos a creer,

Ante el ritual, comprendi-
do en esos términos —que ni
nos representa ni nos transfor-
ma—, la fisura teatral se abre
paracaricaturizar despiadada-
mente cualquier flagueo, cual-
qQuier paso atrds, o cualquier
alto enelcamino del cambio.a
pesar de los fdllidos esfuerzos
de las ideologias por poner el
teatro a su favor; porque nin-
Qun esfuerzo por representar lo
vivencial del ser humano pue-
deser alienable,aun cuandolo
Unico que pueda representar
seaaunhombre dlienado. Adn
en este caso, larepresentacion
seria un testimonio de lo que
hay que fransformar, un llama-
do de atencién para el lector
avisado que pueda distinguir
entfrelo que esunaescena que
mueve arisa porque le permite
al espectador burlarse de si
mismo., y una farsa de esas que
llevan a reirse de un tercero,
evitando asi cualquier intento
de auto critica.

Condichomecanismode
defensa, logra el teatro evadir
las tareas moralizantes de las

que se le quiera hacer depo
tario, porque cuando susrect
sos y caracteristicas son ufiliz
dos con esos fines, solo puedk
ofrecer una versién estatica
institucionalizada de la re
dad; e insistimos en qule %
quier cosaque aspire aloi
table, a la fijacién de turl sﬂ
do.se opone—por antono
siac— alanaturaleza del teat

A Latinoamérica le h
sido impuestos muchos pap
les, y hasido obligada a rep!
sentarlos, comouna actizau
mata, ala que nuncale que
bien el vestuario de conqt
tada.y alaque hoy tampoce
sienta bien el de tercermunc
ta. Esos papeles no correspt
den aun guién teatral, sino ¢
férmula de un ritual de sac!
cio; no obstante, este es
escena que hay que poner
escena,paraque hayapord
seguir escribiendo teatro aqt
este mundo constantemer
nuevo,

NOTAS
(1) Charla ofrecida para el
C eso de Fi ia "Vi

Sandoval de Fonseca’. 1
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