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Desde el planteamiento inicial pensamos que se trata
de una cuestion simple. El teatro es el fenémeno cultural en
el que participa el mayor nimero de personas. Desde un
autor hasta un puablico y una critica, pasando por todo el
grupo escenificador. ;Como, entonces, puede imaginarse
alguien que el teatro consiste en una creacion individual?
Sin embargo, y ese sin embargo ha planteado todas las
disputas y divergencias alrededor de la definicién de teatro,
debe existir un nicleo fundamental, la “semilla” —como lo
han dado en llamar algunosrealizadores, entre ellos Peter
Brook— de donde parten los mecanismos que ponen a
funcionar el aparato teatral. Y es ese nicleo, esa “semilla”,
la que debemos definir decididamente antes de pasar a
plantearnos el resto de las preguntas.

{Quién es el creador de una obra teatral? ;EI
dramaturgo, sefior de letras, que representa verbalmente las
acciones, los conflictos y las interrelaciones sociales? O,
mas bien, el director, que coloca en el escenario, visualmen-
te, auditivamente, en movimiento, la accién imaginada y
escrita por el dramaturgo. O el actor, que presta su cuerpo,
su voz, sus sentimientos y razén, para representar o vivir
(segin la escuela de actuacién escogida) el pérsnnaje
disefiado por el autor e interpretado por el director. Q el
publico y la critica, que emiten el juicio o participan en la
obra, se alejan o integran al fenémeno.

Hasta hace algunos afios, muchos costarricenses no
hacian una muy clara distincién entre el teatro y el cine.
aunque podian reconocer la diferencia. Cuando iban a ver
un film, decian *“vamos al teatro”, refiriéndose. exactamen.
te, a la sala de espectdculos y no al hecho cultural en s, Y
al comentar el film, o la pieza teatral, criticaban a ]()s’
actores, olviddndose del dramaturgo, del guionista, o del
director. A este fendmeno de reconocimiento discriminato-
rio unos lo han llamado “vedettismo™. Otros, como el
célebre Jerszy Grotowski, consideran al actor como la pieza
fundamental del teatro y, por consiguiente, el verdadero
autor de la vivencia.

Si se acepta la primacia del actor sobre todos los

16

otros participantes en el fenémeno teatral, Grotowski y los
espectadores ingenuos tendrdn razén. Y lo que uno ha
venido a descubrir por complejos vericuetos de la experien-
cia, los otros lo habrian hecho por simple intuicién. Pero el
fenémeno visto por el maestro polaco y los ingenuos
espectadores costarricenses de tiempos pasados, no es todo
el teatro. Digamos que es uno de los tantos teatros que una
sociedad puede secretar durantesu evolucién historica.
Tampoco es el fendmeno caracteristico de la sociedad,
dicho en término genérico. Es el fenomeno de cierta
sociedad. Porque para cada sociedad, y segiin su circunstan-
cia histérica, corresponde, sea por elaboracion o por
intuicién, una cierta manera de hacer y de ver el teatro.

“Si el arte ha cambiado de base social, también el arte
ha cambiado”, dice Emile Copferman en su estudio sobre
un teatro revolucionario. Mientras que, Philip Weismann, en
su estudio psicologico del arte teatral, considera que “la
mitologia y la literatura tienen una homogeneidad de
temas, semejantes a las fantasias universales de la humani
dad, evidente en las obras de teatro”. Lo que en el primero
tiene de concreto el hecho teatral, en el otro se inscribe en
la corriente universal de los mitos heredados. Dos concep:
tos, entonces, aparentemente opuestos, irreconciliables, ¥
que verifican un hecho espontineo social o que lo provo
can; dos maneras de interpretar o representar la vida, que
divergen; o, mds bien, dos generalizaciones extremas de un
mismo fenémeno que procede de las mismas raices, pero
que se desarrolla de manera diferente, segiin la sociedad vy el
hecho histérico que le ha tocado realizar.

En el fondo de todo estd la discrepancia entre los
investigadores teatrales sobre lo que es la esencia del teatro,
la “semilla” que se conserva en el hecho concreto que
tienen las sociedades de verse, en un lugar determinado
representadas y transformadas por la ficcién de una accior
extraida del espacio y el tiempo generales; esa aceptacior
del teatro como una realidad por si y para si, en la que, uni
vez dentro y aceptando las reglas de su juego, la realida
visible de todos los dias no puede volver a ser la misma.

¢Quién procura los elementos basicos para constituil
la esencia del teatro?

(O quiénes? , si volvemos 4




planteamiento inicial de estas consideraciones.

Louis Jouvet afirmaba que una pieza compone por si
misma su puesta en escena. Y Jean Vilar proponia “eliminar
de la escena todos los medios de expresién que son ajenos a
las leyes puras y espartanas que la rigen, y reducir el
espectdculo a la expresion del cuerpo y el alma del actor”,
deseo que seria realizado hasta la saciedad por el Teatro-po-
bre de Peter Brook y el Teatro-laboratorio de Jerszy
Grotowski. Pero el mismo Vilar afirma que, en el teatro, “el
creador es el autor, en la medida que nos aporta lo
esencial’’.

iQuién es el creador? ;El dramaturgo tradicional que
aporta un texto, donde se encuentran personajes que
dialogan dentro de un espacio fijado por aquel, cumpliendo
con una accién marcada y poniéndose al servicio de quien,
segun los psicoanalistas, encuentra en esa creacién una
salida a sus sentimientos de omnipotencia y omnisciencia?
iEl director de la obra, que se instala en el lugar donde se
llevard a cabo la accién, escoge los actores que encarnardn
los personajes, marca a su manera o sigue las instrucciones
cabales del dramaturgo de marcacién de los movimientos en
escena, interpreta el contenido de los didlogos y sugiere
gestos, movimientos, entonaciones, silencios, énfasis, a los
actores que, a su juicio, componen la personalidad de los
seres inventados por el dramaturgo? ;Los actores, que
prestan su cuerpo, su voz y sus sentimientos para encarnar
un mito que nunca podrd realizarse enteramente pero que,
precisamente por ese deseo inalcanzable, se instalan en un
proceso de creacion? (El publico, que, con su presencia,
consolida, refrenda, autentica el espectdculo ofrecido a él,
Juzgindolo, o viviéndolo, o rechazindolo? ;O los criticos,
profesores e mvesngadores que sacan conclusiones, reglas
generales o manuales de actuacion, direccién o creacién, a
Posteriori, y que sirven de gufa para los futuros participan-
tes en el fenomeno cultural que es el teatro?

(Quién o quiénes aportan lo esencial, como lo decia
Vilar, el pre-texto que pondrid en movimiento el complejo
mecanismo del teatro?

Cuando pensamos en los origenes del teatro, nuestra
memoria recurre inmediatamente al teatro griego. Y al
Pensar en el teatro griego, caemos en los nombres de
Esquilo, Sofocles, Euripides y Aristéfanes, siguiéndolos en
€8¢ orden, asi, no mis; en ese orden, porque es el orden en
que los aprendimos en nuestros cursos de literatura clisica.

pasamos por Séneca, Plauto, y nos remontamos a
Shakespeare Marlowe, Calder6n de la Barca, Lope de Vega,
¥ saltamos a Moliére, Racine, y le seguimos la pista a
Chlller y decimos que fue un autor romdntico, y, de
lll~lIled|at0. recorremos la lista de los romdnticos de diferen-
18 nacionalidades que explotaron el edificio cldsico en el

XIX: von Kleist, Victor Hugo, y demds colegas. La

nsa proliferacion de autores y formas de teatro ligadas

8 que representan las primeras décadas del siglo XX,
llenan hasta la indigestion. Ibsen, Chéjov, Strindberg,
kind, O'Neill, Brecht. Cada nombre de autor nos evoca
""‘ teatro diferente. Nuestro léxico se enriquece con los
0s de “absurdo”, por el teatro de Jarry o lonesco;
SXistencialista”, por Sartre o Camus; “realista” por

\B naturahsta por Zol4; “expresionista" por
Wede edekind y Kaiser; “impresionista” por Maeterlink. Y
oméntico y clasico y de la crueldad y realista socialista.

Siempre una denominacién para cada forma de ver y
realizar el teatro. Y ligado a esta forma de ver y realizar el
teatro, el nombre de un dramaturgo. Porque siempre, quien
ha aportado el pre-texto, la “semilla”, la base del especticu-
lo, atin en su forma mds balbuciente del happenning o del
living o del ceremonial de Grotowski, es un escritor. Y un
escritor cuyo contacto con el teatro puede ser minimo o
nulo, o total, como director o actor, o ambas profesiones a
la vez.

Pero caemos de nuevo en la formulacién inicial. ;Es
el autor el verdadero creador? .Porque, el dramaturgo,
solamente crea representaciones verbales de acciones. Es el
grupo escenificador el que materializard esas acciones, el
que, tal vez, dard un rumbo diferente, extrafio, insélito,
imprevisto a las originales intenciones del autor. Y nunca se
sabrd quién hizo bien o mejor, quién tuvo la razén, cudl de
los dos era el verdadero: el texto imaginado o la accion
realizada.

Se me dird: Bien, démosle crédito al grupo escenifica-

dor y dejemos en la sombra el dramaturgo, si lo hay, y que
se resigne.

Ha habido épocas en que el teatro ha sumido a los
dramaturgos en la sombra. Son las épocas heroicas; en las
que se han producido profundos cambios sociales y donde
el fervor patriético ha hecho brotar manifestaciones espon-
tineas espectaculares. La revolucion francesa, por ejemplo,
con sus explosiones populares de regocijo, suprimi6, duran-
te las jornadas turbulentas que precedieron la relativa
estabilidad nacional aportada por la Restauracién (que, en
realidad, fue la etapa de consolidacién del poder de la
Burguesia), el teatro cldsico, la comedia moleriana, hasta las
obras prerrevolucionarias de Beaumarchais, para sustituirlas
por actos patrioticos, sainetes, farsas, con ninguna calidad
artistica, cuyos actores momentéineos, verdaderos improvi-
sadores de la escena, quedaban relegados al anonimato.
Como dice Vilar, “1793 no tuvo su teatro. Una revolucién
politica, aunque sea de inspiracién generosa, es siempre el
producto de un nimero restringido de individuos. Durante
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cierto tiempo, la colectividad (es decir, el piblico) estd
fuera de foco”.

El verdadero teatro se hacia en las calles, en la
Asamblea, en los tablados de la muerte con la guillotina
haciendo rodar cabezas, un verdugo atareado, fatigado y
sudoroso, frente a un publico bullicioso, alegre, desaforado,
y los miembros del Directorio pasando de la tribuna
oratoria al cadalso. Una feria irreal, con personajes de carne
y hueso, creando, en la escena formada por las calles y casas
de Paris, el verdadero teatro de integracion, donde los
personajes son actores y los actores, personajes; los directo-
res caen de su sitio privilegiado para ser eliminados por los
actores-personajes. Porque si ‘“‘el arte es una manera
determinada de ordenar o desordenar la naturaleza”,
cuando los hombres desordenan la sociedad que ordena o
desordena la naturaleza, caenen el arte Gltimo, destructor de
las artes precedentes, que servird, mds tarde, durante el
periodo de aquietamiento, como “semilla” de un nuevo

teatro. Por eso, la transicién entre la monarquia y la’

burguesia europea produjo el teatro romdntico, teatro de
autor, que no habria sido posible sin el aporte del teatro de
autores an6nimos que fue el de la revolucion francesa,

““La realizacién de una obra depende del temperamen-
to del artista, pero no por ello deja de ser un hecho social, y
también éste surge de por si”’, nos dice Jean Richard Bloch.
Y nos da como ejemplos, entre otros, el del teatro de
Chéjov, en el que los personajes “al dialogar no se
responden unos a otros. Cada quien sigue su idea, su
destino™; fenémeno de la incomunicacion, de las pequefias
tragedias cotidianas, de las injusticias de una sociedad
mezquina, sin valores firmes espirituales, donde se resque-
braja el edificio construido por una clase social dependiente
de la fuerza militar, econémica y politica del régimen que,
en el caso de Rusia, provenia del poder omnipotente del
zar. Por consiguiente, pasado ese periodo, asentado el
nuevo poder salido de la revolucion de octubre, el teatro de
comedia” de costumbres burguesas tenia que desaparecer
con la burguesia, dice Bloch. Y eso es tan cierto, como
también lo fue la desaparicion del teatro revolucionario
francés luego de la desintegracion del Directorio y su Era
del Terror,

Oscar Wilde dice que “solo el espiritu critico es
creador™,

Y Oscar Wilde pensaba, al enunciar el concepto
fundamental de lo que es el arte teatral, en los autores
dramdticos. Perounaobrade primer orden, que retina los
requisitos basicos del espiritu critico creador, que no sea
llevada al escenario por un director de gran espiritu critico
creador y que no sea comprendida por un pablico de
espiritu critico creador, corre el peligro de verse tergiversa-
da para seguir el triste destino de las obras que no han
encontrado eco en su tiempo. Porque un teatro “es
concebido en funcién de una sala en la que repercute todo
lo que sucede en el escenario”, como dice Grotowski, y “un
espectdculo no es una representacién de la pieza sino una
respuesta a la pieza, no una sumisién sino una reaccion, y
esa es la creacion”,

Asi como Brecht deseaba un espectador muy alejado
del escenario que no se identifique con la ilusién de la
accion, Grotowski desea la integracion total del espectador a
la escena. Y ambos creadores, opuestos en sus conceptos
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sobre el publico, le asignan un papel importante: la piezs
indispensable para realizar el arte teatral. Sin pablico criticg
no hay repercusion de obra critica. En cuyo caso, el piblica
convierte la creaciéon individual del dramaturgo en creacion
colectiva, complementando la participacion del grupo reali
zador en escena,

Por otro lado, y tomando ahora las disposiciones de
cardcter legal en cuanto a la creaci6n, las sociedades
actuales, sean socialistas o capitalistas, consideran al autoy
dramdtico como el creador de la obra. Y para €l van los
derechos de autor. Porque el dramaturgo registra un te xto
fijo, permanente, en tanto que los grupos realizadores st
sirven de él para espectdculos efimeros, que se conserval
Gnicamente, como tales, en la memoria del piblico, porqué
el registro en imdgenes filmicas es otro fenémeno que st
escapa de la atmdsfera teatral y no puede considerarst
diferente al texto escrito; en ambos casos, el texto y el film
vuelven a ser elementos de referencia para una préximi
puesta en escena. Pero el hecho las sociedadey

que

reconozcan al dramaturgo como el tinico responsable legal
de la obra no es suficiente para darle el titulo de creador
omnipotente. Porque esa obra no ser4 teatral mientras no
sea encarnada por actores y recibida por un piblico critico
de carne y hueso.

Peter Brook dice, en una entrevista celebrada en Parfs
en 1970 ya propésitode la fundacién del Centro Internacio-
nal de Investigacion Teatral, que no estd interesado en
autores ni en el material que un solo autor puede
proporcionar. Sin embargo, cuando se propone elegir ufl
tema para una puesta en escena, recurre a los textos mds
firmes en sus concepciones teatrales. Y, entre los afios 1970
y 1974, lleva a escena, con el grupo formado en Parfs cof
actores de diversas nacionalidades, Timon de Atenas, d¢
Shakespeare, y Los Iks extraido de un estudio antropologicl
de Colin Turnbull sobre la tribu ugandesa del mismo
nombre. Al mismo tiempo, con el National Theatre d¢
Inglaterra repone genialmente EI suefio de una noche d
verano, de Shakespeare, y cumple la hazafia de hacer teatrdl



la Freda de Séneca. En ese periodo, s6lo una obra cumple
con su cometido de teatro sin autor definido: US, una
especie de collage litico dirigido a criticar la intervencion
imperialista norteamericana en Vietnam, a la manera del
Living Theatre. De tal manera que el dramaturgo no
desaparece de los programas de quienes, como Brook y
Grotowski (y Artaud en sus estudios tedricos), preconizan
el arte teatral como creacién colectiva, con el actor como
figura central. No enviemos, pues, todavia, al dramaturgo a
la sombra.

Peter Brook dice que el teatro actual no estd en
condiciones de proponer ninguna solucién concreta a los
conflictos que €l mismo plantea. Aceptar al teatro como un
medio activo y pragmdtico para la solucién de problemas
sociales es totalmente ingenuo. Esto sale de los limites del
arte teatral. El propésito del teatro es encontrar el punto de
convergencia entre la cotidianidad concreta y el mito.
Porque una anécdota, nos dice Brook en Le Monde, aunque
se trate de un hecho candente, fuerte, como la muerte de

Allende, deja insatisfecho. Elteatro debe llevarnosmas alld
de la anécdota, es una impresion instintiva que no podemos
explicar pero que se verifica por la permanencia de las obras
en el tiempo. Tampoco se puede caer en la abstraccion,
POrque entonces las generaciones no se pueden reconocer

en ella, ya que se pierde el sentido de lo concreto, de la vida
Cotidiana.

Cuando un dramaturgo no encuentra eco a sus ideas
Sobre la vida en el grupo escenificador; cuando sus
Personajes resultan incoémodos de encarnar por parte de los
dctores; mds atin, cuando ese dramaturgo no pertenece a la
ldeqll)gx‘a 0 a las costumbres o a la razén comercial del
®quipo realizador, su obra se ve amenazada con el silencio,

Indiferencia o el repudio. Si el acto de creacién fuera
lotﬁ_ll Yy Gmicamente colectivo, un autor dramético se verfa
Obligado 2 comulgar con las ideas de todos los participantes
®N la accién teatral. Aqui se plantea el problema de la
ibertad de la creacion, que es un tema para tratar

detenidamente en otra ocasién, pero que no deja de ser
pertinente al problema que hoy se discute. Porque el teatro
seria maravilloso si, como dice Emil Copferman, “los
espectadores llegaran realmente a participar, los actores
improvisaran verdaderamente, los actores y espectadores
unidos llegaran a producir juntos una vivencia colectiva y
los hombres alienados llegaran a ser libres”. No habria mas
que un creador: la sociedad misma, y el teatro se haria en
las calles, en las viviendas, en los edificios publicos.

Una utopia, pero‘de un solo teatro: el teatro realista.
Porque asi, un teatro salido de si{ mismo, sin pre—texto, se
acabarfa como arte, porque el arte es una inestabilidad
emocional y analitica que busca resolverse en un espacio y
tiempo que le son propios. Aquella utopia significarfa
usurpar las leyes de la realidad, su espacio fisico propio y su
tiempo fluente, sin afiadirle la dimension superior que
conduce al arte, a ese espiritu fdustico que condena a los
seres humanos a la imposibilidad de encarnarse nunca en los
mismos mitos que genera,

Ibsen decia: “miro dentro de mi mismo: alli en
donde peleo mis batallas”. Fenémeno usual del creador
aislado, combatiendo con sus ideas, sus fantasmas, el
misterio de la conducta de los seres imaginados. Pero Hedda
Gabler, Casa de Muriecas o El Enemigo del Pueblo no
fueron temas que se quedaron en un mundo interior
especulativo.

Personajes de carne y hueso, situaciones reales de su
época y accion plenamente reconocida por el publico que
aplaudié y llevé a la fama a Ibsen. Y no solamente el
plblico noruego ni el europeo lo reconocieron, Ibsen paso
al repertorio mundial del teatro. Pero el teatro de Ibsen era
y sigue siendo particular de gentes que llevan un cierto
modo de vida, que analizan el mundo y se analizan a si
mismos como individuos, como personajes de situaciones
particulares.

Es el piblico burgués que se reconoce en una
multitud de signos familiares, implicitos en los didlogos,
gestos, actitudes de los personajes de Ibsen. Un publico
burgués que serd el mismo, con las mismas preocupaciones
y planteamiento, las mismas vivencias, encuéntrese en
donde se encuentre. Sin embargo, las obras de Ibsen son
vistas por piblicos no burgueses que lasaplaudirdn o las
rechazardn, segiin su calidad y la calidad de la interpreta-
ciéon, Porque el teatro de Ibsen tendrd caracteristicas
universales, en cuanto algunos de los personajes puedan ser
reconocidos por cualquier piblico y sus problemas de amor,
odio, ternura o aspereza, egoismo o generosidad, encuen-
tren eco en otros seres humanos. Y si pocas obras de Ibsen
subsisten en el repertorio del teatro universal, particular-
mente burgués, es porque no todos los personajes ni los
conflictos planteados en sus obras cobran ya actualidad.

“Los espectadores que vuelven repetidas veces a ver el
mismo especticulo no vienen por el texto sino por una
interpretacion teatral dada™, observa Grotwski en relacion a
los teatros tan particulares como en la Opera de Pekiny la
Commedia dell’arte, Como Sartre, Grotwski opina que una
técnica teatral determina una metafisica teatral o viceversa.
Afirma que “el teatro es una transgresion de las barreras
que nos encierran, un escape de nuestros limites, un llenar
de nuestros vacios o un sobreponerse a nuestros defectos.
En resumen, realizarse o ejecutarse, salir de la oscuridad
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para entrar a la luz”. Y Eugenio Barba, exégeta del
Teatro—laboratorio, dice, refiriéndose a él: “‘Es un teatro de
auto—penetracion colectiva, comparable a una expedicion
antropolégica. Renuncia a la razon para aventurarse en las
tinieblas del inconsciente colectivo, en el que se encuentran
las rafces de nuestra cultura, nuestra lengua y nuestra
imaginacién”. Por esa razon, en el Teatro—laboratorio de
Grotwski, la aventura creadora se aleja de la palabra, del
gesto, de la accion propias de un teatro burgués, por
ejemplo el de Ibsen, para explorar las posibilidades expresi-
vas corporales del actor, haciendo, de su cuerpo, el
instrumento interpretativo de los signos de su época.

;Quién es creador en teatro? ;Ibsen con sus plantea-
mientos psicolégicos y sociales? ;Brecht con la dignifica-
cién pretendida del espectador, alejdndolo de la accién,
para despertar su espiritu critico? ;Grotwski con su teatro
del actor, formando equipo de actores—personajes, con un
lenguaje concreto, destinado a los sentimientos e indepen-
diente de la palabra, buscando integrar al espectador a la
escena mediante la busqueda de la verdad de si mismo y
sobre su mision en la vida? ;O los grupos del Centro
Internacional de Investigacion Teatral, orientados por
Brook? ;O los teatros de guerrillas, de “chicanos”, o el
Living, o los grupos promotores de happening o los
panfletarios o los seguidores de Piscator con un teatro
politico o los documentalistas?

La respuesta, si encontramos una sola, nos revelara
mds una posicion social, ideologica o técnica que un
encuentro con la verdad tnica. Porque la creacion teatral
sigue siendo un misterio que juega con nuestras considera-
ciones intelectuales desde el Ars Poética de Aristoteles. No
hay una verdad definitiva sobre el arte teatral, como no lo
hay sobre las otras artes; hay tantas verdades como
aceptaciones del publico y del grupo escenificador.

Tal vez podamos estar de acuerdo con Grotowski y
Brook en que el actor es, a la larga, el verdadero creador,
puesto que encarna los personajes y les imprime el soplo
vital que les hace reconocibles por los espectadores. El
autor aporta el texto y el director las instrucciones; pero
ambos se sitiian como orientadores de la accion. Es el actor
quien pasard ese hdlito humano al piblico, quien lo hard
veridico o no, establecida la comuni6n entre €l y el piblico
o sufriendo su desdén, quien portard en su cuerpo una serie
de sefiales extrafias a €] de un cuerpo y un alma visitante
que, en el tiempo de una representacion y en el espacio
mdgico de un escenario, se proyectardn en una sala para
darse a conocer y encantar a un grupo de cuerpos y almas
unidos por el fenémeno de la comunién.

La accion teatral encierra el misterio de la vida,
encarna los mitos universales de la humanidad en sus
manifestaciones sentimentales, épicas o poéticas. Y el actor
es el cordero pascual del rito, la encarnacién de ese mito
cuya realizacion es inalcanzable pero que, por ser inalcanza-
ble, es arte. Porque “el teatro necesita, mds que ningiin arte,
unir ilusién y realidad”, como dice Jean Vilar. El teatro
necesita encontrar el punto de convergencia entre lo
cotidiano y mitolégico, hacer que el espectador se sumerja
en su fardo cultural, en su pasado cultural, para encontrar el
“IK” que lleva consigo, reinventar la historia de esa tribu,
revelando la significacién universal, la leyenda, como dice
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Peter Brook cuando justifica su decisién de teatralizar un
texto antropoldgico sobre la tribu ugandesa, en la que mds
claramente se manifesté un “conflicto de civilizacion”. Y el
actor es el portador del mensaje, la encarnacién del mito, la
materializacion del conjunto de signos en los que una
sociedad se reconoce.

San José, 11 setiembre 1975.
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