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1. Generalidades

Partiendo de una tradicién popular tan imaginaria
como casi todos los restantes elementos de la obra (la de
que “a la gente que se muere sin hacer lo que mas que-
ria, el alma se les queda pegd en la tierra, esperando”);
atraido por la garcialorquiana situacion de las mujeres
solteronas y viejas que no se resignan a terminar su exis-
tencia sin haber conocido hombre (presente, afios des-
pués, también, en La mantis religiosa); influido, més que
seguro, por el encanto de las soluciones propias de los
cuentos infantiles clasicos para las historias de amor
“verdadero”; capaz de combinar en una mezcla deliciosa
lo real con lo maravilloso, y de utilizar, en su tarea, a
personajes de la mas pura cepa campesina de Chile —sodlo
que trasmutados por la perspectiva magica que asume
para moverlos—, Alejandro Sieveking escribio una come-
dia poética que posee méritos para figurar entre lo mejor
de su produccion dramatica y, seguramente, del teatro
hispanocamericano de inspiracion folclorica (aunque de
un folclor apenas utilizado como punto de arranque y
luego enriquecido por un imaginacion delicada —y, tal
vez, nostdlgica de infancia—). Me refiero a Animas de
dia claro, obra en dos actos que sucede en una casade
campo abandonada (en que “los drboles secos de la quin-
ta, entremezclados, blancos, ...dan un ambiente irreal”)
cercana a Talagante. A pesar de que Sieveking construyo
esta comedia con elementos casi exclusivamente fantasti-
cos, la ubicacion geogrifica no es antojadiza: en Chile, el
pueblo de Talagante se identifica como sede de brujas y
de otros seres.de similar consistencia.

No conozco ninglin montaje de esta obra, que su
autor estrené en Santiago de Chile en 1962 y que se
anuncia —representada por el Teatro del Angel— para
fines de febrero o comienzos de marzo proximos en San
José de Costa Rica. Estas impresiones se refieren, por lo
tanto, nada mas que al texto literario, cuya lectura acabo
de terminar, como necesaria preparacion para la asisten-
cia al teatro cuando la obra suba a escena.

2. La agilidad en el ritmo

Varios aspectos de la comedia me resultan dignos
de destacar. En primer término, la extraordinaria capaci-
dad que revela Sieveking para conseguir lo que no siem-
pre se logra en el cuento y en la obra dramatica, géneros
que, a mi juicio, deben comenzar moviéndose. La accion,
la partida rapida son bésicas cuando se trata de obras en
que la sintesis es requisito inexcusable, puesto que se
dispone de un “‘espacio” o “tiempo” limitado para llevar
la historia a su final.

Los hechos se desarrollan, en Animas de dia
claro, en solo dos dias, uno para cada acto, y ni siquiera
dos dias completos. En esta breve sucesion temporal, el
autor concentra los acontecimientos (Uno de los perso-
najes, Luzmira, dice al protagonista: “Desde qui’ usté

llego, joven, desde ayer, ha ocurrido lo que no ocurrié en
veinte afios o més”). Como sucede siempre en la vida
humana, el ser de hoy se encuentra en una etapa o en un
momento de una existencia o de una circunstancia que
se genero antes. El pretérito, en este caso, interesa para
la comprension del hoy, y el dramaturgo debe buscar los
medios para que el lector (si la pieza es leida) y el espec-
tador (cuando es representada) lo conozcan. El pasado,
entonces, importa en cuanto permite explicarse el pre-
sente y preparar el futuro.

Cuando se inicia la obra, dos muchachos llegan
hasta la verja de una casa abandonada y empiezan a ha-
blar. Desde la partida, nos damos cuenta —por su forma
de expresarse, propia del campesino chileno— de que se
trata de dos jovenes risticos; y nos enteramos, también,
de que esperan a un tal Eulogio. Lo que dicen y la actitud
nos informan rapidamente de que han llegado junto a
una casa solitaria cuya particularidad es la de que alli
“penan”. Cada uno de los parlamentos ha sido escrito
para cumplir varias funciones. En primer término, para
delatar la personalidad de quien habla y todo cuanto se
relacione con su sentir y su conocimiento; en segundo
lugar, para dar las necesarias pistas sobre el motivo por el
que han venido a este sitio, sobre el muchacho a quien
aguardan, sobre la casa solitaria, sobre las Gltimas perso-
nas que la habitaron. Y, especialmente, sobre las creen-
cias de las gentes del lugar en relacion con las dnimas. A
las dos primeras paginas de lectura (y, tal vez, a los diez
minutos de representacion), ya estamos enterados de to-
do lo necesario para comprender lo que constituira el
nudo o conflicto dramético. Tan sélo al leer los parla-
mentos entre Nano e Indalicio —los dos primeros perso-
najes surgidos en escena—, sabemos quiénes son las lla-
madas ‘““‘animas” (“‘dijuntos que no se van ni al cielo ni al
infierno, porque ‘stan retenios”); en qué circunstancias
un muerto ingresa a la categoria de “anima” (“a la gente
que se muere sin hacer lo que mas queria, el alma se les
pegé en la tierra, esperando”); cudl es el estado en que
vaga un dnima y hasta qué momento (“no pueen descan-
sar hasta que se cumple lo qu’ estaban esperando”);
quiénes habitaron por tltima vez la casa en que penan las
animas (“aqui vivian unas hermanas, eran seis, y se mu-
rieron todas solteronas”); qué ocurre, en la actualidad,
en la casa abandonada (“estan las seis ahi, esperando”); a
quién aguardan los jovenes mientras dialogan (a Eulogio,
primo de Indalicio); por qué vendra Eulogio a reunirse
con ellos (desea comprar ese terreno, para trabajar alli).
Nos enteramos, también, por este didlogo, de quiénes
son y como son Nano e Indalicio: Nano, muy informado
de todo cuanto se relaciona con dnimas y con la casa en
que éstas penan “hasta de dia claro”, temeroso de los
aparecidos; Indalicio, desconocedor absoluto de temas
relativos a animas, incrédulo acerca de su existencia real,
libre de temor de encontrarse con alguna de ellas.

El didlogo expectante y muy breve de los jovenes
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finaliza cuando, al aproximarse mas a la casa, se abre una
ventana y aparece una simpatica viejita que les dirige la
palabra y los aterra hasta el punto de que ambos salen
huyendo disparados.

3. Animas en escena

A partir de entonces y desde el primer comentario
del nuevo personaje, el lector y el espectador saben que
se hallan en presencia de uno de los seres del otro mundo
que, segin la gente, han invadido la casa, ya que la viejita
ha dicho: “porque una es anima, se arrancan”. El resto
de los entes extranos que surgiran en escena, entonces,
no ignoran su condicion: todas aceptan haber muerto y
estar ahi por las mismas razones que el pueblo conoce y
repite: no lograron realizar en vida su deseo mas intenso;
cuando lo consigan, podran irse al cielo tranquilamente.

En la misma forma natural en que surgio la prime-
ra anima, apareceran las cinco restantes. No son seis, co-
mo creen los vecinos: una de las hermanas (esto lo sabre-
mos cuando las que son animas lo comenten), aunque no
se casd, conocio hombre (“La Eduvigis jue zafa ende
qu’era chica”, recuerda Floridema). En esa forma, cum-
plio su deseo y no se condend a quedarse en pena al
morir. Todas son viejisimas, es decir, conservan el fisico
que tenian cuando fallecieron; pero pueden —con ayuda,
tal vez, de la cosmetologia especializada en seres inmate-
riales— rejuvenecer a gusto. El grupo completo tiene con-
ciencia de por qué se halla en ese estado y del panico que
produce cada una en los seres vivos. Pero anhelan el
contacto humano, especialmente el de los varones, a los
que nunca lograron aproximarse como manda la natura-

za.
= El autor hace creer al lector y al publico que cada
una de las ancianas devino anima por motivos amorosos.
Pero no es asi. A medida que la pieza avanza, con el
ritmo agil que le imprimio el autor, vamos enterandonos
de cual fue el deseo apasionado e incumplido de cada
una, gue siempre resulta una sorpresa humoristica (Cabe
decir, de paso, que el humor esta presente en la obray
contribuye como an elemento mds a su delicadeza, livia-

nura y gracia).
4. vivos y muertos en sorprendente relacion

Desde la aparicion de la primera anima, el autor

establece un doble nivel de personajes: el que retine a los
que se encuentran vivos y el que acoge a los que fallecie-
ron y quedaron en situacion “irregular”. En el caso del
ultimo, muestra la organizacion de esa antesala de la vida
eterna, constituida por el largo periodo en que los muer-
tos que se quedaron como dnimas andan en busca de la
realizacion de su deseo mas profundo para, una vez con-
seguido, coger su valija (no hay sentido figurado en esta
afirmacion) y remontarse al cielo para reunirse con los
otros muertos que se ganaron un sitio alli.

Los elementos de la realidad estan dados por los
personajes “vivos” y su manera especifica de reaccionar
y de satisfacer necesidades. Los “vivos” son como cual-
quiera de nosotros. Asi, beben y comen y tienen el as-
pecto fisico correspondiente asu edad; asimismo, temen
a las dnimas v no aceptan tratos con ellas. Los de la
antesala del cielo —las &nimas— deambulan por los terres-
tres sitios a que pertenecieron en vida, con la figura cor-
porea que tenian al morir. Sin embargo, les es posible
efectuar operaciones como la que ejecuta Bertina para
aparecer como una muchacha, en circunstancias en que
su edad verdadera es de ochenta afios.

En la mitad del primer acto —acorde con la velo-
cidad de accion caracteristica de esta comedia—, ya se
nos ha roto, entonces, nuestro esquema de lo que puede
suceder en la realidad, y nos hallamos en un ambiente
hibrido dado por el contacto, en el interior de la casa
embrujada, de Eulogio —el muchacho que desea adquirir
la propiedad y cuya llegada desencadena toda la accion
posterior— con el grupo de animas que la habita. Como
Eulogio ignora con qué clase de seres se halla, su
comportamiento alli es el de un hombre cualquiera que
visita una casa donde se encuentra a una muchacha que
le gusta. El de ella, por su parte, corresponde al de un
anima que trata de adaptarse al modelo mental del visi-
tante: como otrora fue ser vivo, sabe muy bien cuél es el
comportamiento que le calza y cuales pueden ser
las reacciones del joven. El dnima, entonces, 10 atiende
hasta con una copita de la “mistela” que nunca faltaba
en las casas de campo chilenas. De ahi en adelante, el
4nima seductora hara lo posible por atrapar al joven para
realizar con €l su deseo mas tempestuoso € incumplido
como ser vivo: ser besada. Pero a la vez que actia para
conseguir su proposito (lo que sera muy facil, pues el
muchacho se ha interesado de inmediato en ella), lucha
contra otro deseo que ahora —en su condicion de ente-
rada de los caracteres de la vida celeste— es tan poderoso
como el anterior: el de seguir en la tierra todo el tiempo
que sea posible, ya que la existencia en las alturas tendra
que resultarle muy aburridora a una persona vivaz y vite-
lista como ella: una muchedumbre de angelitos y gran
cantidad de gente ocupando las distintas nubes, porque
“con lo giieno que es Dios pa perdonar, no ha de haber
ni’una nube desocupa”.

5. La dificil decision
El conflicto de Bertina, por consiguiente, ahor
por primera vez se halla ante un hombre que 1o g
ne bizco al acercarsele (eso les ocurrio, en vida suya, 2
todos los pretendientes, debido a que tenia un lunar en
la punta de la nariz), reside en que se encuenira a un
centimetro del tan anhelado beso, pero reciblr_lo le signi-
ficar tener que remontarse a las alturas y Vivir alli para
siempre una existencia tranquila e incolora que no
atrae. Cuando, por fin, cede a su impulso y s€ deja besdr
r el muchacho, se da cuenta de que no era ese su dese0
mas vehemente: queria, en realidad, un amor mucho ma
completo y apaciguador, la muy bandida.
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La comedia sigue su curso agil para darnos a cono-
cer ofras situaciones, todas llenas de picardia, y muchas
propias de la humana y malévola condicion. La decisiva
para el destino de los desiguales enamorados es la inter-
vencion, después, de los seres vivos que intentan separar-
los por medio del descubrimiento, a Eulogio, de la condi-
cion de aquella novia que €l cree viva y que es solo un
anima en pena. En ese momento se crea el conflicto
basico que el dramaturgo resolvera de la manera mas
acorde con la naturaleza amorosa, franca y noble de los
protagonistas; acorde, asimismo, con el anhelo de final
feliz que se apodera del lector o del espectador, quien,
por cierto, es partidario de que Bertina y Eulogio conti-
niien amandose aunque tengan que irse al infierno.

6. La atractiva protagonista

Otro aspecto de gran valor en la obra es el acierto
en la creacion del personaje femenino, de éterea textura,
pero dominado por terrenales e imperiosos motivos. Ber-
tina es una mujer que despierta de inmediato la incondi-
cionalidad del lector o del espectador. Su aspecto fisico
en vida parece haber sido la causa primordial de su obli-
gada castidad: un visible e_incémodo lunar que llevaba
en la punta de la nariz no sélo impelia a huir a cualquier
candidato a pretendiente, sino, ademas, a otras personas,
que comenzaban a bizquear cuando se le aproximaban.
En el momento presente, aparece como un “anima libe-
rada” de todos los prejuicios que tal vez, en vida, con-
tribuyeron a su estado. Cada vez que el dialogo con su
hermana Luzmira y con Eulogio se aproxima al asunto
que la obsesiona, exterioriza su interés por los placeres
de la vida, su conviccion de que, para ser feliz, no queda
més remedio que convertirse en pecador (“Porque los
pecaitos deben ser deseos qu’iuno tiene.Y dicen que no
hay na mejor que cumplir un deseo”). Tiene, ademas,
una manera espontinea y franca de decir que resulta
hilarante, a la par que agradable. Asi, cuando Eulogio le
habla de su familia y describe a su padre y lo califica de
‘pecador” porque era aficionadoal vino, con ingenuidad
¢lla le argumenta: “Pero ese no es na pecaoen Chile,

pues”’.

1. Obra impregnada de humor

El humor —que en la forma de decir y en las ocu-
trencias y “‘salidas” de Bertina tiene su méaxima expre-
sion— se desliza a lo largo de toda la obra y desde la
aparicion en escena de la primera dnima, que piensa —co-
mo ya dije—en lo tonta que es la gente que huye de ella:
“too porqu’iuna es anima, se arrancan”. El dialogo entre
las animas es, por lo general, divertido y malicioso, y
acentiia la livianura y la simpatia de todas ellas. Si Ber-
tina aparece como “liberada”, las otras no lo hacen mal,
tampoco, ya que siempre estdn suspirando por las activi-
dades placenteras (“cumplir un deseo debe ser muy re-
quetegiieno™); piensan que de lo que se disfrutd quedo
por lo menos el gusto experimentado (“Lo comio y lo
bailao, no se lo quita nadie”, dice Bertina, refiriéndose a
lag “zafaduras” de su hermana que, por ellas, “agora
debe estar tostandose en los infiemos”, segiin Luzmira),
que mas vale darse un gusto que mpenﬁm después (“Si
esta en su mano cumplir lo que quiere, ;higalo a ojos
cerrados! Sin pensarlo dos veces. Que no se vaya a arre-
pentir nunca jamas”, recomienda Orfilia, otra de sus
hermanas. a Bertina).

aspecto sumoristico de la obra no se halla tan
solo en lo que dice los personajes de “aire” y en como lo
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dice, sino, asimismo, en sus actitudes: cada una de las
inimas, cuando realiza el deseo méds compulsivo de su
vida, se despide de sus hermanas y va a preparar una
maleta que porta con quién sabe que para su nueva mo-
rada. Acentila, también, lo divertido de la pieza, el modo
de hablar campesino de los personajes, que para expre-
sar, incluso, sus hondos sentimientos amorosos, se valen
de la deformacion del idioma tan tipica de las gentes del

campo chileno.

8. El resultado

Me parece que se trata de una deliciosa comedia
folclérico-magica que, por sus caracteristica de construc-
cién, por los sentimientos que despierta en el lector o
espectador, por el interés mgntenido que consigue Sie-
veking de principio a fin, esta destinada a gustar siempre
y en cualquier escenario en donde se monte.

San José de Costa Rica,
1982
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