nias, marfifiestan la distancia que separa
al hombre de ayer del hombre de hoy. El
herrero mitico sufria su suerte. Prome-
teo se rebela contra el orden divino.

En cuanto a las sociedades euro-
peas, no ven aparecer al actor sino a
finales del Medievo, en el momento en
que las sociedades tradicionales dejan pa-
so a las sociedades mondrquicas, como
quisiéramos mostrar mds adelante. Y la
apariciéon del actor en el sentido teatral
del término parece correlativa con una
época donde la conciencia de un dina-
mismo y de una transformacién de las
estructuras sociales cambia la naturaleza
de los mitos y -hace posible la participa-
cién colectiva en experiencias que no se
reducen a las formas obligatorias y codi-
ficadas de la efectividad en los modos de
vida tradicionales. Evidentemente, ello
concierne a la aparicion en general del
teatro que representa, prestindoles un
lenguaje poético, conductas imaginarias
que el actor vivifica rivalizando, con fre-
cuencia ventajosamente, con los que en-
carnan o representan papeles sociales rea-
les. Por aqui pasa el limite entre teatrali-
zaciones sociales y el teatro en el sentido
propio del término, entre el actor que
desempeiia su funcidn obligatoria en una
sociedad (y que sigue desempendndola) y
el comediante que encarna una personali-
dad imaginaria. Ciertamente, la diferen-
cia no existe solo entre los signos y los

simbolos utilizados por el hombre que
realiza un papel social real y el come-
diante que representa una conducta i-
rreal, sine también entre el conjunto de
signos y simbolos utilizados en las so-
ciedades tradicionales. Pero en el teatro
se trata, por lo menos, de un camino par-
ticular que ha ido precisindose, enri-
queciéndose y diversificindose, no sélo a
la medida de los creadores de obras dra-
maticas, sino también por causa de la
creciente acentuacién de las capacidades
colectivas para emprender cambios es-
tricturales, y de la apertura, cada vez
mas amplia, de nuevas regiones de la ex-
periencia colectiva.

Si la tarea del actor en general
consiste en representar un papel —social,
mitico, imaginario—, el oficio de come-
diante comienza en el momento en que
un hombre se especializa para restituir de
una manera existencial, para encarnar
carnalmente, a personajes imaginarios
que representan tanto un alejamiento
fundamental con respecto a los mitos an-
tiguos (teatro griego, Noh japonés), co-
mo nuevas conductas afectivas que resul-
tan de la ampliacién del poder colectivo
del hombre y de su mejor capacidad de
plenitud. Y en este:caso, el obsticulo
que hay que superar es el que, refirién-
dose a los determinismos propios de las
estructuras sociales que se suceden desde

ahora, trata de realizar una fusion de
conciencias, una participacion viva de to-
dos los grupos y de todos los individuos
en las conductas imaginarias.

Asi pues, no hay duda de que
existe una profunda relacion entre el co-
mediante y la vida social, v de que esa
relacién se basa en la posibilidad para el
actor de inventar los signos o simbolos
de participacién que, sugiriendo los obs-
taculos que deben tratar de superar (la
creciente heterogeneidad de los grupos
en las seciedades historicas), proponen
también una intensa fusién de las con-
ciencias del plblico, que es indepen-
diente de la calidad artistica de las obras.
Resultando también de que el papel de
comediante se ha individualizado fuerte-
mente, no por el papel social que repre-
senta, sino por su indefinida capacidad
para representar cualquier papel y para
actualizar, es decir, socializar, cualquier
conducta. Sin duda, esa capacidad cons-
tituye un verdadero esedndalo para todos
los que tratan de mantener las estruc-
turas sociales en su inmovilidad y de fre-
nar el deseo del hombre de ampliar infi-
nitamente las bases de su experiencia. Es-
to informa sobre la soledad y, pudiera
decirse, la maldicion que pesa sobre el co-
mediante y lo convierte, incluso alctual-
mente, en herético. en “‘excluido de la hor-
da”... m

Jean Paul Sartre

Tomado de “LA CABRA" Setiembre
1980 UNAM. México

En el idiota de la familia (tomo D),
Sartre, para comprender uno de los
momentos de la juventud de Flaubert es-
eritor, se ve en la necesidad de sacar a la
Iuz el estatuto existencial del actor. Re-

producimos aqui’ cuatro fragmentos que
constituyen una redefinicién original de
la paradoja del comediante, ya iniciada
por Sartre con su adaptacion de Kean.

[.ras piezas de teatro traen consigo
muchas afirmaciones; los personajes pue-
den equivocarse, afirmar lleyndos por la
pasion, aparentar lo contrario de lo que
evidencian, no importa; ellosven y d_lcen
1o que ven y el desarrollo de la’totahdad
es un acto. Ahora bien, despues de mu-
chos ensayos, he comprobado que 1a ma-
yor parte de los actores son-.incapaces de
representar sobre el escenario 1a conduc-

ta afirmativa. Los mismos, cuando se de-
senvuelven en la ciudad afirman o niegan
con tanta frecuencia como sus especta-
dores, es decir, a cada rato, No bien ac-
tiian, la accion cede el lugar a la pasion.

Escuchémoslos: cuando dicen algo su-
fren: si deben convencer ponen en juego
—el calor en la entonacién, la impetuosi-
dad, la violencia salvaje del deseo-o del

odio— todo menos la certidumbre del jui-
cio fundado en la evidencia. Esto; cuan-
do se lo expresa, es una invitacion a la
reciprocidad; cuando es libre, se dirige a
la libertad del otro, pero el actor quiere
persuadir por contagio. Apenas dice: “Se
descompuso el tiempo”, va sabemos que
entramos en el mundo de los lloros y del
rechinar de dientes; no sabfa que el tiem+
po se habia descompuesto y al parecer
eso le produce no se qué tristeza medular
que le arranca la frase como un grito. e
esa extrafia conducta solo tiene una ex-
plicacién: toda obra dramitica es fantas-
magoria; el comediante por muy profun-
damente comprometido que esté con su
papel jamis pierde totalmente la con-
ciencia de la irrealidad de su personaje.
Seguramente, después del especticulo le
llegard el momento de decir que la pieza
es verdad; y es posible que asi sea. Pero
esa verdad es de otra especie, tiene que
ver con la intencién profunda del autory
con la realidad que ha tenido en cuentaa
través de esas imdgenes; en unapalabra,
Hamlet, pieza de Shakespeare, tomada
como totalidad, libera una verdad;
Hamlet, héroe de la pieza, es un fantas-
ma. Y sea cual fuere la opini6n del actor
sobre el sentido profundo del drama, su
oficio es reproducir palabra por palabra,
gesto por gesto la totalidad de Ia.obn.
Eso significa que se sume en un universo
imaginario, que puede ser verdad' en su
conjunto, pero en los detalles, esta priv:
do de verdad. Sin embargo, ella estd ahi,
la Verdad, es palabra pronunciada en la
pieza pues se devela al piiblico el error de
tal protagonista, la mentira de tal U“:;
;Pero de qué se trata si no de imitar




tonterias ae éste o las picardias de a-
quél? Inversamente, la afirmacion, la
certeza, la evidencia no aparecen nunca
sobre el escenario, solo vemos imitacio-
nes mis o menos exitosas. En verdad,
siempre frustredas pues no se puede dar
del Fiat(1)sino una imagen degradada.El
talento del actor no estd-en tela de jui-
cio, 1o malo es el material que maneja.
Puesto que la praxis rigurosamente ex-
cluida de toda representacion, se reem-
plazard la firmeza voluntaria por los arre-
batos de la sensibilidad. En otras pala-
bras, se la disefiard por medio de su con-
trario. Si un principe dice: “Soy un
principe”, es un acto; pero si Kean se
declara principe de Dinamarca es una pa-
sién sosteniendo un gesto. El discurso
teatral no ofrece ningun asidero a los ac-
tos verbales; la palabra aprehendida se es-
curre sin poder suseitarlos y recogerlos:
Kean no es Hamlet, él lo sabe y sabe que
nosotros lo sabemos. ;Qué puede hacer?
;Demostrarlo? Imposible. Antes de que
arbitre la prueba ella se integra a la tota-
lidad imaginaria. Hamlet puede conven-
cer, si quiere, a los sepultureros, a los
soldados que encuentra en su camino: a
nosotros no nos convencera jamds. La
{inica forma de que la pieza exista por
nosotros es contaminindonos. Apelando
al contagio efectivo por el cual el actor
nos inviste, nos penetra, suscita nuestras
pasiones mediante sus pasiones fingidas,
nos atrapa en su personaje y gobierna
nuestro corazén por el suyo. Cuando
més nos identifiquemos cen él mds pro-
ximos estaremos a participar de su creen-
cia —aun la nuestra permanecerd
imaginaria, sentida pero neutralizada. De
todos modos se trata de creer y nada
miés. Y el actor no intentard abandonar
el registro patético, que es el mismo del
de la Fe, pues no serd mds que un interés
epidérmico. Llegado a este punto, el ac-
tor experimentado se guardard de decir
las frases o las tiradas que tengan alcance
universal y que por consiguiente puedan
concernimos directamente, como si fue-
ran verdad. El mondlogo de Hamlet, me-
ditacién ligubre y pausa interior, rondar
perplejo en tomo a ideas fijas, incerti-
dumbres rubricadas, reldimpagos de evi-
dencias, para ser exactos, deberia ser di-
cho en un murmullo; la voz mondtona,
blanca, sin entonacién. El estd diciendo
sus pasiones; ha tomado distancia reflexi-
va. Y sus preocupaciones son las nues-
tras; la vida, la muerte, la accién, el suici-
dio. Todo es general: ;ser o no ser?
{Quién plantea la cuestion. No importa
quién sea, si slo juzgamos por las pala-
bras. En consecuencia yo, en mi realidad
presente. Pero si, aunque solo fuera un
instante, las dudas y los razonamientos
se dan en su universalidad, para un ser-
mén que me aluda o para una reflexion
comiin de los hombres acerca de su con-
dicién, todo se desbarata como en el cine
cuando un actor vuelve bruscamente su
cara hacia la sala y parece mirarnos. EI
scto —la mirada es un acto— deshace la
ficcién; Hamlet muere; se convierte en
un hombre disfrazado que nos transmite
un mensaje de Shakespeare. Por esta ma-
z6n, cada intérprete se esfuerza por sin-

gularizar, el monologo; su oficio es es-
conder ante nosotros que esas palabras
podrian dirigirse a nosotros. El actor
busca contenernos en el personaje, atra-
parnos en el mundo de la creencia. No,
no. No hay la mas minima verdad en to-
do —o si la hay, ustedes deberdn aguar-
dar el final de la pieza para encontrarla—
no hay mas que tormentos y tormentos
que no conciernen para nada a la platea,
pues ;qué puede haber en comiin entre
este principe danés visto por un inglés
del siglo XII y ustedes? Las frases que
escuchamos ne son siquiera pruebas sub-
jetivas, ni el testimonio de una valerosa
lucidez, pues surgen espasmédicamente
de los dolores soportados tal como la
sangre surge de una herida; o sea, que
ellas encarnan los tormentos de Hamlet
antes que tratar de expresarlos. Por lo
tanto el mondlogo sera interpretado. Po-
demos considerarnos felices si el principe
no se revuelca por el tablado o si nos
ahorra sus sollozos. Cuando el actor co-
noce su oficio quedamos prisioneros de
Hamlet hasta que cae el telén. Una vez
que somos prisioneros de la creencia ella

nos enmascara, a plena luz, el caracter
universal de las verdades que el autor nos
lanza como flechas. Creer es no actuar,
pues la pardlisis nos impide salir al en-
cuentro de esasideas que revolotean. S6-
lo fue necesario soportarlas para no reco-
nocer, ah{ estd la praxis; se trata de un
pensamiento., En cuanto al intérprete €l
no tuvo necesidad de reflexionar puesto
qué entra en la creencia a la primera ré-
plica y sale de ella en la tltima, a veces
un poco después. No piensa en nada,
siente ;El pensamiento —como se ha sos-
tenido a menudo— es perjudicial para el
actor? O lo que es ain peor, que en el
ejercicio de su oficio con ensayos acele-
rados, le resulta imposible. Y hete aqui
por qué los mejores dicen tan mal las
réplicas afirmativas. Nada estd sabido
todo se apoya en la creencia, todo es de-
blemente alienante para que el autor im-
ponga libremente el texto, las creencias,
las pasiones, y para que el piblico pueda
sostener su fe y llevarla a los extremos o
arruinar todo de un golpe y despertar so-
lo ante sondmbulos aterrorizados.




Nadie puede interpretar la comedia
sin dejarse penetrar integra y publica-
mente por lo imaginario. El acto imagi-
nante, tomado en su aspecto general, es
el que esta realizado por una conciencia
que entrevé un objeto ausente o inexis-
tente a través de una cierta realidad que
anteriormente (2) he denominado ana-
logon y que no funciona como un signo
sine como un simbolo, es decir, como la
materializacion del objetivo que se tiene
en la mente. Materializar aquf no signifi-
ca reglizar sino por el contrario desreali-
zar el material segun la funcion que se le
asigne. Cuando contemplo un retrato, la
tela, las pinceladas secas de color, el cua-
dro en sf mismo, constituyen el analogon
del objeto, es decir,.del hombre que hoy
esta muerto y que ha servido de modelo
al pintor v. al mismo tiempo, en una in-
disoluble unidad, a la obra, es decir de
tortalizaci6én intencional!de las aparien-
cias reunidas en torno a ese rostro céle-
bre. Cuando se trata de eso que inapro-
piadamente denominamos “imagenes
mentales”, la intencion figurante trata en
forma de analogon las terminaciones par-
ciales de mi cuerpo (fosfenos, movimien-
tos de los ojos, de los dedos, el ruido de
la respiracion) y de esa manera soy par-
cialmente irrealizado; mi organismo con-
tindia siendo el existente real que se sepa-
ra del ser en solo punto (3). La cosa es
totalmente distinta cuando se trata de un
actor pues éste se propone manifestar un
objeto ausente o ficticio a través de la
totalidad de su ser de individuo, pues se
trata a si mismo tal como el pintor trata
su tela v su paleta. Cuando Kean camina
sobre el escenario del Drury Lane le pres-
ta su andar a Hamlet, pues su desplaza-
miento haciala derecha, o hacia la iz-
quierda desaparece, nadie lo percibe y a-
demis (4) tomadas como tales, las idas y
venidas de ese hombre menudo y nervio-
so no tienen ningilin sentido ni objeto al-
guno mis alld de gastar sus zapatos. Pero
esas idas y venidas sen captadas por el
piiblico y por el propio Kean, como el
paseo del principe de Elsinor que deam-
bula dando voz a su soliloquio. Del mis-
mo modo los gestos, la voz, el fisico del
actor. La percepcion del espectador se
desrealiza en imaginacién: es decir, no
observa los tics, el andar, el “estilo” de
Kean: se figura que observa los del imagi-
nario Hamlet. Diderot tiene razén al afir-
mar que el actor no experimenta refnl-
mente los sentimientos de su personaje;
pero seria una equivocacion suponer que
los expresa a sangre fria, Ia verdad es que
los siente irrealmente. Entendemos que
sus afecciones reales —el miedo que se
experimenta en el momento de aparecer
en piiblico, por ejemplo, y con el cual se
actiia— le sirven de analogon €l ve a tra-
vés de ellas las pasiones que debe expre-

Sar.  ¢obre el conocimiento exacto de
su cuerpo y de sus musculos, que debe
contraer para expresar tal o cual emo-
cién, sino que ella consiste antes que na-
da —lo cual es mds complejo y menos
conceptualizado— en la utilizacién de es-
te analogon en funcién de la emocion
imaginaria que €l debe experimentar fic-
ticiamente. Sentir en lo irreal, en efecto.

no es ne sentir sino equivocarse a sabien-
das sobre el sentido de aquello que se
siente. El alberga la certidumbre repri-
mida de no ser Hamlet en el momento
mismo en que se muestra Hamlet pibli-
camente y en que para mostrarlo estd o-
bligado a persuadirse de que lo es. A este
respecto la adhesion de los espectadores
le aporta una confirmaciéon ambigua; por
una parte consolida la materializacion de
lo irreal al socializarla (;Qué va a suceder
ahora? ;Qué hard el principe después de
este nuevo golpe de la suerte? ); por otra
parte remite al intérprete a s{ mismo. El
es el que mantiene a la platea pendiente
y sabe que lo aplaudirdin inmediata-
mente. Pero de esa misma ambi ad,
él extrac un nuevo entusiasmg que le
sirve a su vez de gnalogon efectivo (5).
Por lo demas su papel implica siempre
automatismos (hdbitos adquiridos du-
rante los ensayos) controlados por una
vigilancia sin descanso y que en conse-
cuencia, esperados o inesperados, se de-
sarrollan en el momento esperado, lo sor-
prenden y se irrealizan sin esfuerzo, en
espontaneidad imaginaria, siempre que €l
sepa dirigirlos abandonandose a ellos. ¥
es esa vigilancia la que le permite decir
cuando baja el telon: “Estuve mal esta
noche”, o bien “Estuve bien”, pero sus
juicios se aplican # Iz vez a Kean, el indi-
viduo de carne y hueso que tiene por
funcion la de divertir, y a un Hamlet que
lo devora y que, de un dia para otro; serd
mds o menos profundo mds o menos me-
diocre. De este modo, para un actor au-
téntico, cada personaje nuevo se con-
vierte en una fmago provisoria, en un pa-
risito que afin fuera de las representa-
ciones, vive en simbiosis con €l, y a ve-
ces, durante sus actividades cotidianas lo
desrealiza dictindole sus actitudes. Lo
que lo defiende mis eficazmente contra
la locura es menos sus-certidumbres {nti-
wuas —es poco reflexivo y si su papel le
exige que se eleve hasta la reflexion, su
Ego real sirve también de gnalogon al ser
imaginario que €1 encarna— que la deses-
perante conviccion de que el personaje lo
toma por entero y no le da nada. Kean
puede ofrecer su ser a Hamlet, frenética-
mente, totalmente, a todo trance, pero
sin reciprocidad, pues Hamlet no es
Kean; es decir que el actor se sacrifica
sélo para que una apariencia exista y él
se hace, por opcion, el sostén del no ser.

Esto no permite decir a priori que
el actor eligié la irrealidad por ella mis-
ma. Puede haber querido mentir para ser
verdadero como hacen los actores forma-
dos por Stanislavski y sus epfgonos
—aunque ese deseo puede ser puesto-en
tela de juicié. En todo caso, no se puede
decidir, sin conocer su vida en detalle,
acerca de su opcién fundamental. Sin
embargo, aun cuando su opcion sea “‘rea-
lista” ello implica, mucho mis neta-
mente que en el caso del escritor o del
artista en general, una cierta preferencia
por la irrealizacion total. EIl material del
escultor esta fuera, en el mundo; es ese
bloque de mirmol que su cincel desreali-
za: el del novelista, es el lenguaje, esos
signos que traza sobre la hoja. U!lo y o
tro pueden afirmar que trabajan sin cesar

de ser ellos mismos. Fl actor no puede
hacerlo: su material es su propia persona,
su objetivo es ser irrealmente otro. Natu-
ralmente que cada uno juega a ser lo que
es. Pero Kean juega a ser lo que élno es
y lo que él sabe que no podra ser. Por
consiguiente, cada noche vuelve a co-
menzar una metamorfosis que ¢l sabe
que se interrumpird sobre la marcha,
siempre en el mismo punto. Y es en esa
falta de concrecién misma en donde a-
fianza su orgullo. Pues, cémo se lo ha-
bria de admirar por “ser” precisamente
el personaje si todo el mundo, comen-
zando por él mismo, no supiera que no
lo es. Por consiguiente, no todos hacen
carrera sobre las tablas, pues la condicion
fundamental no es el talento o las dispo-
siciones, sino una cierta relacion consti-
tuida entre lo real y la irrealidad, sin la
cual al actor no se le ocurriria subordinar

el ser al no ser.
e NOTAS

1. Fiat: “que tal cosa se haga”, for-
mula de la decision voluntaria del
acto indicativo, de la afirmacion
que reposa sobre la evidencia inti-
ma (Cf. L'Idiot de la famille, 1, p.
159 y siguientes (N. del E.).

2.  En Lo imaginario, p.31 y passim.

(N. del E.).

3. Se comprende, pues la preocupa-

cion general de que aparezca
Hamlet concluye por volverse ob-
sesiva, de tal suerte que toda cir-
cunstancia de la vida real es capta-
da como un motivo de desrealiza-
cion. (Nota de J.P.S.)).

4. No pretendo que la irrealizacion

sea continua. Cualquier detalle
puede cambiarla en cinismo (risitas
sobre el escenario, palabras inter-
cambiadas entre los actores ante la
vista del piblico, etc.), pero tam-
poco hace falta mucho para pasar
del cinismo a la exaltacion y a la
explotacion de la desrealizacion. Y
esto-es asi porque todo se inscribe
en el cuadro de un proyecto gene-
ral de desrealizacion dentro del
cual los retornos a lo real son sim-
ples incidentes dentro de la trayec-
toria. (Nota de J.P.S.).

5. Lo que lo sostiene en su efuerzoy

puede ser facilmente irrealizado, es
su adecuacién —conjunto de posi-
ciones, de movimientos y de acti-
tudes indicadas por el autor o el
director—. A menudo oimos que
un intérprete en el curso de los en-
sayos dice que no siente las indica-
ciones que se le hacen. *“;Interpre-
tar eso asi? jDecir eso encamindn-
dose hacia el foro? No, mi viejo,
no lo siento.” El sentimiento —la
actitud que contribuye a la pala-
bra— representa aqui una media-
ciébn entre las sensaciones reales
(kinestesia,- cenestecia, posturas) ¥
su explotacién por lo imaginario,
pues, si se levanta para hablar, este
brusco salto que lo saca del asiento
lo predispondrd en lo irreal a sentir
la indignacién que ha impulsado al
personaje a saltar sobre sus pies.
(Nota de J.P.S
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