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Dirigida por Jean Moulaert

La accién transcurre en una casa de campo no muy retirada de la
ciudad, pero casi inaccesible por los pésimos caminos, durante un
octubre verdaderamente torrencial .

Llueve durante toda la accién.

En mitad del acto, un apagbn indica el transcurso de una semana.

@® ACTO UNICO @

Una casa de campo vieja, que estad siendo remodelada para
que la ocupe una pareja de la ciudad. Esta sala es una combina-
cién de salade recibo, oficina y cuarto de costura. En realidad, es
la Gnica habitacién que estd usable. Sin embargo, por todas par-
tes hay signos de provisionalidad, de reparacién y de desorden.
Los muebles son dispares, y los Gnicos que hay sirven para sen-
tarse, salvo una mesilla desvencijada que nunca sofi6 con conver-
tirse en escritorio alguna vez. Es posible que haya cuadros, pero
pertenecian al propietario anterior, que no entendia mucho de
eso. Sin embargo, la nueva duefia tiene ya colgado uno de su
predileccién, que indica por lo menos un gusto més urbano. No
es que la casa en cuestidn esté a gran distancia de la ciudad, pero
los malos caminos la hacen bastante inaccesible. Claro, que hay
Juz eléctrica, que se puede llegar en jeep, y que el posta pasa con
el correo todas las mafianas. A'unos seis kilémetros sobre el lodo,
hay una cabecera de cantén razonablemente civilizada. Pero a
nadie se le ocurre frecuentar mucho el trayecto en esta época.
Porque es octubre, y un octubre de los bravos,

Lasala tiene dos ventanas: la de la derecha, da al frente de
la casa; la de la izquierda, al patio posterior. Hay una puerta al
fondo, gue desemboca en un zagudn que, si se toma hacia la
derecha, conduce a la puerta de entrada; y si se toma hacia la
jzquierda, hacia las habitaciones interiores.

Cuando llegamos a la casa, hace ocho o diez dfas que no
cesa de llover. El nuevo duefio de la hacienda y de la casa es
Tomds, completo hombre de ciudad. Ya sabremos por qué juga-
rreta del destino vino a parar aqui. Es hombre joven y lleno de
energias, pero nunca las dedica, a lo que parece, a fines Gtiles,
Ahora estd sentado frente a la mesilla que funge de escritorio,
sacando cuentas. Cerca de él, Gloria, su esposa, teje. Es joven
también, y hermosa; pero evidentemente es la que manda en
casa: de eso no queda duda con s6lo mirarla.

TOMAS:
Cedazo para el gallinero, ciento dieciséis colones; caldo
bordelés para tus limonales, diecinueve setenta y cinco;
visitas del veterinario, mil setenta y cinco... Falta la
cuenta del cemento y la del camion que lo trajo. Ademss,
vamos a tener que reparar el puente, porque ni la
Municipalidad ni Obras Pdblicas van a hacerlo nunca, y
Daniel no me quiso ayudar... Y ya esto va por cinco mil y
pico de pesos... (Pausa. Gloria teje en silencio). Ademds,
hay que hacer la semana entrante el primer abono a

Gamboa... Yo no sé cémo me pongo a hacerte caso.
Dejarlo todo, venirnos para acd, instalarnos y comenzar a
gastar plata, sin que la finca sea todavia nuestra.
GLORIA:
(sin dejar su labor): Ya vas a empezar a otra vez...
TOMAS:
Pero hija... La escritura no se ha firmado. La cuesti6n de
los linderos no se arregla.
GLORIA:
Ya se arreglard. Es cuestion de llegar a un acuerdo con
ése... {COmo se llama? ... Con Nicéforo. (Tomds se levanta
indignado). Yo estoy segura de que lo que ese viejo quiere
es plata.
TOMAS:
Plata, s, més plata. Muy sencillo; como si yo fuera el
Banco Central, como si la plata fuera una hierba.
GLORIA:
Pero Tomds... {No era éste nuestro suefio dorado?
TOMAS:
El tuyo tal vez. Yo estaba tranquilo en la ciudad, ven-
diendo pélizas, viendo a mis amigos...
GLORIA:
Respirando olor de man{ garapifiado...
TOMAS:
(Junto a la ventana de la derecha) Exacto: olor de mani
garapifiado (aspira con entusiasmo), y residuos de cafete-
rifa. Toreando limpiabotas, convenciendo a los vendedores
de loterfa de que no les iba a comprar mds, comprando
peribdicos para leer historias de sdtiros, negdndome a
comprar nimeros para la rifa de la casa y el carro, oyendo
hablar de polftica, intoxicdndome con nicotina y rumores,
fuméandome dos paquetes diarios, yendo a tanda de tres
los sdbados y al estadio los domingos...
GLORIA:
Agqui, en cambio, esta ahora tu vida entera para hacerla de
nuevo, junto a la naturaleza, cerca de la tierra.
TOMAS:
Del barro.
GLORIA:
Contemplando los pdjaros...
TOMAS:
Las gallinas.
GLORIA:
Respirando aire puro...
TOMAS:
Con olor a bofiiga...

GLORIA:

Entre gente sana y buena...
TOMAS:

Como Nicéforo.



GLORIA:
Sin las falsedades de la ciudad...

TOMAS:
Oyéndote recitar poemas al campo.

GLORIA:
“Qué descansada vida la del que huye el mundanal
ruido...”

TOMAS:
Alguien dijo que eso se llamaba la “’Oda a la Vagancia”.

GLORTA:
Pero Toméas: Zen qué mejor pod(as haber invertido tus
ahorros que en comprar un pedazo de tierra?

TOMAS:
En parrandas... Pero tenfa que dejarme dominar; tenfa
que dejarme convencer de que es necesario vivir en el
campo. iBabosadas! WNinguno de los que le cantan versos
a la tierra ha tenido que pagar una planilla con deduccio-
nes de Seguro Social, ni se le ha ido un caballo hasta la
panza en barro, ni ha tenido que andar persiguiendo los
chanchos del vecino que se comieron la ropa que estaba
tendida en el zacate...

GLORIA:
&Y qué culpa tengo yo de que compraras alambre de pGas
para tender ropa?

TOMAS:
&Y qué culpa tengo yo de que en la pulperfa del pueblo
no hubiera del otro? ¢Por qué no viniste conmigo a com-
prarlo? ¢Te asustd la perspectiva de pasar el puente en el

ieep?
GLORIA:
Siempre has de buscarles el lado feo a las cosas.
TOMAS:
No a todas. Jamés se lo encontré ni a los olores del diesel,
ni al manf garapifiado, ni a los semaforos descompuestos,
ni a los molotes del estadio.
GLORIA:
Y todo porgue Nicéforo dice que la acequia es de él.
TOMAS:
Todo por esto:(enarbola un manojo de cuentas), y por la
lluvia, y porgue no sé si para cultivar tomates hay que
conseguir semillas, o sembrar una rama, 0 tener un tomate
propio y pedirle una tomata prestada a un amigo.
GLORIA:
Todo se aprende con el tiempo.
TOMAS:
Todo, menos no dejarse convencer por las mujeres.
GLORIA:
Ahora resulta que yo te forcé a cerrar al trato.
TOMAS:
Bueno, no podria decir que me pusiste una pistola en el
pecho. Pero habia que oirte: “Tomds, Tomasito, vAmonos
al campo; que esa finquita es una belleza; que nos
haremos ricos; que viviremos tranquilos; que si no Nos
vamos me vuelvo loca; que soy alérgica a la ciudad; que la
ciudad me da picazon; que en el campo llegaras temprano
a almorzar y a comer...”.
GLORIA:
Y a dormir, de paso.
TOMAS:
2A dormir qué? A dormir entre Mosquitos ¥ zancudos,
con el agua golpeando en el zinc, con serenatas de perros,
y en tijereta.

GLORIA:
Podrfamos haber comprado camas buenas...

TOMAS:
iQué l6gica, Dios mio, qué lbgica aplastante! Y aqufl
estamos, aquf estoy yo, producto de esa légica. Al borde
de la ruina, construyendo un gallinero, con dos umany
de aguaceros en la espalda, y a punto de quedar incomuni-
cado.

GLORIA:
Podrias haber arreglado el puente...

TOMAS:
Si, con las maderas y el cemento que me regala el Fondo

Monetario, con las cuadrillas de esclavos que me traba]an
gratis, y con mis profundos conocimientos de ingenieria...

GLORIA:
Yo siempre he dicho que debfas haber sido ingeniero,

TOMAS:
Claro, y con eso todo quedaria arreglado. Por lo menos el
puente.., Pero ingeniero y todo, aqui me habrias traido a
ejercer mi ciencia entre los terneros.

GLORIA:
No veo por qué ibas a ejercerla. Para cuidar un ternero no
se necesitan conocimientos de ingenierfa.

TOMAS:
Claro que no. Para cuidar un temero lo que se necesita es
ser una vaca. Y yo lo soy. Yo, amor mio, soy una vaca:
me amarran un mecate y me sueltan en un potrero, y
periddicamente me exprimen para que otros se hagan ri-
cos.

GLORIA:

iParece mentiral Un hombre joven y fornido como un
toro, calificdndose de vaca...

TOMAS:

IToro yo! Si el (inico parecido que yo tengo con un toro,
estd en el anillo, que el dia que me casé me lo pusieron en
la nariz. Te repito: lo que yo soy, es una vaca exprimida.

GLORIA:
(Imperturbable): No se dice vaca exprimida. Se dice vaca
ordefiada. Si fueras agronomo lo sabrias.
TOMAS:
Si yo fuera agrénomo, no habria comprado finca. Los
agrobnomos no compran fincas; se limitan a aconsejar a los
que las compran, pero son demasiado vivos para meterse
ellos en el enredo.
GLORIA:
Tampoco los médicos se operan a s{ mismos.
TOMAS:
Ni las mujeres se dedican a las labores propias desu'sexo.
Tienen que estar déle que déle detrds de los maridos con-
venciéndolos de que compren fincas. iParecen agréno-
mos|
GLORIA:

(Tras una pausa): Tomds..,
TOMAS:

{Qué te pasa?
GLORIA:

{Estas enojado conmigo?
TOMAS:

{Yo?
GLORIA:

¢{Verdad que no? Si yo lo (nico que quiero es que seas

feliz...
TOMAS:

Se te nota a mil varas...
GLORIA:

Ya verés lo felices que vamos a ser aquf, solos, los dos

juntos, sin que nadie nos moleste...

TOMAS:
Pero si @ mi nadie me molesta... El Gnico que me molesta
SOy YO mismo, que ya no me aguanto, por imbécil...

(Aparecen el Profesor Gabriel Cuello y el Licenciado. El
primero viene protegido por paraguas, capa y ahulados. El segun-
do, calado hasta los huesos. A primera vista, el Profesor parece
un farsante o un impostor; mds tarde se observa que es profesor
de Sociologfa. En cuanto al Licenciado, es un Licenciado tipico:
probablemente vive en una covacha oscura cercana a los Tribuna-
les, sumido entre montafias de ejemplares viejos del Boletin Judi-
cial: es evidente que se gana la vida cobrando cuentas de Alcal-
dia, acusando a los que firman cheques sin fondos, y: recibiéndo-
los luego en pago de honorarios).

LICENCIADO:
(desde la puerta): Buenas tardes.

TOMAS:
¢Usted aqui, Licenciado?

LICENCIADO:
ZNo recibié mi telegrama?

TOMAS:
{sorprendido): No. (A Gloria) ¢Has recibido algin telegra-
ma? (Gloria niega). Perdén (los presenta): Mi esposa, el
Licenciado...



GABRIEL:
(interrumpe): La sefiora y yo nos conocemos.
LICENCIADO:
Pero usted no conoce a don Tomds. Perm{tame presentar-
lo: el Profesor Gabriel Cuello, quien se brindé muy gentil-
mente a acompafiarme,
TOMAS:
Muy honrado.
LICENCIADO:
(a Gabriel): De manera que no recibieron mi telegrama...
GABRIEL:
(a Tomds): De modo que no recibieron el telegrama del
Licenciado...
TOMAS:
(a Gloria): ¢Verdad que no hemos recibido ningln tele-
grama?
GLORIA:
{a Tomds): ‘No. Aqui no hemos recibido ningln tele-
grama.
TOMAS:
(a Gabriel): éLo vé? No hemos recibido ningin telegra-
ma.
GABRIEL:
(al Licenciado): Pues ne han recibido ningln telegrama...
LICENCIADO:
Pues ayer en la mafiana lo puse, Un telegrama de preferen-
cia anuncidndoles mi ilegada.
GLORIA:
Pero hagan el favor; siéntense, que vienen empapados. Per-
mitame (ayuda a Gabriel a despojarse de sus medios de
proteccion).
GABRIEL:
Ha sido un viaje accidentado. Y con sus momentos de
peligro, porque ese puente que estd a la entrada de la
finca, se lo va a llevar el rio en cualquier momento.
LICENCIADO:
No habfa pensado molestarlos. Pero mi cliente, el sefior
Gamboa, estd urgido de dinero, y necesita que usted firme
la escritura y le haga el primer pago; y pensd que serfa
mejor que yo viniera hasta aquf a conversar con Nicéforo
para arreglar de una vez por todas el asunto de los linde-
ros, y que de una vez firmésemos la escritura, y...

TOMAS:
Y yo le entregue a usted el pago inicial...

LICENCIADO:
Asi es. El profesor, que es un enamorado del campo (Glo-
ria mira significativamente a Tomds) se ofrecié a venir
conmigo. Queria conocer esta region...
TOMAS:
¢Es usted profesor de agricultura, de industria animal?
GABRIEL:
De Sociologia.
TOMAS:
Se nota.

LICENCIADO:
Ahora mismo, antes de venir agui, pasamos a conversar

con Nicéforo...

TOMAS:
(timido): &Y con qué resul tados?

LICENCIADO:
Yo creo que lo convencimos. El profesor colaboré. Yo

traje todos estos plenos y escrituras viejas (los sacal, de los
que se desprende con claridad meridiana, que el Iimite
entre las dos propiedades va por mitad de la acequia, y no
por la ribera de este lado, como pretende don Nicéforo.
(Pasa los planos a Tomds, pero antes de que éste os tome,
el Profesor se los arrebata).
GABRIEL:
Tan es asi, que el Licenciado le prometié a don Nicéforo
tenerle esta noche preparada una escritura que finiquite el
asunto.
TOMAS:
JDe manera que usted cree que esto se arregla?
LICENCIADO:
Eso espero.

TOMAS:
(para s{ mismo, casi imperceptible): 1Qué ldstimal (Pau-
sa). {De manera que. usted cree que hoy firmamos...
LICENCIADO:

Esa es la-esperanza.
TOMAS:

Pero conste que yo no firmo mientras no firme Nicéforo.
(Entra Matias. Es el jardinero, mandador, hombre de confianza y
mandados, veterinario, zootécnico, ordefiador, asistente, albafiil,
carpintero y mensajero de Tomds).
MATIAS:
Don Tomas...
TOMAS:
¢Qué pasa?
MATIAS:
Un telegrama. Hay que darle una peseta al muchacho que
lo trajo.
TOMAS:
(Se busca en las. bolsas. A Gabriel). {Usted no tiene por
casualidad una peseta?
GABRIEL:
(contundente): No.
TOMAS:
(por fin encuentra la peseta. A Matias): Aquf estd. (Se la
da. Luego va a apuntar) Telegrama, veinticinco céntimos.

LICENCIADO:
{como quien descubre América): Debe ser el mio,

TOMAS:
En efecto. No hay como la rapidez de las comunicaciones
modernas. (Lo lee) *“Llegaré ésa firmar escritura mafiana.
Acompafiardme Profesor Gabriel Cuello. Estimarfale tener
listo pago inicial sefior Gamboa. Afectisimo, Firma ilegi-
ble”.

MATIAS:
Don Tomas.

TOMAS:
¢Qué pasa?

MATIAS:
Ese puente se va a ir. Yo estuve ahora, y si no para de
llover, no vaa quedar ni el cuento. ¢Por qué no viene para
que vea?

TOMAS:
iCon semejante aguacero? (Recapacital. Bueno, mds
tarde iré. (Matias hace un gesto filosofico v se va. Al
licenciado). Pero usted estd estilando. Venga conmigo
para darle un poco de ropa que se cambie. (Salen Tomas y
el Licenciado).

GLORIA:
Pero Gabriel, équé estas haciendo aqui?

GABRIEL: .
Ya lo ves: acompafio al Licenciado, estudio una regién, y
vine a verte.

GLORIA:
ZA verme a mi? ¢No serd mds bien a que yo te vea

convertido en un flamante Profesor?
GABRIEL:
Elhechode que yo sea ahora un Profesor, no es cosa
flamante, y no te va a inducir a dar un paso atrés...
GLORIA:
2Y c6mo? Me he casado...
GABRIEL:
¢Estés enamorada de tu marido?
GLORIA:
Segtn...
GABRIEL:
Como antes de mi...
GLORIA:
De eso hace mucho tiempo.
GABRIEL.
Pues no tanto.
GLORIA:
Es cuestién de contar los afios (Gabriel los cuenta con los
dedos).

GABRIEL:
Hay tiempo temporal y tiempo espacial. El tiempo tempo-



GLORIA:
No. Permiteme que siga.
Yo no guiero oler bofiiga;
Yo quiero jugar canasta.
GABRIEL:
Esta bien. Si quieres, véte,

GLORIA:
Quiero hacer vida segura;

vida de té de costura,
de cerveza, y tand'e siete.
(Pausa)
GABRIEL:
iYo crei que me querias!
GLORIA:
Porque yo era un badulaque.
He de morir...
GABRIEL:
{Moririas?
GLORIA:
... porque un satiro me ataque;
no como murié Matias.
GABRIEL:
Tu eterno amor, eso soy,
Gloria mia, te lo juro.
GLORIA:
Pues quizas te suene duro,
mas te juro que me voy.
(Entra el Licenciado)

LICENCIADO:
Ya el testamento estd listo. Se necesitan tres testigos, de
manera que he puesto a don Tomds y a la sefiora, y dejare-
mos unanota a Nicéforo, para que cuando hayamos muer-
to, coloque su firma como tercer testigo.
GABRIEL:
Muy hermoso me parece. (Irritado) Pero no sé si usted se
ha enterado de que don Tomds y la sefiora han decidido
burlar el bloqueo y huir de aquf.
LICENCIADO:
iNo me diga! ¢Es cierto?
GLORIA:
Comé la Biblia. (Regresa Tomds completamente rasurado)
LICENCIADO:
¢De manera que nos dejan?
TOMAS:
(heroico): Nos vamos. ¢éNo nos acompafian?
GABRIEL:
Yo me quedaré aqui a perecer de hambre, Tal vez la sefiora
pueda explicarle a usted las causas de mi desesperada de-
terminacién. (La mira con reproche. Gloria guarda silen-
cio).
LICENCIADO:
Yo, francamente, no me atrevo...
TOMAS:
(envalentonado): iNo sea flojo...! Animese...
LICENCIADO:
Vayan ustedes, Si tienen suerte, quizds yo también me
decida... Y el Profesor, estoy seguro de que también. (To-
da la escena con mucha solemnidad).
GLORIA:
éVamos, Tomas?
TOMAS:
iAdi6s, pues, amigos! {Se dirige hacia el Licenciado y le
estrecha la mano).
GABRIEL:

iAdids, hombre heroico y osado! (Tomés se crece)
GLORIA:

(al Licenciado, impresionadisima): Hasta nunca...
LICENCIADO:

iAdibs, sefiora; es usted una heroina! (Gloria se despide

en silencio de Gabriel. Este le besa la mano)
GABRIEL:

Algin dia volveremos a encontrarnos... en alguna parte...
(Mientras Gabriel se despide de Gloria, el Licenciado
retiene a Tomas estrechandole la mano larga y reiterada-
mente. Cuando por fin Gabriel termina de despedirse de
Gloria, el Licenciado suelta a Tomds; éste y Gloria salen
cautelosamente. Se produce otra vez el silencio ominoso
que precedi6 a la muerte de Matias; un silencio impresio-

nante y quieto. Se oye un disparo. El Licenciado vuelve a
asomarse a la ventana).
LICENCIADO:

Ahf{ van... icémo corren! (Gabriel estd resignadamente
tirado en un sofé) Se acercan al ro.... (Otro disparo, luego
otro més) Han logrado cruzar el rio... toman la curva del
camino. (Otro disparo) iLograron pasar!

GABRIEL:

(Triste}: iNo volverdn nuncal
LICENCIADO:

(Despreocupado): iNo volverdn jamas!
GABRIEL:

Reanudardn su vieja y prosaica vida en la ciudad, su vida
monétona, llena de ruidos... iAh, qué descansada vida...|
LICENCIADO:
(enigmético): Todo estd consumado... (Pausa) Y el pobre
Gamboa no va a encontrar otro cliente para su finca...
GABRIEL:
IAsi es |la vida!
LICENCIADO:
Y tendrd que vendérsela a usted por el precio que usted
queria. (Ambos rfen pero no mucho).
GABRIEL: <
Sin embargo, no todo me salié bien. Me hice de la finca
pero no de la mujer.
LICENCIADO:
Era mucho pedir. Yo més bien lo que tem( fue que nunca
cogieran dnimo para irse. Sobre todo Tomds, parecia esta
mafiana resignadisimo a morir con barba,
GABRIEL:
Francamente aguantaron mucho.
LICENCIADO:
¢Que si aguantaron? A mf s¢ me ha hecho eterno. Mire
usted que estar ocho dfas teniendo que comer debajo de
una cama..,
GABRIEL:
Y a punta de at(n. Bastante le dije que comprara variedad
de latas. Pero usted tenfa que comprar sélo atdn...
LICENCIADO:
Ya Matias cleberia estar aquf con Nicéforo. {Usted tiene
lista la plata?
GABRIEL:
¢La de Nicéforo?
LICENCIADO:
{Cudl va a ser?
GABRIEL:
(se busca en los bolsillos. Saca un rollo de billetes): Si.
Aqur estd. (Entra Matras),
MATIAS:
Licenciado...
LICENCIADO:
¢ Los viste irse?
MATIAS:
Iban en carrera abierta. Lo que es ésos no paran hasta
llegar a la villa...
GABRIEL:
¢Y Nicéforo?
MATIAS:
Eso iba a decirles. Dice que ustedes le habian ofrecido

quinientos pesos...

LICENCIADO:
Si, aquf los tiene el Profesor: Hay que decirle que venga
por ellos.

MATIAS:
Es que (duda)... Dice que quinientos es muy poquillo.
Que él necesita diez mil para hacer unos pagos. Y dice que
si no se los dan, no deja a nadie salir de aqu(. Est4 detrds
del matorral con el cuete, y dice que al que se asome lo

tira...
LICENCIADO:
Pero...
GABRIEL:
(simultaneamente): ¢Qué?
MATIAS: .
Ademés anda con tragos. Y ya usted sabe que ese viejo
tiene muy mal guaro...

TELON
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