equipado a principios de siglo, nos visitaban las mejores
compariias europeas e hispanoamericanas de’ teatro yde
opera. En los veintes, cuando haciamos nuestra ensefianza
secundaria, vimos pasar los grandes de Espafia: Ricardo Cal-
vo, Maria Guerrero, Fernando Diaz de Mendoza. ... Y luego,
las buenas compariias mejicanas y argentinas. Y como wé;ue-
lla parecia ser la Edad de Oro de las Variedades y la Zarzue-
la, de esto teniamos también en aquellos viejos ““teatros”
Moderno, América y Variedades. Quizd por esto a los cines
los hemos llamado “‘teatros” durante buen tiempo. Aque-
llos eran las dos cosas a la vez. Los chicos de entonces iba-
mos los domingos a la Matiné (asi como suena) a ver series,
Y ya mds grandecitos, a ver variedades como la inolvidable
de Alegria y Enhart

El cine no logro ahuyentar el teatro

Por los cuarentas leiamos obras —muy académicas, por
cierto — que nos hablaban de algo asi como la muerte posi-
ble del teatro a manos del Cine. Y se nos decia que este iba
a convertirse en espectdaculo de élites culturales en las uni-
versidades. Pero no logro el cine desplazar al especticulo
teatral. Todo lo contrario, sucedio que este, lo mismo que
2 3

Como nosotros teniamos un teatro. técnicamenté bien

las obras narrativas —cuento, novela— incorporé las técni-
cas del relato cinematogrifico. Recordemos que Erwin Pis-
cator trabajo su Teatro politico aprovechando a fondo este
nuevo arte de la imagen en blanco y negro en los veintes.

Es sorprendente ver con cudnto entusiasmo escribian
en ese mismo momento nuestros escritores sus obras para
el teatro, aunque muy pocas veces tuvieron oportunidad de
ver representadas sus obras.

Abelardo Bonilla nos da fe de este hecho en su Historia
de la Literatura costarricense. Son mas las obras inéditas
que las que lograron la oportunidad de publicarse o de re-
presentarse. Excelente obra de caridad para nuestra cultura
llevarian a cabo los estudiantes de nuestra Escuela de Artes
Dramaticas si se dedicaran a rescatar del fondo de los viejos
bailes guardados por los herederos los manuscritos origina-
les, las modestas ediciones, los recuerdos. . .

La obra literaria envejece inevitablemente. Se queda
anclada en su época y llega a nosotros como testimonio,
como documento. Es el destino usual de lo viejo y de los
viejos. Pero este es el cimiento de nuestro presente. La cul-
tura de los viejos paises del mundo en nuestro tiempo estd
hecha a trechos del asombro de obras que nunca vieron la
luz sino hasta muy recientemente. Muchos papeles reposan
en rincones olvidados de bailes, armarios y bibliotecas que
son muestras para el futuro, de cuanto sintieron, pensaron y
sofigron nuestros antepasados. Es una alerta que debe ser
dado a nuestros jovenes investigadores universitarios.

Teatro, una compleja empresa

Autor, actor, publico. La puesta de una obra, Facil de-
cirlo, pero qué dificil llevarla a su término. La editorial
compensa sus pérdidas entre libros poco y libros muy leidos.
Pero el fracaso de una puesta es un desastre financiero a ve-
ces irrecuperable. La historia del teatro nos muestra las cru-
Jidas economicas de Moliére — actor, director y empresario
de su Compania, hasta que Luis XIV lo pensiona. Por esto
hay en todas partes cientos de poetas liricos, solo decenas
de narradores, pero se cuentan con los dedos de la mano los

_dramaturgos. El poeta escribe para un lector; pero el dra-
" maturgo escribe para un grupo de actores, para una escena,

» al través, por medio de estos, para un,espectador, que no
solo es ‘el que ve (teaomai, Teatron) sino que oye, siente, se
emociona, y juzga al comprender el mensaje. Quien lee un

. . peema o un relato que acaba por disgustarle, cierra el libro

Y se acabo. El publico del teatro berrea, patea y hasta llega
a las vias de hecho. Ejemplo clasico, la batalla del estreno
de Hernani. Los aplausos, la ovacion al final de la obra, con
cudnta angustia los esperan el autor, el director y los acto-
res. Y luego, como son los piblicos de versdtiles. . . El lec-
tor que tiro el poema lo recoge dias, meses o afios después
¥ se pregunta sorprendido porqué lo rechazo en el primer
momento. Sin consecuencias.

——___Teatro: modelos, tradiciones, costumhres

Cierto es que toda obra literaria genuina nace con su
cordon umbilical unido a la placenta de la realidad vital del
escritor. En lalirica y la narrativa el escritor es libre de acep-
tar 0 no los modelos que la tradicion impone. Pero el tea-
tro no puede hacer lo mismo. Muchas obras que intentaron
hacerlo debieron atenerse a las consecuencias. Por esto el

[ teatro viene en cada época reatado a modelos culturales tra-
dicionales. La falsa triada de las unidades de Aristételes



durante unos siglos; y cuando los paises europeos pudieron
invocar sus propios clasicos, estos dieron las pautas, los mo-
delos. Pero el fracaso fue siempre de los que olvidaron po-
ner ojos y oidos en el torrente humano de su tiempo. Sobre
este material palpitante, venga luego la idealizacion, el en-
suerio, el verismo, la farsa. Que en el juego del espectaculo
el espectador se encuentre a si mismo. No otra cosa veia el
griego en los suyos, el inglés en Shakespeare, el espariol en
Lope o Calderon, o el francés en Moliére, o el alemdn en
Schiller.

Quizds estas breves reflexiones nos sirvan para funda-
mentar en ellas esta proposicion: nosotros no tenemos tra-
dicion teatral porque todavia no hemos hallado el secreto
del “quién soy”, del costarricense. ;Causa de ello nuestra
breve y pobre hlstona cultural? Otras veces se piensa que
la causa esta en la falta de universidad que padecimos du-
rante siglos, hasta que se cred la de Costa Rica en 1940.
Quizd los dos hechos se juntan para el mismo efecto. En
primer lugar, la cultura universitaria va creando (si es genui-
na participe de la vida nacional) pautas, cartabones, escalas
de valores en el tanto en que ademds de critica y nacional,
es cultura universal y humana, Cultura ancha, de muchas
caras, irradiante y libre. También crea la universidad un mo-
do objetivo, no personalizado, de pensar.

El teatro es vida “‘alterada’, es decir, puesta de otro
modo, pero se despliega como totalizador de cultura con
valor integral de presente, pasado y futuro: como vida e his-
toria, como individuo y sociedad, Y aun mas: alimentado
por la experiencia cosmopolita y universal de la cultura con-
tempordnea, que ha hecho de nuestro mundo una unidad
global, sobre él gravitan las experiencias de la humanidad de
hoy para inspirar, estimular, enriquecer a los creadores sin
limite alguno. Y todo esto unido a este hecho radical de
nuestro tiempo: cada pueblo del mundo se vuelve hoy hacia
si mismo para darse cuenta al fin de que el mejor modelo
esta dentro de si mismo, en su vida, cuya plenitud defiende
el arte. El arte de hoy parece aspirar a este objeto: hablar
del hombre concreto que somos en cada rincén del mundo,
mientras busca en nuestras raices lo original, lo que ocultan
de auténtico y humano. Solo eso: tocar el hueso mismo del
ser hurgando en su amor, su tristeza, su alegria, su odio, sus
suefios, sus miedos, sus frustraciones, su crueldad y su santi-
dad,

La dificil tarea del critico

Por esto pienso que al critico de teatro —lo mismo que
a los otros— le toca una dificilisima tarea profesional: juz-
gar, comparar, caracterizar, definir, ubicar, clasificar. Abs-
traer de la obra sus significados trascendentes, sus simbolos;
pero profundizar también en el lenguaje humano de la reali-
zacion estética. El trabajo del critico aparece asi diferente
de la tarea que se asigna al estudioso académico estructura-
lista. Porque sabido es que su ciencia le impide a este hacer
otra cosa que fijar los valores inmanentes de la obra. Esta-
blecer las relaciones funcionales entre las partes, los niveles,
los planos. Formular sus hallazgos en términos de una ter-
minologia de significado univoco, para que sea universal y
cientifico su lenguaje.

El critico corre todos los dias el riesgo de equivocarse,
su trabajo es una aproximacion desde un cierto punto de
vista, El semiologo escribe para el semidlogo. El critico es-

cribe para el piblico, para el simple y puro espectador que
ha visto ya la obra de teatro o va a verla. Y de este modo el
critico teatral o literario viene a ser un guia, alguien mas ex-
perimentado que aconseja sin compromiso, a beneficio de
inventario, porque el critico es en ultimo analisis el especta-
dor mismo o el lector, si de poesia se trata. Y con esto el
critico asume tres funciones: primera, es el “intermediario
plastico” entre la obra y el contemplador; segundo, el que
forma el gusto; y tercero, un profesional que se especializa
en juzgar y valorar.

Tenemos ya criticos de teatro, profesionales: Alberto
Carias con ojo perspicaz de estilos, formas, estructuras y
actores, por conocer, como dramaturgo, por el envés la acti-
vidad de creacion. El doctor Victor Valembois, con sus and-
lisis de vigoroso critico basado en el conocimiento de la
semiotica teatral y conocimiento analitico de la escena con-
tempordnea europea, particularmente la espafiola.

Andrés Sdenz, penetrante, agudo, denso de manejo de
los textos mismos. Graduado en direccion y actuacion, sen-
sible a muchos detalles de lenguaje de las puestas en escena.

Guido Fernandez, moviliza una rica experiencia de via-
jes para ver teatro, y copiosas lecturas por su prdctica de
profesor de apreciacion de teatro de la Universidad de Costa
Rica.

La zona sensible de la critica

Hace ya bastantes dias no nos fastidia alguna polémica
entre autor, o director, y critico. Antes a menudo se produ-
jeron. En este pueblon que es San José para la cultura, las
epidermis son muy delicadas. Curioso. No sufre tanto el cri-
ticado como sus amigos, que se encargan con malsana in-
tencion (o sana, vaya usted a saber) de echar sus ramitas
secas al fuego. No se escribe una obra como se guisa un
buen plato: para que a todos guste. Todos nosotros sabe-
mos de nuestros encuentros y desencuentros con las mis-
mas obras, ;Por qué el Moliére que nos dio la Compafiia
Nacional recientemente en la sala de la calle 13 me dejo va-
cio pero me lleno como pocas veces cuando lo vi en el Mu-
seo a cielo abierto? Misterios de la sensibilidad. Hasta la
buena o mala digestion puede andar de por medio. En las
grandes, grandisimas ciudades del mundo, la critica suele
ser de una franqueza extraordinaria. Esto es muy util; pero
aqui es mejor esperar a dejar de ser pueblo chico.

Se explota al escritor, al critico

En mi tiempo de estudiante en Chile, si yo mandaba un
sonetico al periodico y me lo publicaban, luego recibia unos
pesitos en pago. Aqui los empresarios de nuestra prensa co-
mercial explotan sin pudor al escritor. Creen que le hacen el
gran favor a uno. En cualquier pais culto del mundo el pro-
ducto intelectual es una mercancia como cualquier otra.
Vuelvo con el ejemplo de Chile. Cada periodico, asi sean los
tabloides vespertinos, tiene su critico de planta. Eran en mi
tiempo Herndn Diaz Arrieta (Alone), Raul Silva Castro,
Omer Emeth Herndn del Solar, Efrain de la Fuente y otros,
cada uno en su periodico, pagado por este, trabajando en
serio para la cultura chilena. ;Por cudnto tiempo mds segui-
remos los escritores costarricenses siendo explotados, des-
conocidos como trabajadores y puestos solo como adorno,
que es efdesprecaa mayorque se nos hace? o o
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