SALIERI: jBasta! Deja esos
temores infantiles. Abandona
esas ideas absurdas, Beaumarchais
siempre decia: ‘“* Cuando tengas, Salieri,
ideas sombrias, descorcha una
botella de champén, o bien vuelve
a leer *“Bodas de Figaro",

MOZART: ;Abh, si! Beaumarchais fue tu amigo,

¥ para él compusgiste * Tarar",
iMaravilloso! Tiene un motivo,

que siempre recuerdo si estoy alegre, . .
La, la, la. .. ;Serd verdad, Salieri,

que enveneno a alguien Beaumarchais?

SALIERI: No creo. Tenia demasiado humor,
para practicar ese oficio.

MOZART: Era un genio: como ti o como yo.
Y el genio y el crimen son cosas
incompatibles. ;No lo crees?

SALIERI: i Te parece?
(Echa veneno en el vaso de MOZART)
Vamos, bebe,

MOZART: Bebo
a tu salud, Salieri amigo. . .
Por la amistad indisoluble
que une a Mozart con Salieri,
hijos los dos de la armonia. (Bebe)

SALIERI: jEspera, espera! ;No beberis. . .
sin mf(?

MOZART: (Tira la servillete sobre la mesa)
Ah, me siento satisfecho.

(Va al piano)
Escucha mi Requiem, Salieri. (Toca)
éLloras?

SALIERI: Nunca lloré de esta manera:
siento dolor y agrado al mismo tiempo,
Como si acabara de cumplir con
un deber dificil; como si una
cuchilla salubre me acabara
de cercenar un miembro doloroso,
Mozart amigo, no repares
en mis ligrimas, Continaa,
y llena de masica mj alma. . ,

MOZART: ;Si asi todos sintieran el poder
de la armonja! Mas no, no podrja
entonces perseverar el mundo;
entonces nadie atenderfa
las miserias pequefias de esta vida:
todos buscarian la libertad
en la creacién y el arte. Somos pocos
los escogidos; felices ociosos,
liberados del provecho mezquino,
somos sacerdotes exclusivos
de la belleza, ;No es cierto?

Pero no me siento bien; algo me
aqueja. . . quiero dormir, ; Adiés!

SALIERI: 1 Adios!
(Solo)
Tendrés un suefio prolongado,
Mozart, Mas, ;si tuvieras la razén,
¥ YO no soy un genio?; ;si el genio
¥ el crimen no son compatibles?,
iFalso! ;Y Buonarroti? ;O es ese
solo un cuento vulgar, torpe y absurdo,
¥ no fue en verdad un criminal,
el genio creador del Vaticano?

TELON

‘Miozart
y oalieri”

Alvaro Quesada

(La traduccion se realizé tomando como base el texto de las
Obras completas de Pushkin en diez tomos, publicadas por la edito-
rial ‘*Judozhestvennaya literatura™ A, S. Pushkin, Sobranie Sochi-
nenij v 10 tomaj, Tomo IV, p. 321—332, Mosca, 1960.)
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PUSHKIN Y LA LITERATURA
DRAMATICA

Para cualquier persona cuya lengua y
literatura maternas no sean las rusas, es di-
ficil apreciar la importancia y el significado
de Alexandr Serguéyevich Pushkin (1799—
1837) en la historia de la literatura rusa.
Pushkin es el clasico ruso por excelencia, el
primero que lleva hasta su pleno desarrollo
y cristalizacion, el lenguaje, los temas, los
personajes, y la actitud caracteristica del es-
critor ruso hacia su pueblo y su realidad . En
la extensa obra que produjo durante su cor-
ta vida, figuran en germen todos los géneros
y casi todos los temas que la asombrosa eclo-
sidn literaria rusa del siglo X1X habria luego
de desarrollar. Pushkin cultive la poesia |iri-
ca y narrativa, la prosa y el verso, el cuento
y la novela, la leyenda y el drama; en todo
dejo honda y perdurable huella.

Las pocas —pero significativas— obras
dramiticas que Pushkin concluyé, fueron
todas escritas en su periodo de madurez
creativa, entre 1825 y 1830, Todas ellas res-
ponden —de una u otra manera— al interés
profundo de Pushkin por la historia y el pa-
sado, tanto ruso como europeo, y la necesi-
dad de representarlo en forma veraz Y natu-
ral, sin la artificialidad y la ampulosidad de
las traged ias cldsicas y romanticas. Son estas
caracteristicas, precisamente, las que desper-
taron el interés de Pushkin en sus lecturas
fecundas de los dramas de Shakespeare Yy
las novelas historicas de Walter Scott. “E|
principal atractivo de las novelas de Walter
Scott —escribja en 1830— consiste en que
nos hacen conocer el pasado sin la enflure
de las tragedias francesas, sin los amanera-
mientos de las novelas sentimentales, sin la
dignité de la historia, sino de una manera
contemporinea, de manera doméstica. ..”
Y mids adelante afirma que “los reyes y los
héroes. .. de Shakespeare, Goethe, Walter



Scott, no parecen, como los héroes france-
ses, lacayos que remedan la dignité y la no-
blesse. lIs sont familiers dans les circonstan-
ces ordinaires de la vie, leur parole n’a rien
d’affecté, de thedtral, méme dans les circons-
tances solennelles —car les grandes circons-
tances leur sont familiéres’’ (Pushkin, “O
romanaj Walter Skotta”, en Sobranie Sochi-
nenij, t. VI, Mosca, 1960, p. 303—-304, Las
palabras en francés aparecen asi en el origi-
nal ruso.)

Estas reflexiones encuentran plena apli-
cacion en las obras dramiticas escritas por
Pushkin: la tragedia Boris Godunov (1825)
(cuyo texto sirvio de inspiracion cincuenta
afios mds tarde a Masorgski, para su famoso
drama musical homénimo); y cuatro “Pe-
quefias tragedias’: El caballero avaro, Mo-
zart y Salieri, El convidado de piedray Fes-
tin durante la peste. Las ‘‘Pequeiias trage-
dias’ fueron escritas en 1830, durante el cé-
lebre “otofio de Boldiné”, uno de los mo-
mentos mds felices y fecundos en la vida li-
teraria de Pushkin. Ubicadas en muy diver-
sas épocas y lugares (desde la Francia me-
dieval y la Espafa renacentista, hasta la In-
glaterra del siglo XVII y la Viena de fines
del XV 1) Pushkin toma como base para sus
argumentos diversas fuentes literarias, leyen-
das e historias, pero les asigna a todas ellas
un profundo sello personal y una interpreta-
cion propia e inédita, A pesar de su breve-
dad, las cuatro **Pequefias tragedias’ no han
dejado nunca de asombrar a los cr iticos, por
la capacidad de concisién y sintesis de Push-
kin que le permite extraer, en pocos trazos,
de algin hecho aparentemente aislado y
anecdotico, una amplia gama de matices si-
colbgicos y reflexiones filosificas sobre el
sentido de la vida y el comportamiento hu-
mano,

LA MUSICA Y LAS FIGURAS
HISTORICAS EN
“MOZART Y SALIERI”

Pushkin fue gran aficionado y buen
conocedor de la mdsica de su época, cuyo
desarrollo siguio con marcado interés, esti-
mulado por la amistad con Mijail Glinka
(1803-1857), uno de los fundadores de la
moderna misica cldsica rusa, apasionado ad-
mirador de Mozart. (Ver: Yikovlev V.,
Pushkin i muzika, Mosci, 1957). En el tex-
to Pushkin utiliza, manejandolos a discre-
cion de acuerdo con sus propositos art jsti-
€0s, Una serie de datos y personajes, que fue-
ron relevantes en la historia de la misica du-
rante la segunda mitad del siglo XVIII,

Para el desarrollo de la dpera fue de
gran significado la polémica, en el Paris de
mediados del XVIlII, entre los seguidores de
Puccini (1728—-1800), representante del tra-
dicional “estilo italiano”, y Gliick (1714—
1787), cuyas innovaciones, plasmadas en sus
dramas musicales Orfeo y Euridice e Ifigenia,
tenian el propésito, segin sus propias pala-
bras, de “restringir la misica a su verdadera
finalidad, la de servir a la poesia para mejor
expresar la situacion de la fabula, sin inte-
rrumpir la accion o entorpeceria con ador-
nos indtiles y superfluos” (Historia de la
mdsica, Ed. Montaner y Simon, Barcelona,

1979, t. I, p. 110). Antonio Salieri (1750—
1825) fue uno de los mas conspicuos segui-
dores de la escuela de Gliick en Paris; mas
tarde se traslado a Viena, donde conocio a
Mozart y donde tuvo luego como discipulos
a Beethoven y a Schubert. Salieri fue tam-
bién amigo de Beaumarchais (1732—1799)
famoso escritor francés que compuso para
él el libreto de la opera Tarar, y cuyas come-
dias sirvieron de base para Las bodas de Fi-
garo de Mozart y mas tarde para E| barbero
de Sevilla de Rossini. Pushkin hace referen-
cia en el texto de Mozart y Salieri a ciertos
rumores que corrian durante su época, se-
gun los cuales Beaumarchais hab ia envene-
nado a sus dos esposas.

Al igual que recientemente Peter Schae-
fer en Amadeus, Pushkin tomo como base
para su tragedia —asignandole plena veraci-
dad — una leyenda muy discutible, pero muy
difundida hacia mediados del siglo X1X, que
atribuia a Salieri, atormentado en su vejez
por el extravio y la locura, haber confesa-
do, en su lecho de muerte, que habia enve-
nenado a Mozart. Los eruditos han exhuma-
do, de entre los papeles de Pushkin, el si-
guiente troZo escrito hacia 1833: *‘Durante
la primera representacion del “Don Juan”,
mientras todo el teatro, lleno de asombra-
dos melomanos, se embriagaba en silencio
con la armonja de Mozart, se escuché de
pronto un silbido: todos se volvieron, des-
concertados, para ver salir al famoso Salieri,
furioso, carcomido por la envidia. . . El en-
vidioso que fue capaz de silbar el “Don
Juan', pudo ser capaz también de envene-
nar a Mozart” (Sobranie sochinenij, t. 4,
p. 576). Pushkin recoge los personajes, el
tema y algunos datos biograficos, de la his-
toria y la chismografia de la época, para rea-
lizar una honda reflexion que lo lleva, mas
alld de una simple indagacion sicolégica so-
bre la envidia, hacia un original y profundo
planteamiento sobre las relaciones entre el

arte y la vida, y las consecuencias destructo-
ras del fanatismo ideologico, disfrazado de
cruzada por el bien y la justicia. Pushkin es
lo suficientemente buen artista para no ex-
presar sus ideas en forma directa y explicita.
Uno de los grandes aciertos y atractivos de
la obra, es la aparente ambigiiedad, la rigue-
za de matices e interpretaciones, que apare-
cen apenas sugeridos por las situaciones y las
palabras de los dos personajes.

TRES INTERPRETACIONES
DEL TEXTO

Analizaremosa continuacion, sometién-
dolas a prueba seglin nuestro criterio, y to-
mando en cuenta algunas ideas expresadas
por Pushkin sobre la literatura y el arte, tres
diversas interpretaciones, pertenecientes a
tres reputados investigadores de la obra de
Pushkin.

Segin Angelo Maria Ripellino (“La
técnica del microdrama”, en: Sobre litera-
tura rusa, Barral, Barcelona, 1970) ““Salieri
es para €l (Pushkin), el artesano desprovisto
de genio. . . el pedante que sustituye el rayo
de la inspiracion por el dlgebra de la investi-
gacion”’. Mientras que ““Mozart, en cambio,
se revela como el exaltado improvisador, el
genio que, sin esfuerzo ni reflexion conscien-
te, registra los mensajes que le dicta su mu-
sa’ (p. 63). Ambos formarian juntos, ‘“una
especie de oximoron, en el que el segundo
equivale al epiteto que contradice la primera
palabra” (p. 64).

Partiendo de esa concepcion Ripellino
asegura que "es dificil aceptar hoy una dife-
renciacion tan sumaria, una ant ftesis tan ex-
peditiva. ;Quién podria sostener con Push-
kin —exclama— que el arte es el resultado
de un éxtasis, de un raptus euférico. .. en
unos tiempos de creacion no inspirada?”’
(p. 63). Su conclusién sobre el valor de la




obra es congruente con las premisas de que
parte: “... las dos figuras contrastantes
—demasiado uniformes y esquematicas— no
alcanzan nunca las dimensiones del gran tea-
tro, sino que se quedan cortas y estroposas
como marionetas. . . La excesiva concision
y la insostenible tesis que pone en conflicto
la genialidad desordenada con la creacion
metodica, cortan las alas al desenvolvimien-
to sicologico de esta tragedia. . .”. También
le “‘parece ingenuo y superfluo el discurso
en el cual Salieri justifica su propia atroci-
dad con la necesidad de favorecer los supre-
mos fines del arte”” (p. 64).

S. M. Bondi (*'Dramaticheskie proizve-
denia Pushkina’, en: Pushkin, Sobranie
sochinenij, T. 4, Mosci, 1960, p. 553) pare-
ciera polemizar con esta concepcion, cuando
afirma que “Pushkin no dice en ninguna
parte que Salieri no tenga talento, que sea
solo un artesano y no un artista. El ‘oficio’
es para €l unicamente la ‘base’ del arte”
(p. 577). Bondi sefiala también céomo las
ideas de Salieri sobre la necesidad del **sacri-
ficio y el esfuerzo” como garantia para al-
canzar un alto nivel artstico, son cercanas a
las concepciones del propio Pushkin, quien
“siempre subrayo la importancia del trabajo
en la creacion de la obra de arte’ (p. 577)

Por otro lado el propio texto de Mo-
zart y Salieri deja en claro que la ““inspira-
cion' y el “delirio” no eran ajenos a Salieri.
Este altimo, ademds, rechaza las técnicas
efectistas y los desplantes de virtuosismo de
la escuela de Puccini, que seducen ficilmen-
te “el oido del salvaje parisino’’, y “renun-
cia a lo que sabia”, “‘renuncia a su fe”, para
penetrar con dificuitad los ‘“maravillosos,
profundos secretos’, que Gliick aporta al
drama musical. No es esta la actitud de un
"“pedante desprovisto de genio”’,

Algunos textos en los que el propio
Pushkin manifiesta en forma explicita sus
concepciones sobre el arte y la creacion ar-
tistica; lo mismo que las concienzudas refle-
xiones de Boris Meilaj sobre el proceso de
creacion artistica en Pushkin ( Judozhestve-
nnoe myshlenie Pushkina, Mosci—Lenin-
grado, 1962; Talant pisatelia i protsesi tvor-
chestva, Leningrado, 1969); parecen contra-
decir también la interpretacion de Ripellino,
segn el cual Pushkin expresa en Mozart y
Salieri el ““conflicto entre la genialidad de-
sordenada”, fruto del ““éxtasis™, del ““raptus
euférico™; y la “creacién metédica”, pro-
ducto del “dlgebra de la investigacion”.

Pushkin no compartié nunca la ingenua
oposicion romantica entre el “genio” y el
“investigador”’; entre la “inspiracion” y la
“reflexion”. Ya hacia 1825, en un articulo
donde combatia las concepciones romanti-
cas del poeta Kiichelbecker, aseguraba que
“la inspiracién es tan necesaria en la poesia
como en la geometria. El critico (se refiere
a Kiichelbecker, A. Q.) confunde la inspira-
cién (vdojnovenie) con la euforia {vostorg)”.
La inspiracion, para Pushkin, no es ajena a
la reflexion. Todo lo contrario. La inspira-
cién ‘““es una disposicion del alma” que in-
cluye, no sélo una “*mas aguda recepcion de
las emociones”, sino también la *“ considera-

cion de los conceptos’, su ““comprension’’ Y
“explicacion”. El genio no es refractario al
cdlculo y al analisis: “E| simple plan del
“Infierno’” (de Dante) —asegura Pushkin—
es ya el producto de un elevado genio”,
Para Pushkin, “puede haber inspiracion sin
euforia’’; pero ‘‘la euforia sin la inspiracion”
es estéril. *'La euforia no presupone el es-
fuerzo del razonamiento, necesario para or-
denar las partes en su relacién con el todo.
La euforia es momentinea, inconstante, in-
capaz por lo tanto de producir algo verdade-
ramente grande y perfecto’ (Pushkin, “0
statiaj kiichelbeckera v ‘Mnemozine, en:
Sobranie sochienenij, T. 6, p. 268 —269;
también: Russkie pisateli o literaturnom tru-
de, T.1,p. 377—378).

Algunas manifestaciones de Pushkin so-
bre la actitud del poeta dramitico hacia la
realidad y los personajes por él representa-
dos, también parecen contradecir a Ripelli-
no, cuando acusa al autor de Mozart y Salie-
ri, de unilateralidad en la exposicion del
tema, en la concepcion de los personajes y
€n su caracterizacién sicologica. “El poeta
dramatico —afirmé Pushkin— deberia ser
imparcial como el destino. . . No deberia in-
clinarse con habilidad hacia una posicién sa-
crificando la otra. No es él, sus ideas politi-
€as, sus simpatias, evidentes o disimuladas,
las que deberian hablar en la tragedia, sino
los hombres de la época, sus pensamientos,
sus prejuicios. Su obligacién no es justificar
o condenar, ni sugerir a los personajes sus
parlamentos; su obligacion es resucitar las
épocas pasadas con plena autenticidad”
(“O narodnoi drame i drama ‘Marfa Posad-
nitsa’™, en: Sobranie sochinenij, T. vi,
p. 365; Russkie pisateli. . - oL 332),

En cuanto a la concepcion de los per-
sonajes, Pushkin expresa sus ideas por medio
de una aguda contraposicion entre Shakes-

peare y Moliére, en la que lo afirmado sobre
éste (ltimo es extensivo al clasicismo en su
totalidad. “ Los personajes creados por Sha-
kespeare no son, como en Moliére, simples
tipos, representantes de una determinada pa-
sion, o un determinado vicio; son seres vivos,
dotados de miltiples pasiones y miltiples
vicios. .. Son los acontecimientos los que
descubren ante los espectadores sus ricos ¥
polifacéticos caracteres... En Moliére el
avaro es solo avaro. . . el hipécrita enamora
a la mujer de su benefactor, con hipocresia;
se apodera de sus propiedades, con hipocre-
sia. En Shakespeare el hipocrita pronuncia
su sentencia con rigor y soberbia, pero con
justicia; sabe justificar su crueldad con hon-
das reflexiones de estadista; seduce a la ino-
cencia con poderosos y convincentes sofis-
mas, no con una ridicula mezcla de devo-
cion y galanteo” (*Table—talk”, en Sobra-
nie sochinenij, T. VIl, p. 210—211; Russkie
pisateli. . ., T. I, p. 333),

Todas las citas anteriores nos permiten
afirmar con propiedad que el planteamiento
esquemitico y simplista, que Ripellino atri-
buye a Pushkin en su tragedia, no concuerda
de ningin modo con los propositos y las
ideas del autor; mis parecen, por el contra-
rio, el fruto de una lectura superficial y
poco atenta por parte del critico.

Volviendo a las concepciones de Bondi;
aln cuando él rescata, como hemos visto, el
talento y la capacidad creadora de Salieri,
Cae, a nuestro juicio, en un error semejante
al de Ripellino, al considerar que “el tema
central de la tragedia es la envidia, como una
pasion capaz de arrastrar al hombre, domi-
nado por ella, al mas terrible crimen’’ (Bon-
di, p. 576). Las reflexiones de Salieri sobre
el genio y el arte, y su “deber” de asesinar a
Mozart, se deben, para Bondi, Ginicamente a
que “Salieri no desea reconocer los motivos



ruines que guian sus sentimientos. . . Salieri
se forja asi su imagen de un hombre atorran-
te, insignificante, que no siente respeto ha-
cia el arte, y esa representacion justifica, a
sus ojos, su odio y su envidia hacia Mozart”
(Bondi, p. 577).

Si Bondi tuviera razon, Pushkin estaria
contradiciendo, con su propia obra, sus re-
flexiones tedricas, citadas anteriormente, so-
bre la manera como deben construirse los
personajes dramaticos. El envidioso Salieri
se acercarija mds al avaro Harpagon o al hi-
pocrita Tartufo de Moliére, que al Shylock
o al Falstaff de Shakespeare.

Mds rica y mas coherente con la com-
plejidad del texto y con las preocupaciones
artisticas de Pushkin, nos parece la interpre-
tacion de Dmitri Blagoi (“Pushkin, master
psijologicheskovo analiza”, en Literatura i
deistvitelnost, Mosci, 1959, p. 366), quien
considera que el enfrentamiento de Salieri
con Mozart representa el contraste entre dos
concepciones opuestas del arte y de la vida.
“Encerrado en si mismo, refugiado en el
arte, y sacrificando la vida y el disfrute de la
vida, al arte; Salieri, asceta y fanatico, no so-
lamente no puede comprender, sino que
considera sencillamente sacrilega, la alegria
ingenua de Mozart, su limpido disfrute de la
vida en todas sus manifestaciones” (p. 388).

El texto de Pushkin deja claro que Sa-
lieri, no sdlo ‘““no ama la vida”, sino que
constantemente le “atormente la sed de
muerte”. El arte es para él una fortaleza,
que lo aisla y protege del mundo, de la vida
y de los demds hombres. La escena del vio-
linista ciego pone en evidencia las ideas que,
en este sentido, Salieri habia expresado ya
en su primer monélogo. Partiendo de esta
concepcién del arte y de la vida, no tiene
entonces nada de extraordinario que Salie-
ri considere a Mozart un peligro para su vida
Y su arte, y considere también su existencia
una “injusticia” que es su “deber’” remediar.
“Mozart —asegura Blagoi— es la negacion
viva de toda la existencia de Salieri, de su
filosofia, de su concepcion del mundo; (Mo-
zart) es una violacion para él de la ley prin-
cipal que rige la justicia en el mundo. .. de
la ley segin la cual toda persona debe ser
recompensada segin el sacrificio y el esfuer-
z0” (p. 386).

Esta concepcién egoista y mezquina
del arte como producto del oficio aprendi-
do con dolor y fatiga; del *'genio” y la “glo-
ria” como “recompensa a la entrega ardien-
te al sacrificio”, que sdélo puede obtener
quien renuncie a la vida y a “toda ciencia a
la maGsica ajena”’; tiene plena coherencia con
el otro tema central de esta pequefa trage-
dia, que aparece en la segunda escena de la
obra: el del genio y el criminal. Para el fand-
tico del arte, que opone el arte a la vida,
sblo puede ser un ““genio”, aquél que sacri-
fica la vida por el arte y renuncia a la vida en
aras del arte. Para €l toda intromision de la
vida en el arte es un sacrilegio, un irrespeto a
“los sacerdotes del arte” y a su sagrado ofi-
cio. Para Salieri, segun Blagoi, toda “la logi-
ca de sus razonamientos acerca del derecho,
€ incluso el *‘deber’ de ‘detener’ a Mozart ...
demostraba con certeza matemitica que de-
bia matar a Mozart, y que, matandolo, reali-

zaba un acto, no sdlo atil, sino plenamente
justo, por medio del cual, él, Salieri, corre-
gia las leyes injustas de la naturaleza”
{p. 399).

Aln cuando no lo diga en forma expli-
cita, Blagoi parece sugerir, por la manera en
que formula sus ideas en la cita anterior un
curioso parentezco literario entre el persona-
je de Salieri y el que treintiséis aflos mds tar-
de hard surgir Dostoyevski como Rodion
Raskolnikov, Los razonamientos de Salieri
contienen en germen la teoria de Raskdlni-
kov sobre el ““hombre superior”, el *“Napo-
lean”, que tiene el ‘‘derecho e incluso la
obligacion” de “transgredir las leyes” y
“atravesar, aunque sea sobre los cadaveresy
la sangre” de otros hombres, si en su fuero
interno lo considera necesario para realizar
sus “ideas” y sus superiores designios. (Ver:

Dostoyevski, F. M., Prestuplenie i nakaza-
nie, Parte 3, cap. 5, Academia de ciencias de
la URSS, Moscia, 1970, p. 202 —-203).

Se podria entonces considerar que en
Mozart y Salieri, aparece un tema que, desa-
rrollado luego por el propio Pushkin en La
dama de pique (1836), alcanzard su expre-
sion definitiva treinta afios mds tarde, en
Crimen y castigo de Dostoyevski. Tanto en
Salieri como en Raskélnikov, Pushkin y
Dostoyevski representan los oscuros peligros
del fanatismo; los extravios de la razon,
cuando “justifica la crueldad con hondas re-
flexiones de estadista”, cuando “seduce a la
inocencia con poderosos y convincentes so-
fismas”, cuando sacrifica a su “légica" abs-
tracta la vida, y a ideas o instituciones abs-
tractas, la realidad y los hombres vivos y
concretos. [ ]

Moseii, 1960, T. IV, p, 553,

Mosed, 1970,
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