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Personajes NOTA: Si el director considera la pro-
Chepe Joven campesino puesta de que los mismos perso-
Feliciana Su Madre najes cambien la escer[t?grafla,
Telésfora Su Tia re't:t‘)mlendo que la solumon_ es-
Flor Su Novia cénica se de co'n‘paneles gnrato-
Lucts Bt and rios que sean faciles dg_glrar Y
Willy Empleado de un “Night Club”’ que puedan tener adheridos los
principales elementos escenogréficos.
INTRODUCCION I ESCENA
Telésfora.— (mientras acomoda la escenografia)

Qué dicha que ya esta entrando el verano! Ni a
misa puede ir uno con tanta llovedera. .. (Grita
hacia afuera) Chana, ya estd caliente el comal!
(Sigue acomodando) Por lo menos se van a secar
los charcos del trillo ése que cada dia estd mais
pedregoso. Quien quita que este afio le dé al vol-
cén por ponerse a retumbar como el afio pasado.
(Grita hacia afuera) No ha veni’o Chepe? (Sigue
acomodando) Ese muchacho anda en la luna des-
de que se hizo de su novia. .. Ojald que se case
ripido pa’ que vea lo qu’es bueno. ..

(Canta)

Hoy se arma el bailongo ‘onde Otilio,

hoy se casan Jacinta y Juliin.

El novio lleva un casimir

que ha trai’o de la capital

v la novia un vestio de seda

¥ en su mano un ramito de azahar.

Zumba la marimba

ay qué bailadera!

Zumba la marimba

‘onde Otilio Herrera

Ay qué linda se ve la Jacinta,

su vestio parece un portal!

Ay qué guapo se ve Julidn,

con su traje de la capital,

en sus rostros hay una sonrisa

v en sus manos la felicidad!

(Conforme Telésfora va acomodando la esceno-
grafia se incorporan a la escena Feliciana y Chepe).

Una casa de campo. No tiene luz eléctrica ni agua potable. Los uten-
silios son muy rudimentarios: guacales, cucharas de palo, algunas ti-
najas de barro y un metate indio. Hay un banco y una mesa hechos
de un tronco que ain conserva su corteza.

En general, todo tiene una textura que muesira la rudeza de la vida
en la montaifia, desde los vestidos hasta los rostros.

Hay también un fogén, un canasto con mazorcas de maiz, algunos
elotes secos alrededor del canasto y una carga de lefios gruesos junto
al fogon,

Doiia Feliciana estd junto al fogén haciendo tortillas y echandolas
en el comal. Telésfora estd sentada leyendo en voz baja una oracién
en un papel viejo y amarillo; en una mano sostiene un rosario.

Chepe trabaja con su cuchilla un olote seco para hacer un muieco.

A menudo se levanta y mira hacia afuera.

Feliciana.— Por Dios, muchacho, parece que tuvieras pica pica.

Chepe.— No. mama.

Feliciana,— Ya juiste a tre’r los giieyes?

Chepe.— Si, mama.

Feliciana— Recogiste las granzas?

Chepe.— Si, mama. (Deja el olote seco y coge su guitarra)

Feliciana— Vas'ir a serenatiar?

Telésfora.— (Interrumpe su oracién) Cémo va’ir a serenatiar
si hoy es primer viernes.

Feliciana.— Vos sabés Tele, que pa’el amor no hay mandato

que valga.
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Pues eso es por culpa tuya que no supiste educar
a tus hijos, Chana. Porque este cholla’o deberiz
estar en la iglesia rezando el rosario como Dios
manda en lugar de estar aqui peinando la culebra.

Ay Telésfora! Vos siempre... (Telésfora habla
entre dientes y sigue en su oracion) (A Chepe) Y
eomo estda Flor?

Bien.

El otro dia me la encontré en el comisariato...
Estaba comprando un encaje y yo dije, gué raro!
seguro alguno de la familia se va a casar. . .
Seguro. (Deja su guitarra) Estan cacariando las ga-
llinas, debe andar un zorro por ahi. (Sale)

—Esa tal Flor es la hija de Yolanda?

(Saca las tortillas del comal) No. La de Vitelia.
(Acomoda la mesa para comer) ; Vitelia Aguirre?
No. Mora.

—Vitelia Mora! Entonces ésta es hija de Chalo.
No, de Secundino.

Pues entonces esta muchacha es del primer matri-
monio de Vitelia. Pues claro! Y por eso fue gue
Secundino no quiso darle el divorcio a Vitelia,
porque él queria que la tal Flor ésta se juera a
vivir con él, que es su padre y tiene derecho. Pero
Vitelia no quiso dédrsela y entonces se armo la tri-
fulea porgue dicen que Secundino se la queria lle-
var a la juerza y que entonces Vitelia la jba a
mandar a la capital con los tios pa’ que Secundi-
no dejara de molestar,

La iba a mandar a la capital?

Eso jué lo que yo oi; si es de la misma Vitelia y
del mismo Secundino que estamos hablando. La
verdd es que yo no me acuerdo muy bien de esa
muchachita porgque casi nunca la veo en misa,
pero por ahi he oido que salio igualita a la mama
de jugada. Vos no deberias dejar a Chepe andar
con esa muchacha,

No, Telésfora, Es una buena muchacha, Muy in-
quieta nada mads, pero eso es bueno: en estos
tiempos la mujer no puede ser una echada; ya
paso el tiempo de casarse y dedicarse a hacer giii-
las v tortillas.

(Se le resbalan los cubiertos y caen al suelo) Vir-
gen Santisima! Por Dios, Chana!

(Junta los cubiertos y los entrega a Telésfora) Es
Ja verda. Ahora la mujer puede hacer sus estudios
y sacarse una profesion buena.(Entra Chepe) se
para en el marco de la puerta y escucha la conver-
sacion, Feliciana y Telésfora no lo ven) Idiay!
Acordate de Chavela, la hija e’ Crisanto: dicen
que ya se hizo enfermera y trabaja en la capital.
Nombres! Si yo hubiera tenio las oportunidades
que hay ahora. Adi6! Hubiera hecho mi valijita
con mis cuatro chuicas y si te vi, no me acuerdo...
Ay, Chana! Vos a tus afios pensando esas cosas
(Sentenciosa) Acordate, acordite. .. (Sefiala un
retrato que cuelga en una pared)

(Toma el retrato para desempolvarlo) Si, ya sé,
va sé... Pero no todas las mujeres son iguales.
Hay unas juertes como palo e’ guayaba y otras
como Lucia, tan lindas como un verolis pero que
cualguier viento las deshace.

Pero esta muchachita, Flor, es muy avispa’'a,
quién quita que un dia de estos. .. (Descubre a
Chepe) Idiay muchacho! Qué hace ahi parado?
Venga a comer. (Chepe vuelve a coger el olote
seco y sigue trabajando con su cuchilla). Cada dia
estd mas caro to’o, yo no sé que vamos a hacer.
(Sirve la eomida) Dicen que la otra semana suben
el aziicar. Ay, Dios! Este gobierno nos tiene arrui-
na’os. Cuando vamos a tener un gobierno que
valga la pena! Veni a comer muchacho.

Ya estd oscureciendo, voy a traer las candelas.
(Recoge el retrato de Lucia) Mamé: vdmonos pa’
la capital.

A “onde?

A la capital. Vendamos y nos vamos.

Eso no es asi como asi Chepito, Pero de *onde se
le han venio a usté esas cosas,

Idiay!. .. Dicen que don Arcelio estd comprando
las tierras de por aqui ¥ esti pagando bien. (Se
sienta a la mesa).

Pero como se va a ir uno a la capital después de lo
que le pasé a Lucia. ..
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Lucia es que to'a la vida fue una babosa. (Pausa)
Pero si no es pa tanto. .. La pura verdd es que si
no lo hubiera hecho alli lo hubiera hecho aqui.
Yo no sé pa queé tanto alboroto: tuvo el giiila y
va esta. .. Metio las patas,

(Entra. Trae unas candelas) Quién metio las patas?
(Llorosa) Si no es el giiila. Eso del gilila se arregla

facil: yo misma lo hubiera cuida’o... Pero lo
otro, Chepe. . . Eso si que nunca se lo voy a per-
donar.

Pero esos son cuentos. ..

Triigame la candela aqui al fogén, ya casi no se
ve na’a. (Telésfora le lleva la candela)

Pa’ qué se ponen a hablar de 'so?

Yo hubiera querio que Luecia tuviera la misma
suerte que Chavela la’e Crisanto; y a veces pienso
gue de verdd son puros cuentos de la gente envi-
diosa v que ella estd hecha to’a una mujer de
bien. .. Aunque no juera enfermera... Aunque
juera limpiando en una casa. .. (Coge el machete
v pica la lefia para sacar astillas) Aqui nunca le
dimos un mal ejemplo, Nunca! Si ella hizo lo que
hizo no jué por nosotros. Fue tan bonito verla
cuando se monto en la caza’ora to'a fachenta,
Pufia, decia yo, qué hace que esa era solo una
giiila y ya esta hecha to’a una mujer. .. “Voy a
estudiar, mams#; me voy a preparar y cuando ya
trabaje vuelvo 'onde usté con mucha plata®™ (pica
la lefia con mds fuerza) Si ésta es una casa humil-
de y aqui sélo humildé vié. .. Yo no sé pa’qué
me pongo yo a hablar tonteras. . . Irse a la capi-
tal! Pa’qué? Aqui es onde estd el trabajo, agui es
‘onde Ios hombres se hacen hombres.

Chana, no hablés de eso: acordite que te hace
dano,

Pero con to’o el carajo! Vamos a seguir to’a la
vida pensando en eso; lo que paso, pasd. Hay gen-
te que tiene buena suerte y hay gente que tiene
mala, Es como dice Vinicio Fallas, la capital es
solo para gente con pipa (Hace elgesto de tocarse
la cabeza). Vea to'a la plata que €l ha hecho tra-
yendo cosas de alli pa’ venderlas aqui. Alld hay
trabajo pa’ to’o el mundo y no como ése (sefiala
la lefia). Alld hay edificios grandes, tiendas, luces.
Con un poquito de comaje y de inteligencia se
pueden hacer muchas cosas. Aqui no estamos ha-
ciendo na’a: si don Arcelio compra las tierras de
1a Poza e' la Danta, qu's lo més seguro, hasta sin
agua nos quedamos.

Qué'sta diciendo este muchacho? A ‘onde nos
vamos a ir? Pa’ qué nos vamos a ir? Ves, Chana!
Yo te lo dije: no dejés a Chepe andar con Vinicio.
Ah, pero no! Vos siempre de alcahueta. Por ahi
anda una tontera de esas que Vinicio vende (coge
de la silla una revista). Mira, estas tonteras lo han
azurumbao todo, Acordite que a Lucia también
le vendf2 Perjumes y muiiequitos y to’as esas ton-
teras. . . Pues ahf tenés el resulta’o, Por eso yo
nuneca tuve hijos. Pa’ qué? Pa’ que le den dolores
de cabeza a uno to'a la vida? (Pausa. Chepe ayuda
a Feliciana a recoger astillas, Feliciana deja la
lefia, guarda comida en el comal, la tapa con un
plato y luego limpia el mantel).

Yo solo quiero algo mejor. (Mira sus manos, va
donde Feliciana y le toma una mano y la compa-
ra con la suya). Callos, mam4, Desde que tengo
cinco afios tengo callos en las manos, Son como
una marquita que lleva uno y como que le dicen:
acordéte, Chepe, que vos naciste en el monte con
un machete en la mano y asi te vas a morir. Y a
mi no me importaria tener callos hasta en los
huesos, como mi tata cuando abrié el monte. Lo
que pasa es que ahora, me siento como un cusuco,
acorrala’o, :

A la puiieta! *Onde es eso!

(Se acerca a la puerta) Virgen Santisima! Un in-
cendio!

(Se acerca) Pucha que se ve grande!

Es por 'onde los Corrales,

No, m4s abajo: *onde los Chinchilla,

Agilese, muchacho! Agilese pa'lli! (Chepe sale
corriendo) Ay, que no le haya pasa’o nada a los
giiilas! Mird, ya estd llegando més gente.

El verano siempre trae incendios. Qué calamidé!
Yo voy a ver si ayu'o en algo, (Apresurada coge
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un pichel y echa un poco de café) Vos quedidte
aqui.

Ya vas vos de pelotera, eso es cosa de hombres,
Chana, qué vas a hacer vos ahi? (Feliciana sale.
Telésfora contintia hasta llegar a un extremo del
escenario, donde se hace una ‘“‘entre—escena”
mientras se cambia la escenografia). El verafio
siempre trae incendios. Mds de una vez les han ad-
verti'o que no hagan quemas, El fina'o Johel nun-
ca hizo quemas y ya ven, esta casa nunca ha esta’o
en peligro; pero como dice el dicho: *cuando
veds las barbas de tu vecino cortar, echd las tuyas
a remojar”, Yo mejor apago estas velitas, Quien
quita, ., Y ahora que me acuerdo. . . Cudndo jué
el iltimo incendio? Jué donde Efrain? No, Jué
‘onde los Valverde. Por eso jué que tuvieron que
vender las tierras, Qué cosa! Tanto peliar la ben-
dita tierra y al final siempre tuvieron que vendér-
sela a don Arcelio. .. Y m#s barata, Qué cosa!
(Sale)

En el rio. Es de maifana, Flor canta mientras tuerce una ropa que
acaba de lavar., Por detrds, sigiloso, aparece Chepe que carga unas
estacas y una pala para poner una cerca. Escucha a Flor cantar,
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Navegante, marinero,

gaviota gue se alza en vuelo

yo me guiero ir en su barco

navegante, marinero.

Como usté yo tengo el alma

navegante, marinero.

Como usté soy pajarillo

que busca siempre otro nido,

Navegante, marinero

gaviota que se alza en vuelo

yo me guiero ir en su barco

navegante, marinero.

Yo no tengo barco, pero si usté me espera yo le
hago uno bien lindo.

(Sorprendida) Ay, Chepito! Qué vergiienza!

Por qué, Floxcita? Si usté canta muy lindo.

No sea mentiroso, Chepito.

No es mentira, Mire lo que le traia. (e da un mu-
fiequito de olote).

Qué bonito! Usté lo hizo?

Si.

Le voy a poner. . . Chepito.

Y por qué tan feo?

No es feo. . . Se parece a usté,

Qué dicha que se parece a mi... Asi, cada vez
que lo vea se va a acordar de mi. ..

Yo siempre me voy a acordar de usté. (Chepe tra-
ta de acercarse pero Flor preocupada por algin
curioso que ande por ahi lo esquiva). Y todo ese
chuncherio, qué es?

(Saca las estacas e inicia su trabajo) Una cerca
que tengo que ponerle a don Arcelio Gomez,
parece que ya por fin Valerio le vendi6 las tierras
y entonces él quiere poner esta cerca.

Y el trillo pa'ir a la poza?

Ya no hay trillo pa’la poza, él me dijo que cerra-
ra todo. Ahora van a tener que irse por el otro
la'o del cerro.

Qué calamid4! Y qué va a hacer Valerio?

Se va pa’ la capital con to’a la familia.

Qué dichoso! (Pausa)

Seguro los Chinchilla también le van a vender el
pedazo,

Vit qué incendio mds feo?

Si. Yo estuve ahi ayudando, Los pobrecillos se
quedaron sin nada. . . Idiay, qué les queda? Ven-
der.,

Dicen que jué por una quema,

Dicen. . . Pero es muy raro, porque cuando lo de
los Valverde. . .

Qué?

No., Nada.(Sigue en su tarea) Lavando?

Ya terminé,

Lava rapido usté,

Si.(Chepe espanta una avispa que le molesta) Cui-
da'o, es una *trompa e’chancho"’.

No, si no hacen na’a.

(Le ayuda a espantar la avispa. En el juego de es-
pantarla se levanta y corre alrededor) Qué raro!
Yo sabia que usté iba a venir aunque no me dije-
ra na’a. Ya hace rato terminé pero me quedé es-
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perando. .. -

Pues a mi me pasaba algo pareci’o: yo la oia can~
tar desde el otro 1a’o de la finea. . .

Faltan tres dias. No le da mie’o?

No. (Espanta otra avispa que le zumba en la oreja)
Pucha con estas avispas!

Ya entré el verano, Cuando empiezan a verse las
eras listas pa’ sembrar yo me pongo tan conten-
ta... Otra cosecha! Yo siempre esperaba el vera-
no. Cuando chiquitilla yo le ayudaba a sembrar a
mi tata, él iba con la pala acomodando la tierra y
vo iba detrds echando los granitos. A cada granito
le daba un besito antes de echarlo; segin yo, asi
jban a crecer mds bonitas las matas. . .

Pues imaginese ahora que yo soy un granito,

Ay, Chepe! Usté si que’s. Y si viene mi hermano?
(Mira alrededor) No viene. (Se acerca a Flor bus-
cando su boca pero unas avispas inoportunas inte-
rrumpen el momento). Pucha gue joden estas
avispas! (Flor cubre su cara sin poder disimular la
risa) Con to'o el carajo! (Las espanta con su cho-
nete).

Es que usté anda muy dulee hoy, Chepito,
No,qué va! Seguro es esta miel de palo que le llevo
a Tia Tele.

O a lo mejor es que hay algin duende por aqui
que nos estd molestando, Usté cree en los duen-
des, Chepito?

No.

Yo si. Porque a mi me pellizeo uno cuando era
giiila,

Inventos!

No. Es cierto. Era verde, con alas y nariz de toma-
te y me decia: Florcita, Floreita, si te vas conmi-
go pa’l monte, te regalo una tinajita, Yo estaba
lavando en la poza y cogi los chuicas y me vine
cormre gue te corre, y yo decia: **Ay, San Pancra-
cio, quitime este bicho, quitime este bicho; y €l
venia volando atrds de mi. Viera qué susto!
Nombres! Ege era un satiro.

No, de verdd; era un duende, Pero dice dofia Inés
que eso trae suerte. Cuando uno ha visto un
duende quiere decir que uno va a ser dichosa en
el amor y que va a tener mucha plata y que no va
a ser pendeja pa’ na'a porque. . . (repentinamente
suelta el llanto contenido y abraza a Chepe) Por
qué vino? No vé que se me hace to’o mas dificil.
Cuando yo lo veo se me hace un nudo en la gar-
gantay...

(Deja su trabajo y abraza a Flor) Cuando yo vuel-
va de la capital va a ser pa’ llevirmela a usté a
vivir conmigo. Alld voy a comprar una casa gran-
dota con muchas flores y a usté no le va a faltar
na'a. e voy a mandar a hacer un vestido mis lin-
do que los que vende Vinicio. . .To’o blanco lle-
no de perlas. Ya usté no va a tener que andar la-
vando ropa ajena en los rios ni yo poniendo cer-
cas, Sabe una cosa, a8 mi me da vergiienza decirlo,
porque la gente se rie de mi, pero yo también vi
un duende. .. No era como el suyo, tan feo; el
mio era flaco y altote y tenia una barba blanca y
unos ojos brillantes, Se me aparecié una vez que
andaba robando unos ayotes en una finca. Me
acuerdo que la cosecha habia esta’c muy mala ese
afio y no teniamos ni con qué comer, entonces a
mf{ no me importé meterme a robar con tal de
que pudiéramos comer esa noche. Cuando yo
estaba arrancando el altimo ayote, senti una som-
bra atrés. . . Me volvi, y era él; me preguntd que
por qué me robaba eso y yo le expliqué todo. En-
tonces me dijo que cogiera més, me regalé plata y
ésto. (Saca una foto) Es una foto de una cindd
muy rara, Cuando chiquitito yo me pasaba vien-
do esa foto y me imaginaba que asi era la capital,
con todos esos cucuruchos y torres y calles de-
bajo e’ la tierra. Y yo pensaba: “‘Juepuiia, seguro
alli con tanta cosa modema nadie tiene que an-
dar robando ayotes pa' comer. Es pa’ que vea
usté que a mi No Me va a pasar na'a, porque tam-
bién voy protegi’o por un duende.
!mnmmequjaohahupﬂd.lmimdn
mie’o tanto cucurucho y tantas calles y ademds
acuérdese de. . . (Fausa)

A trompezones es como aprende uno, si allé ten-
go que llevarme més trompezones yo'quf aprend{
a levantarme, . . Lucia no. (Pausa) Lo Gnico que




necesito pa’ irme tranquilo es un poquito de miel
de abeja, bien dulce. (Chepe se acerca a Flor y la

besa)
Voz.— Flor! Florx!
Flor.— A la pucha! Mj hermano! (Riapidamente recoge su

canasto, guarda el mufieco de olote y corre hacia
afuera. Se detiene, vuelve donde Chepe, se quita
una peineta de su cabeza, la besa y se la entrega)
Hasta luego.

Chepe.— Hasta luego. (Flor sale. Chepe continia con la
cerca, de improviso siente algunas avispas que
zumban alrededor, trata de espantarlas y final-
mente recoge una piedra y apunta al panal) *Ora
si, jodionas, me las van a pagar! (Tira la piedra)
Me lo apié! Eso es lo que querian. (De pronto ve
venir una nube de avispas que lo atacan, corre al-
rededor espantdindolas con su chonete pero sus
intentos son inatiles. Huye,)

CAMBIO DE ESCENOGRAFIA A III ESCENA, ENTREESCENA,

Despedida de Chepe. En la terminal de autobuses.

Telésfora,— (Mientras observa el tumulto de gente en la termi-
nal) Me estaba contando el fiato Vindas que ayer
choeo una caza’ora antes del puente. . .

Feliciana.— Ay, Tele!

Telésfora— Virgen Santisima! Mird a ese pobre hombre. ..
Onde ird a meter to'o eso? Y aquel giiila, to'o
chorria'o de miel. . . Qué cochino! (Chana recuer-
da la miel de jocote y revisa el frasco cuidando
que esté bien tapado)

Chana.— Por qué durara tanto Chepe?

Telésfora.— (Busca con la mirada a Chepe entre el tumulto)
Es que la fila esti muy larga,

Feliciana.— No va a poder coger buen campo. Si hubiera apar-
tado el pasaje. ..

Telésfora.— Qué muchacho mds jupon! Se hubiera espera’o

un tiempito mis pa' que yo vendiera el “*bala U™
de mi tata; un poco mas de plata no le habria

caido mal.
Feliciana.— (Sonrie sorprendida por la actitud de Tele) No.
No le habria caido nada mal, (La abraza).
Telésfora— Ay, Chana, no! Que esta haciendo mucho calor.

(Tele gqueda pensativa por unos instantes) Por
qué, Chana? Por qué tienen que pasar estas cosas?
Antes, los muchachos se empunchaban trabajan-
dosu pedazo e’ tierra pa’cer su casita y casarse. ..
Qué’s lo que va a buscar Chepe afuera? Por qué
no siguié con los trabajos que don Arcelio Gomez
le habia encomendado? Estos muchachos de aho-
ra no piensan!... O serd que ya uno se estd ha-
ciendo viejo?

Feliciana,— Ya viene Chepe! (Entra Chepe) Apiirese, mucha-
cho, que lo va a dejar la cazaora. (Le entregan su
saco, su valija ¥ una bolsa de papel) Vinicio le dié
1a direccion de Lucia?

Chepe.— Si, mamad.
Feliciana.— Le dice que le mando muchos carifios. . .
Telésfora.— Le mandamos.
Feliciana.’ Lleva apuntada la direccion de Pedro Martinez?
Chepe.— Si, mama,
Feliciana,— Pongase el saco, pa’ que se vea mas guapo.
Chepe.— Pero mama, con este calor, ..
Telésfora.— No sea majadero, higale caso a su mamad.
(Chepe se pone el saco de mala gana).
Feliciana,— Hasta luego, cuidese mucho.
Telesfora.— Espérese, (Saca un crucifijo que le echa a Chepe

en la bolsa. Regafiona) Ya que no le quiso hacer
caso a su tia, por lo menos llévese este crucifijo
pa’ que lo proteja, jupon, (Lo abraza, Chepe ca-
mina hacia el bus, Chana lo llama)

Feliciana,— Chepe. .. Triigase a Lucia. .. Aunque sea ama-
rra'a, triigasela. (Chepe la abraza y sale).

i1l ESCENA

Es un cuartucho en algin barrio bajo de la capital. Hay una cama
con un colchén en muy malas condiciones, una mesa de noche car-
comida por la polilla y despintada, Una pared cubierta de papel pe-
riddico y cartones. Pegada a la pared hay una repisa con una cocina
de dos discos con una cafetera y un sartén encima, Lucia se deja
caer en la cama, alcanza con furia el vestido de lentejuelas v lo ob-
serva, lo tira al suelo).

Lucia.— Y lo que me hicieron anoche? Una hora inds!
Por qué? Porque ustedes creen que uno es un ani-
mal que estd ahi nada mds que por vacilon. Pues
yo estoy ahi por necesidd, Willy. .. Nada mas
por necesidd! Ya estoy cansada de que me traten

Willy —

Lucia.—
Willy .—
Lucia.—

Willy —
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willy —
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Willy .-

cOmMo un perro; y como si no fuera poco to'avia
hay que sentarse con esos borrachos y aguantarles
to’as las burradas que le dicen a uno... (Entra
Willy, trae un vestido de lentejuelas brillantes) ¥
cudndo me voy a ir a Mjami?

Hay que tener paciencia, eso no es asi como asi.
(Le tira el vestido). Como putas queres irte a
Miami si cada semana salis del naiclu’ cacariando
¥ reputiando a to’o el mundo, porque tenés que
bailar una hora mis o porque no te pagan lo que
vos querés, Desde el primer dia te dijimos que te-
nés gue hacer gue los clientes consuman, que to-
men tragos!

XY 51 no les da la gana tomar?
Pues, salada: esas son las reglas.

Y acaso que uno tiene la culpa de que un dia lle-
gue menos gente? Deberian de pagarle 2 uno
siempre lo mismo aiin cuando hay poca gente,

Asi nunca te vas a ir a Miami, Para irte alld tenés
que ser muy trabajadora, muy amable. Mird a
Lucrecia todo lo que se gana ¢n una noche con
los gringos.

Pues vos podrias ganar el doble,

(Cabisbaja) Yo soy bailarina, no puta,

Vas a llevar esta noche, si o no? Porque si no le
decimos a Iris que. . .

Me duele mucho el estomago, no pueden dar-
me,..7

No,

Yo me quiero morir,

(Se sienta en la cama e intenta acercarse a Lucia)
Avyer oi a Arnoldo decir que estaban pidiendo
muchachas para mandarlas a Miami a bailar, vos
podés ser una de ellas, Luecfa, qué te cuesta hacer
un esfuercito y agilantar un tiempo mds. ., Vos
sabés que yo te puedo ayudar, (Intenta besarla)
Imaginite vos en un ‘naiclu’ cerca de la playa
(Lucia se levanta de la cama)

Pa’ otras todo es tan ficil. .. Yo no sé porqué a
mi me cuesta tanto, Aqui nadie le ayuda a uno.
Nadie! Cuando yo iba a tener el giiila, . .

Ah! Vas a empezar con lo mismo, otra vez.
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(Se sirve café) Ni siquiera eso pude hacer., , Ni
siquiera eso. (Tocan la puerta, Willy abre)

(Entra. Trae su valija y un saco grande) Hola,
Lucia.

Chepe! Chepito! (Corre a abrazarlo) No me avi-
saste que. . ,

Cémo te ha ido?

Pues bien., Por qué no me avisaste que ibas a ve-
nir? Yo te hubiera ido a esperar. . .

Y como te iba a avisar?

Pues si, tenés razén, Co6mo supiste donde vivia?
Por Vinicio.

(Cabisbaja) Ah, si... El estuvo agquf hace como
dos meses. .. Seguro lleg6é a contar alli que me
habia visto, (Repara en Willy) Ah! éste es Willy,
un amigo. .. Un amigo del trabajo. (Se saludan)
Bueno, yo me voy. Entonces te espero en la no-
che, Lucia.

Si, en la noche,

Hasta luego. (Sale)

Pero entrd, Chepe. Poné esa maleta por ahy,

Estds viviendo sola?

S81. (Le ayuda a acomodar su carga) Y contdme.
como andan las cosas por alli? La siembra? Como
estin mam4é y tia Tele?

Estin bien. Siempre trabajando mucho,.. Vos
sabés cOMoO es mamg, no puede estar sin hacer
nada,

Y qué dijo de mf?

Idiay, qué va a decix? (Pausa) Y el giiila?

No lo pude tener. Un difa bailando me descom-
puse ¥. .. No lo pude tener,

Aqui le mandé mamd. (Saca de su valija un pa-
quete y se lo da a Lucia)

(Lo abre) Miel de jocote! Te acordds, Chepe
cuando nos comiamos aquellos platos llenos de
miel, cuando mam4 nos mandaba a vender al pue-
blo y nos la ijbamos comjendo de camino, ¥y que
una vez vos de curciaste todo. ,. ‘*Lucia, ahora
qué hago, me cagué”, y yo te decia: aguante,
aguante, ahorita llegamos.(Ambos rien con mu-
chas ganas) Tanto tiempo que ha pasado...
(Guarda el frasco de miel) Querés café?

Chepe.— Bueno,

Lucia.— Y qué te dio por venirte?

Chepe.— Idiay! No sé. Después que vos te viniste, muchos
otros se vinieron. Vos sabés lo que cuesta sacar
las siembras de aguella montafia, el iinico con un
carro bueno pa’ salir por ese pedregal era Arcelio
Gomez y cada afio cobraba m4s, asi que, qué me
jba a gquedar haciendo yo alli, Yo creo que mis
adelante voy & poder traerme a mamsg y a tia
Tele y a Flor,

Lucia.— Seguiste de novio con Flox?

Chepe.— Si.

Lucia.— Qué dicha! Ojali que cuando se vengan yo...
Chepe.— Ya tengo un trabajo y quiero que vosme ayudés...

(Abre su saco y saca algunas cuchillas y una bolsa
de olotes) Antes de venirme me encontré a Her-
nin Martinez y me contd que su hermano habia
puesto una venta de artesania aqui en la capital y
que si yo queria podia vender estos muifiequitos
de olote, que estaban muy originales y que podifa
ganar mucha plata con ellos, (Saca unos muiiecos)
Tomd te regalo ése, Ves? Los hago con olote
seco, unos pedacillos de cuero y unas semillas; a
veces uso tuza y jicaras, pero quedan mejoy-con
cuero. Ya jui a hablar con Pedro Martinez y ce-
rramos el trato de una vez; pasado mafiana tengo
que entregarle treinta bichos de ésos. Y me com-
pré un tarrito de barniz pa’ dejarlos mds acabadi-
tos, Es muy féecil, vos podés empezar solo cortan-
do los olotes y después yo te ensefio a, . . (Lucia
corre a abrazar a Chepe)

Lucia.— (Lloxosa) Me sentia tan sola, Chepe, yo no sé qué
estoy haciendo aqui, Yo. ..
Chepe.— Animo carajo! Ya llegé Chepe pa® hacerle compa-

fiia. , . Va a ver qué vaciladas nos vamos a pegar...
Y si todo me sale bien, dentro de un tiempo
mamsg se va & venir pa’ci y vamos a vivir todos
juntos contentos y tranquilos, Tengo que poner-
me a trabajar, mientras més rdpido empiece me-
Jor.

Lucia.— Yo tengo que irme, (Recoge su vestido-de lente-
juelas, repentinamente, se dobla de un fuerte do-
lox de estomago)

Chepe.— Qué te pasa?

Lucia.— No, nada, es que, .. me duele un poco el esté-
mago, 'orita se me pasa, (Se recupera)

Chepe.— Tomdéte algin remedio.

Lucia,— No, no. Ya tengo que irme, (Recoge sus cosas)

Podés trabajar tranquilo, yo vuelvo en la mafiana,
Adi6s, (Sale, Chepe coloca sus herramientas y
materiales para trabajar, observa a su alrededor
por unos instantes y empieza a trabajar, La luz
baja lentamente,)

IV ESCENA

(En el mismo lugar. Chepe estid acostado, es de mafiana, Ha trabajado
hasta muy tarde asi que le cuesta levantarse, Al pie de la cama hay
mucha basura, residuos del trabajo, se levanta, calienta agua para el
café, encuentra un pedazo de pan afiejo que come con desagrado.
Busca dentro de las gavetas de la mesita de noche sus cuchillas y en-
cuentra una revista de modas, viajes, etc., Se sienta a leer mientras
les hace filo a sus cuchillas con una pequefia lima),

Luecfa.— (Entra. Tiene el rostro marcado por la trasnocha-
da, carga su cartera y un abrigo) Buenos dias,
Chepe, Como dormiste?

Chepe.— Pues casi no he dormido. Trabajé hasta la madru-
gada,

Lucia.— Y c6mo te jué? (Coge uno de los mufiecos termi-
nados)

Chepe.— Pues yo creo que no salieron tan mal,

Lucia.— Estin muy bonitos. Los gringos compran muchos
de esos chunches,

Chepe.— Eso espero. De la venta de este primer encargo
depende todo.

Luecia.— Yo creo que los vas a vender todos.

Chepe.— Y a vos, c6mo te jue?

Lueia.— Bien. (Se sienta en la cama)

Chepe.— Querés café?

Lucia.— Ahora después,

Chepe.— Qué lindos estos paisajes, ah! Egtos edificios son
mis grandes que los que hay agui.

Lucia.— Claro! Es Estados Unidos... Y esas playas se lla-

man ‘Mjami’

Vv
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Aqui dice miami,

Pero se dice ‘mayami’. ilay hoteles, tiendas, ca-
fés, de todo. (De pronto olvida el cansancio y
muy entusiasmada coge la revista para explicarle
a Chepe) Imagindte que en ‘mayami’ la gente
tiene tanta plata que uno va por la calle y encuen-
tra refrigeradoras, televisores y radios tirados en
los basureros. La gente cuando se aburre de un
chunche, lo tira y ya estd, Hay edificios como de
cincuenta pisos ‘onde hay de todo: maquinas que
lavan ropa y la secan de un solo, miquinas que le
sirven la comida a uno con solo apretar un bo-
tén. .. Y los earros, ni pa’gué! Son baratisimos,
Y uno compra bolsas llenas de uvas y manzanas
baratisimas.

Hijuepuiia! Y como hacen pa’ tener todo eso?
Idiay! Trabajan mucho. Don Fernando, el dueiio
del “naiclia’ ‘onde yo trabajo tiene un ‘naiclia’ en
‘mayami’,

Deben ganar mucha plata entonces las que se van
para alla,

Si.

(Se levanta a servir el café) Y cuando ya se hacen
viejas y no pueden bailar, qué hacen? (Pausa)
Imagindte que vos te pudieras ir pa’alld, y des-
pués? Cuando ya vos no le sirvis a ellos? Te vau: a
dejar tirada como hacen con los televisores y los
radios?

Se puede trabajar en alguna otra cosa.

En qué? Si con esas trasnochadas se van haciendo
més viejas cada vez. Yo me acuerdo que vos. . .
(Irritada) Yo me acuerdo! Yo me acuerdo! Yo de
lo tinico que me acuerdo es de una giiila babosa
que no sabia hacer nada.

Y e6mo ibas a hacer algo si todo el dia te lo pasa-
bas lee que lee revistas? (Le lleva el café) No seas
tonta, Lueia, vos podés ayudarme a trabajar en
ésto. Hernfin Martinez me va a conseguir un cur-
s0 de decoracion y mds adelante ya no solo ésto
voy a hacer, sino decoraciones de todo. Va a ha-
ber trabajo para los dos, para més gente.

Yo toda la vida he sido una babosa, yo no sé ha-
cer esas cosas,

Es fécil.

Y ademds, no creo que se gane mucha plata en
€s0.

Por lo menos es un trabajo honrado, (Pausa. Che-
pe busca el azicar y endulza su café) Aqui hay
azucar,

Asi esta bien.

Sabe muy amargo.(Vuelve a la cama a afilar su
cuchilla, Lueia se levanta, saca de la mesita de no-
che un espejo para quitarse el maquillaje. Con un
pafiuelo se limpia la cara)

El primer dia a uno le da miedo. . . yo ni siguiera
ofia la misica, dicen que tenia los ojos, como vaca
viendo pasar el tren... las plumas en la cabeza
me pesaban, tenia frio, estaba azurumba‘a. Todos
los hombres se reian, silbaban, tod'olia a humo’e
cigarro. .. yo tenia ganas de salir corriendo. Pero
después, tenia que ir a sentarme con ellos(Trata
de guitarse el maquillaje con desesperacion) Yo
sentia al pizuicas bailando detrds mio. , . y todos
se reian, y se reian y hablaban y tomaban. .. Ya
después méds bien era diferente. .. habjan unos
que venjan solo por verme a mi. ..y me gustaba,_
Venian a verme. (Se tranquiliza) A vecespensaba
en mam#,

Mam4i nunca se acostumbrd a la idea, tanto que
fanfarroneaba porque su hija se habia ido a la ca-
pital y cuando llegé Vinicio con el cuento. . .
Bastante le adverti que no contara nada, hasta
...

(Le entregaun elote y una cuchilla a Lueia) Eche-
me una ayudita, Como cuando jbamos a vender
miel de jocote.

(Indecisa) Pero, como. . .

Raspelo agui abajo y le abre este huequito (le en-
sefia un mufieco ya terminado)

Aqui?

Eso mismo. Usté me los va raspando y haciendo
el huequito, yo después los termino. (Lucia se
anima y empieza a trabajar) Ves que no es tan di-
ficil. (Chepe coge otro elote y lo trabaja) .Y ese
muchacho que estaba aqui el dia que yo llegué?

Lucia.— Oh, Willy!

Chepe.— Es tu novio?

Lucia.— Pues. .. Si, es mi novio. Lo conoei cuando yo
iba a tener el giiila, yo andaba muy mal, habia
perdido el trabajo de sirvienta en la casa en que
estuve vy vo sabia que estaba embarazada, enton-
ces lo conoe¢i a él por una amiga que bailaba en el
‘“‘nai cli*’, él me animo pa’ que trabajara. Yo es-
taba necesitada y total terminé bailando. Cuan-
do empezaron a hablar de Miami yo vi que a lo
mejor algin dia. .. Ay, juepucha! Me corté.

Chepe.— Ego no es nada.(Busca un trapo para ponerle en el
dedo)

Lucia,— Yo no sirvo pa‘esto, es muy dificil (Tira la cuchi-
Ila y el olote)

Chepe.— Tenés que seguir, Lueia, (Junta las cosas y se las
da)

Lucia.— ;iNo quiero! ;No quiero! Yo no sirvo pa'eso, no
me gusta,

Chepe.— Tenés que seguir, Lucia. Vos no podés estar un
dia mas en ese “‘nai cli’’. Vos no sos de ésas, te
estas haciendo lefia ahi!. ;Date cuenta Lucia!

Lucia.— (Intenta seguir trabajando pero quiebra el olote)
i Yo no puedo! Esto no sirve (Repentinamente el
dolor de estomago vuelve a atacar a Lucia, ella se
dobla sobre su vientre,)

Chepe.— Qué tenés Lucia? Qué te pasa?

Lucia,— Me duele mucho. (Chepe trata de reanimarla pero
no lo consigue)

Chepe.— Hay que llevarte al hospital.

Lucia— {Con un hilo de voz) No. No me gustan los hos-
pitales. No.

(Chepe la carga hasta afuera, la luz baja lenta-
mente)

ENTREESCENA

Telésfora,— ;Ojala que entre rdpido el invierno pa’recoger el
agua de lluvia y no tener que echarme éstos via-
jes!

Feliciana.— (Adentro) Tele!

Telésfora.— Qué?

Feliciana.— Decile a Beto que me mande unas naranjas pa’cer
un fresco.

Telésfora.— Y con qué azicar?

Feliciana.— Yo tengo tapa’e dulce.

Telésfora.— Bueno. (Recoge el recipiente con la intencién de
empezar su caminata pero descubre el carro don-
de llegan los policias)
iChana, Chana! Veni a ver!

Feliciana.— (Entra) Qué pasa, Tele?

Telésfora.— Mira Chana!

Feliciana.— (Estupefacta) Qué’s eso?

Telésfora.— Son como cincuenta.

Feliciana.— Seguro fue Arcelio Gomez, el que los llamé. Mas
bien tardaron en llegar. ;Mira Tele, le estin sa-
cando todas las cosas a Demetrio, de la casa!

Telésfora.— iSuelten a eése pobre viejo!

Feliciana,— Ya llegd el hijo a ayudar,

Telésfora.— Pero son veinte contra dos, Chana, vamos a ayu-
dar,

Feliciana.— No, Tele, mejor vimonos para la casa,

Telésfora.— Traen cascos, pistolas. .. seguro van a cerrar el
trillo para ir a la poza.

Feliciana.— Tele, vimonos.

Telésfora.— Y el agua?

Feliciana.— Nada importa, después. . .

Telésfora.— Y cuinto tiempo mas vamos a aguantar asi, Cha-
na? (Salen)

V ESCENA

Una semana después en el mismo lugar, Chepe usa la mesita de no-
che de escritorio, estd terminando de escribir una carta, Mientras es-

cribe escucha la radio.

Voz del radio.—

- . .al resistirse el sefior Salas, recibié cuatro pu-
fialadas en el vientre y le robaron quinientos co-
lones en efectivo, segin los informes de un testi-
go ocular,

... Lineas aéreas Gaviota, .. quiere volar a Or-
lando? ;Disneylandia? Descubra la belleza impo-
nente de Miami. Vuele con Gaviota,

(Chepe termina de escribir, ripidamente dobla la
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carta, saca una ropa de su valija para vestirse y
empieza a buscar desesperadamente algo por todo
el cuarto, revuelca las cosas sin encontrar lo que
busca.)

. ..La policia judicial descubrié ayer el cadaver
de la joven identificada como Ana Cruz, en una
casa cerca del barrio Girasol. Presuntamente, la
joven ingiri6 una cantidad de barbitiricos para
provocarse la muerte. Segin informes, la joven
tenia tres meses de embarazo y habija sido aban-
donada hacia una semana por su companero Da-
niel Rodriguez, Esto le causé un trastorno emo-
cional que la llev6 al suicidio.

:Usted es un hombre inteligente?, ;piensa en su
futuro? Invierta entonces en Bonos Internacio-
nal, que le dan el 15%/o de interés al afio y lo
hacen socio de sus clubes privados.

(Chepe encuentra debajo del colchdén, un libro y
otros papeles que lee intrigado)

... La Guardia Rural debié movilizarse hoy en
horas de la mafiana al lugar llamado “El Llano™,
en las faldas del monte Palo Viejo (Chepe deja la
lectura y escucha con atencion la noticia), por-
que un grupo de precaristas invadieron ayer las
tierras propiedad del sefior Arcelio Gémez, Dicen
actuar en protesta contra la expansion de tierras
del sefior Gomez y contra otros abusos. Por su
parte el sefior Arcelio Gomez declard que tales
acusaciones son falsas y que él mds bien ha busca-
do ayudar a campesinos que han caido en desgra-
cia victimas de incendios, de plagas o de malas
cosechas. Al pedir la guardia rural que desalojaran
los campesinos se negaron, hubo disturbios y re-
sultaron algunas personas heridas. Los campesi-
nos también declararon gque el dia anterior, los
guardias de don Arcelio Gomez dispararon a una
joven (entra Willy) quien se encontraba en las tie-
rras de Gomez, la joven muric mientras era trasla-
da al hospital de, , . (Willy apaga el radio)

No. No lo apague. (Corre a encenderlo)

Quiere volar a Orlando? Disneylandia?. . . (apaga
el radio)

Usted no se da por vencido, verdad, Deme esos
papeles. No sea majadero. Ya le dije que hoy de-
jan salir a Lucia.

No la van a dejar salir hasta que averigiien donde
jué gue se operd, Y aunqgue la dejaran salir yo
no voy a permitir que esas personas sigan hacien-
do sus cochinadas,

Entienda que Lucia aborté porgue queria bailar,
Ella tenia que escoger entre el baile y el giiila,
Miami o una pila llena de mantillas con caca, No
sea estupido, Entienda que si usted entrega esas
listas y esos papeles todos nos vamos hasta el cue-
llo, . .también Lucia,

Cudntas mujeres han engafado? Cudntos hijos
han matado? Lo de Miami es un cuento, verdd.
Dicen que se van pa'Miami pero lo que hacen es
internarlas en esa clinica.

Eso es algo muy normal, Nadie estd obligado a
tener un hijo si no quiere, Es un trabajo como
cualquier otro.

Desde cuindo matar es un trabajo? Lo que pasa
es que usté también estd metido en el **negocio™,
sverdd? Usté jué el que llevé a Lucia ahi, igual
que la Ilevé al *“nai e¢la*’, Luecia era una mujer tra-
bajadora, cantaba siempre mientras pilaba el
arroz, ., (Coge uno de sus cuchillos de trabajo y
amenaza a Willy) Yo voy a entregar estos papeles
al hospital. (Camina hasta la puerta)

Y Lucia ipor qué cree que le mintio? Por qué
cree que ella le dijo que habia perdido el giiila
bailando? ;Sabe quién es la que apila el arroz en
esta casa? (Le ensefia debajo del colchén donde
hay marihuana) Aqui estd. Cuando empiecen las
investigaciones este es el primer lugar que van a
revolcar y Lucia la primera que van a encerrar, Su
flor de itavo terminaria pudriéndose en la circel.
(Chepe vuelve a sentarse en la cama y entrega los
papeles a Willy quien los quema) Qué esperaba
usted encontrar aqui, mufiequito? Aquf hay que
‘tener garras para defenderse y la jupa llena de
mentiras. (Coge un muifieco) ;jMufiequitos! Quie-
re que le cuente una historia? El primer trabajo
que tuve fue vendiendo juguetes plisticos, enton-
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VI ESCENA

ces un carajo gue vendia de esto hizo un trato
conmigo, terminé repartiéndola metida en los ju-
guetes,

(Sonrie)

(Ha sacado una foto de la valija) Para qué hacen
tanto cucurucho, tantas torres?

Qué es eso?

Una foto, Tome se la regalo. Me la regalé un
duende. Un duende mentiroso.

Vidyase, mufiequito de olote, antes que termine
escondiendo marihuana entre los sombreritos de
sus mufiecos. Por qué les quito el majz? Se hubie-
ran visto mds. .. mds humanos con el maiz, Es
como si les hubieran arraneado la ropa y andu-
vieran pelados. . . como si les hubieran quitado el
pellejo.

(Se oyen pasos)

Esa debe ser Lueia, por fin la dejaron salir,
(Entra) Qué tal?

Como estas Lucia?

Bien,

Les dijiste algo?

No.

Ya ve muiiequito de olote, nada pasj. Todo esta
tan tranquilo como siempre. Voy a comprar algo
para celebrarlo.

(Sale)

Viste el periédico?

No. (Coge el periédico y lee donde Lucia le sefia-
la) Si, yo of algo por el radio, Cuando yo me vine
hubo un incendio ’onde los Chinchilla, por ahi

empezé6 la cosa. 1
*Ora parece gue Arcelio Gomez estd reclamando

unas tierras que dice que son suyas,

Pobre mam4, Debe estar asustada,

Dicen gque alguien murié.

Pero ;quién es?

No se sabe,

{Descubre una foto) Mird, la cerca que yo puse,
la botaron, De haber sabido no le hubiera puesto
nada a ese viejo ladrén, Lucia, le estaba escribien-
do a mamd, La venta de mufiecos no salid como
vo esperaba y creo gque mejor me voy.

Chepe., ...

Qué?

Yo no queria mentirte, pero es que. . .

Venite conmigo a la casa!

(Entra, Trae una botella de licor) Aqui estd, Va-
mos a celebrar. (Busca los vasos y prepara tragos)
Arnoldo estaba muy asustado porque vos no lHe-
gabas, Iris tuvo que hacer las horas tuyas, pero el
publico preguntaba por Lucia, Todos gritaban,
jLuecia! jLuecia! jLucia! No hay otra como vos,
icuantas veces querés que te lo diga? (Lucia bus-
ca a Chepe, Willy la detiene)

Lucia! anoche oi a Arnoldo decir que ahora si
necesitaban muchachas para llevarlas a Mijami,
Qué te parece? Ya estin haciendo los ltimos
arreglos ;A bailar a Mjami! Pero por qué ponés
esa cara, Qué le parece a usted muiiequito? Pero
que es la vara? Por qué tienen esas caras. ;Hay
que celebrar! (Enciende el radio, se escucha una
estridente maiisica rock, Willy baila euférico por
todo el cuarto) Vamos a bailar! Baile mufiequito
i Que baile Lucia! Lucia!

(Tira el vaso y se lanza a la cama) No puedo tener
hijos! No puedo tener hijos!(Llora) quedé estéril,
No puedo tener. ..

(Todos quedan estdticos, solo se escucha la miisica
del radio. Apagén)

(El mismo lugar de la primera escena)

Telésfora,—

(Mijentras acomoda la escenografia) Chana!, apu-
rate que nos van a agarrar las quinientas. Dicen
que Chico Salas se aproveché de la situacion y
estd vendiendo baldes de agua de su pozo, . . Cla-
ro!, como €l tiene bomba no le cuesta nada sacar
el agua, Ya yo le dije a Bincho que si la cosa se
ponia fea dhi yo tengo el **Bala U™ de mi Tata.
Desde aquella vez que Papd dejo medio muerto a
Crisanto Pérez por la revoluta del 48 yo prometi
no volver a coger un rifle,. . ., hasta una vez pen-
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Feliciana.—

Telésfora.—

Feliciana.—
Telésfora.—
Feliciana.—

Telésfora.—
Feliciana.—
Telésfora.—

Feliciana.—
Telésfora.—

Feliciana.—
Telésfora.—
Feliciana.—

Telésfora.—
Feliciana,—

Chepe.—

Feliciana.—
Telésfora.—
Chepe.—
Feliciana,—
Chepe.

Telésfora.—

Chepe.—

Feliciana.—

Chepe.—

Feliciana.—

Chepe.—
Telésfora.—

Feliciana.—
Chepe.—

sé en venderlo (Queda listala escenografia, De un

rinedén saca un viejo rifle) Pero, jqué carajo!, sial
fin y al cabo nosotros no juimos los que buseca-
mos pelea, (Limpia el rifle)

{Entra. Trae un canasto) ;Virgen Santisima
qué estas haciendo con ese chunche, Tele?

Y qué va a hacer una pobre vieja con un rifle?
iOjala tuviera juerzas pa’dispararlo! Si tuviera
veinte afios menos yo solita ya hubiera sacado a
brincos y a balazosa todos esos policias de aqui...
Ahi estdn otra véz...veni a ver. . .Farecen zopi-
lotes los condenados. . . estin esperando a otro
indefenso pa’. ..

Y c6mo le vamos a decir a Chepe?

No sé como, pero hay que decirselo.

(Con furia retenida) Zopilotes!

Si supieran lo que cuesta criar una hija en la mon-
tafia,. . ., muchas eras!, muchas siembras! Cada
nueva vida aqui en el monte le cuesta a uno tama-
fio pedazo de la propia.(Animada) Bueno, apuré-
monos con ésta comida a ver si esos pobres mu-
chachos pueden comer,

Se van a meter siempre?

Maifiana en la madrugada van pa’ dentro otra vez

v necesitan llevar bastante comida. Esta vez no
los sacan, van bien prepara’os.

Chana, ;por qué no viene nadie a ayudarnos? Por
gué no se preocupan de lo que pasa aqui?

Tele, alguien tendrid que venir. . .

Pero de aqui a que vengan ya nos han mata’o a
todos nosotros,

Bueno, paremos la habladera y pongdmonos a tra-
bajar.

Dicen que Gustavo Abarca se va a ir pa’la capital,
Y eso?

Idiay, afloj6. . Le va a vender sus tierras a Arcelio,
Condenado viejo, otro mas que engafia. De por si
que Gustavo siempre fue un cobardén. Yo me
acuerdo gue cuando Johel y todos los demais iban
a cazar el tigre, €l siempre se enfermaba la vispera.
Siempre decia que si, que él iba y ya en la madru-
gada aparecia gque'sque con calentura y tos. Un
dia hasta tuvo el descaro de envolverse un brazo
con vendas y le dijo a los cazadores que se habia
safa’o el brazo apiando jocotes, ;Imaginate!,
apiando jocotesen noviembre. (Las dos rien a car-
cajadas, Tocan la puerta, Apresuradas esconden la
comida)

(Entra, Trae una maleta y otros paquetes) Y por
qué tienen esa cara de susto?, parece gue hubie-

ran visto al pizuicas,

Chepito! (Corre a abrazarlo. Chepe suelta sus pa-
quetes para recibirla)

Y a su Tia la deja por fuera, verda?

No, Tia, c6mo se le ocurre. (La abraza)

Cémo estuvo el viaje?

Pues bien. Tenija unas ganas de llegar, que se me

hizo larguisimo el viaje.

Pues nosotras, desde que recibimos la carta que
nos envié con Vinicio, con ese montén de noti-
cias tristes, hemos estado tan impacientes. Estas

dos semanas se nos han hecho una eternida.

Si, pero es que yo tenia que terminar una entrega

de mufiecos y encima de todo el viaje de Lucia.
Qué muchacha esa! Por lo menos se hubiera venio

a estar un dia. Ahora quién sabe hasta cuando la

Vamos a ver,. , ., tal vez ya yo esté muerta cuando
ella regrese.

No, mamé. Es solo por un afio, después ella vaa

volver, Yo sé que a ella le hubiera gustado mucho
venir,

(Se limpia con el delantal unas ligrimas que le co-

rren por sus mejillas) Por lo menos ya sé que esta

bien, Ojald que pueda seguir adelante, . . Le gus-
t6 la miel de jocote que le mandé?

Le gusté6 mucho, mam§,

Eso es pa’ que vos veis, Chana, que no hay que
Creer en cuentos, La pobre Lucia sudindose la
gota gorda frente a una mdquina de escribir y uno
aqui pensando tonteras. No hay que creer en
cuentos. (Reanimada)

Y seguro alla va a aprender inglés?

Si. Alld va a aprender inglés. Si habja como trein-

ta secretarias de candidatas y de esas treinta la es-

cogieron a ella.

Feliciana.—

Chepe.—

Telésfora.—
Chepe,—
Telésfora.—

Chepe.—

Feliciana.—

Chepe.—
Feliciana.—

Chepe.—

Tele.—

Feliciana.—

Telésfora.—

Chepe.—

Feliciana.—
Chepe.—

Telésfora.—
Feliciana.—

Telésfora.—

Qué bueno! To'a una mujer de negocios. Puiia,
con estas cosas es cuando uno siente la felicidad
de ser mam4. Que Dios me la acompaiie, (Vuelve
a limpiarse con el delantal.)

Bueno, bueno. Ya estd bueno de lloriqueos! Ora
viene la parte bonita, (Saca algunos paguetes)
Este se lo mandé Luefa, mamd y éste es mio. Y
éstos son pa’usté, Tia. (Cada una coge sus pague-
tes v los abre)

Y ese grandote pa’ quién es?

(Toma el paquete ¥y con mucha gentileza lo pone
en la mesa) Este es de Flor.

Yo creo que va esta oscureciendo, voy a traer las
velas,

(Sale)

(Abre el pagquete con mucho cuidado) La grandi-
sima babosa no me contesto ninguna de las dos
cartas que yo le mandé, Pensaba tanto en ella,
mam4, El primer mufieco de olote que hice se lo
regalé a ella v cada vez que hacia uno pensaba
que no era tan lindo como el primero.

(Saca un vestido blanco) Vea, mama.

Querés un poco de café? (Va hacia la cocina y
prepara café)

Usté cree que le guste?

(Le entrega un vaso con café y lo mira directa-
mente a los ojos) Acuérdese lo que le decia su
Tata, Chepe jque la gente de la montafia es como
el maiz, si el maiz es tierno, ligerito se echa a per-
der, pero si el majz es duro aguanta coyundas.
Hay que ser como una mazorca de majz, duro pa’
vivir en la montafia, Chepe. Muy duro, como si
juera una semilla’e coyol. No sé si a la venida al
pueblo usté habrd oido lo que estaba pasando
aqui, no sé si le contaron. . . que... mataron a al-
guien. Ella solo estaba lavando en el rio, corrio
pero cuando iba a pasar una cerca. . .

Son mentiras Flor! Los cucuruchos son menti-
ras!. ..

(Cae impévido en una silla) Ella era de maiz tier-
no mama, Por eso la mataron, Por qué arrancan el
maiz tierno? (Va hacia la canasta llena de olotes
v los quiebra con furia)

(Entra, Trae las candelas) Hace falta mads lefia
para terminar de cocinar esos frijoles.

(Hace un gran esfuerzo para sobreponerse) Esta
vez Arcelio Gomez no nos va a ganar. Primero
nos saca muertos antes que quitarnos las tierras,
Ya pusiste las tortillas? Seguro Chepe guiere co-
mer algo. Chana jen cuanto termine de acomo-
dar esto me pongo a cortar la lefia, (Chepe esta

arrodillado frente al canasto de olotes, todavia

con dos pedazos apretados en sus manos, Chana y
Telésfora lo observan. Chepe se incorpora lenta-
mente, coge el machete, un tronco y con pulso
firme pica la lefia)

Yo sentia... yo sentia algo. Desde que llegué al
camino del Llano empecé a ver los drboles con las
ramas caidas, las flores como destefiidas, el agua
del rio como moviéndose sin ganas. Y cuando vi
la cerca que yo le habfa puesto a Arcelio Gomez
to’a despedazada, senti como si las estacas se que-
jaran, como si el alambre de piia les doliera. . .,
como si los duendes hubieran andado por dhi
asustando gente. , .

Vas a volver a la capital, Chepito?

(Camina por la habitaciébn como sondmbulo,
Toma el retrato de Lucia) La capital es linda,
mamd. Juepufia! Todo el trabajo que costé hacer-
la. Uno siente como que la vida es muy ficil
pa'todos. Ahi uno puede hacer lo que quiera y
nadie le dice nada. Hasta me contaron de esos
lugares 'onde dicen que bailan mujeres chingas y
eso es un trabajo como cualquier otro. Pero la ca-
pital no es pa’gente de maiz... como nosotros.
Mird, Chana, un incendio.

(se asoma a la puerta) Con todo el carajo!!, que-
maron el monte "onde los Gutiérres, quieren asus-
tarnos.

Vamos! Vamos! (Telésfora coge el rifle y sale jun-
to con Chana, Chepe clava con fuerza el machete
en el madero. Al fondo se escucha la eancién del
inicio. Chepe se levanta con el machete en la
mano, Apagoén) .
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