Nuevas variaciones
sobre otro tema

=

de Pushkin: =

“El cabdllero avaro” <

Alvaro Quesada

Gold? yellow, glittering, precious gold?... A
Thus much of this will make black white, foul fair,

Wrong right, base noble, old young, coward valiant. B

.. Come damned earth,
Thou, common whore of mankind, that puts odds
Among the routs of nations, [ will make thee

Do thy night nature.

SHAKESPEARE, Timon of Athens,

Act.

L LAS PEQUENAS TRAGEDIAS DE PUSHKIN

El caballero avaro fue la primera de las pequenias obras dra-
maticas con que Pushkin inicia después de su ambiciosa tragedia
Boris Godunov (1825)— un nuevo ciclo dramatico de cuatro “pe-
quenas tragedias”. Concebidas como pequefios “estudios dramdti-
cos’” (1) hacia 1826, fueron largamente rumiadas por el poeta duran-
te mas de cuatro afios, antes de ser finalmente escritas, en s6lo quin-
ee dias, entre el 27 de octubre y el 6 de noviembre del celebre y fér-
til otofio de 1830, cuando la peste del edlera obligé a Pushkin a per-
manecer en la pequeda localidad de Boldino durante casi tres meses.

Las pequenas tragedias son un ejcmplo de la habilidad de
Pushkin para desarrollar temas de hondo y rico contenido, en obras
de extension reducida y concentrada. Gracias a esta asombrosa ca-
pacidad de sintesis, Pushkin logra en estos dramas una admirable
combinacion de algunos rasgos de diversos autores y escuelas drama-
ticas que habian provocado surcntusiasmo: por una parte, la capaci-
dad dec Shakespeare para representar en toda su complejidad y rique-
za de matices, caracteres hondos y contradictorios; por otra parte, la
construccion concentrada y rigurosa, con un minimo de personajes
y elementos, del clasicismo.

A diferencia de la amplitud épica del Boris Godunov, Pushkin
ticnde en estas pequeiias tragedias a una congcision y economia ele-
mentales, patentes no s6lo en la brevedad de sus “microdramas”
(término de Ripellino (2)), sino también en lo concentrado del tiem-
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po vy de la-accion, en el reducido nimero de personajes y e_..'
(3). “Skupdi ritsar (El caballero avaro) estd construido con rigié
simetria —afirma Ripellino—. En la primera escena te imaginas!
padre a través de las despreciativas descripciones del hijo, en 12 8
gunda, al hijo a través de las desconfiadas palabras del padre: en’
tercera, los dos antagonistas se encuentran bajo los ojos del dug¥
equilibrador... El macizo mondlogo es el gozne de este triptico, ¥ #
otras dos escenas son como sus dos alas, que se corresponden ¢
tamente. Dirfase que la tragedia tiene el aspecto de un pajarraco o
la cabeza hincada bajo tierra y las alas en la superficie” (4). ]

El respeto por el rigor y la_concision clisicas, no oculta a ¥
ojos de Pushkin su principal defecto: cierta rigidez y unilateralid
en la concepcion de los personajes. Este itimo defecto, por off
parte no es exclusivo del clasicismo; Pushkin también lo descubred
los ensayos dramdticos de algunos autores romdnticos como Byrd
En una carta a N.N. Raevski (hijo) en julio de 1825, cuando es
bia Boris Godunov, Pushkin se quejaba de que los clisicos y los!
manticos basen sus leyes en una “verosimilitud” (mmemblance
gica, formal y artificial; lo que excluye la posibilidad de concél
caracteres “‘plenos”, de naturaleza rica y contradictoria (5).

Frente a la artificialidad de los personajes clisicos y romaf
cos, Pushkin opone la complejidad y riqueza vital de Jos cz
creados por Shakespeare: *“ jQué hombre este Shakespeare! No t
mino de asombrarme. jQué mezquino parece Byron, como a
trdgico, comparado con €l! Byron no concibié nunca mas que 2




b cardcter.,. Ha repartido entre sus personajes tal o tal otro trazo de
- gmpb caricter: su orgullo para uno, su odio para otro, su melan-

Para un tercero, etc.; v es asi como de un caricter pleno, hon-
enérgico, ha creado diversos caracteres insignificantes —asi no
| tragedia (..) Hay ademds otra manfa: cuando se concibe un
Sonaje, todo aquello que se le hace decir —incluso las cosas mas
S (étrangéres) - estin marcadas por ¢l mismo sello... Cuando un
Pirador dice: Deme de beber, Io dice como conspirador; €so €8
llo... De aqui esa artificialidad, esa timidez en el didlogo. Leed
“akespeare, ¢l no teme nunca comprometer a su personaje, le ha-
;-*' : lar con el mayor abandono del mundo, porque estd seguro de
~f0ontrar, en cualquier lugar y en cualquier momento el lenguaje
14 corresponde a su caricter” (6). -

En unos apuntes posteriores desarrollaba la misma idea con
€0 al clasicismo, comparando los personajes de Shakespeare
1105 de Moliére: ““Los personajes creados por Shakespeare 1o son,
 en Moliére, simples tipos, representantes de una determinada
0 un determinado vicio; son seres vivos, dotados de diversas
nes y diversos vicios.. En Moliére el avaro es solo avaro; el
: de Shakespeare es avaro, sagaz, vengativo, buen padre, inge-

-‘--_I'Eil Shakespeare el hipoctita pronuncia su sentencia con rigor
ia, pero con justicia; sabe justificar su crueldad con hondas
iones de estadista; seduce a la inocencia con poderosos y
ficentes sofismas...” (7). : AL '

»
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_El caballero avaro de Pushkin es expresion de todas estasre-

il O

flexiones. El baron Felipe no es solamente un avaro, ni es un avaro
cualquiera. El mismo titulo de la obra sugiere ya una contradiceion
en el personaje, al hacer coincidir en €l la nobleza del caballero, con
la codicia mezquina del avaro. S.M. Bondi (8) llama la atencién so-
bre el hecho de que, a diferencia de la mayor parte de los dramatur-
gos que concibieron un avaro como personaje protagonico en sus
obras, Pushkin no hace de su héroe un comerciante pequeno burgués
o un judio, como era tradicional (¢l judio convencional aparece aqui
como figura muy secundaria); sino un noble caballero medieval.

Es este un primer aspecto que permite a Pushkin otorgar a
sus personajes y a su obra un espectro mas amplio de connotaciones
y significados. El cardcter contradictorio del personaje, la contradic-
cién entre sus ideales caballerescos y su mezquina avaricia, se con-
vierten también en el simbolo de una época de transicién historica,
en que las viejas normas e ideales caballerescos (la nobleza, el honor,
¢l heroismo, los lazos familiares) se desintegraban y disolvian, in-
capaces de resistir el .embate corrosivo y destructor de una nueva
forma de poder: el dinero. “Skupoi ritsar(El caballero avaro) com-
pendia en tres escenas —escribe A.M. Ripellino— una imagen de la
Francia feudal en la época de decadencia de la vieja caballeria. Los
paladines tienen ya el yelmo abollado, y agujereados los bolsillos de
raso. Como un leviatin, el dinero abre sus garras, acabando con la
gloria y los oropeles de los caballeros” (9). E1 “heroismo” es ahora
el producto de la avaricia; la *“*palabra de un caballero” solo vale
cuando “es talismin que puede abrir las arcas/de opulentos merca-
deres de Flandes”; si no, es “tan indtil como la llave/ de un cofreci-
llo sepultado en el mar”, segin las apreciaciones del sentencioso 5a-
lomén.

Las asombradas exclamaciones del duque al descubrir en el
enfrentamiento entre padre e hijo, los sintomas del poder devasta-
dor del dinero en la nueva época:

*; Qué veo? ;Qué cosas suceden ante m{?
{El hijo acepta el reto de su padre!

;En qué época he heredado el cetro

de los duques?”

y sus palabras finales:

*:Qué horrible siglo, qué horribles almas!”
representan, sin duda, el comentario desolado del poeta hacia su
propia época, un “‘siglo de mercachifles” (10), cuando las viejas re-
Jaciones y costumbres patriarcales caducan ante las nuevas relaciones
burguesas; una época en que “la libertad se compra con dinero” (11).

I1. EL PODER DEL DINERO: PUSHKIN Y DOSTOYEVSKI

Pero hay otros aspectos que diferencian al baron Felipe de
un avaro cualquiera. La avaricia del caballero de Pushkin no es sim-
plemente codicia, no es una pasion elemental, provocada por el solo
deseo de acumular monedas: él no es *‘como el jugador /que tirando
los dados amontona/ monedas™. ;

Dostoyevski, que siempre reconocio el cardcter “profético™
(12) de la obra literaria de Pushkin, y en muiltiples ocasiones le
rindié homenaje en su propia obra, hizo afirmar al protagonista de
su novela El adolescente: “Desde miinfancia aprendi de memoria el
mondlogo de El caballero avaro de Pushkin. Pushkin jamds produjo
idea mas elevada que esa” (13). Al comentar esas palabras de
Dostoyevski el critico soviético Dmitri Blagoiasegura que: “en rea-
lidad el baron Felipe erige su acumulacion sobre todo un sistema
filosofico, otorga a su pasién un fundamento” ‘ideologico’ de lo mds
original. Reconcentrado, encerrado y refugiado en si mismo, el ba-

_ ron desprecia profundamente el resto de la humanidad, a toda la

realidad exterior” (14). A los hombres y a la realidad opone el barén -
“su mundo interior, un nuevo universo, que existe como potencia
pura. . ., como representante de todas las posibilidades y de todo
poder” (15). Asi puede el caballero afirmar de s1 mismo:

**_ .. Incognito demonio
desde aqui yo gobierno el mundo entero
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puedo, si quiero, edificar palacios

y colmar sus magnificos jardines
con el correr fogoso de las ninfas;
puedo imponer a las musas tributo,
v esclavizar la libertad del genio;

la virtud y la labor paciente,

han de esperar sumisas mis designios;
con un silbido acudird, timido

y dacil, el delito ensangrentado,

me lamera las manos y leera

en mis ojos la sefial del amo.

Todos me obedecen —y yo a nadie™,

Pero “la idea” del bardn no es de ninguna manera una simple
ilusion subjetiva, no es una concepcion arbitraria, ni una quimera
completamente absurda. Si estas concepciones habian admirado tan-
to el personaje de Qostoyevski, es porque ellas reflejaban maravillo-
samente sus propias concepciones sobre el papel y la importancia del
dinero en el nuevo mundo capitalista.

Arkadi Dolgoruki, el adolescente de la novela de Dostoyevski,
concibe también “unaidea” muy semejante: dedicara todo su esfuer-
zo y talento a reunir “un millon™, a convertirse en “‘un Rotschild’";
no por el deseo de acumular dinero, “no simplemente para ser rico”,
sino porque el dinero es el dnico medio que garantiza poder, inde-
pendencia y libertad. “No es dinero lo que necesito, ni siquiera
poder; lo que verdaderamente necesito es aquello que sélo  se ad-
quiere teniendo poder, y que sin el poder es imposible conseguir; la
conciencia tranquila y solitaria de mi propia fuerza. Esa es la m4s
perfecta definicion de la libertad, que tanto ha preocupado a los
hombres. jLa libertad!” (16).

En un capitulo titulado “Ensayo sobre el burgués™ del libro
en el que Dostoyevski describid la experiencia decepcionante de su
primer viaje a la Europa burguesa, convertida en “cementerio de
grandes ideales™ tras las revoluciones de 1848, el novelista consigno
lo que pareciera un primer esbozo de “la idea™ de Arkadi Dolgoruki:
“Liberté, égalité, fraternité. Muy bonito. ;Qué es la liberté? Liber-
tad. ;Qué libertad? La libgrtad, igual para todos, de hacer lo que
uno desee, dentro de los linderos de la ley. ;Cudndo puede uno
hacer todo lo que desea? Cuando se tiene un millon. ;Le da la
libertad un millén a cada uno? No. Entonces, ;qué es del hombre
que no tiene un millon? El hombre que no tiene un milldn es, no
aquél que puede hacer todo lo que desea, sino aquél con el cual se
puede hacer lo que se desee™ (17). El dinero se convierte asi, no solo

" en simbolo de poder material, sino también en el Gltimo reducto
para ladefensadela propia dignidad y la propia libertad, la Gnica
garantia contra la ofensa, la humillacion y la explotacion: hacer
dinero —a cualquier precio— se convierte en la mayor y primordial
necesidad humana. “El dinero —afirma Dolgoruki en El adolescente
es, sin duda, un poder despético, pero es al mismo tiempo la mds
pura igualdad; en esto principalmente consiste su fuerza. Fi dinero
nivela todas las desigualdades™ (18).

III. EL CABALLERO ALIENADO: PUSHKIN Y MARX

Pero no sélo a los poetas y escritores ha preocupado el tema
del dinero. Catorce afios después de escrito El caballero avaro un
joven filésofo alemdn intentaba también relacionar el poder tirdnico
v “nivelador™ del dinero con los mas ingentes problemas filosoficos

y humanos de su época. Algunas de las reflexionesconsignadas por el

joven Marx en los Manuscritos econémico—filosoficos de 1844, bien
pudieron tomarse como una interesante acotacion a las ideas y la
experiencia del baron Felipe,

“El dinero -escribia Marx— al poseer la cualidad de poder
comprarlo todo, de apropiarse todos los objetos, es el objeto en el
sentido eminente de la palabra. El caricter universal de su cualidad
es la omnipotencia de su ser; se trata, por tanto, de un ser todopo-

30 ESCENA

deroso. . . ™ (19). El poder del dinero se traslada también a
“poseedor’: “Lo que puedo hacer mio con dinero, lo que pue
pagar, es decir, lo que puedo comprar con dinero eso soy y'
mismo poseedor del dinero™ (20). El baron Felipe conoce la oms
potencia del dinero y se sabe el poseedor en potencia de palaciof
ninfas ¥ musas; sabe que puede comprar la libertad del genio,
virtud y el crimen. La conciencia de ese poder potencial otorga

barén un “sosiego™ que le compensa del ejercicio real de sus desed

- “M4s alld del deseo, sosegado,
conozco mi poder, y esa conciencia basta. . . "

Pero la conciencia del poder, y la potencia abstracta del d
nero, no bastan para convertir esos deseos y ese poder en fuerz
humanas reales. Comentando el pasaje de Shakespeare que sirve |
epigrafe a este articulo, sefialaba Marx: “Shakespeare destaca en!
dinero, principalmente, dos cualidades: 1) es Ia deidad visible, q 2
encarga de trocar todas las cualidades naturales y humanas enl
contrario de lo que son (. ..) 2) es la ramera universal, la alcahue
de hombres y pueblos (. . .) el alcahuete entre la necesidad ¥
objeto, entre la vida y los medios de vida del hombre (...)” (21).]
mds adelante: “El dinero en cuanto el medio y el poder gene: le
—exteriores, no provenientes del hombre, ni de la sociedad human
como tal sociedad— que permiten convertir la representacion @
realidad y la realidad en mera representacion, convierte las fuers
esenciales reales del hombre y la natursleza en representaciones pé
ramente abstractas y, por ello mismo, en algo imperfecto, en atof
mentadoras quimeras; a la par que, de otra parte, convierte las rea
imperfecciones y quimeras, las fuerzas esenciales impotentes y g
solo existen en la imaginacién del individuo, en fuerzas esencis
capacidades reales. El dinero representa la inversion general de I8
individualidades, las convierte en lo contrario de lo que son ¥y cof
cede a sus cualidades atributos contradictorios” (22). :

La apariencia de poder que el dinero otorga al baron,
oculta y disimula la verdadera esencia de la vida del barén como
humano, que es lo contrario de esa apariencia. Junto con su tes
el baron para si mismo y para su propia vida, la esencia enajenadi 2
contradictoria del dinero. :

Encerrado en sus “fieles subterraneos™ el caballero reivindid
la posesion de su sordido imperio:

. . . con el humilde pufiado

de mis diarios tributos, construyo

en misotano una altiva colina

y oteo desde su cumbre mis dominios
infinitos (. . .)

Es obediente y firme mi dominio

y da felicidad, honor y gloria®.

Pero su hijo Alberto pone en duda esta apariencia de po
gloria que reclama para si el baron. Segiin Alberto, no es el dines
que ha entregado su poder al bardn; sino el barén el que ha pag
con el precio de su propia humanidad, la posesion del poder ab straé
to y “quimérico” del dinero. :

“*Para mi padre no es siervo ni amigo:
es su sefior. Y ante él se inclina

como esclavo argelino, como un perro
de presa. Habita en una inhospita
perrera, a cortezas de pan y agua;

por las noches no duerme: corre, ladra,
y guarda el suefio apacible del oro

en sus bailes. , .’

El propio baron reconoce que tras “la felicidad, el honor ¥/
gloria” que le otorga el dinero, se esconden “las ldgrimas, el sudor.
sangre”, los “sufrimientos y engafios”, plegarias y maldiciones de I
hombres. La conciencia “sosegada™ del poder; “el suefio trz



delos dioses”, apartado de todas “'las pasiones y menesteres huma-
87588 s0lo el lado aparente, la “falsa representacion”, que oculta
M“G_J!rds sacrificios, pasiones, pensamientos”, los “dias arduos y
noches insomnes™ que cuesta un tesoro, El bardn, que afirmaba estar
“mas alld del desco™, y sentirse satisfecho y “'sosegado” con la con-
ciencia de su poder, confiesa, sin embargo, que la posesion del dine-
1010 ha logrado enmohecer lo suficiente su corazén, para no sentir
deseos y remordimientos de conciencia:

It

... ;0 cree mi hijo

que tengo el corazon enmohecido,
que jamas siento deseos, que jamas
me remuerde la conciencia. . .2 ™

; Esclavo de las mismas fuerzas que ¢l cree dominar y poseer,
_?lcﬁma de esas mismas fuerzas con las que ¢l intenta ser el verdugo
de los demss, el caballero avaro ha enajenado y vendido su propia
humanidad, sus “cualidades naturales y humanas”, sus “‘fuerzas
Ssenciales reales”; trocindolas por su contrario, por “reales imper-
'f_“’d(mes ¥ quimeras’, fuerzas abstractas y mutiladoras de su autén-
tica humanidad.

Nada de extrafio entonces tiene el sentimiento contradictorio

—para ¢l extrafio e inexplicable— que el barén descubre en si mismo
al contacto con su tesoro:

“El temblor y la fiebre me estremecen
cada vez que vengo a abrir mis arcas, /
No es el miedo. ;No! Yo no temo a nadie:
tengo mi espada, y su honrado acero
resguarda mi oro. Mas me oprime

el pecho una emocion extrafia. . .

Segiin dicen los médicos hay hombres

que encuentran en el cimen un disfrute.
Al introducir la llave en mi baul

siento lo mismo que han de sentir ellos

al hundir en la victima el cuchillo:

terror y placer unidos.”

“La fuerza divina del dinero. . . esencia genérica enajenadora
y enajenante de los hombres, . . capacidad enajenada de la humani-
dad”, que convierte a las “fuerzas esenciales™ en “lo contrario de lo
que son™ (23), otorga al caballero avaro su poder contradictorio y
deshumanizante, lo convierte en verdugo de los hombres y en vic-
tima de su propio poder. .

 Notas :

1) Pushkin habra llamado a estas obras “Estudios dramd-
ticos” (Dramaticheskie izuchenia) y “Escenas dramd-.
ticas” antes de decidirse por el trtulo final de
“Pequefias tragedias”.

2) Ripellino AM., “La técnica del microdrama” en:
Sobre literatura rusa, Barral, Barcelona, 1970.

_'3) Ver: Blagoi D., “Pushkin”, en Istoria russkoi litera-
tury XIX veka, Mosci, 1970, p. 533.

4 Ripellino, op. cit., p. 62.

5) *Ver la carta de Pushkin a N.N. Raewski (hijo), en:
Sobranie Sochinenij, T.9, p. 177-178: “Les classiques
et les romantiques ont tous basé leur loix sur la vrai-
semblance, et c'est justement elle q’exclut la nature
du drame. . . Quel diable de vraisemblance y a-tl
dans une salle coupée un deux moitiés dont I'une est
OcCcupée par deux mille personnes, qui sont censées
M'étre pas vues parz ceux qui sont sur les planches”.
(Original en francés. Subrayado del autor).
6) Ibidem. La carta original estd en francés; la traduc-
Ci6n es nuestra. '
) Pushkin, Sobr. Soch., T. 7, p. 210211.
8) Ver. Bondi, “Dramaticheskie proizvedenia Pushkina”,
gy o Pushkin, Sobr. Soch., T. 4, p. 553.
7 Ripellino, op. cit., p. 60.
0) “nagh vek - torgash™. En: Razgovor knigoprodovtsa
8 poetom (Didlogo entre un librero y un poeta),
jy Sobr.Soch. T.2,p. 35.

idem

Ver, por ejemplo, su Ensayo sobre Pushkin: “Pushkin
€s un fendémeno extraordinario y tal vez la tinica
Auténtica manifestacién del espiTitu ruso, segin dijo
Gégol. Yo afiado: y también un fenémeno proféti-
- ©0”. Dostoyevski F M., Pushkin. Ocherk, en: Sobra-
e sochinenij, T.10, p. 442,

13) Dostoyevski, Podrostok, en Sobr. Soch. T. 8, p. 100.

14) Blagoi, Literatura i deistvitelnost, Mosci, 1959,
p. 374.

15) Ibidem.

16) Dostoyewski, Podrostok, T. 8,p. 98

17) Dostoyevski, Zimnie zametki o letnij vpechatleniaj
(Notas de invierno sobre impresiones de verano), en
Sobr. soch., T. 4, p. 105.

18) Dostoyevski, Podrostok, T .8, p. 98.

19) Marx K., Manuscritos econémico-filoséficos de 1844,
Grijalbo, México, 1968, p. 155. Traduccién de Wen-
ceslao Roces. (El subrayado es del original)

20) Ibid. p. 157. Subrayado del original.

21) [Ibid. p. 159. Subrayado del original.

22) Ibid. p. 159. Subrayado del original.

23) Ibid. p. 158. Subrayado del original.
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